副刊文學
-
香港淘書再記
於我而言,香港淘書有過多次,也曾寫過香港淘書記之類的東西。因此,今年這次只能稱作再記。為了說得清楚,還是採用日記體方式。 4月14日:北京西站乘坐D35南下。 4月15日:列車晚點,早7點半左右到達廣州東站。出站,連忙叼上捲菸,以解22個小時之久的憋悶,接下來永和豆漿用餐,餐畢進站換乘G6553,中午12點到達香港西九龍。因離家時忘記帶八達通,只好再買一張,而後,經屯馬線轉荃灣線來到旺角,入住之前在附近兌換若干港幣備用。 稍事休息,下樓先去對面新亞書店,問了一下近期是否舉辦拍賣會,答曰正在籌備之中,具體日期未定。接著下樓前往田園書屋,結果吃了閉門羹,人家周一休息。於是去了相鄰的同賣港台版圖書的樂文,瀏覽一下近期出的新書。樓上下來,忽然發現對面樓前腳手架上的橫幅,上書「榆林書店」四個大字,同時聲明大廈維修期間正常營業,原來它在這裡,我曾找過很久,上去轉了一圈,沒有什麼想買,問起老闆是否搬來不久?老闆說是在這裡有二十年了。哈,還是自己偵察能力太差,居然一直沒有發現。苦笑一聲,再到亞皆老街,想去香山書社看看,結果也是鐵將軍把門,陳老闆沒有見成。他有一套民國版的魯迅全集,20卷,品相不錯,曾經讓我看過,但是陳老闆不賣,自己一直收藏至今。下得樓來,天色漸暗,思量一番之後,還是決定現在就去油麻地的中華書局,最近才從網上得知,那裡和油麻地警署一樣,似乎已經成為網紅打卡地了。 4月16日:去了田園書屋,再去位於荔枝角道的我的書房,時隔9個月,這裡又有一些變化,新的一家門店即將開業,還是地鋪,依舊形成三家連鎖,只不過彼此之間離得更近。在此停留頗久,得書4本:白先勇《孽子》,允晨文化出版,民國八十九年三月十日初版,民國九十二年二月十日十一刷;劉以鬯《打錯了》,獲益出版,2001年4月初版,2007年7月四版;小思《香港故事》,牛津大學2002年出版;舒國治《雜寫》,皇冠文化出版,2016年8月初版一刷;付款120港幣。 4月17日:柴灣訪神州舊書,見到歐陽老闆,彼此打了一下招呼。再去北角,先在英皇道的森記圖書轉了一圈,而後沿著熟悉的路徑行至渣華道,在精神書局駐足,買了一本《醜陋的中國人》,藝文圖書1993年版,38港幣,之後繼續乘港鐵去灣仔,先是天地圖書,再去被人稱作「迷你書店」的溢記舊書,和張老闆聊了會天看了會書,歇了一下腿腳,再去銅鑼灣希慎廣場的誠品書店,算起來,起碼有4年沒去那裡了。一天下來,跑的地方不少,收穫甚微。 4月18日:不太死心,再去我的書房,淘得夏志清的《中國當代小說史》,唐弢的《短長書》。夏的那本我有復旦大學的內地版,有刪節,這本是香港中文大學2001年的版本,2012年第四次印刷,內容比較完整,故買之。唐的那本更是非買不可,它是南國出版社民國三十六年四月的初版,況且品相不錯,此書似乎再未出過單行本。結賬時,心有忐忑,怕老闆獅子大開口,我把兩本書放到一起,前一本在上後一本在下。老闆可能沒太在意,大致翻看一下,就跟我說:80。我習慣性地回了一句:不能再優惠點了?老闆說是不能,還很新呢。說罷指了指夏的那本,我連忙付款走人。心裡反倒樂開了花,真是撿個大漏。最後回到西洋菜南街,再去田園書屋買了那本先前早已相中的《香港簡史》,109港幣。該書作者是香港大學歷史系教授高馬可,蜂鳥出版,2021年初版,2023年6月初版四刷。本來是想這幾天看看在舊書店能否見到,可惜沒有,就買新的吧,貴就貴點。 晚間盤點,此次淘書所得是最少的一次,只有8本,書款支出347港幣。 4月19日:退房去深圳,在東鐵線的旺角東站上車,羅湖進關後吃了一餐肯德基,接著在候車室翻閱《香港簡史》,待乘下午的D28返京。 就這樣,4天匆匆過去。再見,香港,我會再來的。不說別的,僅就我的書房而言,老闆說過有些好書都收起來了,下回一定讓她拿來看看。
-
品嚐美味
懷想盤仔魚 盤仔魚學名叫紅鋤齒鯛,長得很像赤鯮,同屬鯛科魚類,外型長得很像,一般人很難辨認。但仔細看,赤鯮的顏色比較紅,在魚市場販賣時,價格相差很多。貪小便宜的魚販,把盤子魚當赤鯮出售。 以魚目混珠手法,賺取高利。台語裡頭的一句俚語:「盤仔假赤鯮。」說明兩種魚類相似度很高。 北上工讀時,在一所國小擔任教師,生活不方便,尤其是三餐,為了趕時間到學校上課,晚餐沒辦法正常進食。 學校負責替學生蒸飯的工友老簡,退伍老兵,廣東人,待人很熱誠。 上市場買菜時,經常買回來價格便宜的盤仔魚,撒一點鹽巴醃漬一下,放在大鍋裡煎熟,蒸一碗白米飯,燙一小盤青菜,這樣就是我心目中豐盛的午晚餐。 拿一點錢拜託老簡上市場時順便幫我買一點菜,盤仔魚盛產時,經常買魚回來,中午煎魚,可以吃兩餐。乾煎的盤仔魚,肉質細膩,味道鮮美,百吃不膩。 乾煎盤仔魚是我工讀期間最美味的佳餚,時隔多年,不能忘懷。到菜市場看到盤仔魚總要買幾條回來解饞,懷想往日艱苦的歲月。更感念老簡的協助,得以順利的完成學業。 60年前盤仔魚的美味一直念念不忘,家人上菜市場發現我喜歡的盤仔魚,花100塊錢買到了10條盤仔魚,要求用乾煎的方式,尋找我過去的美味。 魚的味道不變,鮮美的程度變了,應該是冷凍的關係吧!慶幸遭受污染的海洋,使這些廉價的魚類,還能存活,低廉的價格,反而成為保護他們存活的機會。 市場上買到一條4指寬的赤鯮賣250塊錢,價錢和盤仔魚相差很多。 初嚐蒙古烤肉 民國50年的台北第一高樓,就是位於南京東路與吉林路口的第一大飯店。頂樓開了一家蒙古烤肉,各國觀光客都會到這裡品嚐蒙古烤肉的風味,這是台灣最時髦的交際應酬的場所。 二弟在台東認了一位乾姐到台北來,順道到新莊探訪我們夫婦,決定帶乾姐到第一大飯店品嚐蒙古烤肉,當時最時髦高級的交際場所,她一定會很高興。 到第一大飯店搭電梯上頂樓,餐廳生意很好,找到三個座位坐下來,跟著客人排隊端著盤子夾各項肉類,蔬菜端到一個大炒鍋前面,等師傅炒熟,把盤子端回座位享用自己的烤肉。其實應該叫炒肉,因為肉沒有經過烤的過程。 大姐跟我們夫婦都是第一次品嚐蒙古烤肉,觀察周遭客人用餐的方式,細節,學習他們的動作,愉悅的品嚐難得的美味。 因為第一次見面彼此都不熟悉,聊一些客套的話語,表示對彼此的關心。 客人跟妻子炒一盤肉就吃不下去了,我吃了兩盤才有飽足感。 飯後帶客人佔到窗戶的旁邊,觀賞台北晚上燦爛美麗的燈光,形成繁華街景。 付了三客烤肉的價錢一共新台幣一百五十元,等於當時小學教師一個月三分之一的薪水。為了接待貴客光臨,盛情接待客人。 後來又品嚐了幾次蒙古烤肉,世界各國的料理先後進入台灣的市場,蒙古烤肉不再風行,初嚐蒙古烤肉的印象,記憶猶新。 法國麵包 女兒幾天前在天母地區看到一群人,排隊等候購買法國麵包,他很好奇加入排隊行列。買了三個法國麵包。帶回家來讓我當早餐,因為腸胃的消化不太好,吃稀飯容易產生胃食道逆流,麵包經過發酵,容易消化好,吃起來胃部不會不舒服。 連續吃了幾天法國麵包,不可能刻意專程跑到天母去買麵包,上網搜尋接本地的街上有沒有賣法國麵包。結果查到一家招牌刊登越南法國麵包,打電話去詢問老闆娘來接,從對話中聽得出來是外國人的口音。 詢問她關於法國麵包的問題,她流暢的介紹店裡的商品,或許平時很少有客人打電話詢問,她們家販賣麵包的內容。 她問我是不是現在就要過來買。 下午有空的時候才能過去。家人去買了三個麵包,三個不同口味的漢堡先試試看,感覺還不錯,口感與台北的風味差不多。以後想吃法國麵包。就不必到台北買了。 另外還各買一份德國香腸及火腿,是否老闆娘親自烹調,或者買現成的,味道還不錯。 下次到她店裡面吃越南餐,招牌是河粉牛肉,道地的越南料理,嘗試他的手藝,就可以了解她烹調的功力。 移民人口越多,帶來不同的文化。自現異國的美食,平常來自世界各地的美食。 法國在公元1858年到1945年統治越南達87年之久,日常生活受法國文化的影響除了麵包以外,越南人喜歡喝咖啡,也深受影響。 越南人每個人每一年消耗的咖啡量達兩公斤,喝咖啡成為他們生活必要的日常。與亞洲國家的國民喜歡喝咖的人數比例較多。
-
一段虛擬阿母情
阿母影子一直演繹 那一幅幅動感主題 白色康乃馨 不知我心 想起了那已消逝了26年您的影 慈祥容顏 獨憶相思 風趕歸路 雨趕家回 如果還能心靈往來 如果 來世可以 一輩子像老小子 可以對您 承諾未完的未來 依偎在您懷裡 我仍願再一次演繹 對您懷念每年傳頌一次 或許 情已盡 緣不在 重彈故調佔那一絲空間 順著留眼望穿陰陽 淚水依然停不下來了 我依然願意虛擬 再一次依偎在您那溫暖懷裡 許諾 前世與來世真誠 讓赤子熱情一直持續燃燒 演繹那一幅幅動感主題 母親節已過 我仍想您 阿母
-
在沉默裡懸溺
又一聲吶喊被埋沒在喧囂聲中, 無常反覆的蒼白地複述, 恍若旋轉、剪開的莫比烏斯環── 無限延伸的大道,實際上通往同個終點, 形成三葉結、反手結,再度相接。 溫暖的關懷,你從中諦視出那沉重的枷鎖, 漩渦裡,牢牢拴緊,它們載浮載沉, 直至笑靨遮蓋不住淚水的劃痕, 再一個我,筆直走向,沒有明天。
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
儘管他賣掉祖先遺留下來的田地,靠賭博抽頭與詐賭賺錢,是村裡有名的浪蕩子。而所謂浪子回頭金不換,只要能跟自己心儀的小寡婦一起生活,他一定會改變,一定會為家努力打拼,絕不會辜負她。可是,一切一切都是他自己的想法,而且是胡思亂想,並沒有得到她的認可。甚至想以不當的手段來擄獲她,然則未曾考慮到後果,也沒有想過強暴過後的嚴重性,全憑他個人意識形態在作祟。 自從有了不當的意圖後,鱸鰻就經常注意香蓮的行蹤,甚至藉故上山四處走走看看,以瞭解週遭的環境。村人不疑有他,所以並沒有特別在意或去管他。於是他發覺香蓮往往工作完後,總會帶著畚箕到附近的蕃薯田,順便挖些蕃薯挑回家。 這塊蕃薯田地勢較低,土地也較肥沃,加上老天爺的恩賜,有充足的雨水滋潤,所以蕃薯藤長得較茂密,幾乎爬滿它的溝渠。如果有人藏身在裡面,還真不易被發現到。鬼頭鬼腦的鱸鰻,心裡不免盤算著,蕃薯田絕對是一個好地方。一方面較隱蔽,另方面躺在蕃薯藤上辦事,就如同在一張軟綿綿的床上,簡直是上天賜予的禮物。說不定也是老天爺有意成全他們,讓他內心充滿著無數的感恩。 於是他經常在臨近中午時上山,而且躲在附近的樹林裡,除了觀察香蓮的動靜,也準備乘機行動。如果到時她願意配合,他會溫柔體貼地對待她,要是不從,他必須以粗暴的手段來對付她。甚至要先下手為強,非得把她弄到手不可;可不是,肥水不落外人田啊,絕不能讓她被那些北貢兵娶走。(五六)
-
百花川畔 流逝的木棧道
(一) 沿著百花川澗溝的滔浪而下 我嗅到老松吶喊著老了卻醉不成 白千層梳理著皺摺讓燈盞熠開了雍容 曾經蹬蹬闊步少了竊語的青春足印 浮出青苔早已失去雨露拼湊的詩句 幾回腐朽殘敗傷痕終究變裝 白蟻不再戀棧伴隨拓印的風雲而去 獨留兩岸幽香的松風寫ㄧ頁狂想曲 工人們捲起袖衣敲下斑駁的棧板 怎也喚不回那些年ㄔ亍回眸 都擠上驪歌列車印記到此一遊 傾聽啁啾千回百轉撩撥慵懶蟬音開鑼 迎著烈焰灑落西北雨彎成一道彩虹 勾勒婆娑倩影的吻趺坐松下 留下「百花川松林步道」碑銘獨自吟哦 也許寒露知曉香郁的棧板將告別 摹寫霧裡背景雕縷窸窣夜吟 颼颼颳起九降風讓陽光穿透檸檬酸的芬芳 這回真的沒了浪漫鋪陳的棧道 木棧道啊!終究也成斷片難以塗鴉 (二) 大理石地板鑄煉著嶄新面貌 以原鄉的夢砌成永無褪色的溫柔 迎來新鮮人的歡笑與詩情 我們每次醒來的腳步很不一樣 南來北往鐫刻著新舊夢縈 俊秀流暢的佳句名言有了佇足的沉吟 那幢巍峨十載譏諷的教研大樓崢嶸登場 百花川畔一齣未完的旅程持續彩排 滔滔澗溝的潺流累了就裸露了苔痕 白鷺鷥喜歡這塹溝幽靜莞薾地浮生 黑冠麻鷺總以地頭蛇姿態凝眺若夢 夜鷺一幅過客標誌煞爽弧形的柔美 綠繡眼成群結黨壓過麻雀領域 惟有喜鵲、野八哥與鴿子各自表述 傾聽涓滴潺沸汩蕩的長河永無歇止 幾個秋冬颯然蕭瑟後捎來翠黛接續 一陣煙雨斜陽後蛙鳴與窸窣競相呼應 松鼠俏皮聲索遊客餽贈織來一幕奇觀 每一株老松吊掛點滴就怕愁成了輓歌 旦夕間我也成「百花川文學步道」上的掠影 (三) 西北雨悠然停駐一闕詩詞落款 夜雨婆娑的燈盞浪漫了光年鋪陳 綴滿滴答迴響於黑色碑銘賞讀 踱蹀於南邊舊憶滄浪的緬懷有誰讀懂 更甭提北邊雕縷的詩句總倉促間閃落 只聞遊客追逐嬉戲的夢徘徊盎然草坪 看哪學子們眼神獨愛考古題的堆疊 怎一個悠然註解雋永詩句的沉吟 太極銅雕嗅著一排老松詮釋否極泰來 文學步道涵蘊八佾舞的傳承 鐫刻著雙連坡上頂尖薈萃的光亮 如日月星辰般燦爛 且來呼吸蔥鬱棧道的芬芳香郁 幾時抹去木棧詩情已然雲煙 如今華麗轉身為眼眸深處的憑弔 嶄新工法設計的步道懷抱詩情畫意 蟬鳴鳥語窸窣聲此起彼落 如同鳳凰花開的振翮遠去 催促西風咆哮裡迎來稚嫩新鮮人 啊!百花川文學步道裡深藏記憶的木棧道……
-
班 長
班長身材矮壯,尖下巴、三角眼,走起路來屁股扭啊扭的,加上長筒軍靴的鞋底釘了鐵片,老遠就知道他來了。高中畢業後,他沒考上大學,志願進士官隊,結訓後分發到成功嶺當班長。他常揶揄我們說:「大學生?哼!連穿衣吃飯都不會。」民國五十八年,我參加大專學生暑訓,理光頭發軍服編排連隊,成了他的麾下。 一天晚點名,我站在最後一列,後面是片黝暗的樹林,聽訓沒多久,蚊子開始攻擊我的手指,又癢又痛,這癢非抓不可。我維持上半身及手肘不動狀態,慢慢地用不同手指抓癢,心忖:這樣絕不會被發現,正覺暢快淋漓時,突然手掌被重重地抽了一鞭,奇癢換成燒灼般的痛。耳畔響起了班長的喝斥:「革命軍人還怕小小的蚊子。」這人神不知鬼不覺的潛行到我身後,手上還多了條鞭子,愈想愈讓人驚悚。 疊棉被困擾我很久,稜角、稜線全要拉出,疊好後要像塊豆腐乾。我拿到了一條新棉被,怎麼整也沒辦法,無論用內務板壓,或用水噴過再捏線,它還是一坨浮腫的麵團。連續幾次疊棉被成績不合格,我遭到禁足處分。例假日,眼看其他同學坐著專車,前往台中市區壓馬路看電影,好生羨慕。倒楣的還在後頭,值星班長嗶嗶的哨音響起,「被禁足的同學注意,三分鐘後戴便帽、取鐮刀,連集合場集合!」這尖銳聲音好熟悉,歪頭一瞥,心中不由暗自叫苦,帶隊的,正是班長。。 隊伍整好後,班長劈頭一頓責罵,隨後喊著:「聽口令,向左……轉,目標靶場,跑步……走。」。由連部到靶場滿遠的,就在此時,隊伍中迸出了不甚清晰的一字國罵。「立定。」班長紅著臉大聲吼著。「誰說的?出列。」幾次追問未果,班長下令隊伍繼續向靶場前進,一面抽絲剝繭想揪出罵髒話者,結果依然未能如願。分配過割草的責任區後,在溽暑的驕陽下,大家默默的揮汗刈草。 此時,班長悄悄地把可疑人選逐一過濾,最終選了三位。在七十五公尺射擊距離的靶溝附近,我不小心割傷了手,當下跟班長報告。 班長說:「下靶溝休息。」並未令我到醫務室裹傷,因為他正忙著處裡剛才那件事。在靶溝內,他問;「是誰說的?」三人都堅決否認說過。「聽口令,一分鐘內卸裝,剩下內褲,開始。」接下來的口令是:「向後……轉,臥倒。」 這次沒人聽命,其中一位囁嚅的說,真的不是我,另外兩人也點頭附和。剎那間,班長跺腳騰空跳躍,用穿著厚重長筒軍靴的雙腳,在空中連續踹向同學的臀部,待他落地的同時,三人已撲倒在地。「沿著靶溝匍匐前進,來回一趟,開始。」班長大吼著。待回到原點時,三人的手肘、膝蓋已皮破血流。我當場被這一幕嚇到不知所措,只想回去割草,向班長報告無礙後,火速離開。不久後,才知道班長是跆拳道黑帶高手。 射擊訓練時,正逢八月大暑,嶺上吹著乾風,夾雜著塵土,讓人喘不過氣。頭頂著熱騰騰的鋼盔,汗水流入眼睛,刺痛難耐。前兩天單兵攻擊在地上爬行,導致手肘破皮的傷口,在烈日下爆出火辣般的疼痛。射擊姿勢中的立射,最讓人難受,因為M1步槍很重。班長常耍詐,當立射口令下達後,故意背著大家,遠眺大肚山,又突襲式的轉身回頭,挑出槍口過低的同學,口中叱道:「打螞蟻啊?全嶺上的螞蟻都被你們打光了。」 「你也在打螞蟻?」「報告班長,沒有。」我同班的一位籃球校隊,高大黑壯的同學回應。「還敢講理由?出列,槍放下。」待槍托底板剛接觸到紅土地,班長倏地發起跆拳道中的「正拳攻擊」,直接往他的胸口招呼,在沉悶的「碰!」一聲後,步槍加體重,如山的身軀倒退了三步。「臥倒!伏地挺身,開始。」 緊急集合的哨音在凌晨響起,班長下令:「三分鐘內全副武裝集合完畢。」聽訓完後的回營途中,右小腿肚上的布綁腿散掉了,等發現時,已不知去向。我心想,非找回來不可,否則後果難以預料。回頭時,昏暗的燈光,黑色的馬路,一列列的隊伍迎面而來,我只能蹲下用摸的。幸好,在人牆的夾縫中,找回躺在地上、皺成一團的綁腿。回到連集合場,隊伍解散前,我還沉浸在僥倖的歡喜中,突然傳來班長冷峻的聲音:「剛才為何脫離隊伍?」我緊張得心臟一陣亂跳,立即承認剛才的失誤,接下來的處罰是,氣喘吁吁的交互蹲跳。 每週取信的時段,多在晚間自習時間,班長似乎換了張臉,點名取信的聲音也不那麼令人恐懼。度日如年,八週的訓練夢魘,即將結束。結訓前一晚,皓月當空,雲淡風輕。班長送給大家的一句話是:「合格士兵的訓練過程有如扭螺絲,愈到後面愈需加大力道,在戰場上才有機會保住性命。」 (寫於退伍50週年/稿費捐大同之家)
-
大 水
潮水襲捲而來 「快跑!」 燃燒中的星辰 須臾 潛入水中 闔眼 潮水滲入時間 成就白玫瑰的花季 潮水將至 「快跑!」 我在此處生根 枝椏愈發繁盛 潮水淹沒整個花園 靜謐的日光閃耀 馥郁的芬芳 不為人知 散落一地 枯枝爛葉
-
走 島
在島嶼的圓周率.出軌 四月天空夾帶頭頂厚重的雲彩 我以北北東座標找到預期的小徑 暗自磨去陌生的嶙峋稜角 遇見童年夾縫裡的一則拘謹傳說 右轉前方。看見一隻落單麻雀在爬行 猜是適合慢活的遷徙淨土 這塊土地記憶著破碎又有嬉鬧的臉孔 曾經青春在這裡也發芽。也曾是荒原的出口 十三歲離開。一次又一次的歸航和穿越 小小身體藏著故鄉安靜的靈魂 明天或許又有不一樣的版圖交換 但這裡適合安身。適合一個人具體的存在 像流光落在我背後的那些晶瑩詞調 尋常的路況被時間改裝成陌生的懸案 向前朝北。熟悉的屋脊以及遍.地暢通的方向 彷彿心底竄出一道導航的歸宿金光 我終於走入島鄉內核。與過往地景合體
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
雖然他有先下手為強的……意圖,卻也要有週全的計劃,不能貿然行事。尤其香蓮是一個成年的女人,豈會乖乖地任人糟蹋,所以他必須要有萬全的計畫,不能操之過急,所謂「食緊摃破碗」自有它的道理。或許可利用她在上山工作時下手,因為她經常過了午時,大家都已收工回家,她卻還在辛勤地工作,這何嘗不是一個大好機會。 一旦時機成熟,可趁著四下無人,然後像餓虎撲羊似地,把她撲倒在地。而且那時她已是疲累不堪,甚至飢腸轆轆,餓得發慌,絕對沒有力氣加以反抗。他將扯開她的衣服,……一切由不得她說不或拒絕! 倘若她不從而想呼救,在這四下無人的荒郊野外,又有誰會來替她解圍呢?或許只得乖乖聽他的話,沒有抗拒的餘地。他的想法絕對錯不了,而且成事的機率很高,所以他決定用這種方式來達到目的。 一想起她雪白的肌膚,高聳的酥胸,還有……,簡直讓他口水快流了出來。果真到了兩人繾綣在一起的時刻,相信香蓮這個小寡婦,一定會乖乖就範。說不定久未跟男人燕好的她,在重新享受到性愛的樂趣時,日後勢必會全心全意跟著他,兩人共組幸福美滿的家庭指日可待,這何嘗不是上天賜給他的最好禮物。(五五)
-
追懷一位「活得像樣」的長者
這幾十年來,我何其榮幸有一位亦師、亦友、亦長輩的貴人,從我在教育職場期間,在進德修業方面,時不時給予薰陶、鼓勵、策進、點醒的長者,截至目前為止,很少有人像他那樣,一直默默地導我前進、引我前行,儘管我們的宗教信仰不同,但是因為機緣、師友、宗親、藝文種種的關係,讓彼此因相濡以沫走得越來越近,而這樣的一位長者,卻在六月底,無預警地消失在每天不間斷的「賴」的問候裡,無怨無悔走完了他自許的「活得像樣」的璀璨人生。 六月三十日中午,我正在一家餐廳,和闊別五十一年的馬祖同學促膝聯歡,席間,應邀出席、坐在我右手邊的陳龍安先生語帶感傷的說:「陳昆乾校長走了!」此話一出,頓時如晴天霹靂,我竟當場驚叫了起來,驚魂甫定,他秀出了手機上好友傳給他的噩耗,那時,我不得不接受這個殘酷的事實--一位備受敬重的教育家,人生停格在六月廿九日中午十一時五十分。 猶記得一年半前,個人自費出版拙著《微風往事憶師友》,我把〈我所了解的陳昆乾老校長〉放在首篇,沒想到這一點點感恩回饋的心意,竟被好友張麗霜小姐識破。我的用意不辯自明,因為那一年是我人生的轉捩點,沒有民國六十六年老校長勾選我加入中正國小團隊,就沒有我此後尚稱平順的教育生涯,而關鍵人物就是一手促成且從不居功的這位教育家。 從我在中正國小受到他的照顧提攜,到承乏述美國小校長的長途電話慰勉鞭策,到轉任柏村國小的親自登門寒暄激勵,到後來內人養病、臥床、大去期間的不時關懷慰問與溫言相勸,到他舉辦書法個展,邀我寫序當貴賓,到郵寄所費不貲的書法專集給我們五個兄弟,到特請蔡榮根學長簽書洛陽紙貴的《狼煙未燼》轉贈予我,到邀我遠赴新北市三芝訪友敘舊,在在都是這一位長者提攜、拉拔晚輩的最具體展現。 在學校裡,他是我的長官,他因知我常會脫口月旦人物的個性,故勉勵我:「人多嘴雜,謹言慎行」,他鼓勵我閒暇時多方閱讀,認真寫作,以充實自己,鼓舞我不畏孤寂、好好培養學生寫作風氣,行有餘力,則盡心盡力把桌球教好,在他的不斷鞭策下,這兩方面的表現,我的耕耘都有目共睹。 在述美、在柏村、在山外住家、在任何時地,只要他有空,他一定不忘拿起手機,就跟我天南地北、閒話家常起來,彼此一聊就是半個小時以上,尤其是內人罹病那段期間,因內人是他在柏村教過的學生,噓寒問暖的次數更是頻繁,他總是一再地勸我看開想開,因為他自己就是過來人,他曾在短時間裡,一連痛失兩位至親的往事,歷歷在目,他勉勵我凡事相信上帝(上天),祂自有最好的安排,在我那手足無措、徬徨無助的三年歲月裡,他的溫言軟語,彷彿隧道盡頭的一道曙光,儘管內人已先我而去將近兩年了,但是我每一想起這一道光,內心深處仍是溫溫暖暖的。 他是山外人,我是夏興人,山外的陳姓居民,大部分是六百年前從夏興遷徙過來的,按照宗族輩分排序,他是廿五世,我是廿九世,假如我的祖父還健在,尚且還要尊稱他一聲宗叔公,但他總是謙虛的要我稱他校長即可,他生前常說:「為學,你能到山外來定居,是祖先牽引著你的雙手而來的,你要格外珍惜!」是的,我能步武先祖的步履前來山外定居,而且一住就住了將近四十年,真的是我此生最值得也最無悔的選擇。 坦白說,在過去的這一年多裡,我所遭受到的生離死別、人間至痛,其心理面、生理面的創傷,可能不亞於老校長,「人同此心,心同此理」,長幼兩人,互相安慰、打氣、送暖、照拂,已成為彼此的生活日常,而今,我驟然痛失一位如此「活得像樣」,最會體察世變、最懂安慰人的長者,教人情何以堪?教我如何能接受? 走筆至此,老校長生前勉勵我的話語,又在我的耳邊不停迴繞:「為學,人生的際遇本就是這樣,容不得我們過分計較,只要我們做好份內的工作,一切盡其在我,直道而行,其他的一切,就交給上天安排吧!」 敬愛的老校長,茲有一事稟報:在您生前,也關愛有加、一再勉勵的舍弟為信,即將於今年的八月一日,接續您的步履,出任中正國小的校長,我在忖想,在同一個宗族內,相隔半個世紀,先後有兩個人能擔綱此重任,豈非天意?故為信恆以戒慎恐懼、臨深履薄的心境面對,原本他想請您親賜墨寶,撥冗書寫「金門縣金城鎮中正國民小學」及「金門中正國小」等學校名銜備用,可惜因您驟然仙逝,只能悵悵然作罷,好在天公疼老實人,「人有善念,天必從之」,他一轉念,竟能在您送給中正國小校長的墨寶中,一字一字擷取,集字而成校名銜,而且拜現代科技之賜,效果竟然還出奇的好。 校齡已逾百歲的中正國小,是您「汗盡血枯注斯校」的發軔點,也是我追隨您有年,盡心盡力的發願點,今者,您的另一位曾姪孫為信,即將步武您奮起高飛的起點,在此揚帆出航,為學斗膽,敢懇請您在天之靈,庇佑這所金門首善之區的學府,再次璀璨世紀,風光啟航。敬祈您永遠關懷的中正莘莘學子,頭角崢嶸,春風榮耀! 在蕪文末了,我想以您的至交--著名詩人林煥彰先生親撰的〈方舟領軍,乘風破浪〉,敬悼金門永遠最年輕的方舟校長--陳昆乾教育家,他在這一首詩中的前兩段所描述的情節,向終其一生活得像樣、活出精采的您致敬! 煥彰先生在詩中說: 我們都是兔子/一生單純/您是老大我是永遠的老二/有事您多擔當;我們兩個兔子兄弟/您愛玩我也好玩/我們一起玩書詩畫/一生都玩得很開心。 敬愛的老校長,這一輩子活得像樣的您,已然活成了典範,今生今世,您已了無遺憾,請您安息吧!
-
那些特殊的地景─土耳其地景岩石
在土耳其卡帕多奇亞地區,蘑菇岩、駱駝石還有無以計數各式各樣的岩石,是風化、地震和侵蝕的結果,只要來訪此地,都會為所有巧奪天工的自然地質景象而驚嘆,即使天氣很熱,氣溫很高,但當你到現場時,只會為特殊的地景歡呼,忽略了早已汗流浹背的不適。 從地面平視就已被它們高低起伏、相貌不一的石象畫面給震憾,搭熱氣球從空中俯瞰,映入眼簾的它們,更展現出不同的異國石破天驚風味。 這些地景岩石是來土耳其的人必遊之處,來客絡繹不絕,每位旅人都會在這些特殊地景之前,拍照留影就離開,就是為到此一遊做紀錄,這些外形獨特的岩石可讓觀看的人,用天馬行空的想像力,想像成自己心目中的各式歡喜圖象,就因為大自然神奇的創造力,透過人類的眼睛與思想,藉由奇石異狀呈現它們無以替代的模樣,變成土耳其特有的觀光財收入。 卡帕多奇亞這一區的獨特地貌,讓我和先生讚不絕口,永生難忘,我們也和大部分的觀光客一樣,在豔陽的照耀下,不畏熱氣,拍下一張張美麗的照片,為搭十二小時才到的土耳其旅遊做見證。
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
鱸鰻想著想著,嘴角掠過一絲興奮的笑意,即使曾經被她用掃帚頭狠狠地打過,但現在想想,卻也不覺得痛。甚至愈看愈覺得她漂亮,而且還有一份無法形容的熟女之美,簡直迷死他了。於是他又從頭到尾回想了一遍,光是那兩顆走路會晃動的大奶子,還有渾圓微翹的屁股,就足夠把他迷的暈頭轉向,流下愛慕的口水。 當兩人在床上裸裎相見,一旦肌膚碰觸在一起,不管是男是女,生理必然會受到刺激,繼而情緒無法控制,於是一齣精采的好戲終將上演。這齣戲也是成年人不可或缺的重要戲碼,除了滿足性的需求,也擔負著傳宗接代的重責大任。然而,前者才是他夢寐以求的,在他腦海裡浮現的,幾乎都是香蓮的身影,而且全是她貌美的外表、豐滿的身材。每當想起這個漂亮的小寡婦,無不讓他心中怦怦跳。 然而想博取她的好感,或許得花費許多心思和時間,不可能在短時間內成事的。為了早日得到她,他必須展現他鱸鰻的智慧,以他強勢的作風和鴨霸的手段,絕對沒有成不了的事。既然這個小寡婦敬酒不吃要吃罰酒,他總得奉陪;倘若想再以掃帚頭打他,他除了會閃躲,也會加以反制,要讓這個小寡婦睜大眼睛看看,他是一條滑溜溜的鱸鰻,不是一隻軟腳蝦。 如果想早日得到她,軟的行不通,就必須用硬的……。一旦讓他得逞,說不定不久肚子就會大起來,在這個保守的農村,一個寡婦挺著大肚子,擺明就是不安於室去「討契兄」,果真如此,不被人家笑死才怪。屆時,既然木已成舟,為了顏面,她沒有不嫁給他的理由,香蓮成為他的老婆已是指日可待。他不僅偷偷地笑著,也暗暗地爽著。(五四)
-
大醫院小護理師
五月乃是溫馨又適合表達孝意的一個月,難得今年五月十二日的母親節又適逢是國際護士節,是值得歌頌讚美的偉大日子。除了勾起對母德母愛的感念,也在此謹以此文對母親們及普天下站在第一線的護理白衣天使,獻上最真誠的祝福與感謝。 想到白衣天使無私的奉獻付出,幫助病人挑戰對抗病毒的肆虐侵襲,承受工作的壓力,沒有退縮的權利,只有秉持專業的使命,為病人的生病把關奮戰。尤其在金門這個離島地區醫療資源不足,醫護人員來來去去,曾經在署立醫院遇過一位古姓護理師,從台南大醫院調到金門服務,親切的笑容與充滿愛心的問候讓人在醫院碰到時,總是倍感溫暖。 有一位年輕人原本嗜酒如命,要遠離酒肉朋友,因為在金門當過兵,所以決定到金門重新過新的生活。在金門落腳到工地當臨時工,在工作時可能天氣太熱,身體不堪負荷而吐血工地同事緊急送到署立醫院,古小姐因為曾在大醫院工作過,身經百戰,馬上當機立斷緊急處理打上輸血針,主治醫生一來馬上透過超音波及電腦斷層後發現是肝硬化末期,只有換肝才能延績生命,而因為酗酒引起的肝硬化只有親人捐肝才有辦法,病患卻面有難色的表達當初為了分家產和家人鬧翻,借錢也沒還,因此和家人十分疏離;而太太也因為自己家暴所以離婚了。只剩下妹妹比較有聯繫,但是妹妹的生活環境也不好,也難以幫忙,醫生建議一定要聯繫家人或至台灣就醫,病患卻不願意赴台就醫。之後引發嚴重的氨素(阿摩尼亞)堆積,導致意識混亂(即肝性腦病變)而肝昏迷。 醫護人員緊急灌腸期望排出阿摩尼亞,即使整個病床都是糞便,護理師還是任勞任怨的為病患處理。之後又發生幾次大出血,因為門靜脈壓力過高,引起食道靜脈曲張又大出血,主治醫生為其裝上氣球的支架以控制其出血,再輸血治療,因為肝硬化造成黃疸,醫生強烈建議其回台灣接受治療或是和家屬聯絡捐肝才有辦法治療。逼不得已患者和妹妹聯絡,妹妹回覆因其單親經濟困難要上班,自身難保無法幫助。病患只能拖一天算一天,每次腹水嚴重不斷抽腹水。古姓護理師還是盡心盡力的照顧患者。每次值班時間總是特別關心患者,給予患者精神上的鼓勵,對其他病人也是視病如親,總是以台灣的台語腔調問候自己照顧的患者,看到那樣的親切笑容,患者也覺得溫暖。 還有一位陳姓護理師是從台灣嫁到金門,也是很親切照顧患者。每次病人開完刀回病房,總是很親切的問候病人有沒有哪裡不舒服;有時候碰到半身麻醉的病人,也會特別交待一定要在幾小時後頭才可以動,不可以把頭抬高,以後會有後遺症。有時碰到台灣至金門工作的病人,因意外住院沒有家人照顧也沒有請看護,會主動幫忙換床單或出血的被單、手術衣,對病人無微不至的付出,幫病人倒開水擦身體,處理大小便及麻醉引起過敏的嘔吐。沒有半句怨言,「歡喜做,甘願受。」 也碰過一位李姓護理師,是一位校長的女兒,對於病患總是隨叫隨到,尤其碰到要麻醉的病人需要空腹卻吵著肚子餓,一直想要吃東西,護理師只能輕聲安撫,告知需要忍耐,再幫病人打營養針,面對不配合醫囑的病患也是好言相勸,讓病患能夠好好配合醫生安排,得到最好的治療。 大醫院裡的小護理師,總是努力堅守自己的崗位,認真為病患付出心力,照顧病患協助治療,小小的護理師卻有大大的力量,即使遇到不講理、大聲咆哮、不聽醫囑的病患,仍然要給予最專業的護理與照顧,默默承受病患、家屬的壓力。感謝願意留在金門服務,照顧金門患者的白衣天使,對於護理人員多一份笑容,多一些感謝,相信護理人員會更有力量為金門的患者奉獻與付出,讓金門的醫療品質更提升,造福更多患者。
-
思念兒時牛肉捲餅
漂泊似乎是人生來就註定的命途,從古至今,多少人遠離家鄉,為學業,為夢想,流落在遠方,然而心底的思念卻從沒有斷絕過。思念有味似兒時,鄉愁是一灣淺淺的海峽,我在這頭,寶島在那頭。——題記! 一個人若從來沒有離開故鄉半步,永遠體會不到那種鄉愁的滋味!鄉愁,是一種濃烈的酒,隨著時間越長,越能散發出濃濃的醇香;鄉愁,是勞累了一天,拖著疲憊的身子,每當進入夢鄉,癡癡的相守;鄉愁,不論四季更迭,是永遠停留在季節深處,像夏日的季風,只有在夢境的空間裡,穿越距離的時空,停留在故鄉每個熟悉的角落,與家中的親人一起共嬋娟、迎來朝陽、送走晚霞遙望的守護! 最近由於車禍舊傷復發引起了「腳底筋膜炎」,我只好在工作日到江蘇H醫院就醫。因為我是臺灣居民來江蘇淮陰師範學院教書但沒有醫保與身分證,再加上行動不便,這種種更為本就就醫不便的我雪上加霜。或許是因為疼痛讓我暫時失去了抱怨的欲望,依然是規規矩矩地在不便之下想要盡力完成疫情期間進入醫院人員的驗3關--行程碼、蘇康碼、又蘇康碼。可是那天一開始仿佛就已經奠定了不如意的基調,我在掃蘇康碼時因行動不便被人撞倒,起身後步履蹣跚,好不容易到了三樓等候,從2點半等到4點半,卻只等來了年輕的醫生的一句:「你太勞累多休息就好了,應該只是細菌感染!」我十分傻眼仍鎮定問他:可以幫我驗驗尿酸嗎?他說好!我又吃力地原路返回,在「漫長」的半小時排隊後,我聽到了讓我那天最為五雷轟頂的話--護士白眼跟我說:生化驗血要在早上且空腹。天啊!誰知道!我心中在吶喊! 隔天,在教學責任和疼痛的驅使下,我早早到了醫院。在驗三關時,因為性情使然,我幫助身邊的老人家找出了蘇康碼,卻盡力隱藏自己發抖的軀體和直冒冷汗的後背。和昨天一樣每走一步痛一步地走到三樓,又開始排半小時的隊。輪到行動不便的我走到8號位置時,護士已叫別號,本著遵守排隊規則的我只好扶著櫃檯等候。好不容易輪到我抽完血,護士給了我棉花棒要我按著它,可惜小小的棉花團止不住潰堤的血,我只好回頭找她要,她頭也不抬說了沒有就打發走了我,情急之下我只好拿手帕止住血。 第三天,我拿到報告,到學校對面西門診所請一位老醫生看了驗血單後,解答了我所有的疑惑--不是細菌感染、痛風、是關節痛。最後也因此得到了在這邊掛水的初體驗:護士應該是經驗不夠,紮了三針,其中的第二針,還因為走針我的手得到了一周小籠包體驗。 或許是某種情況下的神經敏感,半夜,筋膜炎的疼痛讓我無法入睡。我閉著眼想著回家的路:搭快三公車到高鐵東站,再搭飛機回臺北,最後到飯店隔離14天。腦中的場景愈發清晰,一如窗外夜色中的白玉蘭。想到多年來每次搭公車或火車的路線都一樣,平均一年二十幾次的頻率,為了保持新鮮感每次都會想辦法注入新鮮愉快的能量。同樣的客運,同樣的道路,一樣的風景,一樣的馬路,由於時間不同,天氣不同,心情雖然多少有點轉折,但是美好的嚮往,卻從不缺席。在夢中,母親總為我們三餐操勞煩心,在夢中我看到了只有在全家團聚時才會出現在餐桌上、因為費工費時只有在大節日時才吃得到的、有簡便的做法,來一解嘴饞相思之苦的--金門金湖金許園牛肉捲大餅、餡餅、蔥油餅等都是必推的美食。手撖的餅皮把牛腱肉捲起來,搭配特製醬汁的牛肉捲餅,吃起來相當有層次感。 如果說再次回到家中嘗嘗日思夜想的家鄉味道,我最喜歡的還是母親做的「春捲」,它在當地話中叫「麥油煎」。說到麥油煎,那可就真的是一道用麵粉做成的小吃了--以特調而成的高筋麵粉加水打成糊狀,放置入平底鍋加熱,抹成一張張面皮薄片,那時候我們一群小孩子會拿著小板凳坐在廚房的爐灶旁邊,等著母親不小心把春捲皮弄破了,守株待兔的我們就會爭著吃那個失敗品。外皮做好了,接下來就是準備配料了:拿起鍋子,炒起米粉和酸菜、牛肉絲、豆芽菜、芹菜、蛋皮,最後將十幾種料包入餅皮中,成就只有金門金湖人才懂的美味「牛肉捲餅」。 清明春捲的包料雖然豐富,但餅皮才是美味的重點。母親做的餅皮比起現在市售的潤餅,會更加Q彈有嚼勁。母親也曾在餅皮下了很大的功夫,做出薄厚均勻、皮脆又有彈性的春捲皮,這需要良好的技術。而對我來說,只要回家,就可以享受到最地道、最健康、最美味的鹽城春捲,那裡面不僅包著母親濃濃的鄉愁,也飽含母親對兒子深深的愛。 而那份愛,就是每次回家都能看到一個身影在路口晃動,那是母親在張望,在盼望著回家的孩子。正所謂「兒行千里,母心隨行」。思念是美麗的,要不然怎麼母親見我回家就會百般喜悅呢? 思念是狀態,思念是情懷,思念使人喜悅,思念使人悲傷。母親的思念就像夏天的甘露,深深地滋潤我那乾涸的心田;母親的思念演繹著愛的真諦,教會我學會愛著每一個愛我的人;母親的思念引導我腳踏實地走好人生的每一步,幫助我渡過生活的每一道難關。
-
蟬聲
纏綿的歌聲 雕刻夏天的火辣 婉轉薰風的熱情 讓耳朵有馬不停蹄的追趕 追趕奔馳的流光 影子在光影處熱舞 舞感有夏威夷的海島風情 如夢,淋漓海潮的澎湃 似幻,情愛有幾世纏綿 在高歌之後 如果錯過 是否願意再一次枯等 暗無天日的孤寂中 蟬唱夏天 聲樂撼動天地 十七年夢醒的激動 重見光明的吶喊 是歌頌還是泣訴? 繁華的夢過於彩色 忘卻黑與白 簡單的長嘯 婉囀短暫生命的長與寬
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
「你無恥、你下流,我鄭重地警告你,你最好趕快走,不然的話你就等著挨掃帚頭!」說後快速地從門後拿出一把掃帚,毫不留情地就朝他的頭部打下,而且還「呸」地吐了一口痰,再加上一句「袂見笑的臭查甫囝」。 鱸鰻之前已領教過她的潑辣,只好抱頭鼠竄,但卻愈想愈不甘心,回頭一句「幹,(犭肖)查某」,雖然替自已出了一口鳥氣,卻激怒了香蓮。 於是她毫不客氣地拿著掃帚頭就快步追了過去,鱸鰻見狀不得不快跑。並不是怕她,也不是打不過她,而是他已領教過,這個女人惹不得。更何況打女人勢必會引起村人的共憤,所以不得不跑開,以免衍生更大的紛爭。 原以為想來化解之前討債的心結,希望能獲得她的諒解,再慢慢培養感情,繼而把她娶回家做老婆。然若依目前的情勢而言,似乎已是不可能,因為她還懷恨在心。但不知怎麼的,他卻被這個小寡婦的美色所迷惑,日日夜夜想著她,時時刻刻思慕著她。 早知如此,他之前是不該到她家去逼債,而且只不過是區區的幾千塊而已,竟然連讓她慢慢還也不能通融,簡直是不通人情,今天才會形成這種局面。這無非是他咎由自取,又能怪誰呢? 可是不管如何,他冀望得到她的心不變,即使她是寡婦,是被男人用過的二手貨,但他絕不會輕易放過任何的機會。倘若好話說盡、軟的行不通,他決定不擇手段、用硬的,一旦讓他得逞,香蓮成為他的老婆已是不能改變的事實。尤其他是一個沒有結過婚的在室男,無論從任何一個層面來說,絕對配得上她這個死了丈夫的寡婦,屆時,相信村人都會祝福他們的。(五三)
-
暢唱蟬唱
夏日晨曦 五點的天 塗出些兒鵝白 蟬就迫不及待的清唱 唧--唧--唧-- 飲了一夜的甘露 滌淨空靈的唱腔 把握那眨眼就逝的清涼 開始一天的前奏 急呀--急呀--急呀--急! 熾熱燙人的夏 晌午炙艷的陽 打落一地濃密的樹影 忘了午餐 盡情的歌響 唧--唧--唧-- 又像偷了一片清涼 躲在葉叢偷偷笑 嘻嘻嘻 嘻嘻嘻 嘻嘻嘻 灰黑七點的天 夜已準備來到 夕陽不甘沉下 一天的尾聲 暢唱了一日的蟬 噓噓噓 噓噓噓
-
姊夫
姊夫是個農民,農作不忙之時,牽著驢子替客戶去海邊挖運沙子,作為蓋房子及做防空洞所用,因為能去做的人太少,所以收入也多,當時賺了很多錢。 為錢整天忙不停,他有沒有上學,我不清楚,父親早逝,母親不可能要他上學,但他的毛筆字寫得非常好,好到可以用漆在大門上寫春聯。因為大家都選他擔任鄰長,長期鄰長當然得為鄉民服務,春節寫門聯,大家都請他幫忙,他來者不拒人人都寫,忙得連正常的工作都影響了也不推辭,所以年年當鄰長。很多鄉親到外地當了外僑,寫信或寄錢回家,家中沒有人認識字,不知寫什麼也不知寄多少錢,來家請他說明一切,聽到鄰長說的大家都相信,並請他代寫回信,他都第一優先,讓人非常滿意。 我的大姊年齡比我大近二十歲,未嫁時常揹我在背後做事。她結婚花轎起來,須走幾步路,大姊拋出的扇子要我去接,我才四歲多記得很清楚。大姊嫁給他,真是好幸福,他不但對大姊好,對我們家中任何人都好。外婆娘家在古寧頭,每次帶著我一起回去,滿地都是沙土,走路都很難,姊夫牽著驢子,外婆和我一人一坐,他牽著驢子走到古寧頭再走回金城,來多少次從無怨言,對外婆孝順之心,現在想起來令我感動!就算只他一個人,也捨不得坐驢子,怕牠累影響正常的工作。 823砲戰時,我家沒有防空洞,砲火來襲無處可去,只能躲床底下找個安心。姊夫覺得砲戰短時間停不了,家中沒有防空洞不行,立即停止幾天工作,不分白天夜晚連續開挖,挖沙灌水泥,近二個禮拜,在有限的空間內,挖出全家人都可以躲的防空洞,而且兩邊都有出口,姊夫的愛心讓我們大家都放心,823砲戰就是靠著姊夫的防空洞渡過的! 他為別人的付出太多了,卻忘了自己的健康,年紀輕輕就得到不知什麼的病,在那個時代,科班畢業的醫師太少,更沒有醫院可治療,隨隨便便上個小診所看病,有天上午去診所打針,無人陪同自己去自己回,一進院子就倒地不起,家人繞著他,眼睜看著他離開我們!任誰也沒想到,一個年輕的生命怎麼會如此?留下母親、妻子、三個幼年的兒子還有一個剛生不久的小女孩!全家驚慌卻不知如何是好,因為出主意的人巳躺在地上。 親戚朋友鄉親大家一起辦姊夫身後之事,我正在讀初二,想幫忙也無力可幫。大姊把姊夫生前的所有東西,能賣就賣能給別人就給到人,沒人要的全部丟掉,看東西想姊夫,哭到無法活下去!我只能告訴大姊,娘家還在大家會幫助,不會不管您。我跪在姊夫靈前三跪九叩,告訴姊夫:「希望長大成人能幫忙大姊及外甥兒女,快樂有出息,請姊夫安息吧!」 高中畢業投考軍校,分發部隊二次來到金門,大姊的家成了我的家,我能作的事我都作,過年過節回家跟大家一起,幫助甥兒女都成為有用的人。四個兒子女均讀大學,一個女人養大四個兒女巳經很不容易,何況還要兒女去台灣上大學,總算好人有好報,現在當公務員及教師,不負姊夫的期望。 我要祈禱告訴姊夫:「我的大姊已經上天堂和您相遇了,感謝您多年的照顧,希望您來世再當我的姊夫!」願天助我啊!
-
悼念 洪天助同學
113年6月29日(農曆5月24日)清晨時分,清靜幽雅的莒光湖畔清風徐來水波不興,清澈的水面波光粼粼魚兒悠游,公園內的草坪青蔥翠綠,綠草如茵,周邊環境清新雅致,空氣新鮮,是晨間活動最優美的地方。是日「金門縣示範中心國民學校第十八屆同學會」前理事長洪天助同學,因騎車路過莒光湖畔不幸溺水而往生,沒有預警沒有隻字片語,突如其來的噩耗,留給家人、同學、親朋好友極大的震撼、悲慟和不捨。大地一聲雷,世事難料,喜樂無常,令人措手不及。 洪天助同學溫文敦厚,秉性善良,做事積極待人誠懇,是同學中一顆閃閃發亮的星星。112年10月份,我們一起跟著金門縣教師退休協會,前往廈門與廈門桌球界好手比賽、交流。龍虎爭霸完之後再前往湖州霞浦旅遊,一路風光明媚,旅途愉快,歡樂時光猶言在耳,如今卻獨自騰雲駕霧飄然而去,帶給大家無盡的哀思和沉痛。 「金門示範中心第18屆同學會」從初創到現在,回首前程,我們何其有幸,有莊聰榮、石朝木、孫廷欣、蔡世榮等多位老師的支持與鼓勵,還有葉長雯總幹事和熱心的同學群策群力,才有今日不凡的成果,同學的向心力,固若磐石的會務,遠近馳名的聲譽。讓18屆同學會如魚得水,會務蒸蒸日上。其中披荊斬棘,運籌帷幄……備極艱辛的種種,洪天助同學體驗最深也是最大功臣之一。 民國76年成立「示小18屆同學聯誼會」由同學會中推選出一位當會長,此會並無政府立案。多年後,洪天助同學當選第15屆會長後,聯合各班代表三十人為發起人,向政府申請立案,歷經多次研討,資料陳報,於民國101年10月18日奉金門縣政府社行字第1010083559號函准設置成立「金門縣示範中心國民學校第十八屆同學會」洪天助同學由第15屆會長轉身變為第一屆理事長。 民國102年欣逢「示小18屆同學會畢(結)業50週年紀念」理事長洪天助,默默領頭作業,邀請會務幹部和熱心同學,從整理會籍開始,有條不紊,循序漸進,終於把十八屆所有同學資料、電話、通訊住址等清理成冊,儲存檔案,還請我們繳交一張最近照片,將現階段的自己與童年時期做個比較,看誰最帥,誰最美,面對這張泛黃的國小照片,心有戚戚焉,那青澀靦腆的笑容,原來我們也曾經年輕過。 緊接著,文采豐富的同學們又同心齊力出版一本「示小心,同學情」紀念冊,內容豐富,篇篇生動,描繪出童年的無憂無慮和幸福時光。細讀這本善體人意的紀念冊,曾經陪我們成長的一草一木一屋一瓦,已成為掛在心頭的思念。 細心、用心、真心的理事長,深深打動旅台同學的心,紛紛排除萬念,50周年慶那天,攜家帶眷趕回來我們母校(金城中正國小)團聚。好久不見的同學一見如故,激動久久,泛紅的眼眶,訴說離別的辛苦。如今相見,大嘆人生何處不相逢,相逢有如在夢中。 示範中心第18屆畢(結)業50週年紀念大會,選在大型餐廳盛大舉行,會中高朋滿座冠蓋雲集。頒獎時,閃爍的鎂光燈,不時照耀在西裝筆挺、笑容滿面的洪天助理事長和得獎的師長、同學身上,會場莊嚴肅穆,令人肅然起敬。餐敘時,兒時歌聲,嚷嚷上口的「甜蜜的家庭」打從心底輕輕哼起,慢慢清唱,帶動全場一遍又一遍,歌聲宏亮,繞樑三日不絕於耳。 洪天助同學智慧超群,一視同仁,雖然理事長任期屆滿,但他仍然殷切關心18屆會務的推動和進展,適時提出看法、想法和做法,是我們學習最好的榜樣。時光飛逝,示小第18屆畢(結)業50年剛過,60周年又來了,剛巧遇上人心惶惶的疫情,但也安之若素將60周年帶過疫情的風暴。窗外依然風馳電掣,一切都在奔跑中,很快70周年又慢慢靠近了……80周年……90周年……同學們,不累的話,撐到100周年吧! 仁義厚重的洪天助,對同學總是關懷備至,經常邀約同學走出戶外接觸大自然,偶而小小聚聚閒話家常,凝聚感情珍惜當下。遇到老師同學返鄉,即刻號召同學相聚,敘舊,把酒言歡互訴衷曲。辦活動時,不方便的同學或年紀大的老師、師母,他都負責專車接送,避免老師同學有勞車困頓的煩惱。師長同學身體微恙或不適,得知消息後,馬上帶領同學前去慰問、探視。同學間的深情真情流露備感溫馨。 國小6年的筆硯相親,到人生70的古來稀,我們都是有福報的人,不用爬山涉水顛沛流離,不用離鄉背井遠離家鄉,平凡的歲月就這樣安全過關。天助理事長您一生繽紛多彩,腳踏實地,務實踏實,淡泊明志不忮不求,子孝孫賢,鶼鰈情深,您了無牽掛,可以放下。佛陀身色如金山,相好光明照十方,南無西方極樂世界,大慈大悲阿彌陀佛!祝福您!得福報,享永生。(稿費贈金門縣身心障礙家長協會)
-
在海邊
寂靜無垠的海面 夜,清唱古老的<船歌> 只為一個人 獨自揚帆遠方 站在岸邊眺望 狂風捲起滔滔白浪 在最高點才鬆手 夕暮下,棕櫚樹拖曳著 長長身影 目送一輪落日 去年,我也在海邊 坐看白雲、浪花、落霞 聆聽漁舟唱晚 走過鬆軟的白沙灘 尋找長髮迎風飄揚的 ──美好記憶。
-
想念
想念是一種近乎窒息的感受。一想到不知何時,就再也見不到父親了,胸口那般被揪著的苦痛,是揮之不去的夢靨。為什麼我沒能多陪伴他一些?為什麼在他身體還硬朗的時候,我沒能多掛念他一些?而那之時,卻是更多的埋怨。 病榻上父親的模樣,是我所陌生的,氣若游絲的說話聲,因為久臥而喪失的肌肉,難以預料何時會出現的疼痛,再再的折磨著癌末的父親。他不該是中氣十足的說著話的嗎?看著眼前的種種,我卻只能無力的呆坐著。沒人能夠告訴我,父親究竟還有多少日子,或許是答案就在眼前了,是我不想面對。 為什麼不能再過一次童年?我好想念我的父親,父親臥病的這段日子,卻是我和父親最常聊天的日子,從我有記憶以來,父親便是個寡言之人,我還想再多和父親說說話,為何就是不能了?才經過了兩個月,為何您就連說話的力氣都沒有了? 求學階段的我,老是睡過頭,趕不上那一千零一班的清晨公車,也就只能請父親騎著機車,送我上學。記憶尤其深刻的那日清晨,晨光熹微,天氣異常寒冷,濃濃的霧氣,擋住了遠方的視線。這寒冷,讓天空下了冰雹。那刺骨的冰寒,讓人不捨被窩的溫暖,想當然爾,定是又錯過了那唯一一班公清晨的公車,只好麻煩父親送我上學了。父親二話不說的,就這樣載著我,騎了十幾公里的路程,讓我免於遲到。回家後,啥事都不知道的我,聽到母親逗趣的說著,父親因為天氣太冷,又趕著送我上學,連防風手套都忘了戴,回家時,手都凍僵了,動彈不得。母親幫父親烘暖了手,這雙手才恢復了溫暖。要不是母親說出了這件事,我大概還渾然不知。但父親就是這樣,不多說甚麼自己的苦,讓人以為他都安然無恙的過著日子。是不是就是這樣,父親也用他的意志力,撐著不舒服的身子,撐過了半年,讓人渾然不知他卻是已經癌末了。醫生看著報告,直呼父親的意志力真是堅強,他本該更加虛弱才是。如果父親可以不要這麼會忍,是不是可以更早發現些,或許,我還可以保有和父親相處的時光。 親愛的父親,您這輩子辛苦了。病榻前,您所交代的種種,我將銘記在心,永生不忘。您辛苦了大半輩子,在您人生的最後這段,希望可以免除所有的痛苦,有品質的過著。您總是說,我是個毋須太多操心的女兒,您總是說我很知道自己要的是甚麼。雖然您,也總是少不了叨唸,但我明白,那是您為人父母的苦心。我永遠永遠都會惦記著您,記著您說的話,只是,我還是好想您。
-
覓
綠捎來信息 花苞巧遇風的搖曳 吹拂花公主的洋裝 粉紅的唇微開 聆聽低語 似訴情意 遮掩羞澀的臉頰 綠忙進忙出 為花公主擺設宴席 期許有情郎稍憩 覓得共識緣 相知相許愛緜延
-
在我忘記前我會先記得
風來了 帶來了你 雪來了 帶來了我 十年前 懵懵懂懂的我 以為這就是一世 十年後 我望向手邊的紅線 似乎懂了什麼 每當我來到這片開滿向日葵的花園 總會想起你 想再見上一面 是如此的難以開口
-
【兒童詩】地球婚禮
賓客們已經齊聚圓桌 餘興節目是搖呼拉圈比賽 聽說土星甩得最好,而冥王星 不小心把呼拉圈甩掉 別笑、別笑 笑的聲波漣漪 會像呼啦圈層層擴散 大家安靜,安靜準備掌聲 新娘、新郎就要出場敬酒了 彩霞褪下落日金黃的婚戒 夜的黑色晚禮服……一撒 就是--滿天星鑽
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
鱸鰻低聲下氣地說:「妳不要這樣嘛,我是來向妳道謝的。」 香蓮不屑地說:「道謝,道什麼謝?你不是說夫債妻還是理所當然嗎?既然錢已還清了,你憑什麼再踏入我家大門。我現在鄭重地警告你,請你趕快走開,不然的話我就用掃帚頭把你轟走!」 鱸鰻說:「不要這樣嘛,同是一個村莊的人,我又沒有得罪妳。以後若有什麼困難,我可以幫助妳啊!」 香蓮怒聲地說:「你少跟來這一套!如果你不趕快走,我就拿掃帚頭把你趕出去,讓你起(犭肖)!不要以為我不敢。」 「我是來向妳道謝的,並沒有什麼惡意啊!」 「你自己心裡有數!」 「我是真心誠意想幫助妳,希望妳給我機會。」 「不要貓哭耗子假慈悲,老娘不吃你這一套!如果你不趕快走開,我的掃帚頭是不認人的。」 「香蓮,妳不要這樣嘛!我知道明福死後,妳的內心一定很孤單、很寂寞,我可以經常來陪伴妳,不但可以紓解妳寂寞的芳心,也可以撫慰妳孤單的心靈。有一個貼心的男人來陪伴妳,妳應該感到高興才對。如果妳願意嫁給我,我一定不會嫌棄妳,一定會好好愛妳。」 (五二)
-
聽君一席話的啟發
黃埔建校百年大慶之日,巧遇任教於正修科技大學的張教授。張教授是陸軍官校正59期,他的幾位同學與我也曾有所過從,因此格外感到親切,對他的專業與成就頗為欽佩與嚮往,乃與之相約前往他的實驗室拜訪。 來到正修,心想佔地近五百坪的實驗室會在哪裡?竟在大門口的行政大樓之內,難怪張教授笑說自己就在「天子腳下」-樓層在校長室之下。 一出電梯,廊道上陳列著各式各樣的實驗成品,各個區間更有已經完成或正在進行的實驗品項,不禁既吃驚又欽佩。我想,這個實驗室之所以設置在行政大樓,學校或許有將之作為門面方便外賓就近參訪的構思吧。 在張教授的引導下,逐一走進不同的實驗室,聽他簡介各項實驗的源起、發想、創作、進程與效益,益發欽敬。看過琳瑯滿目的科技產品,回到他的辦公室,聽教授點撥。對於科技我是門外漢,但對張教授的談話卻是深有所感,當我推崇他的學經歷及研究成果時,張教授正色表示,他不是天縱英明或資質過人,而是憑藉中庸之道之「人一能之,己百之;人十能之,己千之。果能此道矣,雖愚必明,雖柔必強。」的古訓而苦學勤學的結果。 話說從前,當年,官校畢業後的第二年,他就報考交大電子物理所,通過艱難的筆試考驗後,進入面試,面對幾位教授考問的場景與對話值得一記。 「你是陸軍官校畢業的?」第一位口試官開門見山提問。 「你在學校所修與物理相關的專業課目只有二十七個學分?僅憑二十幾個學分就能考上清華?」 「報告教授,我們官校是全人教育,培養均衡的軍事領導幹部,所以除了專業課目之外,還要學習各面向的通識教育。」 顯然,這位口試委員對這位出身黃埔的子弟的專業水平存疑,就拿起他的在學成績單要看看他的「底細」。 「什麼是《愛國詩辭選》?」口試官隨意地問,沒想到 他一口氣將十二位愛國詩詞作者如辛棄疾、陸游、文天祥、岳飛等人的代表作逐一背誦了一輪。教授為他連環炮的回答止住了提問。 「你的數學怎麼考的?」聽聞第二位口試官的提問,他直覺以為他考的並不理想,感到有些惶恐。誰知道他的數學九十七分是創了紀錄。口試官要問的是考這麼好是否有「撇步」。 實際上,沒有「撇步」唯一的竅門是,除了專心聽課,研讀教科書之外,他還將數學界的三大名著認真的研讀與演算過。 聽完前面兩輪師生的對話後,第三位口試官沒有提問,卻說他要定了這位研究生,要他歸入門下。 然而,口試結束後,他並沒有進入交大電子物理所,只因軍方釋出的名額沒了,只好轉入中正理工學院,這卻是人生的另一個轉捩點。 張教授說,當時因為失去就讀交大名校的機會,他有些氣餒的來到中正理工學院向指導教教授報到。 「法憲啊,為師的出幾道數學題讓你解解看,知之為知之,不知為不知,看題後,你只要回答會不會。」 指導教授當場就在黑板上出題。看了又看,他只好勉強地回答不會。 接著教授再出第二道題,仍然無法解題。 接連兩道題都不會解,指導教授隨即撥了電話給所長,開口就說「你們怎麼搞得?名額這麼少,卻招來這樣的學生……」教授轉頭問他屬甚麼?「屬猴!」 「你們招來猴子般的研究生,不是在浪費我的時間和生命嗎!」 當教授氣沖沖地掛上電話,回頭看見兩眼瞪的大大的研究生,卻一臉輕鬆的說︰「嗯,有殺氣。不服氣?那為師的就這一道題,用七種方式來解題,讓你瞧瞧。」於是乎,他就眼睜睜地看著教授在黑板上飛也似地做不同的演算,而所得的答案都是一樣。親眼所見,目瞪口呆,才知人外有人,天外有天,不禁撲身下跪抱住教授的大腿,並且大聲的表示堅定地跟隨老師學習的決心。 當年,中正理工學院因緣際會下,來了七位出自美國名校的老師,每一位都極具專精的學養,正因為七位高人的交互指點,甚至嚴格考核,讓他在不斷的磨練、錘鍊下,拉高眼界、開拓思維,更加勤奮進取的做研究。這也奠定了日後出國留學,兩年半完成博士學位的堅實基礎。 研究所奇遇經歷之外,他在步訓部正規班結訓後,也有特殊的際遇。 那時候,丁渝洲中將從八軍團奉調主持陸軍官校,要求總教官室編撰《戰鬥原則》卻遲遲無法達到丁校長的要求。經過推介,他承接了這項艱鉅的任務。 經過不斷搜尋與彙整資料,再經過邏輯性的組織編撰,終於完成初稿要向丁校長提報。那時,與會的人都戰戰兢兢,唯恐再次卡關。 丁校長看了看資料後,環視會場,逐一指名要求表示看法。大家除了肯定他的認真之外,也有婉轉向校長請求寬容的意思。這些「言不及義」的發言,都被校長中途打斷。最後,校長言簡意賅地做了指裁示︰這篇提報,寫出了我從軍三十五年的想法,足堪當作教材推廣宣教! 因此,他從連長一職調往總教官室,並擔任當年入伍生團的主課教官。撰述通過丁中將的法眼,而且獲得表揚獎勵的經驗我也曾經有過,聽他一說,我也感同身受呢。 我們在談話間,聽到門外敲門及報告的聲音︰研究生某某某請示進入! 獲准進門的研究生帶來兩杯飲料,他敬謹的將之與原有的茶水、咖啡整齊有序的擺放後再鞠躬離開。 聽聞報告詞,我就感到驚訝,看到研究生的態度與處置更加好奇,請教他如何將軍事化的規範帶入此間?但張教授卻說,這不是軍事化的訓練,而是他對學生生活與學習時進退應對的基本要求,他的學生不只在學校以這種態度面對師長,更在畢業後在職上自然而然的與人應對。 「把物件歸位,幫長者開門,保持積極進取、有禮有節的進退應對,讓人耳目一新,贏得讚賞。」張教授說,因為這樣,他的學生頗受業界歡迎,有人入行三個月,就因為從容有序地表現被董事長不次拔擢為特助。 常說,聽君一席話,勝讀十年書,這正是我拜訪張博士的感觸。當日,他的許多親身經歷與見聞堪稱不勝枚舉,諸多甚具啟發性的體驗與「金句警語」我也因為聽得津津有味而忘了立即筆記要點,事後只能簡略記之,儘管如此,這些事情已讓我玩味再三了。
-
從「赤西村」至尚義機場的海岸空拍圖
那一天是個很特別的體驗,早上五點半,「順大哥」就在進行前置作業,一開始的時候海霧很重,空拍機飛到四百公尺的高空基本拍不到地面,但是他的職人精神真的讓老天爺也必須賞個臉。 圖片中呈現的海岸,從左開始大概是「碧湖」一系始祖陳一郎墓園(古代該系先民頗多葬於始祖附近)、鄰居陳顯墓園,峽谷低地一路往內,古代的時候大致為兩系陳姓村落的地界。然而滄海桑田,即使山陵不易有變化,狂風吹沙將一些湖泊、池塘填平(例如「赤後湖」),加上新頭漁港蓋好了以後據說影響海岸線(「扈內」、「赤底礁」又是指什麼?) 今天關於「赤西村」(應屬「碧湖」一系)的聚落空間分布變得很難推測,只能等待專業學者的努力。畢竟,現今漁村實際為「相打街」、「海墘街」一路發展至將「赤西村」舊址納入地界,少掉任何一條線索都是很可惜的事情。 另外,這張的后園社區感覺滿漂亮的,可惜環島南路四段缺乏友善的行人道路,不知道能不能開一條道路直達塔后社區或太湖路一段?
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
如果她願意嫁給他,憑他壯碩的身軀,不僅能滿足她的性生活,充沛的精力,絕對能讓她年頭年尾各生一個。他無不期望老天爺能幫幫忙,讓他娶香蓮這個寡婦做老婆的美夢能成真。即使迎娶的不是黃花閨女,但老天爺施予的恩德,他勢必會銘記在心,時刻不敢忘。 但這只不過是他個人的想法,事情或許沒有他想像的那麼美好、那麼的單純。可是不管如何,總得想想辦法進入她家一探究竟,枯站在門外又有什麼意義可言。可是當他準備移動腳步時,卻看到香蓮端了一盆髒水緩緩地走出來,而後不疑有他,隨手就朝門外潑去,不偏不倚正好潑到他身上。 香蓮一眼就看出潑到的是鱸鰻,心想,明福生前欠他的賭債她已請村長還清,他還鬼鬼祟祟站在門口幹什麼?儘管她無意潑他的髒水,既然被潑到就算他倒楣,她沒有向他道歉的必要。於是轉身就往房裡走,根本不想理會他。 鱸鰻見良機不可失,趕緊藉故說:「香蓮,妳請村長還我的錢已收到了,我特別來告訴妳一聲,也來向妳道謝。」說後想進入她家的大門。 香蓮見狀,怒氣未消地指著他說:「你給我停步!欠你的錢既然已還清了,你憑什麼再到我家來?請走開,我不歡迎你!」 (五一)
-
【城南舊事】遙遠的哭聲
三十幾歲失去了閨女,六十幾歲失去兒子的秀禾堂哥夫妻,聽說在協助處理了如賢的後事後,返了鄉,足不出戶的消沉了一段時間,好在夫妻情深的相互扶持,以及彩瑩貼心陪伴,慢慢的,秀禾嫂走出陰影,村頭村尾,漸漸又能見到她瘦小但利索的身影,以及那帶著充滿中氣的說話聲。 如賢離世後,原本每個月寄回來的費用,從逐漸減少乃至於歸零了,畢竟兒媳在失去丈夫這家裡的主心骨後,已結束了水電工程的生意,沒了經濟來源,自己只好做點零工的補貼著家用,也畢竟還有兩位正在念書花錢的小孩;好在秀禾堂哥夫妻都到了吃上養老金的年紀,每個月幾萬元的固定收入,加上彩瑩偶而也會捎點錢給秀禾嫂零用,還是足以支撐日常花費的。 秀禾堂哥依然兢兢業業、勤勤勉勉的忙著田裡的活,即便已經七十幾歲的人了,而閒不住腳的秀禾嫂要不去城裡走走,買些日常的食材跟用品、要不就走個三四十分鐘的路去彩瑩家,又或者村子裡這家那家的溜轉一下,也不時的在下午時分,跟幾位村裡的婦人玩玩四色牌,天性樂觀的她,日子倒也過得沒有什麼牽掛。 有人說幸與不幸往往只是一個意外的距離,也是一瞬間的事;秀禾堂哥在八十七歲那年,因為高血壓及身體老化的關係中風了,而且是全癱的那種情況;住院了大半個月,穩定了病情後,便出院在家療養,打那時候起,小他兩歲的妻子秀禾嫂便負起了照顧的責任,從三餐餵食到大小便的清理,從按摩復健到每天午後推著輪椅,到屋外曬曬太陽,總是親力親為的不曾落下,好在年也早過八旬的秀禾嫂,身體還是十分的硬朗,所以把秀禾堂哥照看得十分細緻,時不時的,也看到秀禾嫂跟夫婿說著尋常話語,秀禾堂哥偶而也會點著頭回應,但癱著的臉上,始終看不出任何的表情。 我返鄉停留的那些日子,依然可以看到秀禾嫂推著輪椅上的秀禾堂哥,曬著太陽的場景,秀禾堂哥的身體狀況雖然沒有更好,但至少也沒變差,唯一不同的是秀禾嫂請了外勞來協助照護,畢竟秀禾嫂也年近九十了;偶而的,我能聽見救護車扯著揪心且尖銳、刺耳的汽笛聲,駛進又駛離村裡的情景,好在一兩天後,秀禾堂哥終究出院了,終究又一次化險為夷的渡過難關。 看到秀禾嫂時,我常常不自主的想:三歲就被抱養到村裡的她,在村裡以生活了八、九十個年頭,這一路走來是幸還是不幸,該是怎樣的一個評斷呢?雖然是童養媳,但養父母還是相當疼惜的,結婚後,秀禾堂哥也是百般的呵護她、體貼她,即便結婚以來、這超過七十年的歲月,大部分的責任跟壓力也都是丈夫扛著的,捨不得她下田、捨不得她把菜拿去市集裡賣,從這角度說,秀禾嫂無疑是幸福的,但另外一個方面,三十幾歲時沒了閨女,六十幾歲又沒了兒子,兩度的白髮人送黑髮人,兩度的椎心泣血,現在還能盡著孝道的,就剩下養女彩瑩一家了,或許秀禾堂哥夫妻當年抱養彩瑩的一念之善,正是他們夫妻還有人陪伴送老的福報,是的,天佑好人,希望都能平平安安的長命百歲。 偶而,我經過秀禾堂哥那三層樓的樓仔厝時,看著一位外勞,伴著一對老夫妻那種寥落、冷清的畫面,想起二三十年前,如賢紅火做著水電工程的店面,和秀禾嫂說著兒子賺了大錢、起了樓仔厝,以及如賢交通事故離世的過往;當然,五十多年前沒了彩娥時,秀禾嫂那一聲聲斷了肝腸的哭訴,跟拖著長長尾音的哀嚎,即便去日早已遙遠,但我想對我來說,卻是一段極其難忘記的過往。 我是在回了海外工作地的時候,聽聞了秀禾堂哥離世的消息,即便九十幾歲的高齡去世的,我心裡依然有著一份沉重的不捨;不知道秀禾嫂是怎樣的心境?失去了相依相扶將近一個世紀的丈夫後,她未來的日子是否還有重心跟依靠?會像失去兒女時一般的心痛如絞、哭訴悲嚎?還是在歲月摧殘之後,已經放下了笑淚悲喜,生死契闊,盡如此生? 秀禾堂哥離世後,秀禾嫂搬去了彩瑩家一起生活。有時候,我經過那三層樓的樓仔厝時,都會特意的看了看,看著是否有秀禾嫂回家的身影;但無論如何,我總還是會記得她個頭雖然瘦小,但身體健朗、手腳利索、精神矍鑠,一點都不像年已九旬的那份神采。(下)
