直到張老返美，她回想起這件事，覺得有點道理。不過，美髮部的小姐都不知道阿量確實是張老的女兒。   有關阿量母親生前的記憶，張正一只記得她是埔里人。其他的茫然不曉。她長得比阿量漂亮，而且性格剛烈、爽朗，具有巾幗英雄的氣質。   埔里位於南投盆地，屬農業區。農產除了稻米、甘蔗外，並盛產茶葉、菸草和水果。工業有木材加工、釀酒、製糖等。   據到過南投的林議員說：南投是咱台灣唯一無海岸線的縣市，縣境山地面積廣闊，佔83%，台灣著名高峰玉山、秀姑巒山、馬博拉斯山、東巒大山、合歡山，都集中在南投縣東南部及東部邊緣界上。著名的日月潭，就在南投縣的中部。而且濁水溪是境內水網主流。有好山好水，因此埔里的女孩，最為漂亮。   地理環境證明：阿量的母親，一定是一個光采耀目的美女。阿量想到母親，她感到光榮與驕傲。她夢想等北勢上了中學，她能去埔里作一日遊，到那裡去悼念母親！   那夜，阿量談起家世，談起母親，她充滿信心地對我說：母親漂亮，還是其次，她是一位勇敢的地下黨員，這才是我的自豪和榮耀。   阿量激動地淌出了眼淚。   又有一夜，阿量忽然提出一個奇怪的問題，當年，一個女共產黨員生下了她，為啥不把她關進看守所？判處無期徒刑？   為什麼這樣做？   龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒子會打洞。老媽是馬克思主義，她生的女兒思想怎麼沒有問題？把我留下來，豈不危害反共民族聖地？   對，有道理。關起來，麻煩。誰餵妳吃奶？那乾脆一槍，砰了，省事。   哎喲，真狠！   槍決，浪費一顆子彈。活埋，最棒。   去你的！你這死沒良心的！阿量火了，她用拳頭使勁捶我。   不要這樣打人，我要去揭發妳是老共的女兒，情治單位也許還會逮捕妳。   我不承認。   有我這個證人，妳賴得了麼？   阿量思索了一下，駁斥我說：「李彥，你追求老共的女兒吳量做太太，法官首先把你押起來。」   我實在不能笑了。肚子疼。其實吳量不應該姓吳，她的養父姓吳，她應該叫「張量」。張量，聽起來像張良，漢朝初年劉邦的大臣。我在馬祖五十八師時，看過一本歷史小說，小說描寫張良很懂心理作戰，他在夜間吹奏淒涼的簫聲，瓦解敵軍的士氣。阿量若想換姓，找不到證明文件，那也是難以解決的事。   人是感情的動物。感情是靠朝夕相聚，互助互動而培養出來的。所謂遠親不如近鄰，就是這個緣故。父母，僅靠印象，而且是模糊的印象，怎會有實質的感情？日久天長，阿量的情緒也就寧靜下來。   炸醬麵，在北勢溪，有了不少基本的顧客，不愁沒有銷路。隨著兩岸的經濟往來，大陸人民旅遊團，也不斷來咱台灣。北勢溪是北部的觀光景點，我店的炸醬麵，小有名氣，而且這種麵食，適合北方人的口味，所以每週總有幾組旅遊團，前來吃麵。

  好久沒出遠門了，去榮總做了一年的白老鼠，總算出籠可以和阿婆麵線團出遊玩耍去，其瑞好久好久以前就一直想要去龍勝看梯田及程陽風雨橋，因為龍勝屬桂林，想一想走傳統路線再上龍勝、三江好似有著重遊感覺，很多人都去過，而其瑞又一直嚷嚷以前路經長沙都沒在長沙好好走一走，因而一開始計畫行程，就想從長沙進桂林，一看路程遠回程又空車，還得多付車費，就改走桂林往柳州上三江、龍勝回桂林，剛好桂柳山水走一圈，拍板定案就交給阿洲全權處理，其瑞是個熱心直爽的人，開始招兵買馬，決定在端午過後，六月十日出門，心想有十六個人結伴成行就ＯＫ，那知來了一票人馬，連阿洲領隊在內，一列排開三十六人，大都是老面孔，不熟識的，聊起話來都成了同遊朋友，難得我家老伴退了休，也加入了我們這一團。 因到桂林的班機是早班七點二十分，所以得在廈門過一夜，六月十日星期五搭下午一點往五通的船班，下榻翔鷺酒店，廈門這地頭大家都很熟悉，阿洲說士農工商大家自己安排，記得六點回酒店集合，如果來不及回酒店，六點半自行前往會展中心的鳳緣也就是以前的南海漁村用餐，過時不候，我和老伴有事外出要自行前往會展中心，碰到其瑞、招治就打個招呼交代一下。 沒想到第一天就出包搞烏龍，我夫妻倆和阿sir三人，不到六點二十分就到晚餐地點等大家，奇怪咧，六點半了，好多團進來用餐了，怎麼不見我們這票人馬，六點四十分了，還是沒見著，難道是我們聽錯走錯地方，老伴說不可能三個人都弄錯，那阿洲怎麼沒打手機找我們，糟糕！通訊只有金門家裡的電話，阿sir呢？竟然手機沒開放在酒店大行李箱，趕緊打電話告訴阿洲，雙方認知出了問題，我們認為自行前往，但領隊覺得事先得跟他打個招呼，害得大伙兒在酒店房間翻天覆地的找人，還好大家都能互相體諒，雖然延誤了半小時，晚餐氣氛依然熱鬧，因為有了陳泰明他們一群活寶，這一連八天也因有了他們的耍寶，才使得車上有著說不完的笑話，讓一路遊來笑聲不斷。 用完餐回翔鷺酒店，車子上不了大門口，大大小小的車子，停滿了停車場，進來的車輛都塞在酒店路口，原來是什麼福建鄉鎮論壇，酒店的中庭排場大得嚇人，走來的人士都是西裝筆挺，這些年來人家四二六經濟突飛猛進，財大氣粗，別老把人家當成土八路，雖然他們的新聞都是歌功頌德，報喜不報憂，總比我們藍綠對抗，誰做誰錯，今是昨非，來得正面些，口水政治，活絡不了經濟，百姓要的是和諧進步，吃得安心，用得心安，日子過得平安快樂。 一想明早得五點四十分在大堂集合，我整晚就怕睡過頭，六月十一日一大早起床，和老伴就趕到大堂集合，一眼就看見老杜和金瓊在大堂，不簡單，一大早就從中山路那邊趕過來，大伙兒還滿準時，但到了機場人多，排隊通關，還真怕趕不上，因為二號登機門還真遠，總算個個都準時登機，只是座位安排差了點，好多對夫妻檔，都得跟別人換位，老共的國內班機跟我們不太一樣，其實旅行團給的名單都是夫妻排在一塊，通融一下安排坐一起不就得了，每次上飛機總得來個大風吹的遊戲。 很快就到了桂林兩江機場，很多人都來過不覺得新奇，上了遊覽車，也才上午九點鐘，阿洲說導遊是因應阿瑞要求特別選的，是一位很不錯的女導遊姓肖，她說桂林人稱朋友為狗肉，可以稱她肖狗肉，一路上很能配合大家，動作俐落，反應機靈，尤其是泰明他們一群被號稱七匹狼的狗肉朋友，七匹狼在大陸是有名的名牌，和肖狗肉更是葷素話題不斷，但都柳暗花明峰迴路轉，點到為止，算是風流不下流，因為團裡都是老熟男、老熟女，黃色冷笑話都能領悟而會心一笑，黃色笑話說白了就略顯粗魯，但略為撲朔迷離的謎題，真的會讓人啼笑不得，當導遊的一上來，總不忘自我介紹及介紹開車的司傅姓蔣，更得講一下當地的風俗民情，中國有五十六個民族，廣西不稱為省，因為它是少數民族居住地，以壯族居多，稱為廣西壯族自治區，簡稱為桂，來猜五十六個民族，代表男的是哪個族？代表女的是哪族？代表男女結合的族是哪個族？羌族、侗族、滿族，你猜對了嗎？偏偏坐在車後座的老帥哥們卻自稱是不滿族又是摸奶族，肖狗肉說要請他們喝奶茶。 早上出門，廈門還下著雨，但到了桂林是晴天，而上了桂柳高速公路更是好天氣，到了柳州無風無雨，十一點了近中午，真是悶熱，小肖說先去走個景點再去用午餐，到廣西有名的劉三姐曾經歌唱的舞台魚峰公園，是個小公園，但人氣真旺，還播放著山歌，更有不少人在對歌跳舞，仔細走一走還是不錯，中間有個小龍潭，旁還有個立魚峰，阿sir和其瑞最愛登高峰眺望，當然是往上衝，我們是閒逛族，沿著湖邊走走看看，走到歌唱舞台才發現旁邊小路，地面都是一首一首的山歌，這路稱為歌仙路，圓目愛唱歌，樂得來跟歌仙路拍照，加旺更是不忘給于小姐來個美美照，我當然得叫老伴把一首首歌拍照回家練一下，最主要是刻字寫得不賴，有首歌我覺得頗有代表性：「三姐騎魚上青天，留下山歌萬萬年，龍城歌手學得好，八桂山歌傳萬年」，傳說劉三姐跳小龍潭自盡，騎著魚升天去當歌仙，而柳州有龍城之稱，廣西又有八桂美稱，至今在廣西山歌傳唱不斷，廣西南寧還有三月三民歌藝術節，紀念劉三姐，陽朔「印象劉三姐」更是中外皆曉。 魚峰公園有它歷史文化背景，但小小公園卻留不住我們一群人，有人去附近買饅頭，想必早餐沒吃飽，又是中午時刻，原來不是現在吃，是晚上宵夜，有人到街頭觀看當地人來來往往橫衝直撞，舊社區沒紅綠燈，在十字路旁有棟民國初年黃色建築滿引人注目，原來是大韓民國在對日抗戰時在中國的臨時政府辦公場所。 終於要去吃飯了，到了新開發區，高樓林立，到處商場，怪不得是廣西第二大城，賣荔枝的攤販不少，一斤才三元，小肖說楊貴妃愛吃荔枝，因為她是廣西容縣人，所以廣西最有名的荔枝稱做妃子笑，阿洲還真去買了十五斤來給大家嚐鮮，走進一家小肖說是當地還不錯的餐館，是家連鎖店金龍寨，阿洲說坐四桌，三桌是九人，一桌是八人，大家都找較熟悉的朋友，本團以東門老朋友居多，坐一桌肯定擠爆，但泰明他們還是十個人擠一桌，有小獅叔叔夫婦、廈門夫妻倆，加上泰明、醫生爸、國明、阿順、燕成、周代表的乾兒子，我們這一桌本來有其瑞和招治，但一看又是十人，招治他們就去他大哥那一桌、有阿sir、加旺、于小姐、加旺的大哥、和老杜夫婦，我們這一桌就是我們倆、周代表夫婦、圓目、楊姑姑、美秀、石大姐、還有醫生爸的好朋友振慶，而另一桌就是自稱代表金沙來的閩式燒餅的黃老闆夫妻，相處八天發覺老闆是位很風趣具有幽默感、親切好相處的人，還有吳先生夫婦是寶珍的兄嫂、另一對是夏墅李先生夫妻，而勇山兄就和他同一桌，全團人員到齊開動，小獅叔叔他們那一桌有喝兩杯的習慣，自行去叫了小菜，而周代表覺得團裡有公款就加菜了，就這樣一路上都在加菜，怪不得黃老闆要跟阿洲開玩笑，以後出團要有這樣的菜色再叫他參加，我看阿洲真的要看著辦了。 吃飽了，睡午覺是最好了，但還得去走景點，到龍潭公園，是個環境相當幽美的公園，阿sir和其瑞一看有亭在山頂上，就上山了，我們仍然是沿著公園的路徑在樹蔭夾道中漫步，龍潭煙雨、人間仙境、江山如畫等等字詞，刻滿著對龍潭風景讚美的山峰就矗立在眼前，比魚峰公園的湖大了好幾倍的龍潭，四周群峰環繞，倒影在湖中，真是賞心悅目，難怪溫家寶讚譽「山青水秀地乾淨」，走過橋繞到有一乘船處的碼頭，碰見招治在找人搭船，六個人一艘三十元，中午吃得太飽不想坐，而圓目、楊姑姑也是覺得吃飽了走一走比較舒服，招治找不到伴只好跟我們一起繞公園，也因此才在龍潭風雨橋碰見其瑞，幫她拍下橋美景美人更美的留影，我真喜愛湖邊綠草如茵，樹柳垂掛，好想躺下來來個瑜伽攤屍式，可惜是美景在前也只能享受片刻時光，因為又得趕下個行程。 回集合地方，聽到加旺說著剛才坐船的驚險記，原來搭的船是由自己操控，沒有船老大駕駛，害得他們在湖中金龜轉，漂得大家心慌得求救上岸，半個鐘頭只坐了不到五分鐘，又不能退費，有著被坑騙的感覺，我和招治慶幸沒去當呆胞，其實有驚無險平安就好。 肖狗肉說下個景點是柳侯祠，有人聽成「柳猴」以為是去看猴子，還高興地說著上次去看白頭葉猴的事，更有意思了還聽成了閩南話「尿壺」，差點頭邊得劃上三條線了，柳侯公園是紀念唐宋八大家之一的柳宗元，柳宗元是唐朝人與韓愈同時期的人物，雖然理念不同，卻惺惺相惜，正直有才情，可惜仕途不順，一路從長安被貶到嶺南，曾在湖南永州當官，寄情山水寫了「永州八記」，又貶了更偏僻的南方，來到廣西柳州當刺史，興文教、除奴俗、開水井、修城池，使得當年是蠻荒之地的柳州，有了欣欣向榮的景象，可惜不得志，積勞成疾，死在柳州，但他的靈柩運回老家山西永濟安葬，柳州人為了紀念他的功績德政，就在當年的停棺處的羅池畔，建立了柳侯祠，蓋了一座衣冠塚來紀念他，而柳宗元功在柳州，有「柳柳州」的稱譽。 我們從偏門進柳侯公園，有人不想去參觀，要在樹下休息等大家，抱歉不走回頭路，只好走進園區，古木參天，一看就是有歷史的地方，經過柑香亭，是柳宗元當年種柑的地方，古老的亭子已變成新整修的亭，不少人在亭內納涼，一看就知是當地的百姓，有人在唱戲呢，有人在跳舞，團裡有人真不想去看什麼柳侯祠，寧願坐在大樹下乘涼，欣賞人家唱歌跳舞，進去繞了一圈，有賢良祠紀念劉蕡，到柳侯祠內，見一破碎石刻放在玻璃櫃內，只覺字體真是俊美，而旁的石碑太暗沒去注意，過了衣冠塚，碰見小肖，怎麼沒見著三絕碑，原來羅池廟碑記是韓愈的詩，而宋代大文豪蘇東坡書寫，又有柳宗元的龍城石刻之跡，故有三絕美稱，而玻璃櫃內的石刻就是柳宗元親手筆跡，真是有眼不識寶物，好在有拍照，寫著是：「龍城柳神所守驅厲鬼出匕首福四民制元丑元和十二年柳完元」。 走到大門，有柳宗元石像，旁為金石韻的園區，柳州奇石甲天下，有中國石都之名，小肖說改革開放後，很多人來柳州買石頭，但是大家好似對公園沒多大興趣，太悶熱了，南方濕熱，感覺不舒服，就想回酒店沖涼，周代表看了大門口邊掛著國家四Ａ級的標誌，笑著說人家可是四Ａ的，我們卻隨便看一下，其實公園有近百年歷史了，建於清末西元一九零六年，而且有著柳柳州的歷史，值得走一回，但是勇山兄不認同，覺得今日行程真不怎麼樣，就是公園而已，其瑞說行程會越走越好，倒吃甘蔗，漸入佳境，但願如此。 大門口的大馬路前有一天然的分隔島，原來是棵大樹在路中央，就修成分隔島式的保留大樹，和我們金城的民權路一排大榕樹有著異曲同工之路景，覺得以前修馬路比較人性化，可能是以前車少路面不太寬，柳州市區的路兩旁有不少路樹，我們下榻住宿就在柳侯公園附近，但師傅不常來，憑著記憶就在附近繞了一圈，總算繞到麗晶酒店，有人一安排好房間，迫不及待就去附近逛地下商場，我們是沖涼休息等集合吃晚餐。 晚餐又是到中午用餐的店，還得坐上個十來分鐘的車程，因為柳江穿過市區分南北，住宿地方和吃飯的地方，剛好分在南北兩岸，過柳江大橋，夜暮未低垂，燈火還沒亮，不覺濱江公園有多美，吃好晚飯回來路過，夜景之美令人驚艷，才看出詩人眼中的柳州真的是青山環繞，水抱城流，在這兒柳江流過成馬蹄形，形成三江四合抱城壺，故柳州有壺城之稱，也有龍城之謂，怪不得柳宗元詩中有著「嶺樹重遮千里目，江流曲似九迴腸」，想必當年高樓未蓋時，真的是千峰環野立，一水抱城流，好美的夜景，真想下來拍照走走，但車子還是開回酒店了。 很多人都想自行跑去濱江公園，小肖卻一再叮嚀不可一人獨行，因外地人多，龍蛇混雜，不要去太遠的地方，我們只好卻步在附近商場、步行街、廣場逛逛，只有阿sir膽大不怕宵小，單獨前往，他的腳程快，到亮化工程的柳江大橋，也才十分鐘。 大陸就是人多，在地下商場，都是鑽動的人頭，化療開過刀的身體，讓我不想在這偌大的地下街待太久，上來人民廣場，好多尬舞唱歌的場子，吸引著我去注意的是小朋友的國際標準舞，穿著國標舞的小舞衣，扭臂擺腿煞有模樣，原來還是父母帶來學舞的，還有人坐在水池邊，端看著水舞表演，公園的感覺生氣蓬勃有活力，走著想去超市看有什麼東西可以買的，我的天啊！好大的場，人也多，在地下室，我頭暈了，只好上來，去走步行街，碰見團裡的伙伴，不少人都有收穫，大小包都有，還碰見小肖和阿洲攜帶不少零食，原來是團裡有人託小肖代買些當地零食，怕坐太遠的車程無聊，要請大家吃東西打發時間。 雖是早上七點叫醒，我還是怕睡晚，所以也不敢逛太晚，和老伴就回酒店，才知其瑞他們的房間馬桶漏水，換房到另一樓，不在我們隔壁了，六月十二日了，第三天了，雖是七點半用早餐，但七點就供應早點了，團裡老人家都早早在享受早餐美味，一路來的早餐還真有不少的地瓜、芋頭、玉米，可都是有機營養食物哦！別忘了，長壽村巴馬的老太公、老太婆可是吃這活到九十九，吃百二的。 八點出發，一上車，有人開始說著昨晚買到的戰利品，有孫子的都不忘給小孫子帶東帶西，看別人如此興高采烈地說著，真是羡慕，原來昨晚小肖買的瓜果、零食是泰明他們出錢請大家，這群寶貝又要開始跟小肖耍寶叫爽，要是沒有他們裝瘋賣傻，到三江得三小時路程，還真得乾坐看風景，上車睡覺下車尿尿。 路過太平鎮，整條路上都掛著廣告全都是當地名產：雲片糕、牛腊巴、香肉、鴨肉等等，小肖分了雲片糕給大伙兒嚐，我的感覺沒台灣的片仔糕好吃，經融水時，其瑞說這兒不是有安排景點嗎？原來行程表是經過而已，融水是有個苗寨，而我們要去的是侗族自治縣的三江，十二點了才進到三江市區，就在三江鼓樓旁的風雨橋國際大酒店用午餐，用完餐就直接到隔壁的三江鼓樓參觀，三江鼓樓位於潯江河邊，樓高四十二點六米，有「世界第一鼓樓」的稱譽，而侗族鼓樓之美有「錦雞翅膀鳳凰尾，比不上侗家鼓樓美」，當然得來張大合照，哇呀！相機好多台，又是艷陽高照，忍耐一下，罕日幾時大家逗陣來作伙旅遊。

　那一片艱困貧瘠的沙土 種什麼總是難過 　它堅韌默默地攀爬 低聲下氣不要緊 沒有人理會也無妨 空曠的視野正好盡情伸展 　雖說希望編織在遠方 異地只管作家鄉 　時間一到 便能撐起傘樣濃密的葉子 深藏地，到處遮蔭它 憨厚的子實

胡適照樣做研究院長，總統候選人。南港那個搞化學的，上知天文，下知地理，無論兩岸關係、經濟貿易、政黨爭執，他都插上一腳。留學生可以吃一輩子，這是什麼道理？   我對林老的觀念提出修正，外國的月亮固然不比咱的圓，但是「遠來和尚會唸經」，卻是難以推翻的大山。不僅台灣，海峽對岸也是一樣。只要從歐洲、澳洲，甚至窮得沒褲子穿的非洲來的，咱都視若上賓，願作奴僕。把最昂貴的美食，給洋和尚享受，恨不得為他們洗腳、擦背、揩屁股。這是一八四○年鴉片戰爭失敗後難以復原的奴性。   遠來和尚來喝粥，你怎樣招待？林老問我。   排隊，買粥票。   林老的觀念，和我相同，所以他很喜歡跟我聊天。阿珍不敢得罪他，卻不同意我倆的憤世嫉俗心理。因為下情不能上達，關著門罵皇帝，倒霉的還是自己，無人同情。北勢村一位鄰居，中將退伍，每次投票選舉，他總是冒著冷風，提早出來。最近因為看電視政治評論節目，氣得昏倒在客廳沙發上，家人把他送到醫院，已氣絕身亡，診斷為心肌梗塞。阿珍警告我：「皇上不急，急死太監。阿彥啊，你是什麼身份？初中沒畢業，中尉退伍，還有神經病的紀錄；老芋仔，雖然積蓄了一點錢，在別人眼中，也不過是個賣麵小販啊。你有啥批評國家大事的資格，別自不量力了吧！」   民主時代，知識分子應該關心國事。   阿娘喂，知識分子？阿珍笑出了鼻涕，趕緊抽紙巾擦淨。跟你結婚二十年，才知道你是「吃屎份子」，真是有眼不識「呷賽郎」，失禮！   夜晚，我賭氣在沙發上，睡覺。   阿珍偎近了我，低聲問：「去床上睡，你是不是生我的氣？」   我充耳不聞，置之不理。   「我的話難聽，可是我心疼你呀！」   「我身上臭，有屎味。」   「胡扯。剛沖了淋水浴，身上還有香皂味道，誘惑人的。別扭了，老公，我向你道歉賠不是，掃來！」   我笑得鼻涕也噴出來了，近朱者赤，近墨者黑，跟阿珍學的。   那夜，我發揮了渾身解數，滿足了阿珍的慾望，報答她陪我同舟共濟的恩情。我答應她以後少談國事，免得「路見不平，氣死閒人。」   是啊，阿珍怎不瞭解我熱愛這塊土地，熱愛這條蚯蚓形狀的北勢溪？幾十年來，我們是靠它來哺育活下來的。什麼舊金山，新金山，甚至火星、木星、天王星，李彥也無動於衷。今生今世，我是離不開北勢溪的。   張老返美後，阿量的心情發生了變化。她沉默寡言，卻在美髮部，時常提起張老的往事。張老初次去理髮時，阿量看錯了人，以為他是公路局司機老楊。老楊常找阿量掏耳垢、理髮，是一個很帥的中年人。可是，當她給張老理髮時，發現他手上握著一冊TIME雜誌，靜心在看。她開始忐忑不安起來。他不是司機老楊，這個玩笑可太離譜了。後來，張老進了「北勢大賣場」當祕書，阿量總是設法躲他，因為覺得尷尬。但是張老卻常去美髮部巡視，而且找阿量理髮、掏耳屎，她上哪兒躲呢？   男髮部的阿芬，有一次說，阿量姊的臉蛋、鼻子，以及下巴，長得跟張老一模一樣。她這麼一說，其他女孩子一致認同，都說長得超像的。

  ◎「天欲變，一時。」與「天變一時」意思相同。老天要變天時是無法讓人預料到的，如：台灣的「九一一大地震」、日本的三一一大海嘯、智利的火山大爆發……等都是證明天有不測的風雲，人有旦夕禍福，何時災難要來臨？一點也無法預知，所以人生是無常的，正如另一句：「千算萬算，伓值天一劃。」最近的米雷颱風給台灣帶來豐沛的雨水量，讓北臺灣的水庫爆滿，據新聞報導：由於米雷颱風給台灣帶來豐沛的豪雨水量，一直到今年九月，北台灣都將不再會缺水，否則在早些時候，台灣各地區用人為的實施節約用水、用人造化雨、採取分區供水、……等各種方法，那裡比得上米雷颱風所帶來的一場豪雨？這豈不就是「千算萬算，伓值天一劃。」嗎？ ◎「也會粗，也會幼。」此句是形容一位才能出眾的女人家，允文允武，也會做粗重工作，如：上山耕種作穡樣樣精通，回到家裡，煮飯、燒菜、洗衣、縫紉、炊粿、包粽班班手藝全部都會。似此種女人能娶來做太太，豈不是「娶一個好某，較贏過三個天公祖。」，但是要前三世人就要燒好香，這世人（這輩子）才能夠得到如此好報應的。 ◎「福無雙至，禍不單行。」人生遭遇，一般說來常常是福氣無雙至，可是不順利的事常常一連串不停的發生，「屋漏偏逢連夜雨」的事是司空見慣的常事，那種「升官又發財」、「雙喜臨門」的好事畢竟是少之又少，所以才有「福無雙至，禍不單行。」這句俗語的慨嘆。 ◎「嚴官府出厚賊，嚴父母出阿里不達。」「厚賊」是指小偷很多，「阿里不達」是指不三不四，不中用、不成材的子女。整句是強調物極必反的意思。前句「嚴官府出厚賊，」有一種「道高一尺魔高一丈」的解釋，後句「嚴父母出阿里不達。」有點反諷愈嚴格管教的父母，反而會教育出不肖讓父母汗顏的子孫來。 ◎「餓未（  ）死，脹未（  ）肥。」整句是一般公務人員，靠每月領政府薪水養家活口的人一種謙卑的話，意謂靠薪餉的收入，只能維持一家人的生活基本開銷而已，不能像作大生意或資本家那樣日賺萬金之人那樣富有，穿金戴銀，吃喝玩樂，隨心所欲。 ◎「牛蜱，有入無出。」「牛蜱」是一種在牛身上的寄生蟲，專門吸牛的血，對牛一點也沒回饋與好處，所以「牛蜱，有入無出。」這句俗語常被用來專罵一種人，這種人即是只會從別人身上得到好處，而且是貪得無厭，若要他拔一毛而有利於天下，他一定不為的人。另外也在形容一個十分吝嗇的人，一輩子只知拚命的賺錢，但是一毛不拔捨不得花，跟「紅腳銅，要吃人」意思相似。 ◎「牛無牽過溪，屎尿伓願（敢）放。」這句是說有些牛的習慣很奇怪，若沒牽牠過溪，牠就硬忍著，不願（不敢）把屎尿放出來，對於這種牛，只有牽牠過溪去，屎尿才願（敢）放出來。可是對於屎尿（不敢）放的牛，又有一種說法，可藉此俗語來形容對於一個責任心很重的人，一旦他做起事來，是會廢寢忘食的，有時候真的連停下來解個手的時間都捨不得。 ◎「牛牽到北京，也是牛。」此句俗語在平時經常聽到有人說，意思是藉牛來比喻一個人的本性難移，或是笨牛就是笨牛。其實「牛牽到北京，也是牛。」是有個小故事，傳說：從前有位秀才和一位鄉巴佬（不太識字的莽漢）一同上北京城去遊玩，當兩人走到北京紫金城『午門』前，這位鄉巴佬很好奇的問說：「這皇宮裡也養牛？你看！這裡還建一座這麼漂亮的牛門。」秀才一時被問得莫名其妙，簡直是一頭霧水，後來才抬頭一看，終於搞清楚，原來這位鄉巴佬老兄把『午門』看成『牛門』，秀才立即糾正他，不料他不但不認錯，反而要跟秀才打賭一兩銀子，看誰對誰錯？秀才自認一定會贏，就答應了他。這時『午門』裡正好走出一位翰林院出身的大學士，他倆就找他來評理，大學士見鄉巴佬粗聲粗氣的說：「應該『牛門』才對。」大學士沉思了半晌後說：「牛門是對的。」，鄉巴佬好高興的贏了一兩銀子，興高采烈的逛街去了。秀才對這位大學士的評斷結果很不服，心有不甘的質問大學士「明明就是『午門』啊！」，這時候大學士才徐徐的回答秀才說：「對這種不可理喻的笨牛，你就花一兩銀子，叫他一輩子『牛門』吧！」。 ◎「牛有料（有繚），人無料。」「料」是指意料得到。「繚」是用繩索把牛栓好。「牛有料，人無料。」是說牛的命運是可以預料得到，牛在勇壯時期，必須讓人用來耕犁田地、拉車等工作，等到年老力衰時，就賣給人殺肉吃。但是人的一生命運就變化無窮，一生難料，而且一樣米，飼百樣人。何況人不可貌相，人的一生際遇，真是難料啊！ ◎「差牛去馬，馬去連牛無。」「差」差遣也。「趿」追趕也。大家都知道，馬兒一向跑得比牛快，馬兒跑了，竟差遣牛去追趕，如此不但無法追到，反而連牛也失去蹤影。此句常被用來暗諷一個人的處事不當，結果是落得兩頭空的窘境。 ◎「牛瘦無力，人散白賊。」「散」貧窮也。「白賊」撒謊之意。牛瘦弱就一定無力氣。人窮了就會常說謊話來吹噓。 ◎「人呣通出名，牛呣通巧行。」「呣通」即不要。「巧行」即走得快又有耐力。一個人能夠出名一定有他特殊的才能，或是能力強又肯做事的人；腳力好又有耐力的牛常常被農家挑選來從事任重道遠的耕犁或長途跋涉的載運工作。此句俗語在平常的人間事象上，就是表示「能者多勞」，有能力又肯做事的人往往要比能力差的人要忙得暈頭轉向，而能力較差的人，常常工作量少，反而落得清閒悠哉！另一句「會的要給不會的做奴才。」「人呣通出名，牛呣通巧行。」這句俗語有點勸說世人不必太過認真拚命，不然一旦出了名，之後就無清閒日子好過了。 （未完待續）

  如果說一個人的一生中，都要有一次壯遊的話，出遊俄羅斯將是我踏出壯遊的一小步。   《轉山》一書的作者謝旺霖，為了到一個「沒有思念的地方」，他獨自單騎前往西藏。一路上備極艱辛，嘗盡苦頭，遇到山險、生病嘔吐、藏獒攻擊、風雪跋涉、……，學到了人在困境中，若不能用堅強意志撐過此次難關，後面的旅途，將會一直重複遇此相同的難題，人生的功課也將永遠做不完。夏探俄羅斯之旅，雖然沒有讓我嘗盡苦頭，卻讓我打開了獨自出遊的鎖鑰，今後旅遊的大門將為我無限的敞開，多年來，出遊必攜伴的惡夢，就這樣在出遊俄羅斯之後悠悠覺醒，原來克服獨自遨遊四海的難題，就在那一轉念之間而已！   「俄羅斯」過去稱為俄國，這個在廿年前只有地理教科書才能看到的國家，如今在經過十多個小時的飛機航程後，將展現在我的眼前，那份驚喜與期待，彷彿成績優異的好學生，等待著發放成績單般的興奮。從機上俯瞰綿延不盡的荒漠草原，一覽無遺的平坦大陸區塊，中間散佈著零零星星的湖泊川河，千里之內杳無人煙，此時正是北半球日照最長的夏季啊！縱然擁有這麼遼闊的土地，卻大多是了無生機的廢土，讓人很快的可以理解：為什麼中國歷史上的蠻夷胡族，都有南下攻城掠地的野心了。   飛機抵達俄羅斯第二大城--聖彼得堡，已是當地夜間十時(台灣半夜兩點)。排隊等候辦理出關的隊伍，雖然分列了七、八個關口，但前進的速度卻宛如蝸步般的緩慢。輪到我必恭必敬的站在閘口時，才了悟其速度緩慢的原因：閘內兩個辦事人員，一人嘴裡嚼著口香糖，兩人一邊聊著，一邊審閱護照、蓋章，完全無視於那冗長隊伍人群的不耐。這應是長久共產制度下，欠缺民主素養所造成的病灶吧！狹窄又短小的行李輸送帶盡頭，站著一個可媲美健美先生，擁有魁梧身材的大男人，把已輸送到盡頭的行李一件一件的卸下來，以便輸送帶能接轉更多的行李。簡陋克難的機場空間與設備，相較於歐美民主國家的先進，豈是一個「天壤之別」可形容？   出得機場，外頭仍是亮晃晃的，雖然此時已近午夜，但豎立在路旁的路燈，卻仍如白天般的，安靜的佇立在一旁，恭候我們的到來。天黑得晚，即使落日已下，但那黑仍是亮亮的，恍若天將明未明，未若臺灣天黑的「伸手不見五指」，所以可以理解其路燈為何都沒亮的原因。相對的，如果在日照較短的冬季，那時候的黑，應該就不是用「不見五指」可形容了。除此外，酷熱如火爐的臺灣，當大家視出門為一件苦差事的此時，俄羅斯卻是早晚仍需一件薄外衫的和煦氣候，難怪遊客多如過江之鯽了。夏遊北半球，冬遊南半球，除了取其日照長，白天可遊覽的時間較久外，亦可兼避寒暑，真是「摸蛤仔兼洗褲」--一兼二顧，這可是多年來旅遊揣摩而出的心得啊！   位於烏拉山以西的聖彼得堡和莫斯科，皆隸屬於歐洲大陸塊，房屋保有歐洲建築的風格與特色，不論是「巴洛克式」或「巨大史達林式」的建築，龐大連棟的屋群，常見的大多是三、四層樓高的建築體。到處可見外牆以天藍色為底，鑲滾白色窗邊框的建築，從遠處眺望，就深深為其所吸引。也有以單色乳黃、淺褐、深粉紅色為底的，雖沒有太多花俏的顏色，但窗櫺一扇一扇上下左右整齊排列著，有些是半圓形的窗頂，有的則是四方形的窗框，都雕上各種形狀的圖騰花樣，或漆上鮮艷的色彩，有些甚至擺上漂亮盆花，窗戶成了房屋的裝飾品，就像人身上的頭花、耳環、項飾。住在這般優美的住宅社區裡，真是賞心悅目的一件享受。   雄壯宏偉的建築更顯見在沙皇時代的建築宮群，不論是彼得大帝的夏宮、保羅大帝的夏宮，甚至凱撒琳宮、隱士盧博物館。除了宮殿外觀雄偉壯觀外，內部更是金碧輝煌，令人目不暇給。各式各樣的古代傢俱，璀璨亮眼的吊燈、精美的壁畫、雕像，處處展現沙皇時代貴族的風華。尤其是凱薩琳宮的琥珀廳，更是舉世難見，整個大廳的牆壁和天花板全是用各種顏色的琥珀貼上的，包括上面所有的壁畫，甚至壁畫的畫框。因為是如此珍奇的曠世巨作，拍照當然在禁止之列，只能將它記在腦海的深處，成為腦中一幅美麗的圖畫。   俄羅斯信奉東正教，與天主教、基督教都是屬「基督」宗教裡的一支，他們信仰的雖然都是上帝與耶穌，但東正教並不像天主教有一位教宗來領導全世界的教會，所以仍有些許差異。從教堂屋頂的十字架，就可辨認出東正教的教堂，十字上面多一橫，下面又多一短斜橫，多數都有著洋狀的屋頂，各種鮮艷的顏色，讓人有著置身童話世界王國的綺想。教堂內做禮拜時，信眾只能站立，所以不見長板凳或座椅的擺置，空間格局顯得較為簡陋狹小。沒有絢爛與多彩的窗花，牆壁與屋頂倒是畫滿了有關耶穌或聖母的傳說壁畫。原本已不是很寬敞的空間，再置放歷代貴族或主教的靈柩棺木，空間更顯得窒礙。因其建築外觀實在具有特色，此次行程安排，參觀了不下十數間的教堂：聖母升天大教堂、聖母領報大教堂、救世主耶穌大教堂、……。對這群來自東方國度的我們而言，要分辨清楚所有的教堂，正如西方人搞不清楚中國各式各樣的寺廟般困難。難怪隨團一位年已近六十，具備董事長身份的團友，要語重心長的說：「這輩子還沒進過這麼多的教堂呢！」   值得一提的是莫斯科的地下鐵，去夏遊英國，對倫敦地鐵留下深刻的印象。今夏見識到莫斯科的地下鐵後，才知自己尚有以管窺天，見識偏頗之缺。莫斯科地鐵於1935年正式通車，其歷史雖不及倫敦地鐵的久遠，但整個地下鐵系統有一百多個車站，規模之大絕不遜於前者。進地鐵前，先搭一段進入地底70公尺深的扶手梯，那長比之劍湖山樂園號稱第一長還要過之。進入地道之後，有著一般地下鐵的眼熟，但凝神細看，大理石鑲的牆壁上是一幅一幅的溼壁畫，很多是用馬賽克拼成的畫，主題以蘇俄十月革命為主，也有以社會各行各業為題的，每幅畫下皆有解說與題款、日期。也有各種姿態的塑像，渾圓粗獷大膽的線條，在在顯示創作者，絕非普通的藝術家。懸掛於天花板和壁上的吊燈更具特色，每一站的吊燈款式皆不同，有四盞一列的，有流線型的，更有天女散花式的，除了照明，更兼具了點綴裝飾的功能。不到一分鐘即有一班列車進站，可見莫斯科市民仰賴其運輸之密切。整個地下鐵，就像一座地下博物館，成為觀光客必遊的景點。搭上列車，環顧車廂內的乘客，衣著大多樸實無華，與大街上走在時髦尖端的都會男女衣飾，迥然不同。人人一張撲克臉，罕見笑容展露，安靜的車廂，也鮮見聊天、喧嘩吵鬧的畫面。與倫敦、台北的地鐵捷運乘客相比，總覺得多了那麼一份嚴肅與沈重，少了一份都會的浮華與矯情。    幾天的行程中，多次見到一種奇異的車子，其車身約有三部轎車之長，乍看，還以為是喪家送殯的禮車，後來從其車頭那束漂亮的鮮花得知，是新人結婚的禮車。在俄羅斯，6～8月是他們一年中最適宜外出的季節，也是新人結婚的旺季。每逢假日，尤其是花團錦簇的公園、風景區，處處可見新人拍婚紗照的畫面。一旁，十幾個新人的親朋好友簇擁著，每個人都穿著光鮮亮麗。他們攜來了簡單的野外餐食：麵包、火腿、起司、水果、……，還有美酒，就在那舉杯慶祝，甚至聞歌起舞，完成他們簡單隆重的婚禮。從他們的身材不難揣知，腦滿腸肥、身材臃腫的大概是新人的親人長輩；身材苗條，年青俊美的，應該是新人的好友。肇於西方人飲食習慣所致，他們的主食不是肉類，就是高澱粉類的麵包、馬鈴薯、蛋糕、冰淇淋甜點，都是造成肥胖的兇手。主食前的生菜和蔬菜湯或羅宋湯，在整頓餐食中，占的份量畢竟還是不足的。所以他們中年過後，大多是肥胖臃腫，滿街的胖子，不只是英國街上，就連俄羅斯，也難逃其厄運。可見一個地方的飲食文化，關係其國民身體之健康，實不可不謂重大。   即使沒到過俄羅斯的人，一定也聽聞過克里姆林宮。克里姆林宮是俄羅斯中古世紀歷代帝王的宮殿。進入園區之前，必先經過一番背包與搜身檢查。範圍廣大的園區，有現代化的克里姆林大會堂，是高級官員開會的場所；有總統辦公的總統府，門口竟不見警衛巡護，若不是導遊指點，外人哪知那一棟與平常街上所見相同的建築，裡頭竟是一國之首辦公的地方？還有從未正式發射過，但為目前世界最大的古代鐵砲；重達二百噸的鐘王，地上放置掉落的一塊切口整齊的鐘片，導遊說是製造人員不明化學原理，以致產生的錯誤瑕疵。這種強詞奪理的說法，真不知是在矇騙欠缺科學知識的人？抑是製造讓人印象深刻的伎倆？遊客排隊搶拍鏡頭，但不知鏡中的主角是誰？是路人甲、旅客乙？還是遊人丙？碰到這種閒雜人等莫名其妙的被同攝入鏡的時候，心中常告訴自己：地球上六十億人口，能夠在那時空交會的一點，被同攝入一張照片，代表著千里相會的一個「緣」字，所以更應好好的珍惜。   園區內更有多間教堂，皆是沙皇時代皇族專用的教堂，有伊凡大帝鐘樓，有沙皇進行加冕典禮的聖母升天教堂，有皇家結婚受洗的聖母領報大教堂，還有皇家埋葬的大天使教堂，成為一個皇家專用大園區，整個園區外圍用紅牆與外界隔開，恍若另一個世外桃源。但在建築風格與氣勢上，與中國古代帝王居住的紫禁城相比，後者似乎仍要略勝一籌。 遊覽車把我們從機場接到旅館的途中，當地導遊黛安娜用著濃厚的俄腔國語，介紹經過的這條馬路是長30公里的莫斯科「大街」，全車聽了，一陣譁然，看來俄羅斯不只有地大，連「街」也不是普通的長。馬路的安全島上，是綠草如茵的草地，上面栽植著各式配色圖案的花圃，有些是固定的，有些則是採活動式的花架，隨時皆可更換時令的花，頗具創意。郊區的高速公路，則顯得寒傖多了，車速是有著高速公路的水準，但兩旁是看不盡的白樺樹(俄羅斯國樹)，乏人整理的野草叢生，中間更沒有安全島的設置規劃。可能是因為土地幅員實在太遼闊廣大了，鞭長莫及啊！ 俄羅斯土地遼闊，相對的人口的分布就顯得稀疏。市區馬路上的交通，也鮮見擁擠的景況，大多是汽車，很少見到摩托車和腳踏車。行駛的電車，在市區中來回穿梭著，密集的電纜和電線，佈滿了天空，彷彿蜘蛛網般，網住了城市的每一個角落，讓拍照攝鏡的我們備感困擾。宏偉壯觀的建築物，近距離是無法全部入鏡的，但遠距離取鏡時，必也將那一條條的電纜電線攝取入鏡，破壞了整張照片的美感，真是美中不足啊！途中遇到一次最壯觀的車陣，那是十六線道的馬路，對面的八線道全停滿了車，蜿蜒了好幾百公尺，不明就裡的人，還以為到了停車場或修車場，真是讓人打從心底的發噱。   一瓶500CC的礦泉水多少錢？在臺灣也不過20元上下，在莫斯科索價50元，可樂更是離譜，小小一瓶要價80元，真不知其道理何在？上洗手間皆要付費，即使是戶外衛生條件較差的流動洗手間，索費也要15盧布(一美元約兌換30盧布)。遊過很多的國家，還是臺灣的物價最為便宜，食物最為道地。美食滿街，任君挑選；乾淨又免費的公共廁所，任君使用。生活在如此便利的生活環境，是何等幸福的事啊！   為了珍惜此一年中難得的長假，也為了消此炎炎夏暑，更為了完成獨自出遊的功課，所以有了這趟俄羅斯之旅。從行前的規劃與聯絡，到旅途中與團員互動、自身安處，甚至行程結束後的心情整理，一趟俄羅斯之旅，讓我學到了很多人生未學會的功課，雖然這只是獨自出遊的一小步，但相信它是我未來踏出壯遊的一大步。

  可以。只要週末假日，來這裡喝一碗北勢粥、嚐一嚐炸溪蝦，吃一碗酢醬麵，就會聽到了老百姓對政府的反映。不過，他們也許充耳不聞……林老長嘆了一口氣。   我吩咐服務員，送上一盤炸溪蝦，一壺包種茶，招待林氏伉儷。林老喝著茶，低聲問我：「張老走後，對你們的餐館師傅沒有影響吧？他在美國開餐廳，正需要人手啊。」   我搖頭。   如果向前推上二十年，任何行業人材都想移民外國，可是現在行情不同了。李發，前兩年也被挖過，他堂叔在加州開餐館，邀他去。他寧願跟我也不去美國。李發還在對面北勢村買了房子，他是捨不得走的。北勢溪風水好！   迷信，迷信。林老夫婦笑了。   張老從未向我表示聘請師傅的事，也許他不好意思說出口，否則我會幫他辦理此事；可是，我的徒弟是不會隨他而去的。美國，並不一定比在台灣住來得幸福。   我的話，引起林老無比的感傷，住在這座海島的人，如此安分守己，滿足現實；若是官場上的新貴族，再不熱心為民眾服務，天理何在？良心何在！   聖誕節前夕，張正一從美國寄來一封信。信中提起他的兒子最近離婚，想把餐館讓出去，另謀他途。建議李彥率同幾位重要助手，接下這個坐落唐人街的華人餐館。同時，可以將酢醬麵在加州推廣。至於價格問題，因是親屬，不必顧慮，雙方都有轉圜的餘地。   我收到此信，非常為難，便和兩個女人商量。阿珍表示，張老是阿量的父親，這是團聚的機會。再說生意移到外國去做，這是一件大事，她一時實在無法決定。   我不願意離開北勢溪。   妳的話是真心，還是假意？   阿量聽了我的話，生氣。「我是台灣土生土長的，英文又不行，孩子又小，我去人生面不熟的美國做什麼？」   阿珍建議先讓阿量帶兩個師傅去，把餐館接下來，做上幾年，看情況再作最後的決定。這是兩全其美的事。阿量認為自己雖然對理髮，無論技術經驗，爭取顧客，都能勝任有餘，但若是接下一個餐廳，她實在有力不從心之感。   怎麼辦？   既然有這些困難，還是婉拒此事。我作了結論：「孩子還小，如果移民美國，李北勢將來怎麼能再回咱台灣？」   兩個女人，非常滿意。   這個決定，林詩齡也認為正確。特別是影響孩子的學習，小學即將畢業，到了美國，再從頭讀起，這豈不是耽誤他的前程麼。即使將來當廚師，也得有中學程度啊。   林老說，外國的月亮圓，完全是騙人的鬼話。但是，近百年來，咱們官場上的新官僚，幾乎都是留學生，這是非常令人訝異的事。胡適的老師杜威競選總統，咱最高當局便聽他的建議，投資杜威；結果卻是杜魯門當選，弄得灰頭土臉，受盡窩囊氣。

  去了一趟新加坡、印尼、馬來西亞半個月探親之旅回來，在好幾個場合中，遇到了幾位熟識朋友的鼓勵「陳校長，妳去旅行回來了，我們都等著看妳的俗語續集，趕快再寫吧！」，簡單的兩句話卻帶給我無限的鼓勵與再續寫的勇氣。 ◎「雨蠅舞屎杯。」「雨蠅」即蒼蠅，「舞」即舞動之意，「屎杯」即盛裝屎之器皿，蒼蠅想要舞動屎杯是極不可能的事。此句通常譏諷自不量力者的用語。 ◎「橫柴舉入灶。」「灶」是以前的人炊飯煮菜的地方，灶有灶門、煙囪，灶上放一鐵鍋和蓋子，從灶門放入燒煮用的木柴一定要採直的放入才行，因灶門不大，如用橫放一定不能放入，而火就無法燒著，飯菜自然無法煮熟。此句形容有些人明知事不可為而偏要去做，真是鴨霸亂來。 ◎「一個嘴，含一個舌。」此句是形容一個人不善於言詞，不愛講話。而另一句「一嘴掛雙舌。」意思正好相反，此句則是形容一個人不但善於言詞，而且是舌燦蓮花，口若懸河，能將死人說成活人一般，這種「一嘴掛雙舌」的人，多半是擅長法律訴訟、爭辯之才。 ◎「一個錢拍二十四個結。」此句是先家翁任璽公生前常說的俗語，他老人家告訴我們說：古時候用的銅錢中間都有小孔，用細繩子穿起來，一般是每十個銅錢打一個結，此句「一個錢拍二十四個結。」是形容一個極吝嗇的人，對錢是有入無出，視錢如命，捨不得花用之譏諷詞。 ◎「一個剃頭，一個扳耳。」我婆婆常吩咐四小叔和五小叔各自去分辦一件事，可是兩位小叔總是焦不離孟，孟不離焦似的同時間先去做好一件事後，再同時去做另一件事。明明一件事一個人就可以做好的，何必要浪費兩人的時間？所以我婆婆就會罵上他們這句：「你倆個死囝啊！每次叫你們做事情，都要一個剃頭，一個扳耳，不會自己去做嗎？」，表示工作效率差的意思。 ◎「一斤肉伓值四兩蔥，一斤子伓值四兩尪。」俗語有人如此唸：「炒肉炒菜有蔥才會香」。所以儘管肉很多，還是要有蔥來配著炒才香才好吃。「一斤子」意思是表示子女很多，「伓值」即不值得也，「四兩尪」即丈夫，丈夫係一輩子的伴侶，他不但是妻子衣食的依靠，更是老來伴，子女雖然很多，他們長大各自成家，嫁尪娶妻生子，各自疼妻惜尪愛子女都來不及，那有閒情逸緻再來管你這老媽子，所以說「一斤子伓值四兩尪。」 ◎「一分錢一分貨。」一般人買東西的心理，都希望是俗又大碗，但是世上，賠錢的生意是無人做的，做生意的人總要有相當的利潤，不然叫他賠錢捨本、吃飽換餓的事情任誰也不幹，「一分錢一分貨。」是很公道公平合理的生意，現在所流行的『不二價』就是大眾皆能接受的「一分錢一分貨」服務品質原則。世間已無「烏托邦」的人存在了。 ◎「也著神，也著人。」「著」在此作「需要」之意。「人」指醫生。先祖母在生前每遇到鄰居的家人生病時，常會主動去關心，也常習慣的說：「也著神，也著人。」這一句話，意思是說人生病時，除了求神問卜拜拜之外，也需要延請醫生診療服藥才能快好之意。 ◎「舉頭三尺有神明。」據說每個人的頭頂上三尺之處，都有神明的存在，在冥冥之中監視著每個人的一舉一動，一言一行，無所不在的神明，他將一點一滴的記下每個人的善惡行徑在功德簿上，作為日後的獎懲報應。這句俗語與「神明佇在咱ㄟ頭殼頂。」意義相同。都是在勸世人為人處世皆要憑良心，為善積德，庇蔭子孫。千萬不可為非作歹，禍遺後代，語云：「善有善報，惡有惡報，不是不報，是時辰未到。」 ◎「五福難得求：富、貴、財、子、壽。」「財、子、壽」三尊係民間百姓家裏大廳案桌上與觀音菩薩常同時供奉的喜福之神，這三尊喜福之神專司降福給好人。先祖母生前常教示（誨）我們晚輩說：「生死由命，富貴在天，財（金錢）、子（子孫）、壽（壽命）無法強求。」人世間應一切順其自然，不如意事常十之八九，所以凡事要看得開，只要求平安，不要求長壽。 ◎「燒一條清香，較好過  豬羊。」真正的大道神明應該也是不喜歡收受賄賂的，供品再多，相信神明也是不會收受的。所以要拜神，祇要以一顆虔誠的心，點一支清香向神明禱告即可，用不著要殺豬宰羊大費周章。何況現在凡事注重環保，有些寺廟還鼓勵眾信徒擅用心香，「合拾問訊」即可，連燒一條清香亦可免了。其實另一句俗語說得很好：「做人若有良心，初一、十五著免點燭燒金。」不是嗎？ ◎「傍神，作福。」「傍」在此作倚靠之意，以前的人生活困苦，平日生活節儉，粗茶淡飯圖個溫飽即可，祇有等到逢年過節或是村中宮廟神明誕辰紀念日，大家都要準備豐盛的三牲供品來拜神，之後順便全家人吃一頓好料的打打牙祭，所以說「傍神，作福。」 ◎「鳥仔傍冬熟。」「冬」指農作物收成的季節。鳥兒倚靠著農夫一年各季農作物收成時，不管是高粱、玉米、大小麥、稻子、粟、豆類……等成熟時，鳥兒們皆可大飽口福一番。 ◎「鴨母跋落潘ㄎㄚ（坩），腥臊一頓。」「潘ㄎㄚ（坩）」即餿水缸。鴨母生性在水裡游及覓食，在無意間跌進餿水缸，非但毫髮未傷，反而在餿水缸中，大肆飽餐一頓，豈不是碰到好時機因禍得福嗎？ ◎「城隍爺ㄟ骹尻，汝也敢摸。」「城隍爺」據說是受天上玉皇大帝指派為代天巡狩，專司對付惡人的神。「骹尻」即屁股。本縣每年的農曆四月十二日是浯島城隍爺出巡的大日子，今年在李縣長沃士先生的大力主政下，更較往年不尋常，由金城鎮主辦的「迎城隍千人蜈蚣座」申請金氏世界紀錄，兩岸三地的各方城隍爺受邀，聚集交流出巡更是盛況空前，連馬總統也特電祝賀，李縣長沃士先生大樂，實增添了金門城隍爺無上的神氣與光彩。可見大家對城隍爺之崇敬與信仰。「城隍爺ㄟ骹尻，汝也敢摸。」這句是形容一個人膽大包天，胡作非為，竟敢「在老虎嘴上拔虎鬚」，或是「在太歲頭上動土」的意思。也有另一句語義相同的俗語：「城隍爺ㄟ頭殼頂，汝也敢挲（?沙ㄙㄨㄛ──撫摩）。」 ◎「七爺，八爺。」今年和往年一樣，四月十二日城隍爺出巡時，一高一低的七爺、八爺是必須陪駕出巡的重要角色。七爺和八爺是道教中的神祇，為了讓很多和我一樣對「七爺、八爺」一知半解的信眾，能有較深一層的認識，特地向地區多位對文史頗有研究的學者去請教，結果很感恩金寧中小學校長許維民學弟，他毫不自私的將自己辛苦搜尋的有關「七爺、八爺」的故事資料，願意分享，用電子郵件E給了我。 故事內容如下：「七爺又名謝將軍，俗名謝必安；八爺又名范將軍，俗名范無救。謝范二將軍，一位身高一丈四，一位身高僅五尺。傳說他倆是福建閔縣人，自幼情同手足，有一天相約外出，走到南台橋下，天烏黑將下大雨，七爺要八爺等待，他回家去拿傘，不料，一會兒大豪雨傾盆而下，河水因而暴漲，八爺為了遵守約定，不願離開橋下，竟因身材矮小，被突然暴漲河水淹死，當七爺拿傘趕來時，八爺已被洪水捲走，七爺痛不欲生，也要投河殉死，卻因身材太高，水淹不死，就吊死在橋頭的樹下，這一幕感人的故事被玉皇大帝知道後，就派他們當城隍爺的部下，專門負責捉拿陽世間作奸犯科的罪徒來接受城隍爺的審判。 七爺謝將軍身長，頭戴白帽，上書「一見大喜」四字，口吐紅舌（因他是吊死在樹下），眉頭緊鎖，一臉惶恐狀，身穿白袍，右手拿一把羽毛扇，傳說扇子的每一根羽毛，都寫著作惡人的名字，左手拿令牌，的確是人見人怕，又被稱為「白無常」。 八爺范將軍矮胖，頭戴黑帽，面色黝黑，臉額有深深皺紋，眼眶深陷，瞳孔突出，嘴巴開啟，有憤怒神色，身穿黑袍，左手拿著「賞善罰惡」的牌子，右手持枷鎖鐵鍊，又被稱為「黑無常」。這兩位捕拿惡鬼的專差，形狀怪誕，叫人懾服，有人說「謝必安」，就是酬謝神明則必安，「范無救」，就是犯法的人無救。從他們的外表看，一個是身材高大，頭戴長高帽，手持羽毛扇，走起路來大搖大擺的這位是謝將軍，另外一位則是個子較矮小，頭比較大，但是性情很剛烈，又妒惡如仇的范將軍。他們兩人為遵守信約而被洪水淹死及上吊樹下身亡，後人為了表彰他倆重守信的精神而犧牲，將之奉為神明，流傳至今。又因他們兩位常形影不離，現在有人如看到兩位身材一高一低的好朋友走在一起，也會用「七爺、八爺」來嘲諷一番。 ◎「二十四節氣。」打開每年的「春牛圖」及金門合作社贈送的「農民曆」，就可來認識二十四節氣。在西洋的曆法中，只分春分、夏至、秋分、冬至等四個節氣作為四季的中心，而我國的農民曆裡把節氣定出了二十四節氣，為了便於記憶二十四節氣的名稱及順序，將每個節氣名稱各取一個字首按著順序組成一首二十四節氣歌，歌訣：「春雨驚春清穀天，夏滿芒夏暑相逢，秋暑白秋寒霜降，冬雪雪冬大小寒。」二十四節氣及包括了──立春、雨水、驚蟄、春分、清明、穀雨、立夏、小滿、芒種、夏至、小暑、大暑、立秋、處暑、白露、秋分、寒露、霜降、立冬、小雪、大雪、冬至、小寒、大寒。農民根據這二十四節氣的變化，從事安排農耕活動。下面一首「五穀豐歉詩」更道出了二十四節氣的精髓，也更顯現出祖先前人智慧的偉大與智慧、經驗的結晶。「五穀豐歉詩」的內容錄撰如後：「立春最喜晴一日，元旦景雲光齊天；與水連綿是豐年，農夫不用力耕田。驚蟄雷鳴未足奇，月內相逢三卯日；春分有雨病人稀，豆麥棉蠶處處宜。清明風若從南起，預報田禾大有收；穀雨相逢初一頭，只憂人民疾病愁。立夏東風少病遭，時逢初六果成多；小滿甲子庚辰日，寄生蝗蟲少稻禾。芒種逢雷美亦然，端陽有雨是豐年；夏至風從西北起，瓜菜園內受風災。小暑之中逢酷熱，五穀田禾多不結；大暑若不逢災危，定是三冬多雨雲。立秋無雨是堪憂，萬物從來只收半；處暑若逢天下雨，縱然結實亦難留。白露秋分多晴氣，處處歌聲好晚禾；秋分只怕雷電閃，冬來米價貴如何。寒露霜飛侵害民，重陽無雨一冬晴；霜降月紅人多病，更遇雷鳴米價增。立冬之日怕逢壬，來歸高田旺用心；小雪若逢壬子日，小民又受病災臨。初一西風盜賊多，更兼大雪有災難；冬至大陰無日色，來年定唱太平歌。塑日西風六畜災，棉絲五穀總成堆；最喜大寒無雨雪，下歲農夫大發財。」

那舟子自南宋水鄉裡緩緩划來 一恁風帆獨自頹老 我在歷史蜿蜒溫柔的灣道垂釣 梨花船櫓搖曳著四月的輕盈 在迷濛未知的霧雨那方   你聽見了嗎  遠鄉的蓮嘆 風起時  舟楫朝南一路駛離 惜別啊叮囑啊掛念啊遠去的島嶼 古典在昏黃的水色裡疊疊起舞 泛黃的航道裡 風霜倒影 舟帆殘破而我華髮正茂   隆隆鼓聲在遠方 誰是錐心泣血的拉弦人 千里之外 千里之外可有一片壯麗的江山水月 今夜船帆搖搖晃晃迴盪在海界邊疆   親愛的莫為我感到憂傷 此去默水寂天 半世天涯 我若緊緊牢記每一曲孤傷闇啞的鄉音 斟酒對月 悲喜莫念   飲盡最後一杯思念的歌 高掛憂傷琴弦 我將試著遺忘 風雨榮辱 隱忍胸懷                   2011.6 台北

唯有阿量似乎無動於衷，有人在她面前提到張老，阿量只是輕描淡寫地說：「他的耳垢，長得很快，不到一個月就會結痂，耳朵癢，他就會想到我了。」對方聽了，哈哈直笑。   美國人掏不掏耳屎？   我怎麼知道？   老外鼻子大、嘴巴大、耳朵眼兒大，也許不長耳屎。   阿量聽了這些閒話，心裡非常難受。雖然張老每逢週末便打來越洋電話，問候一下女兒的生活、女婿的生意、外孫的功課，說來說去總是那些話。但卻給阿量帶來興奮和幸福心情。   張老盼望暑假期間，讓阿量母子到美國渡假，他帶他們去遊歷加州，吃水果、看名勝古蹟、到迪土尼樂園去玩。阿量嘴上答應，可是無法動身。暑假，兒子忙於補習功課，準備投考中學；理髮部生意忙碌，別人難以代理工作，何況她還得照顧丈夫的起居生活！   有時，李彥勸她去一趟舊金山。   我不敢坐飛機，從來沒坐過，害怕。   阿珍笑，北勢也笑。他們勸她在美國，千萬別說出這種話，讓人家笑話。   阿量說，等北勢上了大學，她會前往美國考察理髮事業，順便瞭解老外對於「掏耳垢」的問題，如何處理。   阿珍勸她補習英文，至少通曉日常會話，說不定將來到舊金山唐人街開設一家「北勢理髮館」，一定大發利市。   我才不幹呢。握著美鈔當寡婦。讓妳一天到晚跟蛙人在北勢溪，鴛鴦戲水，想的美喲。   阿珍笑得喘不過氣。摟住阿量，「我的親妹妹、好妹妹，妳別說這些肉麻兮兮的話了，一定是電視上的綜藝節目，使妳中了毒。說是說，我怎麼捨得妳離開？妹妹……」阿珍說著說著，淌下了眼淚。   那個週末，林詩齡夫婦來喝粥，向李彥談起決心退休，並且表示，李彥不參加民意代表選舉，乃是智慧的抉擇。林議員說：「做了兩任縣議員，頭髮白了，牙齒壞了，講話過多，患了咽喉炎。客觀而論，我並沒有為鄉親父老做出貢獻。」   這是謙虛話。   林詩齡確實抱著為民喉舌的服務精神，投身議壇。但是，每次討論重大議案，總發生爭吵、打架、翻桌子糾紛。彷彿不打不鬧解決不了問題。有的議員無理取鬧，為反對而反對，他們不按議案的內容發言，卻以政治立場講話，形成傳統的幫會色彩。林議員激動地說：「如果這樣發展下去，咱們的民主之路豈不『倒退嚕』而且變質了麼！」   北勢粥端上來，他喝了兩口，滿意地說：不錯，不錯，越做越好喝，稱得上是美食！   他的稱讚，使李彥感到舒服。   老李，你別以為炸醬麵是唯一的美食，錯了！世上的任何事情都會發生變化的。過去，台大的電機系，分數最高，今年卻被物理系追上去；過去，讀法律系會在官場上叱吒風雲，縱橫政壇，部會首長，甚至總統，都被這個系包了！不過，十年風水輪流轉，再過兩年，法律系沒人報名啦。這不是笑話，牽連的政治系、外交系也跟著倒楣！你不相信，等著瞧吧。   這些發自群眾內心的話，新官僚聽得到麼？

  今天的旅程多半跟  國父有關，也就是「跟隨  國父當年的足跡」，我們來到香港醫學博物館（建於1906年，前身為細菌學檢驗所）、孫中山紀念館、域多利監獄，這些古老建築本身就是藝術品，讓我們細細品味香港的人文歷史。 晚餐吃一家專賣牛腩的店。吃完後，當然少不了甜點囉！阿正特別帶我們到一家甜品專賣店「源記」，這家店的產品有芝麻糊、杏仁糊、核桃糊、傳統蛋糕等，跟別家最大的不同是，其標榜由傳統石磨磨成的，吃起來特別溫潤可口。嚐一口，超好吃的！以前吃過的統統被比下去了！又香又滑，真想多吃幾碗！可惜肚子快撐破了！至於為什麼以石磨磨過的會溫潤可口呢?我跟外子都參悟不出其中的道理?! 這次香港行之前，我們把著名的港片都租來看，包括「花樣年華」、「2046」、「胭脂扣」、「重慶森林」（後來我才知道那是香港的一棟大廈，重慶大廈）。在「花樣年華」電影裡，有一幕描述，張曼玉說是自己想吃、其實是特別熬煮給梁朝偉吃的芝麻糊。看完片子，我真想把家中那罐即沖式的芝麻糊丟掉──因為我就要去香港啦！香港的芝麻糊一定好吃死了！ 到了香港，果真如此！為了這些甜品，我願意長住香港！然後……胖到一百公斤吧?! 水晶纜車、大澳漁村、香港機場馬拉松 第四天，也就是我們離開香港這天，Joey、怡跟我們一起去搭乘昂坪纜車。在此之前，Joey怕我們搭車不熟，還先到旅館找我們，再帶我們先去機場寄物！超感動ㄟ！ 為了尋求刺激，我們選擇搭乘的纜車是「水晶車」（分「一般纜車」跟「水晶車」兩種，後者價格比較貴），也就是車底是透明的那種。事先我跟怡說我有懼高症，結果那空間對我來說一點都不恐怖，反倒怡似乎比我害怕，還怪我說：「不是說有懼高症嗎，怎麼一點都不怕?!」 中午，他倆堅持請我們吃著名的素食大餐。接著，帶我們到大嶼山最西邊的大澳漁村。很難相信這是香港的一部分！香港竟然還有這種地方啊！ 一、二百年前，廣東、香港外海有一種人，被稱之為「蜑（ㄉㄢˋ）民」。所謂的蜑民，就是以船為家，從不上岸的一群人。以前的觀念認為，蜑民是最下等的族群……，這些是我從書上看來的。我認為香港應該有一些蜑民的後裔。這次到大澳漁村，真的證實此地有蜑民的居處，其中有一位老太太，將他收集的貝殼捐給大澳文化博物館，上面就寫著收集者的名字，「自稱」是蜑民○○○。 大澳漁村的居民大多住在高架屋（棚屋），這裡的土地是一片紅樹林，應該也可以說是沖積而成的濕地。它跟大嶼山有一水之隔，後來蓋了橋樑，車輛可以往來香港本島，那種島的感覺才漸漸退去。由於棚屋多不堅固，最怕遭受颱風侵襲（不像接下來我們前往的泰國普吉島以及馬來西亞吉膽島高腳屋，這些地區沒有颱風）。近年觀光蓬勃、漁業不振，原本捕魚維生的大澳漁村，湧入大批觀光客。島上有兩條賣土特產的街道、餐廳、民宿，還有供觀光客搭乘的遊船。「東京碼頭」四個字寫在河道旁，成為這個有「香港威尼斯」之稱的大澳觀光景點之一。 怡告訴我一件「很在地的知識」：Joey如果遇到纏人的電話銷售員，表示要親自登門拜訪，會騙對方，說他住在「大澳」，對方一聽這麼偏遠，就會死心。這招屢試不爽。原來這是香港人的招數啊！ 我們在大澳漁村渡過一個愉快的下午。跟怡、Joey依依不捨告別，提早三小時到機場，卻在香港機場裡繞來繞去找不到Air asia櫃檯，再加上行李托運時排到一條極慢隊伍！等我們吃完簡單的7-11餐，發現距離登機只剩半小時了，這時香港海關的隊伍又長又慢（這是香港向來給我的負面印象），我們快急死了！等到入關後，發現Air Asia 廉價航空連登機口都超級偏遠，我們必須坐類似地鐵一樣的車子先到站，緊接著再一路狂奔到我們的登機門！ 一家四口努力奔跑，終於抵達登機門！遲到三分鐘，果然是最後一組登機的。還好空橋上還有人排著隊，場面不至於太難看。 真有你的，香港赤角機場！填海造陸要多大有多大是嗎！不知道官方有無統計：每年有多少人因為心臟病發，死在赤角機場？ 這天女兒的寒假作業「運動項目」那欄，寫上：赤角機場狂奔。 寫e-mail告訴怡，「提早三小時到機場，卻仍然來不及」這件事，她笑到不行！ 莫非這幾天以來，被「香港四人幫」照顧得太好了?我們失去了「自理能力」以及「時間危機意識」? 唉！早知道不要跑算了，留在香港吃到體重破百吧！ 感謝香港四人幫！怡是普通話說得最好的一位。Joey有不少台灣網友，為此他特別學會了台灣使用的注音符號。阿正的普通話說得還好，為了要跟我們溝通，他說話要很努力，好讓我們聽懂；上山的階梯很長，為了怕帶錯路、讓我們走冤枉路，阿正會先衝到階梯上去探路，確定後再帶我們上去；為了陪我們，阿正隔天上工勢必繼續「圓謊」，讓我等過意不去，感動啊！童年時期從廣西搬遷到香港的正妹，刻苦耐勞、工作時間超長，因此無法跟我們共進晚餐，實在很辛苦，希望她多保重身體。他們四位都是超級貼心、有情有義的年輕人，能認識他們並有機會跟他們相處，是我們莫大的福氣！ 「海內存知己，天涯共此時」。感謝香港四人幫，期望早日再相見！（下） 後記：我們的香港在地友人，都是適婚年齡的年輕人。據他們表示，目前遲遲未能結婚的原因，是因為香港房價太高，以至於想成家的年輕人買不起房子。這是香港很嚴重的一個問題。旅遊歸來後，前幾天，看到一則新聞報導，香港政府財政盈餘，打算「回饋」給每位合法居民一筆錢，折合台幣二萬多元；新聞中也提到，其實香港的高房價等問題才是亟需解決的，希望香港政府能正視這些問題， 而不是「集體分贓」式的撒錢。看到這個新聞，想到了香港四人幫，希望他們能早日解決房事，與所愛的人共結連理、幸福渡日！

  這是一棵大朴樹，記得小時候，我們都找這種樹的枝幹來削陀螺玩。家鄉有句俗諺說：「一朴、二瓊、三相思、四苦苓、那仔拔無路用。」是指削陀螺選材的優先順序，那仔拔就是芭樂樹，樹柴雖硬，但一碰上玩伴陀螺的鋼釘很容易就裂成兩半，幾乎沒有人選用。這麼大的朴樹，我還是第一次見到。 這樹位在金門東北角的碧山村內，這村子以前曾來過。村內有一所有特色的洋樓學堂叫「睿友學校」，這是早先到南洋發展的鄉親匯錢回來蓋的。本想畫這學校的，但去時碰上這所建於民國二十三年的建築，被認定為縣級古蹟正進行整修。而學校後方的老朴樹剛勁挺拔頗具特色，便成了我畫畫的目標；這時，四弟也找到他喜歡的景物，一處樟樹銀合歡木包圍的傾頹老屋。 村中有一長者繞著巷道散步，每回經過面前便探頭看看，連說：「水(漂亮)！水喔！」走了幾圈，離開時又很誠意招呼我們說：「畫好，來阮兜泡茶！就在後面而已。」 離開村莊時，我們特地過去跟長者道別謝謝他的好意。出了他家門口，長者指著屋後幾棟大厝一一介紹，說其中一棟是陳長慶兄的家。長慶兄長年筆耕不輟，是家鄉知名作家，上回見面還承蒙他贈書兩冊。他曾寫了一首這學堂有趣的閩南語詩「阮的家鄉是碧山」：   睿友學校是阮細漢讀書的好場所 / 徐先生，對待學生像子弟 / 人人講伊教學認真擱嚴格 / 啥若毋聽話，籐條舉佇手 / 罵阮：死囝仔！細漢毋讀冊，大漢著放牛 / 幾十年來這句話，攏嘛深深放佇阮的心肝內。

  一天的過去，又是你一天的魅影相隨。想問你究竟藏匿於何處？在此起彼落的聲浪、在川流不息的車潮，或在夜歸靜眠的寒舍。有時想念你，有時卻不願你在身旁。 古今人物誰能說得清楚你何時出現？徜徉在汨羅江的上游和下游的兩個詩人魂魄。當人們以水為墳，年年端午時，隱藏在天邊觀望河上的萬千龍舟處處划動，試圖搖晃出屈原久未傳唱的哀愁，你是否就在船上。另一個孤魂在上遊，堆土為墓，少人拜謁，與寂清墓地長年相伴的，多是春風秋雨夕陽晨霧。佇立在墓旁，杜甫「志士幽人莫怨嗟，古來材人難為用。」的千年遺憾，是否也在你的見證下，一年飄過一年。 或你存在於人與人之間的疏離感。塞車時，一輛輛鋼鐵打造出來的方盒子，裡面裝著一個個人類，也附身一個個的你，人與人連接而成的冗長百足蟲，在大地表面匍匐前進，你看不透的身形也隱身於其中。每一個盒子各有各的方向，不同的心思卻孤絕而散漫成一串斷線的珍珠，神秘而難測有如分屬於不同銀河系的天氣。每一個置身在飛機、鐵路、汽車、摩托車、公車等運輸工具的人們，當四目相接時，眼眸傳遞的不是「你好嗎？」而是「你知道他在那裡嗎？」 家也是你隱身的一個盒子。家，是你的城堡。可是，家的圍牆總有個盡頭，出了邊界，外面的擾攘紛動，依然逼得你被迫與陌生人相處。然而，街道、公園、廣場仍然是個綿延的地界，你的行動難以規範；唯有進入一輛公車或地鐵列車時，你的活動自由即刻受到限制，交通工具的牆將你畫地為限；你和其他在車上的人一樣，都是失去暫時失去人身自由的囚犯，於狹隘空間窘迫地互相遷就，不得動彈。 人們以為在紛擾的時地裡，你才會遁走於無形。是的，都會的尖峰時間將一輛輛汽車乖乖在道路玩起接龍遊戲，裡面往往只坐了一個人，頂多兩個人。玻璃窗把喇叭聲與廢氣隔絕於外，在車內大聲地放著音樂，假裝全世界都與他無關。一條壅塞的道路，堆滿了生命裡可言說及不可言說的秘密。可是車內的人萬萬沒有想到，在喧嘩的音陣裡，在每個人的心田裡升起一座又一座漂渺蒼茫的王國。 諷刺的是，你是人發明出來的防禦系統。因為公共空間已經成為一個令人難以辨認，令人不安的神秘世界，裡面走動穿梭的陌生人散發著真假難分的符號。迎面走來的一個人，他的衣服穿著、戴的眼鏡和帽子、眼睛顏色或語言習慣已不能代表他的出生地點、社會階級、職業技能甚至性別，遑論他的品性和風格。迎面而來的人都想從對方的身上捕捉到你的蹤跡，只是你在，你也不在。他的眼睛裡也反映出另一個陌生人的身影，這個新陌生人是我們出門前精心雕琢、亟欲外射的自我形象。   束縛你？你隱藏在某種難以臆測的黑暗角落，意識漫行於空蕩、疏離之間；猶如熱帶雨林的層層相疊的巨大蕨類，從磊磊兀岩裡恣意的侵奪覆蓋，吞噬掉呼息其間的濕濡大氣。與你和平相處？像個現代梭羅獨居於曠野，儘可能在野性難馴的大自然裡，樹立自己的風格，加入自己特有的風格和習性，讓自己一年到頭都安排緊湊的作息：五點起床、劈木材、牧牛羊、盥洗、縫紉、釣魚等。讓生活裡處處有你，也處處沒有你。 你，在那裡？在人類的第一口呼吸裡，你就已經隨那氣息躍身而出。或在渾沌初開的那當下，你已奔馳於天地之間。我，在那裡？行過半百滄桑，當倦容全然刻劃在眉宇之間時，期待你進入我的所在，帶來最寧靜的歇息，像野鴿子真正歸返牠得以安頓的泉之傍。 短促的生命，生老病死，花開花落，冥冥之中，你和命運站在同一陣線，冷峻地觀察每一個人的存與歿，繁華與寂寥。天間地間虛擬成一片白茫茫，只剩我自己，還有你。 路也迢迢，心也迢迢。瞬息浮生，薄命如斯，低迴怎忘。我開始想到生，也想到死，想到活著究竟是為了什麼？太陽為什麼是紅的而不是黑的？江河為什麼要流動而不願靜止？女人為什麼一定要美的璀璨如瑾？男人為什麼一定要功成名就？ 在人群中，我祈望有一個未知的心靈，知我心深處，在一生的某一天某一刻，給我回應，也給我豁然開朗的答案。希望知遇者是你，因為你，孤獨，是相隨一生的魅影。

吳亮，吳亮，沒有光亮。那怎麼有前途？後來，她到了「北勢大賣場」，林議員把她的「亮」改為「量」。看起來有了希望，聽起來仍是逆耳。可是，她總不能改姓啊！   張正一左思右想：踏破鐵鞋無覓處，眼前的這個中年婦女，豈不……或許……會不會就是他的女兒？   理過髮，掏了耳垢，他走出大賣場。過橋，去逛北勢村，適巧眼前一座大廈落成，招租。他竟然毫不猶豫把八樓租了下來。他打算在此地住上兩三個月，找到女兒再回美國。姓吳的，石碇鄉有三四十人，怎能確定那個理髮師就是他的女兒？張正一投身「北勢大賣場」服務，就是這個緣故。   元宵夜，我和阿量談到天亮，無法入睡。在她的想法，張老可能是她的父親，但是不作ＤＮＡ檢驗，誰也不能斷定。若要作這種檢驗，他不同意怎麼辦？   次日，張老向我提出請求：他走後，請我幫助他尋找女兒的下落。他會終身難忘這份恩情。為了顧及雙方的面子問題，只得祕密進行，而且誰也不願公開阿量的身世之謎。   天下容貌相似的人很多。在張老的記憶裡，看見阿量，便隱約的彷彿看見埔里籍的那個少女，這是幻覺，還是做夢？半個世紀過去了，他連對方的名字都不知道。只記得是3067號，「中共台灣省委副書記」，這種印象的記憶，豈不是空口說白話？   張老已和家人取得聯繫，決定了行期。   您什麼時候走？   後天晚上，西北航空公司的班機，直飛舊金山。   阿量已沉不住氣，催促我邀他去醫院作ＤＮＡ檢驗，這已並非見不得人的醜事了。我將這個話，告訴了張老，他馬上同意，於是我們三人到了新店耕莘醫院。   檢驗結果，父女血液的基因相同，毫無疑問。阿量抱住了張老：「阿爸！」她嚎啕大哭了。   那日，張正一用匕首刺向歹徒的右胸，乃是計劃行動：他並不想置對方於死地，而是想製造社會新聞，讓吳家或自己女兒出來認他，希望有個大團圓的喜劇。   這些話，是我開車送張老去桃園國際機場途中他說的。張老父女重逢的消息，只有我們三人明白，連阿珍也被蒙在鼓裡。否則，經由傳播媒體宣傳出去，我的酢醬麵生意可聞名天下了！   張老返美，大賣場的職工，都沒有忘記他，常以依依不捨的心情，談論他的機智和勇敢。有家八卦雜誌，曾刊登一篇報導文章，敘述張正一年近七旬，一身是膽，他和對手搏鬥時，竟然從容不迫地以匕首刺向對方右胸，而不刺左胸，這證明張老具有高度的打鬥經驗和修養。報導說，血案發生的當晚，張正一獨自帶了燕窩、奶粉，及兩萬元紅包，前往醫院向傷者致歉、慰問。傷者當時感動地流下眼淚。這篇文章造成不小的轟動，不少愛看熱鬧、崇拜英雄的青年，結伴成群趕來「北勢大賣場」求見張老，想跟他合照，請他簽名，卻撲了空。最後，只得買點東西，吃一碗酢醬麵，走人。

  別告訴我：香港你去過八百遍了！如果沒有當地友人陪伴同遊，香港只是單純的香港！光靠旅遊書是不夠的。     香港我也去過好幾遍了，就屬這次最好玩、最在地。讓我看到很不一樣的香港，親切、懷舊、人文氣息豐富——這一切都要感謝，去年從香港來金旅遊、並投宿在我們民宿的四個年輕人，他們就是我們此行的香港「地陪」，我稱之為「香港四人幫」。他們是2男2女，四天來，為了全程陪我們，安排了每天至少2—3人的組合，帶我們玩。多謝啊！ 1/19女兒一考完期末考，我們馬上出發，從金門搭船到廈門，再從廈門搭大巴前往香港。     該說大陸「服務精進」還是「人工低廉」?原本我們預計要先搭車到湖濱南站買車票，沒想到他們直接在東渡碼頭擺個售票小姐、一台連線的電腦、列表機，省去了我們跑一趟車站買票的時間。到香港的車有兩種選擇，一是搭車到香港；二是搭車到深圳，再從羅湖口岸通關進入香港。我選擇班次多且價格便宜些的後者，票價人民幣180元。大巴的種類是長途臥鋪車——這是我們聽過但未敢嚐試的車型。     上車時發給每人一個塑膠袋——先脫鞋，把鞋裝進袋中，拎上車。上了車，分上下舖，一人一個床位，對號入「睡」。八歲女兒非常喜歡搭乘這種車子，她稱之為「睡覺公車」，一家四口，就她睡得最香甜。     隔天早上抵達香港後，在地友人怡，依照我e-mail給她的「欲遊景點」，幫我排好了三天的行程，其中也包括她想帶我去的地方。我想去的地方包括香港的傳統市場，原因出自於歐巴桑的考察習慣，我認為逛一個地方的市場可以得知物價消費、生活水平、民生食物等訊息。由於我們一點也不趕時間，所以一行人搭乘歷史悠久的電車慢慢晃，不論車程遠近均一價港幣2元，超值！這也是兩小最愛的時光，整個古老的車廂、車頭車尾的操作區，是他們最感興趣的；弟弟喜歡在車尾假裝他正在開車。    第一天陪我們的是怡以及阿正。阿正說，怡是路癡，所以他必須陪我們，以免迷路。怡是一位自由作家，這幾天她正好不必趕稿，可以陪我們。阿正的笑聲很爽朗，這是我在金門對他最深刻的印象。去年他告訴我，「經常被精神病人煩得要死」，我猜想他可能在醫院工作吧？今年細問之下，原來他在一家很大的唱片行工作，每星期有固定從療養院「放風」的病人，去他們店試聽音樂，放肆的行徑，快把他弄瘋了。阿正的結論是：「不是他們瘋，是我瘋！」還有大陸遊客，他們會比劃一整區的3C產品說：「這邊統統給我包起來！」   冬瓜佛手紅豆白豆豬骨煲     這天(1/20)遊過立法院、終審法院、聖約翰教堂等，雄偉又充滿異國風情的建築，跟香港友人混了一天後，我們體會了當地傳統市場以及生活作息。香港人的晚餐時間比我們晚——在金門，我們大約七點左右用餐；怡告訴我們香港人晚餐大概是八點多。因此，逛過黃昏市場後，貼心的怡怕我們肚子餓，先帶我們去吃甜點(芝麻糊之類的)，然後等她男友Joey下班，再一起去吃晚餐。   晚餐位於一條無人後街，很少有人走動的地方，卻有一家爆滿的餐廳！真是所謂的「巷子內」(內行人)！這家店名為「囍點」，裝潢溫馨、桌數不多、桌椅排得緊湊、服務親切。聽說香港人很擅於煲湯，我們點了一道「冬瓜佛手紅豆白豆豬骨煲」。想必香港人是先喝湯的——煲湯先上，服務人員幫每人乘一碗，又濃又香，顏色像紅豆湯，而且只有湯，完全沒有料。這跟我們的習慣不同，我們的湯裡總要飄點東西才算，包括最小氣的自助餐店也是如此。但香港的煲湯，重點在於煲出來的「湯」，至於「料」根本是毋須出來見人的。喝了一口，是從沒喝過的滋味！我忍不住脫口而出：「這湯是甚麼煮的?」跟我英文名字相同的Joey回答：「看煲湯的名稱就知道是哪些材料。」原來如此，難怪名稱這麼長，算是給顧客一個交代吧，否則甚麼料都沒見到啊。其中，白豆、佛手是台灣料理比較陌生的，Joey猜測令我驚豔的味道是「佛手」，也就是佛手瓜，金門菜市場偶爾會見到，可我從來沒煮過，以後我一定要買來煲湯，實在是太好吃了！除了湯，我們還點了一個臘肉飯、四道菜，總共是港幣讓380幾元。目前港幣跌，大約是台幣的3.6倍，五大二小共花費台幣1400元，物超所值！這餐跟離港當天的中餐，香港友人堅持作東，讓他們破費了！     這次是無計劃旅遊的一大特例，出發前，香港友人告知「香港住宿比較緊張，最好先訂好住宿」，於是我預定了一家Central Park 酒店(中文名為麗酒店)，連住三天的平均價格竟然比單住一天還要貴！我想這也是香港的特色之一！攜老扶幼的我們，還是不要每天搬來搬去比較好，這樣香港朋友要找我們也比較方便。一晚三千元，優點是裝潢新、有設計感、離地鐵站不遠、每層樓的電梯口都會擺一盤綠色的蘋果，一來裝飾；二來實用與食用價值兼具，設計得非常好！   灣仔文化之旅、香港大學、即撞木桶豆腐花     第二天，Joey跟怡陪我們參觀「藍屋」，這是香港傳統的唐樓。目前藍屋展示館主要訴求是呼籲政府保留這些傳統建築，其所展現的精神是香港懷舊、人文、環保的一面，例如展示館轉角處有一家「時分天地  非一般寄賣百貨店」，裡面是二手書籍以及雜貨交換或買賣。「交換」可以使用「金錢」或「時光」，所謂的時光，就是到店裡當店員幫忙整理二手物品亦可代替金錢，其概念非常特別。    另外，由於這附近有許多唐屋，這些老舊的建築，當初缺乏衛浴設備，若想上廁所的話，藍屋的工作人員會告訴你在附近不遠處有個公廁，於是這又是個大發現——位於收容女性街友的公寓下方的這處公廁，其實不只是公廁，它還設有淋浴間，早晚開放二個時段，氣溫在二十度以下時供應熱水。看過這一排宛如青年旅館設施的淋浴間，我好想到香港當「流浪婆」，那就可以善加利用這些設備囉！(註：流浪婆、拾荒客、居無定所，是章魚太太的志願)    藍屋所在的這區位於灣仔，若對灣仔生活文化遊有興趣的話，除了藍屋這處景點，還有灣仔街市(建於1937，現為「三級歷史建築物」)、交加街及太原街露天市集、環保軒(建於1913，前身為灣仔郵局)、和昌大押(建於1888年的百年老店，原用途是當舖，現為市建局對外經營的餐廳)、北帝廟、洪聖古廟等。     怡畢業於香港大學，我們都稱她為「國父的學妹」，歷史悠久的港大，也是我這次預定要去的景點之一。香港大學最佳的地陪，當然是怡囉！    怡先帶我們到一家深受學生喜愛的茶樓「新興食家」，這家店的蒸籠點心好吃又便宜，雖然去得有點晚，接近打烊時間(下午四點)，但我們還是不放過所有好吃的點心。我記得台北的港式飲茶，在二十年前曾達到顛峰，可惜後來逐漸退出市場，近年我們曾吃過的只有華泰王子飯店。如今，能在香港吃道地的港式飲茶，令我大呼過癮！     關於香港的茶樓我也做了一些功課，包括「一盎兩件」以及「為甚麼茶壺掀開蓋子，服務生就會來加水」約定成俗的傳說故事。「一盎兩件」是以前香港人早上工作前，習慣先到茶樓用餐，將一盎斯茶葉沖成茶，再加上二件以飽足為主的點心，就可以上工去了。後者的故事，是清朝有玩賞鷓鴣鳥的嗜好，有一天有個人上茶樓去，把他的鷓鴣鳥放在空茶壺裡，讓牠休息，不料侍者不察，掀開蓋子，將熱水衝入，鷓鴣被燙死了。從此茶樓的規矩改成：客人將壺蓋掀開，這動作表示要加水，侍者才會將水加入。     由於香港大學工學院大樓正在動工整修，要到文學院必須要繞道，怡帶著我們在建築物裡面迷路了，轉來轉去又回到原來的地方。她男友一直消遣她：「你真的是香港大學畢業的嗎?」感謝怡跟男友Joey兩人製造效果，充滿歡樂的氣氛，讓我們一路走來忘了累。     我們參觀了張愛玲到港大待過的老建築，我想像這位上海姑娘來到香港，走過這崁崁階梯，感到疲累的神態。張愛玲還是喜歡上海的，只是不得不逃難到此，她還是常拿上海跟香港比較；南國的一切，她不得不適應，但可能不甚暢快，包括這累人的階梯？還有魯迅，他曾短暫來港，文章裡罵了不少為英國人做事的「狗奴才」嘴臉，看來香港來不及給他好印象。   我們感受這些文人與名校的氛圍，看一看民主牆的針鋒相對，再到王力宏在《色戒》裡飾演愛國學生、發表鼓動人心言論的迴廊場景。也見到許多身著畢業服的人在此間取景拍照。怡告訴我們兩點現象：一是，不知從何時開始，幾乎每個女姓畢業生都要抱一隻布偶合照！大概是跟鮮花一樣，蔚為風潮？只是怡、我，以及八歲都覺得此舉「太幼稚了」；二是，這些畢業生有些並不全是港大的，而是特別跑到港大取景的。啥?!這倒新鮮！畢業照不都是在自個學校拍的嗎?還可以跑到別人家去拍喔！如果沒有怡告訴我們，我們哪知道這些「內幕」！     這晚，是四位「香港四人幫」都有空、可以一起聚餐的時刻。除了工作忙碌的正妹(這是我幫他取的代號)，她最後只能趕來跟我們一起吃飯後甜點外，其他三人都到了，一起吃飯去。     這家有名餐廳「東寶小館」位於某棟市場的樓上，也是在地人才知道的名店。   可惜這家店生意太好了，服務人員告訴我們：「客滿了，等到打烊也不會有位子，因為排隊等候的人太多了。」我們只好退而求其次，選擇隔壁的餐廳。東寶，下次吧，總有一天吃到你！     吃完飯我們接著進攻甜點店！這就是香港生活，實在太過癮也太適合我了！   不過這樣下去，我可能會胖到一百公斤！該店讓我印象最深刻的是「即撞木桶豆腐花」，侍者送來一桶蓋著蓋子的豆花(尚未成形)，以及一個……倒數計時器！等三分鐘，計時器響了以後，掀開蓋，將湯匙放在豆花上測試，如果沒有往下沉，就代表豆花可以吃了；但如果湯匙往下沉，那還必須再蓋上蓋等一等。實在是太好玩、也太有噱頭了！金門豆花一碗三十，如果也這麼搞的話，可以多賣三倍的價格ㄟ！    跟隨  國父當年的足跡     第三天，換阿正以及正妹來當地陪。阿正跟正妹帶我們去「蓮香樓」飲茶，這是家傳統老店。老店有許多老態，包括老服務生的不親切服務、因接近中午休息時間以致蒸籠點心每次推出來都是那幾樣等。雖然如此，老店生意依然好得不得了，剛開始我們還必須跟兩組不同的客人擠在一張不大的桌子(併桌)；等蒸籠點心一推出，車子連推都不必推，大家就自動到車旁搶食(當然我也是其中之一)，可惜每次都沒有推陳出新，期待一次次落空。為了我們這些死觀光客，阿正跟正妹也是第一次來到蓮香樓，原因是他們是年輕人，而香港吃的東西太多了，還沒有輪到老店呢！（上）

「一碗湯麵」，是發生在日本除夕夜的故事，有著湯麵老板溫馨助人的一面，更有著母子三人心連心，攜手共同奮鬥的故事。一碗肉羹麵，卻道盡了兄妹的手足情深，同樣有著發人深省的啟示。    　 　遠離庖廚，不再洗手作羹湯已有好長一段時日。常思：生活的意義何在？若只是為了圖謀這臭皮囊一個「飽」字，這趟迢迢人生之旅，豈不空走？為了苟延殘喘，以達成生命之目的，只得委身求食之列，上街購外食，在人群中鵠候，宛若等待施捨的乞食者。     這間小食店，正位於香火鼎盛的大廟旁，十年前吧，小小店面，滿櫥櫃的計算機、鬧鐘、刮鬍刀，兼賣電風扇、收錄音機，斗大的招牌上寫著「電器行」三個字，我曾為了教學要用錄音機，與臉上有顆黑痣的老板娘，琢磨研究了半晌操作方法。小小一爿店面，就像同排的鐘錶行一樣，冷清寂靜的店面，常見老板一人打著盹，或慵懶的伏案看電視，有些時候，彷彿空城，杳無一人，但不必掛慮，他必是到隔壁串門子，或在附近閒晃而已。　 　曾幾何時，電器行改賣小吃，從近午時分開業，至晚間宵夜用餐，店內人潮如織，從未停歇。一個店面，最後擴拆成兩個店面大，以應付更多的顧客。角落旁的鍋爐，終日熱騰騰的冒著煙，兩個妯娌輪流掌廚。金門的肉羹麵是主打的招牌，黏稠的肉羹麵撒上一小撮芹菜屑，一碗也要三十五元，濃稠又黯然的黃色，不但缺了秀色可餐的誘惑，更少了均衡的營養，卻成了金門特有的麵食。     中午時段，等候購食回家的顧客特別多。我擠在人群中，翹足以待，突然，一個熟悉的身影竄入眼簾，那不就是上學期才轉來的新學生嗎？一個禮拜才上一堂課的班級，學生的資質與品行，只是略知梗概，對孩子的了解，常是得自於該班的導師。純真無邪的天性，流露的盡是可愛的童真，導師褒多於貶的言語渲染，連帶的讓我對這個孩子也多了幾分親切。我趨前問他買什麼？他一臉靦腆未回答，我一瞥眼，店門外，兩個弟妹在那流連等候。我一轉身走出，正要開口問弟弟，哥哥提了一碗肉羹麵，躡手躡腳從人群中鑽了出來，我甚為驚訝，三個人吃一碗肉羹麵？對三個正值發育的孩子而言，若非無食慾，必是因錢數不足，才會共食一碗麵。正如「一碗湯麵」故事，母子三人共食一碗湯麵，也是緣於困頓生活所迫。我追問這樣吃得飽嗎？三個人都三緘其口，最後在我堅持「請客」之下，他們才每人提著一碗肉羹麵離去，望著他們兄妹三人漸行漸遠的身影，心中不覺升起一股不捨之情。     去年六年級畢業旅行，有幸能躬逢其盛，率帶畢業班出遊南臺灣。出發當天一早，大部分孩子皆已到校集合，只有少數幾個姍姍來遲。等待中，突地，馬路對面小路上，一個騎腳踏車的身影，漸行漸近，車子來到馬路對面停下，躍下一個孩子，定睛一看，不就是那新轉來的學生嗎？再仔細一瞧，腳踏車後座，坐著一個小女孩，肩上斜背著沈甸甸的手提行李，原來是哥哥騎車，載著幫忙背行李的妹妹趕來集合。哥哥接過行李，妹妹牽著車佇立在馬路的另一頭，遙望著哥哥蹬上遊覽車，沒有揮手話別的依依不捨，但兄妹情深的畫面，卻讓車上的我，看得滿心撼動。    兄妹情深的事例不少，尤其在窮蹇的環境裡更為易見。「柴犬奇跡物語」是一部以日本鄉下為背景拍攝的電影，年幼的兄妹在母親過世後，與爺爺和父親相依為命。一次村毀人亡的大地震後，兄妹兩人竟趁著大人不注意，冒著滂沱雨勢，一路泥濘蹎跌，攜手勇闖災區老家，為了要救出母狗瑪麗和三隻幼犬。以大人的眼光審度衡量，孩子的天真與無知，足以令人為之擔憂愁慮，但兄妹倆人的相知相惜，互相鼓舞打氣，卻讓人感動得頻頻拭淚。     莫非困蹇匱乏的生活，人性的光輝才有淬礪的機會？物質生活的豐裕，人們陷溺於物慾的追求與滿足，反而阻滯了精神的靈修功課。在這物阜民豐的盛世年代，兄妹三人共食一碗肉羹麵的事例，是堪憐？抑是該稱羨？我想看倌心中應該自有明知吧！

  氣定   橫向菩提   野渡  虛掩   神霄  初醒之響   滾盪   塵埃之裸   五千年  腐朽   游出，生死契闊   翹首，一瞥崇高的羽化   一種混亂的定   一種燥動的靜   無生 法忍   氣定   八風  動不   風霜  記起   三枚   法印   蠹魚   為延續前生未了的心願   轉世 游入簡牘間   不同種的新裔，只求飽腹   身本仙未化，昧而不明   又盲又啞   與油墨談一場轟轟烈烈   墨寶包裹簡短有力的內餡   是奇異恩典   從生物學中學到物競天擇的新種   突變分子的搖滾幸福   指尖  以波羅蜜修剪生命方圓 

  三   張正一沿著鹿窟的街道踽踽前行，思及當年的熟悉的面孔，悲慘的呻吟聲，不禁熱淚盈眶。這些熟稔的人，如今都已長眠地下；即使活在人間的，早已是白髮皤皤，步履蹣跚的老人了。   打聽了十幾家農民，問起姓吳的下落，搖頭。只有一個老人，皺起眉頭說：你去石碇、坪林問一下，也許有姓吳的，從鹿窟搬過去的。   他沿著北勢溪奔波了兩三天，始終落空。這樣盲人瞎馬尋問下去，問上十年，也不會有結果。最後在石碇鄉公所查詢到三十九個吳姓鄉民，經過研判，從任何條件來說，都不是他尋找的對象。他失望了。那天，他無意間走進「北勢大賣場」，摸摸頭髮，長了。按一下耳朵，吱啦響。便走到理髮部。那時正巧理髮師都忙著為客人服務，只有阿量閒坐在櫃檯沙發椅上看報。   坐吧，伯伯！   張老看她的面貌清秀，似曾相識，剪頭髮時，他問了一句：「妳是石碇鄉人吧？」   吳量笑了。伯伯，您是不是在公路局待過？我記得好像幫您掏過耳垢？   是呀。妳記性真不錯。還記得我姓什麼？   姓楊。木易楊。對不對？楊伯伯？   對，對，沒錯兒。   您還開台北到坪林線公車麼？   退休了。中過風，人家不要我了。   阿量聽了，不敢再問下去。洗頭時，阿量對張正一說：「楊伯伯，您還記得我叫什麼嗎？」   妳不是綽號「小辣椒」麼？   阿量咯咯笑起來。她說：「楊伯伯，您記錯了！小辣椒不是我，我是吳量；小辣椒嫁到台南去了，她先生是市議員，人家命才好哩。」   妳的命也不錯啊。   當初，阿量在石碇那家理髮館工作，名叫「吳亮」，不少客人都笑她，勸她改名。

行道樹灑下了細碎的花瓣，優雅的降落在我的車窗玻璃上，我被一種莫名的東西撞擊，眼裡浮起一片潮意，正熱切趕去見你一面的我有一點茫然，一段時間未曾謀面，再相見你已改變了身分；我完全無法想像，遠離凡塵之後的你，會再與我分享什麼心靈話語，我又能在你面前發出什麼內在的聲音，那些我們曾經共有共享的點點滴滴，是否依然鮮嫩的存在，還是已經被掩埋、隔離了？想到你受菩薩戒前燃戒疤的情景，想到你還沒與我分享過的受戒心得，想到我眾多不同領域身分的朋友中，又多了一種比丘的身分，我心中的波濤洶湧起伏，我還沒有準備好迎接你的新身分，而你已先一步帶著充滿法喜與感恩的心情，準備交託給我你已放下的一些凡塵俗物。為何接收你的「過去」的那個人是我呢？為何？只因為我曾經把真心的一面攤在你眼前，而你信任我將會延續你已無須再深涉的凡塵中的「未來」嗎？佛門與俗世是一牆之隔的兩個世界，還是千重山萬重水的距離？為何我應邀去見你的路這般難走，心情這般繁複糾結？ 每次心情跌宕起伏時，我都會選擇遠行，帶著畫紙走到遠方去彩繪，一邊寫旅行筆記與你分享，這些文稿與畫作中隱藏的私密心事，只有你懂，因為我只會對你說。每次我選擇回金門家鄉去遞一個新案子、進行一個新的創作計畫時，你總是說：「人生面臨不得不蛻變、必須脫胎換骨的時候，最好回原鄉一趟，再踏一遍故鄉的泥土，才會知道該扭轉什麼，不能改變的是什麼？因為從『原點』出發，才能獲得真正的生命、成長泉源，它就像你身上的血一樣，一直在你體內循環，直至生命以終」我真的相信了，每一次返鄉都帶著責任與使命感，勇闖未知的領域，也依靠創作熱情與逐年累積的資歷勉勵自己，繼續前行。 剛從金門家鄉回到台北的我，腦海仍充滿一片寧靜樹影，如果崇尚自然、寧靜的相知是我們共通的信念，那麼佛門與俗世應該還是有一座橋輕鬆的架在你我之間，隨時可以互聯。只是剛飛離家鄉的海域，我很難相信你竟以不同的身分迎接我歸來。總以為廟寺應該建在深山僻林的我心裡有一種抗拒，不太認同接受出家後的你，行腳卻落在一條熱鬧大街上的寺廟，某種疑惑使得我的車行速度放得很慢，記憶的影帶卻轉得特別快，似乎要在我見到你之前，催促我調理出一種出塵的心境，好連結上現在的你，貫串我們曾經綿密的互動與相知相惜；然而，我終究還是在綠燈亮起，車窗上的花瓣隨風飛去的一剎，眼淚流了下來，也許，在暢快的傾洩自己幽微複雜的情緒之後，見到你剃度後的面容，我可以用清澈且坦然的眼神面對你，包括我們過去的那些塵緣。 我把車子暫停路邊，藉以安定自己澎湃的思緒，即使遲到一點時間，你也應該包容我長長髮絲的糾結情懷，再也沒有三千煩惱絲的你，應該比從前更能體恤我吧。 從前你總對我說：我們要勇於探索自己心靈最深的地方，時時往內自省，當認真生活的態度淡了、渴望的感覺沒了、對事物的興致消失了、熱忱一去不復返了，開始出現冷漠的跡象，那表示我們的靈魂可能已受損了。 我積極的往內在伸展，選擇詩來催發生命的活力，希望改變世界在我眼裡的樣子，而美也從詩的靈魂中，煥發出色彩、和諧、瞬間的悸動；一首好詩總也探索了「靈魂的奧秘」，因它是人類最內在、最富靈性、最值得珍藏的一部分。 我們曾經談論過靈魂的本質、構造、發展、屬性問題，探索它在夢中是以何種面貌現形？你把畫了諸多紅、藍色圈點的精神分析書籍給我，希望我重溫你熟讀過的地方，體悟靈魂必須接受磨練，人生的目標必須定在高尚的追求上。 你特別抄錄佛南度˙裴索（Ｆｅｒｎａｎｄｏ　Ｐｅｓｓｏａ）的《在黑暗當中肆虐，那風哪》一詩給我：   「在黑暗當中肆虐，那風哪 轟隆隆的呼號，一直呼號 我的思想，空無一物 除了它不停歇之外。    靈魂裡的內涵，似乎 就是黑暗，在那裡愈變愈硬 吹送出瘋狂，因為  想要了解。    在黑暗當中咆哮，那風哪－－  沒辦法掙脫那裡。 我的思想－－我困在那裡 一如那風，困在空氣裡。」　　     我明白你希望我能像雲朵一樣隨風自在來去，不要被侷限、受困在任何環境中。當我在島嶼之間移動，我也相信自己已漸次走出自己的路，但，什麼是我們生命旅程最後的追求呢？初習佛法的你，當時是否已為自己埋下一枚出塵的種子呢？ 化解癡迷貪嗔，莫為其所困，明瞭一切瞬間皆會飛灰湮滅，要看透人生的真相，建立精神上的主體，你說心靈清靜了，才有生命的桃源淨土，而「慧解」是極為重要的，待人接物皆是修行，要懂得禪學的明心見性並非枯坐冥想可得。你說：想佛之心雖去「我執」，卻未必能去「法執」，一心想成佛，佛就成了障礙，即是墮入「法執」；你說你領略了「人成即佛成」的道理，信佛、禮佛、學佛，唯求一個正「信」的心而已，而這一切唯有智慧，才能收到功效。 當時的我正追逐著愛與被愛、了解與被了解的感覺，之於你的一番發現體悟，我是隔著一層距離在受惠的。你說：「深刻的愛，應該要穿透被愛之人的形體，沉浸在一種極致的思念裡，在心裡不斷與之對話，形成一種更堅強永恆的愛！」 我無法真正明白，因為要求一切「對等」的我，特別是愛，永遠都等待不著同步且相等的存在，我總是覺得孤獨，情緒總是在雪火裡煎熬；我聽見我的血管裡有野性的聲音在高亢歌唱，我發現自己總是直接用肉體迎接戀人的熱情需索，肌膚之親也許是戀人們最輕便的語言，但那語言總是說得太多卻又太少太稀薄，像所有的飽饜滿足總是很快又面臨下一次的飢餓一樣；當我身陷持續不退的情愛高溫、清寧的寫作生活不斷被干擾、深深感覺受挫時，我變得很不快樂，仿若被俗化的慾求裹住、被肉體無止盡的需索干擾，而我也越來越厭倦這種侵擾，迫切的想要高飛、高飛，遠遠飛至其他鳥兒望塵莫及的高處，但每一次起飛之後我又甘願自動滑落下來，回到我貪戀的窩巢裡，繼續下一次的綣繾，再循環一次怨艾，最後我到底是懂得知足？還是會更貪婪了呢？ 你說：「所謂的『結合』，乃是愛人之人和被愛之人，合而為一的完美結合和配對……結合應該讓相愛的兩人推進到一更新層次，注入更新的生命力，而將潛力和毅力拉到更超然的層次……」然而我總是覺得孤獨，希望有一扇門可以推開進入後便不需要再出走，也不再覺得徬徨、空洞，然而沒有那一扇門！ 你說：「真摯的愛不在道德與法規的批判範圍，打開通往錯誤但也同時是神聖的愛慾之門，你只有堅持無悔的前行……你必須讓全新的愛注入你的生命，讓你的生命因而完整、開啟新的創作力、新的靈性生活，那麼一切才算完成。」　 在你南下禮佛的日子裡，我一個人坐在圖書館裡翻閱著「心經」、「六祖壇經」、「金剛經」等經書，那些你曾經受教的法師，那些你圈點得密密麻麻的經書字句，一字一句敲著我，陪伴著我的寂靜日子，過去我總說自己與佛無緣，你總說不急不急，時候未到而已，南下之前你把最心愛的詩集贈我，在書扉上題字：「學詩如學仙，時到骨自換。」　 我將詩集精讀再三，似有所懂似有所悟，我們曾經執著的內在宇宙、以及我所追求的愛的世界、我珍惜的小小詩王國，總是那麼奧秘難懂，我又再一次在深夜裡思索得失眠了。 我仍舊懷疑，人們在真實的生活中是否成功扮演了自己希望扮演的角色？我幾次在你帶領下一起讀詩、讀經，臉上一直微笑著，從來不曾有人帶給我如此安定的感覺，因為從你身上我明白一個道理：唯有對自己有更好的期望，才能使自己更臻於完善！ 我們一起讀過的一本書，作者寫道：「人生在世，真正重要的是領悟倒有一件事是自己真正要去做的，有一個人是自己真正要去愛的，只要領悟到這一切的意義就好，那人生也就不再有什麼受不了的痛苦，也就沒什麼遺憾了。」 是嗎？我大概領悟得還不夠深不夠透徹吧，因為在愛的經歷裡我總是覺得痛苦和遺憾，我說。 那作家寫出了一段好話，但她真的領悟到了嗎？她在追求完美的那一件事裡曾寫道：「我一生中所完成的其他成就都不重要，如果我能有一件創作成品達到我在藝術之路上始終向內注視的那個目標，我才是真正不虛此生。」但年輕的她選擇用一把水果刀深深刺進自己的胸膛，這樣的死亡結局讓人感到遺憾，我也因此時常憂懼著自己「向內注視」的深度是否不夠，不夠去面對生活上發生的挫折，不夠去支付一切我所想要擁有及保存的東西！ 啊，我是為了這些困惑而去閱讀佛經的嗎？那我的未來又能有什麼改變呢？我問。 你說：「不要貪執一個永恆不滅的妄想……不要在緣的碰撞間，產生情執……一切好緣、壞緣，都是過路客。」你說你潛心向佛是為了要和自己的生命結合在一起。那我呢？只能繼續在凡塵中翻滾的我該怎麼辦呢？ 你說：「那就在塵世中繼續淬煉自己的靈魂，努力當一個玄妙深邃的詩人，並非所有學習佛法的人都要選擇退隱，避開人世，因為更重要的是『生活的智慧』，而『慧』是需要力量的，力量不夠，便會產生驚、怖、畏的現象，要去耕耘一畝覺悟的田，一方慈悲的田，不小心碰到障礙時，也要學習怎樣改變方向，不斷學習超越，還給覺性本來的面目……那也是面對三世因果、六道輪迴、讓人無法平靜度日的五個心魔－－貪、瞋、癡、慢、疑的時候，人們所該努力警醒自己，從中去獲得啟發的。」　 因著你禮佛的點化，我潛入與自己對話的寧靜，有時我聆聽的靈歌以人類最初的純真決定節奏，它唱出人們心底質樸而熾熱的感情，那音樂讓我覺得平靜和喜悅，它在我耳裡並不亞於梵音，我漸漸明白我們的距離並未疏遠，一隻羽毛美麗的鳥兒，不管牠飛往哪個方向、即使飛出一般人目力難以企及的高度，牠也將一直是人間最美的風景之一。 你說如果我們內在最深的地方一直感到空虛、痛苦，那是因為已趨近「失魂」，看見我表情的凝重，你遂特別寫給我一段毛筆字： 「靈魂在飽經磨難的扭曲面目之下，總是隱含著生命的真相，存在著一些掙扎與痛苦，在想像力將異常的狀況扭曲成新的型態時，我們便會驚見，靈魂從他先前隱匿不顯的地方，驀地出現，至於肉身到底是跨越而過還是妥協屈軀而過已無關緊要，因為抵達目的地是人生最重要，也是眾生唯一的看見與寄託。」 有時我在大自然的蟲魚鳥獸身上更清楚看見人性問題，這種跨越性的看見及殘酷影像的有聲閱讀，讓我想起我們一起閱讀的《浮士德》，那掙扎在光明與黑暗之間的靈魂，早已明白預告了人們墮落的必然性，而精神危機的存在及人世間不曾停歇的天災人禍，不過是小小的應驗印證罷了，當我對你述說自己內在的困境時，我也不過是在生命成長及老化的過程中，進行一場像蟬蛻般的自然運動而已。 愛，喚醒了人體內沉睡的靈魂！我強烈的愛憎，為我帶來一些災難，唯你看見我本真的一面，包容並且告誡我說： 「要從浪漫的情懷轉進真正的愛，而這需要時間來學習，愛乃從狂野慾望中淬取出來，在所愛的靈魂裡灌滿了愛，便也抵達了生命的極致之美！」 有一次我閒逛夜市時突然與一具骷髏相撞，嚇得我尖叫起來，雖然很快發現他只是新開幕的一家店製造的噱頭道具而已，我仍在信上告訴你說： 「這件事讓我感到驚慌與悲傷，即使我們熟悉一具人體的機能、每個器官的位置、名稱，我們仍不能接受骷髏的樣子，彷彿沒有肉身包裹骨架，靈魂也就失去了依附，但如果人群只是肉體的大集中營，人與人之間缺乏精神靈魂的互動，高智慧的人類，將變成最孤單的動物，因為彼此無法形成真正的陪伴。」 你回信說：「我們要培養靈魂中朝向根源推進的內在趨力，要勇於發現自己感覺深處的根源，一切從心靈、智慧、感覺出發，要努力將累積的能量釋放出來，要明白勇氣、誠懇、率真永遠沒有太多的時候……」 生活的災難，使人的精神生活更加深刻，有能力從外在的痛苦環境中抽離，回到豐富的內在精神生活中。過去，在思想的交流上，我們曾經一起種植了一株理想樹，那樹上結的不管是詩歌、繁花、喟嘆、眼淚，或其他點點滴滴，都是我們真實的擁有、發現、感觸、看見，許多的契合與分享、砥礪與切磋、真實握在手裡或儲存在記憶裡的，我都記得並且謙卑的願意相信，不管身處在紅塵內外，我們的詩心永遠不滅，彼此只會更親近。在下一個綠燈亮起時，我將把車速拉升到平穩的速度，藉著前路燈光的指引追尋自己內在的一個圓，我將把這個必須互相包容、體恤、信任、交握雙手形成的圓送給你，代表我們之間永遠的情誼，永遠的開始與結束，並且無窮無極限的擴充、繁衍一個更美滿的圓。

皎潔與嫣紅滿園搖曳  朵朵青荷安閒地趕上夏集  沐浴於粲然晨曦中  陽光逐一刷亮猶未甦醒的眼睫毛  旅人攤開一張緘默地圖  幽香就這麼流洩出跳躍的音符  盈滿詩意的塘韻     朝露拂過翠綠葉緣  彷彿款擺羅裙的村姑娘  跳起圓舞曲  連天荷田寫真了碧綠大地  別樣紅蓮映著朝陽  是薰風七月的無聲逸遠  是水聲蛙鳴的咯咯  節奏緩慢有序  所有對自然課程的一知半解  持續鋪滿整個夏天裡的  忙裡偷閒 

  張正一這次回台，住了將近兩個月，他在舊金山經營餐館，生意不錯。如今已由兒子主持。他的夫人患骨質疏鬆症，難以同行。張老想趁身體還很硬朗，還鄉探親，看一看徐州的新面貌，以及台灣的舊時朋友。   人喝了酒，話便說的多，而且也沒啥顧忌了。   你對海峽兩岸的印象如何？是好，還是壞？   張老思索了一下，好。總的來說，進步、繁榮，而且民主。但是，兩岸仍有難以改革的缺點，自我膨風，驕傲自滿。用咱北方人常說的話：吃了兩頓飽飯，就忘了自己姓啥啦。   當年，張老是何等英俊瀟灑，他的才華橫溢，而且是一位傑出的槍擊手。他十八歲，以朱恆的化名，潛身在鹿窟監獄，混在被捕的老共地下黨員之間，受盡苦頭。他沉默寡言，記憶力特強，僅在一年之間，朱恆把十幾名重要的老共領導幹部，挖了出來，受到上級的嘉獎。但是，他在被關押一年的歲月中，和一位南投埔里的少女，發生了戀情，使對方懷了身孕，這是犯了不可饒恕的錯誤。   你知道她是什麼身分？   台灣省委副書記。   你應該接受什麼處分？   無期徒刑。   錯。死刑。   那個貌若周璇年僅十七歲的中共副書記，難產血崩致死，留下了女嬰，獄方送給了鹿窟一位農民，這些歷史往事，已無人記憶。直到現在，張正一只知道那位農民姓吳，但是他卻一直不知道「副書記」的姓名，恐怕直到終老也不知道。   當年，他們怎麼處分你的？   關押在台北，半年。派往香港工作。   張老，您這次來台北，去鹿窟打聽到您女兒的消息了麼？   我跑遍了鹿窟，找不著熟人，也找不著姓吳的農人，街道、房屋、公路，一切都變了，我上哪兒去找呢？即使我見了她，她不認得我，我也不認得她，這真是死無對證啊！   驀地，阿量低聲啜泣起來。   妳哭啥？   因為張伯伯講的，跟我的身世很像，我媽也是難產去世的，所以我感同身受、心裡傷心！   張老安慰說，對不起！我不應該聊這些閒事，酒喝多了，就話多；話一多了，就惹事。    吃菜，涼了吧？   阿量，站起來，咱倆向張伯伯敬酒，祝他健康長壽！

  民國三十八（一九四九）年大陸板蕩、山河色變，國軍退守金門，從此在反共聖戰的舞臺上金門成為不可或缺的一員。所謂：「無金馬即無台澎，有台澎便有大陸。」金門因為地理上與大陸有海疆衣帶的關係，位置更具險要，儼然成為中華民國反攻大陸的要角與跳板，更是後方台、澎的屏障，也阻絕共產餘毒勢力的氾濫，間接維護西太平洋鄰國的安全。 在這種因緣之下金門自然躍升為軍事與政治作戰的前線，於是宣布戒嚴，整軍備戰，實施戰地政務，且在最高統帥的「三分軍事，七分政治」的指示下，組織民防自衛隊，採軍政警民合一體制，村村成為自衛戰鬥村、人人成為自衛戰鬥員。將武力深藏於民間，並加強老百姓的軍事與政治思想教育，這一切無非是為了保鄉衛國、殺朱拔毛、反攻大陸與解救苦難的大陸同胞的大纛而奮戰。   一切在反攻大陸的前提下，在那個年代為配合反共的聖戰，透過用教育的手段達成鞏固愛國忠貞思想的政治目的。戰地政務時期地區的各個學校裡，由老師編寫反共愛國歌曲，利用晨間教唱，升旗過後，全校師生就教唱愛國反共歌曲，各班老師帶領學生歌唱並繞行學校操場後，再行出發繞行學校邊的村落，行進間一面高聲歌唱，一面高舉右手，作聲作勢企圖用歌聲激發師生的愛國意識，希望在小小的心靈中種下愛國的幼苗。譬如何浦國小前校長吳世泰先生，就曾親身教唱並帶領全師生高唱愛國歌曲。位於西浦頭四十號的錦浦國小，當時的李贊發校長（同安人）後擔任文教科股長，早自習期間也帶領著全校師生高唱反共愛國歌曲繞行西浦頭全村。 以下是當時全縣師生教唱某老師編寫的歌詞：   殺人放火共產黨，無天無理毛澤東，   子告老父夫告某，無年無節無祖宗，   生在有錢人子女，生意稅重氣阿死， 讀書人是走不離，送入勞動拖阿死， 窮人抓去擔槍子，兩日一頓餓阿死。   本歌詞內容直述國共對峙充滿火藥味，其中一方極盡醜化詆毀之能事，以達宣傳並警示之目的，千萬莫落入敵人之手，否則處境悲慘只有一死罷了！藉諸這首愛國歌曲以加強師生們仇共的意識，強化反共的信心，激發愛國的意志，也在此因緣之下留下這首反共的愛國歌曲。如今回首起來，頗有恍如隔世之感。 除此，參加民防自衛隊的男女自衛隊員亦有反共愛國歌曲的教唱。譬如「東江水在流」的歌詞：   東江水在流，西江水在流，南江水在流，閩江水在流。   流啊流啊流，阿哈！流啊流啊流，阿哈！流到南邊大海頭。    南海水呀！南海水呀！ 東江在怒號，西江在怒號，北江也在怒號，閩江也在怒號。  五千年的義舉，……，五千年的…… 勝利在金門，勝利在台灣，我們要打回大陸，我們要打回大陸。   這首歌詞曾出現在沙美地區女自衛隊中的愛國歌曲，當時有三十幾位婦女自衛隊員，每當集訓時就要教唱的歌曲之一，歌詞採用類疊排比手法，以東西南北之江河形成反複重沓之力量，藉諸江流之怒號，訴說山河已不能容忍，暗喻遍地同胞正受苦難，正待我方去解救。只可惜歌詞已殘缺不全，希望知道的讀者能將歌詞補齊。   另有一首＜保衛大台灣＞，歌詞如下：   保衛大台灣，保衛大台灣，   保衛您們自身的勝利，保衛您們自身的路呀！ 反正已經全體動員，只有奮戰勇敢向前， 打倒蘇聯想到家，我們都準備好了，只有勇敢向前。 打倒共匪想到家，我們都準備好了，只有勇敢向前。   本歌詞不離一般重沓反覆及類疊的創作形式，利於背誦記憶歌唱以達到宣傳效果，又能鼓舞人心，形成共識，為國家生存而奮戰。   隨著兩岸情勢變化，在開放觀光暨自由行或文化、宗教交流之際，老成亦已凋謝，桑田滄海，時異人遷。這一首首曾經在金門歷史舞台出現的歌詞，若不記載下來，恐怕也將如大江東去，浪淘盡，窅然化為雲煙不知處。或作歷史文獻與見證，或作某一時代的波瀾與激情，而在中國歷代以來合久必分，分久必合，分分合合，合合分分的歷史宿命規律下，漢賊不兩立，不共戴天之悲情似乎在人類追求和平與大愛之下，有了更寬容的詮釋。   但願記起慘痛教訓，以史為鑑，戰爭不再，悲情遠離，共同走上和平安樂幸福的大同之道。

  劇烈的碰撞聲後，緊接著是一陣淒厲的哀號聲，劃破灰濛濛的天際，穿牆破壁而來，叫人不寒而慄，我驚嚇的從椅子上跳了起來，「不好了！又是交通事故！」這是輸入腦中的第一個想法，「咦！怎麼沒有煞車的刺耳聲，該不會是肇事者逃逸了吧！」這是閃過腦中的第二個念頭，然後，本能的跑出室外，站在城樓旁，居高臨下望向車水馬龍的大馬路，「不好！是狗！」淡米的毛色，晶亮而柔順，那是一隻漂亮的狗，一隻有主人豢養的愛犬，此刻，直挺挺的躺在十字路口冰冷的柏油路面上，對照寬闊的路面，渺小而孤寂，想想幾分鐘前，牠是昂首闊步？或是與主人失散時的慌亂奔竄？我不得而知，可如今…我不忍多看一眼，急急逃開！ 悽慘的畫面，我不願它駐足腦中，更沒有勇氣去替牠做些什麼？只能等待報警後，持續關心處理的過程，並在心中默念經文，希望小米一路好走！事後經同事描述，小米經過車子強力撞擊後，只有剩下最後一聲哀嚎，就立即倒地，頭微微掙扎，身體一陣抽搐，接著就動也不動了，從外表看來，並沒有任何的外傷，判斷應該是內傷，導致吐血身亡。 在車水馬龍的十字路口，身旁的汽機車一輛輛呼嘯而過，真擔心在警察未到來前，又遭受再一次的壓輾，眾人憂心之際，終於有一位路過的中年騎士，將車停靠路邊後，閃躲著左右來車，來到小米身邊，蹲身將牠沉重的身軀拖至路旁，然後逕行離去，眾人感激他的好心腸！但是，小米仍然曝露在灰塵滿佈的路旁，接著路旁店家，走出幾位年輕的小姐，找來紙箱，戴上口罩及手套，費力地將小米抬進紙箱，讓牠暫時有個棲身之所，大家的心才稍稍安定！ 警察來了，肇事者逃逸了，小米的主人在哪兒呢？警察只對現場目擊者做了簡單的筆錄，小米被清潔隊載走了，一切流程宣告結束。這是一場人狗車禍，聽說只要主人不提告，狗兒最終會被清潔隊以流浪狗身分處理。我想像著小米的魂魄正在十字路口無助的張望，也許牠還不知道自己發生了什麼事？但是牠的靈魂已經離開自己的身軀，魂魄是否有能力再回到主人面前？述說這一切呢？否則人狗緣分一場，就莫名其妙的結束，因為一次意外，阻隔了彼此的世界，這個永遠的謎，主人不會知道，換來的將是長長的思念，想到這裡就讓人心疼！ 無論如何，悲劇已經造成，這一世的輪迴，就到此為止，小米，安息吧！大家都在為你祝禱。

有其父必有其子。爸爸是蛙人，兒子是游泳冠軍，這是必然的事。張老誇獎北勢，長大以後一定是帥哥。樂得北勢合不攏嘴。   趕快謝謝張爺爺，這麼冷的天，從北勢村趕到板橋看你游泳。我催促他說。   張正一在春節前發生的砍人事件，雖然平息了歹徒的騷擾，但卻也使張老無法在「北勢大賣場」待下去。因為他具有雙重國籍身分，警方勢必勸導他返回美國。張正一無可奈何，只得向李彥辭別，兩人確有難捨難分之情。   元宵節，李彥在家請他吃晚飯，餞行。   那晚，適巧阿量也來作陪，他們三人都喝了酒，便暢快地聊了起來。

　出發前，她跟好友玲玲說：「我要去金門玩。」 　「跟誰？」 　「一個人。」 　「真的？」玲玲睜大了眼睛。 　「真的。」　  「一個人有什麼好玩的？楊嵐，妳別想不開噢，」玲玲的表情怪怪的：「為什麼不找男朋友一起去？」 　「他有工作要忙，而且我手上的工作剛好告一段落。」 　「那妳去幾天？」　  「七天或者八天。」 　「不會吧？」玲玲又睜大了眼睛：「金門很無聊耶，兩天妳就想回來了。十年前我就去過了，真的沒什麼，路都長的一模一樣，行道樹都是木麻黃，如果是我開車鐵定迷路。而且天氣這麼冷，風很大耶，拜託：……」 　雖然玲玲勸她最好跟團，但她還是決定一人獨自前往。 　其實她一直有自助旅行的念頭。她喜歡旅行，但實在厭煩了那種必須人等人的跟團方式。老是有團員不遵守集合時間，導遊又往往有自己的生意上的盤算，到了特約商店就說必須休息三小時檢查車況，到了景點卻說趕行程只能停留三十分鐘，諸如此類的問題，總是讓旅遊興趣一次又一次的敗興而歸，令她厭倦。 　其實她只是一個膽小鬼，如果能有親友同行當然最好，問題是沒人跟她一樣能空出八天的時間。 　而為什麼會選擇金門旅遊呢？因為三個月前，她一連數夜，都做了同樣的夢。夢中，她住在月光清亮的金門古厝中。那清晰的家廟印象，那月光下乾淨的大宅院，是那麼的真實。尤其是夢中，她總是莫名其妙的走進一個熱鬧的坑道，總是在莫名其妙中就醒了過來。 　除了那真實不過的連串夢境之外，聞名中外的金門風獅爺，也是她很感興趣的對象。每次看到有人介紹金門風獅爺，都令她覺得很親切。這次她會想去金門這麼多天，也是因為她知道金門島上共有七八十尊的風獅爺，她想一一拍照留念。 　出發前，她上網參考了金門官方的旅遊網站，在網站詳盡的介紹下訂好住宿的飯店，就出發了。 　出發日的天候很晴朗，不出一小時就飛抵金門尚義機場。一出機場，她就先去預訂的飯店辦好住宿登記，然後就開始了個人的悠哉自助旅行。 　她住宿的飯店位於金城鎮的中心點，原本是座古厝，經過縣政府輔導成立，因此古色古香的飯店的內在倒是非常現代與舒適。躺起來非常舒服的大彈簧床與白色系的高級陶瓷衛浴設備令她非常滿意。 　走出飯店，她先去參觀列為國家一級古蹟的「邱良功母節孝牌坊」。邱良功母節孝牌坊是一座石造牌坊，雕工細緻雄偉，據說是台閩地區現存牌坊中最為壯觀的一座。牌坊下的一隻石獅子，傳說曾經顯靈，不但被上了彩裝，也被歸類為風獅爺。參觀完牌坊，她坐上一輛計程車，要去參觀金門著名的坑道與風獅爺。 　計程車的司機是一位中年阿姨，姓李，人很親切，所以膽小的楊嵐才會安心的上車。 　李阿姨載著她拜訪過兩尊石雕風獅爺後，來到了一處坑道口。 　「這坑道不長，是座觀光坑道，大約才百來公尺。」李阿姨說：「我會開車在另一頭等妳。」 　於是她下車，走下坑道。一進坑道，她就發現這座觀光坑道，很熱鬧，來往的觀光客很多。觀光客多的地方自然少不了攤販。坑道中各種小攤販在寬不超過八尺的路面兩側，叫賣之聲此起彼落。手提籃子的，不是賣花就是賣糕餅；摺疊式的鐵架上放著一隻007黑色手提箱的，不是賣鐘錶的就是賣耳飾、玉器的；擺在地上的可就複雜多了，有小寵物、皮鞋、玩具等等。人潮、攤販外加輝煌的水銀燈光，使得整個坑道像台灣的夜市一般熱鬧。走在其間的楊嵐，就像進入台灣夜市的女子一般，東摸摸、西問問的玩了起來。 　楊嵐一會兒站在耳飾攤前東挑西揀，一會兒又與紙盒中的小白兔互瞪眼睛。 　走著走著，她發現前面排了一列長隊伍，隊伍中的人們都非常安靜；有的在看報紙，有的專心地打掌中型的電動玩具，有的戴了耳機聽音樂，甚至有一個身邊帶著小孩的婦人還在打毛線衣。 　「哇，排隊排到坑道來了。」楊嵐問一位專心看雜誌的短髮小姐：「請問是在排什麼呢？」 　短髮小姐沒反應，泡在雜誌中的頭連動也不動。楊嵐只好繼續往前走。這時迎面走來一個身材高壯的大漢，他伸出雙手擋住了楊嵐。 　「哈！哈！哈！哈！」 　彪形大漢的聲音洪亮，身穿紅色背心與黑牛仔褲，張開的雙臂上擁擠著山巒般的大肌肉。 　莫名其妙被擋住去路。 　「你想幹嘛？放我過去。」楊嵐嘴裡這麼說，身體卻往後退。因為彪形大漢不但用兩隻猙獰的眼睛瞪著她，還向她步步逼進。 　「這是怎麼一回事？」 　眼見彪形大漢即將攫住她時，楊嵐大聲尖叫出來：「救命呀！」但是一旁的隊伍中，只有一雙雙冷漠的眼睛以莫名其妙的眼神看著她。 　一群冷漠冷血的人。 　捉住楊嵐瘦弱的手臂後，彪形大漢並沒對她怎樣，只以鼻音冷聲說：「別想插隊，回去排好。」 　感覺是死裡逃生的楊嵐，一臉無辜地說：「我不知道你們在排什麼隊。」 　「少裝了妳，排在最後，別想插隊！」 　「我不想排隊。」 　「妳還想插隊？」彪形大漢豎起濃眉。 　「不是，我想上去。」楊嵐雙手合十，作出懇求狀：「李阿姨還在坑道的另一端等我！真的。」 　「上去？」彪形大漢笑著說:「上哪裡去？」 　「上坑道的另一端呀！」 　說話後，楊嵐自己也覺得不對勁。她前看後看，發現了事情的詭異，坑道前後都望不到盡頭，而且，除了大排長龍的沈默群眾外，往來的行人與吆喝叫賣的攤販竟然都不見了。 　「這是怎麼一回事？」她的身體開始顫抖。 　「少廢話，回去排好。」 　楊嵐大叫一聲啊，轉身就跑。 　楊嵐拚命狂奔，列隊的沈默群眾像極了一株株了無生氣的枯朽老樹，迅速地往後退去。 　這只是一場惡夢罷了。她想。她竭力奔跑，想快點醒回人世。然而，整條坑道一直見不到盡頭。無論她如何賣力地跑，卻到不了出口。每當她恐懼的回頭時，就看到彪形大漢冷笑的緊隨在後。 　「這不是夢。」楊嵐大聲哭了。 　就在她筋疲力竭時，彪形大漢又抓住了她。 　「不錯，妳的位置就在這裡。」 　「求求你饒了我吧。」楊嵐向彪形大漢求道：「放我走好嗎？」 　「少廢話。」彪形大漢：「妳休想插隊，我會隨時監視妳。」 　被彪形大漢排入隊伍最後位置的楊嵐注意到，排在她前面的男子，是個正在玩掌上型電玩的高瘦男子。楊嵐湊近他的肩膀，問道：「請問你們在排什麼？」 　「我沒空。」 　離奇的是，竟然又來了一位邊走邊吃的肥胖女子走來，排在楊嵐後面。楊嵐於是立即轉身問她：「請問妳知不知道這是什麼隊伍？」 　胖女子塞滿食物的嘴巴不斷吞嚥，很困難地說：「你~在跟我~講話嗎？」油膩的手又將一顆糞便顏色的食物塞入口中。 　終於有人肯回答問題了，楊嵐恐懼的眼睛跑出了淚光。 　「對。請問這是什麼地方？排的是什麼隊伍？」 　「這，」胖女子口中噴出了一長串的食漬。糞便色的食漬噴到楊嵐身上。她顯出可惜的眼神：「我也不知道，反正排隊就是了。」 　隊伍移動的速度很快。 　當楊嵐看到終點時，她兩眼凸出，張口結舌嚇得叫不出聲音來。 　其實終點並沒任何可怕的事物，終點只是一望無際的漆黑。 　不住顫抖的楊嵐眼見前面一個手捧一大疊鈔票的傢伙，因為數鈔票數得過於專心，不知不覺中走進無邊無際的黑暗。 　就在排在楊嵐的前面的高瘦男子，即將與埋首玩樂的電玩被黑暗吞噬時，楊嵐抓住了他：「小心！」 　可是當看清楚高瘦男子的臉，她鬆開手，倒退了三步。 　高瘦男子有一張沒有眼珠的臉龐。 　「啊！」 　就在這危急的一刻，黑暗中突然跑出一隻高大的金色獅子，張口對她大吼。驚嚇過度的她，就這麼昏迷過去。 　醒過來的楊嵐，發現自己好端端的坐在李阿姨的計程車上。 　「這是怎麼一回事？」 　計程車在木麻黃的綠色中安穩的前進著。 　「太累了噢，」李阿姨看一下駕駛座上的照後鏡：「睡著了吧。」　　

卿說杭州有名的虎跑泉，泉水可泡茶，杭州人會特別跑去提泉水回來泡茶，杭州晚上就是看宋城千古情(入門票80元、表演-普通票100元，貴賓140元，特別貴賓300元)、張藝謀的-印象西湖(票價最高)，凱悅飯店也有水舞表演。　 　因為卿的推薦，中午從寶善橋搭y5(游5)到宋城買門票80元，宋城千古情入場票100元，進入宋城先買了烤番薯，結果吃了才發現小的是馬鈴薯，姐夫買了武大郎的燒餅，真好吃，看名人碑再看歌舞表演，從杭州歷史到宋朝的歌舞，也有西域、岳飛的故事，有大砲、有火攻、有箭陣表演、有突然從中間，由地下往上的表演，給觀眾震撼的感動，有白蛇的故事如水漫金山寺，有梁祝表演、有西湖採茶的輕歌妙舞，有從觀眾席或從舞台兩側出現表演的舞者，有台灣阿里山的高山青，邀請觀眾一起跳舞，有韓國的阿里郎表演，在這裡很多解說牌都有韓語版。　 　宋城再吃小籠包，然後搭504車到延安南路接k68到新華路口，到另一家川味觀吃蕎麥包，可包菜，先生說金門的胡椒包可改，桂花酒釀、空心菜都是我們精選的菜肴。卿說西湖的柳樹很漂亮，不同的時間，有不同的風情，在西湖新天地附近，這裡市政府規劃了一區，讓企業可以經營，很有特色，先生說杭州有很多古樹，杭州地理山水的特出，因此蘊育了很多大人物。姐夫說有人會問：你家的樟樹砍了沒？意思是說你女兒嫁了嗎？因為以前有人種樟樹，等女兒要出嫁就砍樟樹做傢俱、粗桶(以前的馬桶)。　 　8月20日，早上先搭車再租車到萬松書院，這裡有很多科舉考試制度的展示及梁祝書房，有孔子、孟子、顏回、曾參的展示，同時設有孔子照壁，再騎車到中國絲綢城參觀，在這裡觀賞模特兒走秀表演，還有真絲實驗，中午到印度小廚吃香雞飯、咖哩雞+白飯、印度什菜豆腐餅、印式雞湯，很特別的風味，飯後再到浙江大學圖書館、邵逸夫紀念館，但未找到紀念館。卿的太太娟及兒子恩今天回杭州，娟說這裡乾燥，教我們要擦乳液保養，說這裡車不讓人，計程車16：30交班，這時不好叫車，有人坐的計程車也要招手，因為他回頭可以接到客人。說初來中午都會和台灣來的媽媽們一起吃飯，試吃到好吃的店，卿有客戶即可帶去用餐。娟看到我們買麵，會說如果有鹼粉，要先水煮一遍丟掉，說番茄太紅，也是浸泡鹼水，所以要泡久一點才可食用。　 　晚上到華達美吃海鮮，有現切的生魚片、有龍蝦、有墨魚、有螺肉、有羊排，還有各式飲料，卿的兒子恩生日，因此備有蛋糕，工作人員還給他一份小禮物。到中國絲綢博物館，初以為有些燈壞，原來是用感應，人走到燈才亮，電梯初以為是壞了，結果有人去按就會動，回家卿說是感應，這樣的設計，符合環保愛地球的表現。 　8月21日，早上先走路到小商品中心，這裡是批發市場，先生買了木質的曬衣架有夾子，及木質的夾子，共10元，我買了兩把傘15+15元，再逛中國絲綢市場買小錢包4×2.5元，四件絲綢上衣25元×4件，再到新華書店先生買了兩本書有浙江民間故事。回來時，娟說曬衣夾是杭州傳統式的，說我們很厲害。娟說當地人不易融入，說話可通，但意思就是不了解，卿說兒子上小一，會幫忙踩背，他的體重剛好，力道恰當，他會幫忙做家事，喜歡木工，可以和卿一起組合小木箱，也會一起磨咖啡豆，煮咖啡，還喜歡父子一起騎單車遊西湖，娟拿了有巧克力味的吸管，說有一個父親因孩子不喜歡喝沒有味道的飲料而發明的。姐夫說二姐夫以前在郵檢組工作，有一次有人寫信說買不到豬肉，要拜拜用的肉，要排隊才能買到，信寄到菲律賓，被郵檢組查到，嚴重就會查辦，否則就先照相，再慢慢查，所以家裡設有暗房，我有印象以前家裡的確設有暗房。娟說這裡房子外都貼磁磚是市政府出的錢，娟說曾看過有人拿水在馬路上寫字寫得很漂亮，說這裡張小泉的剪刀非常有名，卿說這是面子工程，卿說西湖房子限制高度，才不會擋了西湖美景，先生對這裡的法國梧桐很有感覺，還有這裡的古樹特多。　 　晚上到慶春人家吃杭幫菜，有蓮耦糯米、有萬年青菜、有醬鴨糯米、有百合苦瓜、有糖醋魚、有萬靈菇，滋味多樣且特別。 　和恩一起看影片，是一部生態的影片，介紹一種藍色的鳥，築巢喜歡用藍色，因為母鳥的眼睛是藍色的，整個鳥巢的環境都是藍色的。晚上上小一的恩還和我們一起睡，睡前說了好多的話，他談我的工作，我說有展示館的業務，他說那展示館外的展品，如飛機、大砲，要蓋房子保護，要有射像頭(監視器)，才不會被偷，要做解說牌，要有名片(解說摺頁)，人家才會知道它是什麼東西？說我是不是講解員？我說是，說我有沒有用麥克風？說進展示館要有票，有大人票、半票及110公分以下的免票，說他很會騎單車，而且完整的配備，像個拉風的帥小子。姐夫說有一次和孫子騎單車，孫子說他會放手，姐夫說他也會，結果卻跌倒了。聽了就知道祖孫的感情有多好。　 　在蕭山返回廈門的機上，讀廈門日報，有成語造句，如：兔絲燕麥(指有名無實)，例如：「曹操挾天子以令諸侯，東漢朝廷兔絲燕麥」，一蟹不如一蟹(宋蘇軾的艾子雜說)，說的故事是艾子行于海上，初見蝤蛑、梭子蟹，繼見螃蟹及彭越，蟛蜞形皆相似而體愈小，何一蟹不如一蟹也，比喻一個不如一個越來越差。　 　杭州，西湖，故事說不完，有機會希望再造訪。 （下）

  這是我的第四本書，出書的過程雖然有些辛苦，但想到不久的將來就會有一本新作與讀者見面，內心還是充滿著喜悅。     這十多年來，個人經常遊走於島鄉的許多角落，用我那略顯笨拙的筆調，敷彩了這裡的山山水水，雖然畫作平凡，但作畫當下那種與天地融為一體的舒坦與自在，卻頗堪回味。前兩年更負笈杭州，在中國美術學院的山水研修班裡，接受傳統水墨的洗禮，領略亦多。去年春天，在浙江博物館看了元代畫家黃公望的富春山居圖剩山本，尤其對其長年徜徉於富春江畔的那份遺世灑脫，心起嚮往，因而寫了一篇「山水之間」的文章。     今日我之所以將此篇名拿來當作書名，正是因為它能反映出我後半生那「跌跌撞撞於繪畫，尋尋覓覓於山水」的心境啊！     本書的內容主要有三部份：     輯一島鄉瑣記，寫我這幾年僻居海嵎的一些事，有我對自身的觀照，有對師友的懷念，有對這片土地的觀察，更有我對書法傳承的關注…….。     輯二旅杭隨想，寫在杭州進修山水畫時的所見所聞，想起我在杭州的八個月裏，整日焚膏繼晷，意猶未盡的沉浸在書畫的天地裡，竟然還能抽出那麼一點閒暇，揮寫出二十多篇的生活隨想，真是連自己都不敢相信。這當中有師友的指導切磋，有畫展的啟迪引領，有杭城的江南韻味，亦有太行的北國風情……。     輯三北樓詩抄，只收集了四首詩，這麼的微量，真該慚愧的。詩這一門類，需要有相映的心境，當時地一轉，心情起了變化，詩興也隨之消散了，也或許是自己的氣質與詩的意境仍有一段差距吧！但這幾首詩卻表達了我對童年和島鄉戰事的回憶，對和平的祈願和對好友的祝福……。    「人走到哪裡，筆就跟到哪裡。」這個簡單的想法，一直拖著我往前走。每當寫完一篇文章，內人美珍就會雞婆的取去閱讀，說是先睹為快，其實是抓錯別字找毛病，除了幫忙校對亦提供看法。我常自忖她在這應該可以含飴弄孫的退休歲月，猶願意陪我走進杭州，不只讓我有機會去接近自己的「書畫夢想」，還得三不五時的忍受我那一篇篇數千言文字的疲勞轟炸，真是太委屈了，這本書的完成，她應該是我最該感謝的人了。    旅杭期間，每完成一篇文章，必然會多列印一份送給山水班的負責人李欽郎老師指教，老師隨即便會在課堂裡將重點告知大家，甚且影印傳閱，有幾篇因為寫了班上的人事物，更讓大家讀得津津有味，我也因此在班上略有「文名」。有了這飄飄然的感覺，任誰都不想罷手的。輯二的二十多篇文章，就是在這種「既愛現又愉悅」的心情下揮寫出來的，出書前夕，李老師和山水班的同學，亦是我要深致謝意的。    接著要說的是，承蒙金門日報浯江副刊翁主編的不棄，我的這些文章才能陸陸續續的被刊登出來，也才有機會與人分享，這分享的經驗確是一件挺快慰的事啊！特別藉此表示心中的感謝。最後要說的是多年來金門縣文化局，透過公開評審，給予新書適量的經費補助，此項關懷鼓勵的措施，對金門文風的推展和文脈的延續，意義重大，我感謝之餘，也特別豎起大拇指，表示崇敬之意！     

中等。他貪玩，愛打球、玩電腦。   張老笑了。孩子的功課，只要不留級，跟上同學就行。現在的孩子叛逆性強，管得太嚴，容易出事兒。   阿量感到無比的興奮與溫暖。因為張老每次找她理髮，總是問起北勢的近況，其他客人從不談到孩子的事。   北勢的漢字寫得不錯，常受到老師的表揚。他的英文不行，總是不及格。阿量提起此事總會發愁。因為上了中學，英文是很重要的一門功課。   張老安慰她，不必過分緊張。參加補習固然可以促進他的進步，但也會影響孩子的發育和健康。他對北勢的漢字寫的漂亮，非常滿意。他說，現在的青少年，整天打電腦，不會寫字，不是少一點就是多一撇，錯別字一堆，還說是什麼「火星文」！這是嚴重的問題。   年底，板橋舉辦冬季中小學運動會。北勢是運動員，參加五十米自由式比賽。張正一竟然去參觀，使我和阿量喜出望外，北勢的個子高，體格強壯，游泳的姿勢也很棒。那天他得到了小學男子組冠軍，張老比我還高興。

  98年8月16日，杭州行終於出發了。 8月16日早上搭09：00五通金星輪到廈門再搭14：05到杭州(飛機是飛瀋陽)有些誤點。下了飛機從杭州蕭山機場，外甥卿請一位阮先生來接我們。機場附近房子造型十分漂亮，也有如閩南的屋脊。晚上卿帶我們去「張生記」吃老鴨堡(內有嫩筍、鴨、金華火腿、臘肉)有炸響鈴(是用豆皮)、有蔥包檜(是蔥內夾燒餅象徵包秦檜)、有炒甜豆仁(綠色的甜豆)、有桂花糯米蓮耦、有醬蘿蔔乾(是當地有名的蕭山醬蘿蔔乾，口感脆、甜)。後來卿帶我們去龍祥辦IC卡，一卡可借單車+搭公車，非常方便。再逛晚間的西湖，有人潮、有水舞、有霓紅燈，非常的炫麗。 白居易曾有詩，云：「欲把西湖比西子，濃妝淡抹總相宜」，可見西湖的美麗與迷人！西湖十景名聞遐邇，其十景皆傍近西湖或在湖中，最初的十景為：平湖秋月、蘇堤春曉、斷橋殘雪、雷峰夕照、南屏晚鐘、院風荷、花港觀魚、柳浪聞鶯、三潭印月、兩峰插雲。「曲院風荷」屬老西湖十景之一，位在西湖西北角、靈隱路側、蘇堤的跨虹橋畔。原本是釀酒的地方，因遍植荷花，夏天風送荷香，故名「院風荷」。斷橋，位於白堤東端，橋本身並不是「斷」掉的，是因為遠觀時，光線折射，讓人感覺像是斷掉的，所以叫斷橋。民間傳說《白蛇傳》白娘子與許仙就是在斷橋相遇的。由於斷橋位於西湖的東北，故在斷橋上往西眺望，可飽覽西湖風光。在各個時節都可以看到不同風味的西湖，晴、雨、月、雪四景，以雪景為最，故『斷橋殘雪』是雪後初晴至斷橋上往西眺望，殘雪晶瑩透徹，有清靜透清涼的感覺。   8月17日，早上騎單車遊西湖，從有名的蘇堤出發，隄上一連有六座橋，每座橋的名字都好詩情畫意，也很貼切的將風光明媚的西湖描繪得讓人沈醉：映波橋、鎖瀾橋、望山橋、壓堤橋、東浦橋、跨虹橋，橋橋展露迷人的風情。接著逛蘇東坡紀念館。據說北宋後期，蘇東坡對西湖治理做出了極大貢獻。根據記載從五代至北宋後期，西湖長年不治，葑草湮塞佔據了湖面的一半。蘇東坡於是動員20萬民工疏浚西湖，並用挖出來的葑草和淤泥，堆築起自南至北橫貫湖面2.8公里的長堤，在堤上建六座石拱橋，自此西湖水面分東西兩部，而南北兩山始以溝通。後人為紀念他，將這條長堤稱為「蘇堤」。相傳杭州名菜「東坡肉」，就是蘇東坡犒賞疏浚民工的美食。西湖還有白堤、楊公堤，唐代詩人白居易任杭州刺史時曾在西湖築堤，並有詩曰：「最愛湖東行不足，綠楊蔭裡白沙堤。」原稱白沙堤，橫亙在西湖東西向的湖面上，長一公里，是西湖上歷史最悠久的古堤。後人為紀念他通稱這條古堤為白（公）堤。跟楊公堤不同的是，白堤兩岸種植的是柳樹，所謂柳浪聞鶯，就是風吹柳樹，綠色的枝葉隨風搖曳，一波波如同海浪般，是為柳浪。楊堤為杭州知府楊孟瑛所築。西湖沿岸、蘇堤、白堤等處，遍植柳樹和桃樹，形成了「一株楊柳一株桃」的代表性景觀，另外夾種玉蘭、櫻花、芙蓉、木樨等多種觀賞性植物。杭州桃花的花期一般為2月中下旬至4月上中旬。杭州的傳統食品有荷花糕，蕭山跨湖橋遺址中，曾出土蓮子化石，至少在唐代之前就有人工種植荷花，宋代楊萬里更有名句「接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅」。作為杭州市花，桂花是杭州的代表性植物之一。詩人白居易的「山寺月中尋桂子」說明早在唐代，桂花就在杭州出現。桂樹被大量種植在西湖沿岸各大公園，尤其以新西湖十景的「滿隴桂雨」和杭州植物園最負盛名。桂花可分為金桂、銀桂、丹桂、四季桂四種，以金桂、銀桂為最佳。每年中秋前後，丹桂飄香，成為杭州旅遊觀光的一大亮點。桂花除了供觀賞外，還具有食用價值。金桂、銀桂香氣濃郁，是加工調味品的天然原料。醃漬過的桂花和白糖拌在一起，即成了杭州傳統食品之一的「糖桂花」。宋代在孤山隱居的「梅妻鶴子」林逋，留下了「疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏」的千古絕唱，也為西湖梅花增添了濃厚的人文沈澱。靈峰、孤山和西溪是古來杭州賞梅的三大勝地。每年1月底至2月中旬的春節期間為梅花的開花期。 後來我們在岳廟站還單車，再搭公車到六公園站，結果在這裡卻一直攔不到計程車，時間又逼近中午，太陽很大，幸好後來終於攔到，有小小的焦急感。中午就把昨天帶回的剩菜回鍋熱一熱，同行的姐夫用金門帶來的麵線下鍋，吃了一餐菜尾的滋味，我特別有感覺，是因為老爸以前在模範街的「金門飯店」當跑堂，小時候常有機會吃菜尾，十分的懷念那種大雜燴的好滋味，卿同時還水煮荷包蛋，這樣就很美味，又有家鄉的味道。 席間，卿說有一次與新光總經理吃飯，他帶來兩個經理，一個居然是他國中同學，另一個竟是逢甲紡織系同屆未同班的同學，我聽了也驚呼，真是人生相逢自是有緣。他說杭州有三怪，指的是「斷橋不斷、孤山不孤、長橋不長」。杭州的杭白菊有名、蓮耦有名、竹筍有名。卿說靈隱寺(濟公)、雷峰塔(白蛇傳)、梁祝到杭城讀書的書院，都是需要走訪的名勝。因為中國第一有錢的省是浙江，浙江最繁華是杭州，有650萬人口，是世界有名的旅遊城市，這些資訊對我們都是非常珍貴的指南。 下午休息到16：00才出發，因為白天的杭州是熱呼呼的。 下午吃卿煮的原味紅豆湯，是用電鍋煮的哦！沒有加糖有特別的風味。 下午，卿帶我們到吳山廣場看城隍閣逛清河坊-仿清明上河圖，逛胡慶餘堂-中藥、回春堂等，吃南宋定勝糕，是岳家軍傳下來的，有看到龍須糖，喝中藥店的茶，有尼泊爾的街。張小泉的剪刀有名，姐夫特別受孫女之託買了幾把，這裡絲綢有名、蠶絲被有名。還有台灣商人來開的永和豆漿，喝起來別有風味。晚上在避風塘一家餐廳用餐，有茄子堡、有麵，是如台南的薏麵哦！ 杭州的觀光單車很方便，有點就可取車就可還車，買一張IC卡也可坐公車可借單車，有專用的單車道且沿路大樹有樹蔭，非常的休閒，到吳山的城隍閣，有旅遊學校的學生免費解說，這裡有展出鬥茶的圖畫，大家比賽龍井茶誰好？有一塊雕刻其木頭非常的特別，有展出杭州當年城內生活重現，有賣豬肉、有過年舞龍舞獅，大儺戲是一種避邪的戲，在城隍閣二樓有看到胡雪岩助銀，有南宋遺韻、有魏祠被毀，有魏忠賢、有秦檜被刺，有匾被毀、有700年的香樟。 8月17日，早上姐夫買了新鮮的紅棗，顏色深棗紅，肉白甘甜鮮脆，我是第一次吃新鮮的紅棗。早上先搭車到六公園，在武林路先生問賣地圖的人還問了一位路人，她說我們可以先到龍井去拜拜再到靈隱寺，重要是先往前走，再右轉走到少年宮站，於是我們先走路到少年宮，邊走邊問，在這裡搭k7到靈隱寺。記得卿說杭州的靈隱寺第一、淨寺第二(這裡有南屏晚鐘)，買了門票一張45元(人民幣哦)，參觀飛來峰造像及永福寺，那些佛像都雕在石頭上，有些洞上方只有一線的光，叫「一線天」，也有溪流、瀑布，山上還有一些道觀或寺廟，有些橋的欄干設計特出，是石構造與木構造結合在一起，先生十分誇讚，並說邊坡的水土保持處理得很好。戶外很多小型石雕印象深刻。再搭k7到六公園，結果初一直攔不到計程車，我於是建議往前走，過了湖濱路，那裡有人賣新鮮的蓮蓬，我看過幾次，很想嚐嚐看，於是和先生向小販買了四個8元，這時又幸運的攔到計程車，回到卿的住處附近，姐夫買了沙縣的麵及海帶、小黃瓜涼拌回來用餐，卿住在東清巷的鳳起花園新城，記得門口有保全，問我們住那一棟，竟一時說不出，原來是7幢1單元。中午用餐後，嚐起買回來的新鮮蓮子，先剝開綠色的外皮，再剝開黃色的皮，裡面是白色蓮子，清脆微帶甘，滋味天然。 中午休息，因為天氣實在太熱了。 下午先搭k5到六公園，再租單車到岳廟卻已下班，因此我們就到「曲院風荷」參訪，這裡到處是荷花有些燈可打出數種顏色，照在植物上有不同的變化，營造不同的風光，也看到有人在練習各種表演的體能動作，有一處餐廳似乎很高檔，還有一處受到管制，原來是張藝謀導演的「印象西湖」節目在彩排，白天就沒有管制了。 騎車到六公園還車，再往武林路去搭乘k5車回到新華路口下車，再約卿一起到月新小吃買茄香堡、炒魚片、椒片炒肉片、空心菜、醬鴨，還有炒米線(應該如我們的米粉，因為用米做的)，卿說問過杭州當地人，說醬鴨就像金門人過年做香腸、臘肉一般，做法是將鴨浸醬油再風乾，可直接吃或蒸，卿談起以前當兵在鳳山衛武營(啊！好奇妙！我也在衛武營住過，軍事訓練之後的實習，是在女青年工作大隊的第四中隊，住了一個月哦)，要送新兵到金門，在新頭沙灘和在金門當兵的同學碰面，很特別的經驗。卿建議明天可到西溪濕地看一些生態，因為他覺得我們已看了兩天文化景點。於是他們一起研究如何搭車，還說明天可到附近足浴消除疲勞。 記得晚上在武林路的六公園等車時，遇到一位年輕男孩，從深圳搭火車17小時來杭州旅遊，說讀完初中就開始打工，是河北人(北京)趁年輕到處走走看看，已經來了兩天，再玩一天就回去了。 先生說杭州有水，山上是石頭就容易有植物生長，所以處處生機蓬勃，我看卿家附近的草地上有溫馨提示：小花多可愛，請你別傷害，小草在休息，請你勿打擾。卿說西湖不准養鵝，但只有一家餐廳准許，那就是有名的樓外樓，可能是國營特准，說杭州西湖有「三潭印月」景點，是指「湖中有島，島中有湖」的美稱。1979年中國大陸發行的外匯兌換券壹圓券以及2004年發行的第五套人民幣壹圓紙幣背面均使用了三潭印月的圖案，更說明了杭州西湖在中國風景名勝中的地位。 8月18日，早上在新華路口搭76路車到杭州大廈再走到武林門北搭506路車到周家村的西溪濕地。 到西溪濕地先買入園券80元再買乘船券60元，先到第一個下船點上岸走，沿路好多柿子，遇到團，問導遊才知道那圓圓的橘紅花是構樹，還有在錢王祠看見結綠色果子的樹是皂腳樹，可以做肥皂。中午下麵，用前天晚上剩菜拌麵吃，下午先到足生館足浴，足生館有一個工作人員廣西來，有兩個河南，廣西來的說我聲音好聽溫柔，河南來的說學兩個月，有哥、有弟弟上小學，她小學讀完就出來打工了，問我偶像是誰？我說是周杰倫，她說我很前衛，問我遇到偶像會怎樣，我說簽名，她說她會把他拉回家去吃飯。下午再到絲綢城買方巾，晚上到體育場看人家打保齡球，再到川味觀吃桂花粟米羹、醬鴨糯米、鱔魚、串烤羊肉、高麗菜乾炒。記起第一天晚上還喝這裡最有名的五年紹興(就像金門酒廠出產的陳高，是頂級的酒一般)。先生說杭州有千年古樹，有水、環境好，沒有颱風、地震，主政單位規劃把觀光業帶上來，是中國有名的旅遊城市。 8月19日，早上起早姐夫煮了地瓜稀飯，還有買了蕭山蘿蔔乾及卿備的肉鬆。早上搭k5公車到六公園，再走路到少年宮租單車到白堤看平湖秋月及中山公園的孤山，孤山路進入西冷橋，再往前的西冷印社很有名，是專門研究篆刻的學術團體，這裡還有鑑湖女俠秋瑾之墓、有江南第一名妓蘇小小之墓。 孤山，這裡有紅柿快成熟，也有民眾一起來此練唱，遊客多，山上植物豐富，有許多香樟都是數百年古樹，設有解說牌，也有古建築。在附近拍到蔡元培的雕像。「平湖秋月」有亭也有許多精彩的對聯和題字，說這裡的亭與湖面平，所以稱「平湖秋月」。還騎車經樓外樓、西冷印社到孤山路再轉回來平湖秋月附近還單車。為了欣賞平湖秋月的景色，我們買票搭船到三潭印月，大人45元，半票22.5元，老人免票，在這裡的島上遇到泉州及東石來的學生，二男一女，其中一對是兄妹因聽我們說話像廈門口音。 這裡有東、南、西、北四個碼頭，遊客很多，真的是湖中有島、島中還有湖，有許多亭，也有許多水體空間，更有很多題聯，植栽很多，有一個亭子，先生眼尖的發現，上面種了葡萄，結滿綠色的葡萄，也有紅柿和柚子掛在樹上。回程船上遇有團，聽導遊解說樓外樓菜色多樣豐富，但價錢不便宜，只有大款大企業家消費用刷卡，或是公家機關人員用簽名，一般大眾吃不起，所以有：「大公無私」的雅稱，因為只有大款或公款，沒有私款。三潭印月有導遊說有一個島晚上男生可上去，有阮三小姐拋繡球，有摸彩活動。 回程坐船到岳廟那一個碼頭，後就參觀岳廟，走地下道，後來發現電梯要自按才會動，以節省電源，是很好的設計。岳廟門票成人25元，半票12.5元，老人免票。這裡有岳飛的生平功績、墨寶等展示，聽到團的導遊解說有各二個的跪姿雕像，一組是秦檜夫妻，一組是當年審判岳飛的主審官及做偽證的人，讓人唾罵千年，還有岳飛的墓及其子岳雲的衣冠塚。遊客如織。回程搭了y3路車到六公園，幸運的是站牌在我們搭回家的車的武林路的對面。中午先生到方太太的自助餐買了酸豆、腊肉炒韭菜花及豆腐蒸魚，水煮昨天先生和姐夫一起買回來的白麵來搭配。導遊還說說西湖的荷花全株都是寶，荷花可觀賞、還可外銷，子可入藥，耦粉可清涼退火，西湖龍井茶有名，杭州龍井又有不同的茶香。（上）

  金門！金門！   我寫下 的一切，被我化為詩 裝在這本冊子裏 小時候的我，沒有足夠能力可以書寫 長大後，沒有太多時間來寫 如今退休，所有一切往事，由開始 的過去，足夠寫成一冊一冊詩集 金門，今夜會坐在海平面上 吹著海風，仰首看著天上星辰麼 發現從前天空和今時有何不同？ 而我坐在另一個島嶼看著 從前還小的孩子，想你，是讓我出生長大 擁有母親般的容顏 穿著的外衣過一樣生活 小時候在作文本＜我的家鄉＞寫下 「平凡的我，卻生長在一個不平凡的地方」   金門，我寫下 我總是在夜晚夢中，回到身邊 白天讀有關的文章，偶而為寫作 已經上了年紀，進入中老年歲月 沒有生活打拚和奮鬥問題 金門，我想起，還住在不是我原本規劃的人生裏 由一條曲折的鄉間小路，換上一條快速的道路 瞬間又從高速公路上下交流道當我停歇下來時，的鄉人正陸續回到身邊 金門，還記得那些孩子嗎？ 我們奔跑離開時，一直在家 回頭找，有些人卻已迷失了方向 一切像在昨日夢境   金門！金門！ 只要我們能從記憶中把寫出來 就證明一生不離對所愛 作文本上曾經寫的話不是童言童語 現在我多麼以為榮 總是向人炫耀的故事 我用彩筆畫下倩影 用詩闡述我對的真情 像吻過的足下土地一樣芬芳 美麗並且尊貴 在漸漸走向和平 可以看出昔日風采依舊，唯微猶帶傷痕 今夜，我情深款款，望窗月撫筆 我將一生為寫詩，直到我傷亡老死 我的詩裡將一再提起 的名字─金門                     2011年春節於台中