副刊文學
-
職場現形記
是的,我也曾經在職場上好傻好天真啊……,直到認清了職場是多麼地可怕! 剛踏進找工作這個圈子時,以為看報紙上的職缺,拿著履歷到處投就能有機會獲得工作,卻石沉大海……。 曾經,我也是一個努力工作的上班族,每天早上鬧鈴提醒我現實的殘酷,這吃人的社會還等著我努力工作求溫飽……。 上班也是不容易,好不容易尋得一份還不錯的工作,傻傻得罪老前輩被挖了坑跳,只是為了排班換假這件事,到底我是自己找罪受。 還有眼睜睜看著後進的員工一來就是正式職員更是搥心肝的一件事,為什麼不好好讀書餒?就差在學歷,所以只能當個打工PT(Part Time)顧全場。 深入職場必定要會抱人大腿,奉承他人話尾,順手拍個馬屁,可嘆自己沒那種天賦,只能被叫去跑腿的命。 老闆親戚朋友滿天下,這情形在私人企業中很稀鬆平常,要升什麼職務,主任還是組長?說一下就好了嘛!都自己人啊! 有人說:同事不等於朋友,我真的非常認同。 是的!在同一個工作環境下哪裡能沒有摩擦?沒有競爭的可能?表面和平,不等於真正平和,除非他不再是你的同事…。 在茫茫職場生存,責任制是枷鎖;要求準時下班必先遭到白眼,不到22k的薪水想加薪一定是你太貪心;人為五斗米折腰折到腰都快斷了,只能像小麥一樣,為了撐起飽滿的麥穗,微微的彎曲著身子…。 人更像是一顆原本有稜有角的石頭,在社會、在這個職場環境磨得圓滑,懂得如何做人處世,如何應對進退,也是一番歷練。
-
燭光
橘黃的舞蹈 曲線的柔波 獨腳燈芯飄浮 小小舞臺靜默 微風輕拂腰身 搖曳原點癡念 欲去猶戀棧 將滅仍未滅 終究要道別 寂寂中宵 傾吐一環美夢 放下氣衰 忘卻力竭 曾經點亮的綻放 揮手或揮淚 只是一抹輕輕走過 暗夜的晶瑩
-
我的熟女時代
最近看了一部耐人回味的清新電影,片名為「我的少女時代」,劇中的情結純真而寫實,整個劇情安排把那個清純年代的少年情懷表露無遺。曾經,我們也是如此的天真浪漫;曾經,我們也有過這般的初戀酸甜滋味,隨著劇情笑中帶淚,好似乘著時光機也回到了最青春的那段時光……。 腦海記憶中的影像畫面,突然一個個逼真鮮活的跳脫出眼前;有著青青校樹的校園,有嘻鬧追逐的同學,有義氣相挺的死黨,也有那掏心掏肺的姐妹淘,更有瀟灑耍帥的哥兒們;講台上有嚴肅八股又戴著千度厚重眼鏡的老師,講台下有一心二用的愛情小說迷戀者,有神遊、放空或與周公話家常點頭如搗蒜者,還有單戀痴望女神崇拜仰慕男;操場上有瘋狂加油聲的校隊支持者,孔老夫子銅像前更有思過的省思者,林蔭大道上不時更有情話綿綿的班對小情侶,遠處的民歌、軍歌聲此起彼落,熱鬧非常,不禁令人沈浸在其中,流連忘返。 過去的記憶或許有些許的模糊了,但感覺卻又是這麼的清淅,雖然時過境遷,人事已全非,但還是有種說不出也抹不去的思念,突然有所頓悟,原來讀書的日子是何等的幸福啊!也許,現在的我們只能靠著這些點滴的回憶去串起當初的夢想,去欣賞當年的俏模樣,但走過了飛揚的青春少女時代,有無敵的青春魂,有不畏風雨的膽識,才能進入成熟智慧的熟女時代,即便沒有那時的衝勁和勇氣,但卻有著不減當年那股不服輸的骨氣,挑戰著生活的多變,即使沒了當時的年輕容顏,也增添唯有歲月才能妝點出來的風華韻味,依然為生活、為家庭、為工作,也為自己的目標打拚著。 自畢業後各奔前程,訊息也斷斷續續的,也許我們曾經可能只有點頭之交,更或許是八拜之交,有的是完全沒交集,還有的甚至鬧到老死不相往來的;而畢業的選擇也大不同,有人是早早嫁做人妻,相夫教子,婆媳過招好幾回,也有人堅持一個人的自由快活,高喊著單身快樂,更有人等待著月老來牽紅線,期待有緣人的到來,有人是學識無上綱,立志活到老,學到老,有人是職場翻轉好幾回,自己當起老板來,無論我們際遇如何?隨著環境變遷,思想成熟,社會歷練許多寒暑,看透人間百態,那原本不相容的理念又轉為相同時,很幸運的到最後的我們又有緣相聚在一起了,更拜了網路科技之無遠弗屆,又重新接續起來,沒有時間、空間的隔閡,依然熟稔不陌生,進而成為了死黨,讓我們的情誼歷久而彌堅。 我們在臉書的網誌裡總是你一句,我一句的鼓勵著,甚至互相漏氣求進步,在line的群組裡,更是有聊不完的話題和心事,天南地北,柴米油鹽,你家我家和大家的事,什麼都聊,什麼都不奇怪;家事、國事、天下事,都成了聊天的故事,常識、知識或電視,總能聊到不亦樂乎,達到忘我的境界。緣份真奇妙,無論我們身處於何處?緣把我們牽在一塊,經過了歲月的磨練,人間的冷暖,對於這份情誼,只有珍惜和感恩。 我們之間,不必偽裝堅強,可以放肆的發洩不滿的情緒,也可以感性的說出心靈最深處的隱藏多年的痛處,也可以很理性的分析、模擬各種狀況,像破解摩斯密碼那樣的認真解開心鎖;在友情園地裡,我們可以不需要那些虛無飄渺的東西來填補,也不必那些無謂的承諾來點綴,更不會有過謙的虛偽來奉承,存留下來的只有一種心靈上的寧靜,夢想的飛翔馳騁,總是那麼的安心,那樣的放心,因為我們知道無論如何?一直有人如此這般有耐性的聆聽和心疼著,那種溫暖總滿滿的佔據整個心頭。 當然,再好的友誼,偶爾也會有意見分歧,大動肝火之景,不過在此時,那友情保護鈕的安全機制總是會自動的打開,個個救兵盡出,不時的看到有人跳出來扮和事佬為事主做公親,有人乾脆來個苦肉計,淚水攻勢令人不得不投降,有人來個溫柔喊話,融化了原本的僵局,也有人自嘲搞笑滿是噱頭,緩和了不安的氣氛,更有人則搬出佛經因果大哉論做個柔性勸說,還有人幽默機智來個四兩撥千金化解衝突,各展長才,各憑本事,為的就是讓這份難能可貴的情誼不至毀於莫名的無知爭端情緒裡。 所以,因為大家有了這份珍情誼的共識,總是能把那無名火給消弭於無形,彼此依然還是好朋友、好麻吉、好姐妹,我們之間沒隔夜仇可算,沒舊爛帳可翻,也沒計較和比較,更沒人落井下石,有的只是互挺的情誼,有的只有互相關懷的話語,即便大家各處於不同的城市裡,卻總能及時的伸出援手,無論再冷的夜,再孤單的城市,再無助的低潮,總是能透過那line聊天室裡接收到加油打氣聲,在網誌的字裡行間,表明心中的心疼與不捨情懷,在每年不定期的相聚談笑風聲中,共同渡過了許多個年頭,幾乎讓我們忘了時間的存在,也放下了這世間些許的冷漠,我們這一群熟女們,總有著磁場相吸的感覺,有種難以用言語形容的契合,有股無需解釋的默契,我們珍惜這些共同擁有的歲月,期盼往後的日子也依舊能如此攜手心連心的漫步在人生的大道上。 現在,我們的熟女時代正進行著,我們共同編織著夢想,有人夢想著前有花園後有小河的房子,有人想著當民宿的老板娘,有人想環遊世界,有人想賺大錢、中樂透,有人想為特教的孩子們找個家,有人更只是簡單的希望在家做個相夫教子的賢妻良母。然而無論我們之間是已進入婚姻的生活的幸福人妻,還是堅持保持單身的女王貴族,或是依舊等待有緣人現身的勝女,甚或視婚姻如糞土的專家,總能互相體諒尊重著,也彼此感恩現有的際遇。 我們共同擁有這麼一個美麗的夢想,我們相約到老時,蓋那麼一棟樓,大家住在一起,晚年的銀髮日子,不勞孩子費心,不容手足擔心,更不讓百年後的父母執念著,我們約定要共同生活在一起,有著另類的養老模式,甚至已經設計著房子的格局,家具的擺設位置,連誰住樓上?誰又待在樓下?今日誰掌廚?他日誰當家?全都安排分配好了,好似兒時扮家家酒一樣情懷,好玩又有趣,也許現在我們所編織的這個夢想,有些遙遠而不切實際,有點夢幻而虛渺,但有願就有力,信念可以創造出實相來,只要有心,就會有奇蹟出現,說不準真的有那麼一天的到來,所以我們全心的期待中……。 當然,夢想欲實現,要天時、地利、人和全俱足,而經濟方面更是問題所在,我們並非是有錢有閒之輩,也非上流社會之人士,所以有夢想也得要有方法,因此我們把這一切的一切都寄望在小小的一張彩券上,寄託在那幾個數字裡,不是我們好賭貪財,而是想藉由彩券,買一個夢想實現的機會,走一盤美夢成真的棋局,我們認真的排出購買夢想的輪值表,每個月不貪心,固定買那麼一張彩券,那麼一組號碼,套一句朋友說的,會中一張就會中,所以我們一個月只買一張,由幾個好友輪流買,集結每個人的運氣和福份,風水輪流轉,好運總將會降臨的,就算是有時運氣背了點沒能中獎,那就當作是做公益積功德,一舉兩得,何樂而不為呢?我們靠著這份情誼和毅力,一直堅持下去,終有成真的一天,只待老天爺許我們一個美麗的未來。不過夢想歸夢想,對於生活我們也從不懈怠,日子依然很努力的打拚著,非常認真的過著,相信只要朝著夢想邁進,實現之日不遠矣。(上)
-
展翅高颺
當訓育組長要從我班上選出一位學生,推薦參加國家公園環境保育種子小小解說員的培訓,我知道這個孩子一定是最佳人選。為什麼呢?因為他學習態度認真,應對間有禮得體,口齒表達流利,皮膚白皙、頭顱方正、身材挺拔適度,長相體面,在在都顯示出他絕對勝任。果真,他順利完成培訓課程並且成為一位優秀的環境保育小尖兵。 面對校內、外的各項比賽,他一向積極奮發的迎接挑戰,放學後的運動場上、籃球場中、校園某處訓練場,都有他或動或靜的身影,雖然比賽現場是殘酷的,常常有遺珠之憾,但是他始終屢敗屢戰,不曾氣餒,總是配合訓練且全力以赴,他說:「我喜歡參加活動,不是因為不想獲得好名次,而是更喜歡那種學習新事物的感覺」。 他的作文,文筆流暢有獨特性。剛開始練習寫作時,常常不知如何表達,在慢慢引導之後,後經父母的有方指導,週遭的生活體驗,課外書籍的勤於閱讀,各種活動的多方涉獵,無數回的有效練習,後來展現在週記裡的心情日記,是行雲流水般的自然流暢,證明他有能力寫出一篇生動活潑有內容的文章。他的「夢想中的房子」,在修改之後投寄,被刊登在小學生園地,鼓勵性很強,即刻提高他寫作的動力。雖然常常受限於書寫內容太簡短,一學期中投稿的文章不多,但是,只要他肯用心創作,幾乎都能獲得編輯先生的青睞,慢慢被刊登出來。 平日整潔活動或輪值打掃,他願意在師長的指導下,認真學習,細心完成廁所的清潔工作。樓梯間的轉角處、支援性的環保工作、開心農場裡農作物的灌溉或採取,他都積極配合、任勞任怨的順利完成。 因為受到哥哥的影響,一直嚮往學好道地的閩南語,有機會能夠為校爭光。於是從五年級起,他開始接受學校的培訓,暑假一開始,在主任指導下,從一字一詞一句口音的糾正,到一整段落可以流利的表達,他卯足全力積極準備。開學後,只見他一放學,獨自拿著稿子在餐廳後面的草地上,一會兒喃喃自語般的讀誦稿子,一會兒把稿放在一旁,邊想邊講邊比畫,非常投入,不熟稔處督促自己不斷的反覆練習,直到滿意為止。雖然在高手如雲的比賽中他未能獲獎,但是他認真努力的身影,深受師長們的肯定,這樣認真的孩子,在校內已經成為學弟妹的好榜樣。 運動方面,他特別喜歡球類,尤其是需要彈跳力的籃球。暑假參加金酒公司舉辦的夏令籃球營中,我從報上看到這一段記載:「古城國小的董○○今年也是升小六,相較於許多小學生喜愛NBA球員Stephen Curry,他更喜歡騎士隊的小皇帝 Lebron James,並且希望自己能趕快進入國中,這樣就可以參加籃球隊了,展現出對自己的信心。」營隊結束之後,他的傑出球藝獲頒最佳明日之星獎,身著紅色球衣的帥勁,在照片中展露無遺。我告訴他,無需等到國中,現在就是校隊的正牌籃球隊員了! 國小畢業前,作為陪伴他成長旁觀者的我,他的種種優異表現,值得紀錄下來作為他成長階段的重要印記。鼓勵他跟隨自己獨特的潛能特質,勇於放手一搏,經過假以時日的淬煉,相信他定能展翅高颺。在此獻上深深的祝福!
-
異鄉人
是一個晴朗的例假日,一家便利商店門口群聚著大約十來個外勞,因為店老闆體貼的在走廊牆上擺設電視,這群來自東南亞的朋友於是有了消磨時間的去處!想起王維唐詩「獨在異鄉為異客,每逢佳節倍思親。」仰首他鄉電視節目,除了影像,他們又對本地語言有多少理解呢?這些節目可真能驅趕獨在異鄉為異客的孤寂嗎?瞧他們目不轉睛盯著銀幕,但願他們真能在這些節目裡覓得一絲樂趣,不禁想跋山涉水來台工作,也是為了換取溫飽,職場老闆除了工作找到幫手以外,有沒有定期安排休閒活動,以抒解其離鄉的苦悶呢? 一回在溪頭,巧遇來自桃園的一整遊覽車外勞,他們的老闆娘領軍,租車帶他們到風景秀麗的溪頭散心,兩天一夜,這群外籍朋友個個精神抖擻,三五成群,一路嘰嘰喳喳,有說有笑,不禁好奇他們可都來自同一公司行號?其中一個說:「才不呢!我們分屬三個不同公司,提議出遊的是我們老闆,所以是老闆出面邀約其他兩家公司,居間協調。」「這樣的活動大概兩個月辦一次,員工都很期待,因為還可以跟家鄉的伙伴交流,去哪兒都好,能跟故鄉的好朋友玩在一起,聊聊也罷,吐吐苦水也好,比多發兩千塊還值得。」聽得我猛點頭,也內心暗暗讚美老闆肯從大處著眼,小處著手,關照這群異鄉人的內心世界。 來自不同國籍,目的卻一樣,都是為了改善故鄉家人生活,千里迢迢落腳異鄉,他們在異鄉這塊土地上,互相照料,相濡以沫,「忘鄉」之餘,也從彼此的交談中「望鄉」。他們背負家人的期許,獨自吞下人在他鄉的孤獨,假日裡如果有工可打(例如家庭大掃除),他們絕不放過,如果沒有,盡可能找最低消費的休閒,因為賺足銀兩是他們此行最重要的目的,而至於生病、心理調適,箇中滋味,恐也不足為外人道也!一位來自菲律賓的伊娃家中有四個子女,先生是軍人,但待遇不好,四個孩子中一個是身心障礙,眼睛看不見,委由婆婆照料。為了減輕家庭經濟負擔,她勇敢地來到台灣,起先是幫傭,卻調適得不好,後來換到工廠,說至少有幾個伙伴可以彼此關照,心靈上比較沒那麼孤單。一心一意要攢足金錢,衣錦返鄉。動機如是單純,可是歲月漫漫,有時碰到委屈卻也只能淚水往肚裡吞。啊!為人母的堅毅叫人佩服。偶遇小聊之餘,也讓我不禁思索著根據統計約有四十萬外勞來台,投入各種工作行列,到底對我們更深層的影響是正是負呢?
-
飛舞花間F16玉帶弄蝶
展翅高飛 橫繫白絹 花間 一架F16 淺嚐一口 深深一吻 甜蜜的汁液 潤澤了雙翅 閃亮的鱗片 跳躍 飛舞 展現生命的活力 昆蟲的F16 凌空的英姿 光影交疊 馴服 醉戀 無數的心
-
【金門現代小說作家選】張姿慧論
寫作資歷尚淺的張姿慧,除了零星散篇的散文、小說,至今只出版一本小說集《我把哀愁藏在笑聲裡》,這本小說集可說是三島由紀夫〈我的思春期〉、〈我青春遍歷的時代〉和魯迅〈阿Q正傳〉二者奇異的精神合體。前者表現在其之為一種「成長小說」,後者表現在其人物的精神風貌和其模擬嘲諷 ( Burlesque ) 的行文語調。 周保欣、荊亞平合著的《文學觀念:理論批評與文學史》書中有著這麼一段話:「考察當代小說中的阿Q人物形象基因,當更注重從精神氛圍或思想價值來判斷,而不是僅僅局限于典型環境中的典型性格或簡單的形似。」張姿慧的《我把哀愁藏在笑聲裡》的主人翁「我」,在金門、臺灣四處飄流。遇事坎坷時,總是以類似阿Q的生命態度應對,亦即以類似阿Q的精神氛圍或思想價值的那種生命態度。阿Q最大的生命精神特徵,當然就是他那種具有民族根深蒂固習性、令人啼笑皆非、隱喻性的「精神勝利法」,周保欣、荊亞平他們在書中又說:「只要在作家的創作中仍然貫徹著魯迅對「精神勝利法」,對國民劣根性的批判,無論揭示心理還是表現印象,或者動用其他藝術方法,任何敘述的迷霧,都無法阻止阿Q的魂靈赫然顯現。」《我把哀愁藏在笑聲裡》小說裡的主人翁「我」,雖然使用了前述同樣的模擬嘲諷 ( Burlesque ) 筆法,但張姿慧的阿Q形象和魯迅的阿Q形象仍然有著「同中有異」的區隔,張姿慧採取的主要是對自我的嘲諷。(這種自我嘲諷的筆調,在金門小說界裡較少見。) 話說回來,魯迅的嘲諷精準無比,招招命中要害,揭露了民族整體的沉痾病勢,張姿慧則在對人的整體精神機制的挖掘的功夫下,顯然尚有待精進。當代「荷花淀派」的主腦人物孫犁(本名孫樹勛)曾經說魯迅寫了一個禿頭,就便人人得到一面鏡子。換另一種說法就是說文學家創造出一個人物,我們便可以在現實各個角落他的影子。這是我們對寫實派作家很高的禮讚。我們如果也用這份期待眼光來締視張姿慧,那是緣於在她的敘事語調的縫隙裡,多少迸發出這種透視人性的靈光。 「模擬嘲諷」( Burlesque )這個字源自拉丁文burla,有嘲弄、揶揄、取笑的意味。「模擬嘲諷」在西方修辭學上是指刻意模仿嚴肅事物或文體,藉著形式與內容之不協調,而產生滑稽可笑的諷喻效果。這種筆法大概可以再區分為二,一種是用崇高宏偉的文體敘述卑微的事物,這叫升格仿諷 (high burlesque)。一種是反其道而行,即重要的事物用降格的文體表達,這叫低貶仿諷 (low burlesque)。當然這只是概分,許多文本是二者兼而有之,這種情況或者緣於文類區隔的困難,或緣自作者心識的自我矛盾,凡此不一而足,本文決定綜合論之,只採用大體的「模擬嘲諷」一詞。 「模擬嘲諷」這種西方修辭法,在我們中國修辭學裡,相當於「戲仿」,或稱「諧仿」或「諧擬」,這種修辭運筆,其實在中國近代小說史上也並不乏見,稍遠者即如清代吳敬梓的《儒林外史‧范進中舉》,小說敘述范進考了二十幾年,好不容易才中了個舉人,卻高興得瘋了。最後眾人想了個辦法,就是讓范進平日最怕的人、最瞧不起他,也就是他岳父胡屠戶,去嚇醒他: 「來到集上,見范進正在一個廟門口站著,散著頭髮,滿臉汙泥,鞋都跑掉了一隻,兀自拍著掌,口裡叫道:「中了!中了!」胡屠戶凶神一般走到跟前,說道:「該死的畜生,你中了什麼?」一個嘴巴打將去。眾人和鄰居見這模樣,忍不住的笑。不想胡屠戶雖然大著膽子打了一下,心裡到底還是怕的,那手早顫起來,不敢打第二下。范進因這一個嘴巴,卻也打暈了,昏倒於地。眾鄰居一齊上前,替他抹胸口,捶背心,舞了半日,漸漸喘息過來,眼睛明亮,不瘋了。眾人扶起,借廟門口一個外科郎中姚駝子板凳上坐著。胡屠戶站在一邊,不覺那隻手隱隱的疼將起來,自己看時,把個巴掌仰著,再也彎不過來。自己心裡懊惱道:「果然天上文曲星是打不得的,而今菩薩計較起來。」想一想,更疼的很了,連忙向郎中討了個膏藥貼著。 范進看了眾人,說道:「我怎麼坐在這裡?」又道:「我這半日昏昏沉沉,如在夢裡一般。」眾鄰居道:「老爺,恭喜高中了。適才歡喜的有些引動了痰,方才吐出幾口痰來,好了。快請回家去打發報錄人。」范進說道:「是了。我也記得中的第七名。」范進一面自綰了頭髮,一面問郎中借了一盆水洗臉。一個鄰居早把那一隻鞋尋了來,替他穿上。見丈人在跟前,恐怕又要來罵。胡屠戶上前道:「賢婿老爺,方才不是我敢大膽,是你老太太的主意,央我來勸你的。」鄰居內一個人道:「胡老爹方才這個嘴巴打得親切,少頃范老爺洗臉,還要洗下半盆豬油來。」又一個道:「老爹,你這手明日殺不得豬了。」胡屠戶道:「我那裡還殺豬!有我這賢婿老爺,還怕後半世靠不著麼?我每常說,我的這個賢婿,才學又高,品貌又好,就是城裡頭那張府、周府這些老爺,也沒有我女婿這樣一個體面的相貌!」 這一大段故事敘述中,用滑稽突梯的語調來描寫中舉這件大事,大喜誌慶下竟至於瘋癲發狂,而瘋癲發狂的何止於范進?作者吳敬梓要表達的是范進岳父胡屠戶,以至於整個當前社會都瘋癲失常了。 另一民初錢鍾書那本著名的小說《圍城》用的也是這種運筆法。《圍城》裡隨處可見對知識分子酸腐心態及扭捏造作的言行舉止的模擬嘲諷,篇幅所限,只能小舉其中一小段為例。譬如他寫一個叫曹元朗的學究詩人寫在「榮寶齋精緻蓑衣裱的宣紙手冊」的詩: 「鴻漸正想,什麼好詩,要錄在這樣講究的本子上。便恭敬地捧過來,打開看見毛筆寫的端端正正宋體字,第一守十四行詩的題目是『拼盤姘伴』,(略)這詩一起首: 昨夜星辰今夜搖漾於飄至明夜之風中(二) 圓滿肥白的孕婦肚子顫巍巍貼在天上(三) 這守活寡的逃婦幾時新有了個老公(四)? 筆鋒對這名腐儒氣的文人予不留情的譏刺,張姿慧的文筆沒有這麼博學,但也沒那麼尖刻。她大抵說來是屬於「低貶仿諷」(low burlesque)的筆調,《我把哀愁藏在笑聲裡》隨處可見,即如寫她阿嬤去報戶口,登記「朱美女」這名字,爸爸原意是「朱梅伶」,阿嬤偏講成「豬─米漿」,在承辦人這裡就成了「朱美女」。取姓名是莊重嚴肅樹之事,卻出以滑稽笑謔,暗喻了文中主角「我」及其阿嬤,甚至爸爸扭曲無奈的一生,這就是一種語調形式與主題內容互不調和的「低貶仿諷」。又如小說寫「我」為往生的阿嬤淨身: 我照著她的指示拿起毛巾從臉龐順著脖子一路往下擦,擦到乳房時,腦海裡突然閃現一幕有趣的畫面。 我阿嬤永遠不知道洗澡的痛快,她這輩子從未進浴室洗過一次澡。不管我用錢或用食物來誘拐,她的骨氣就如一名被刀架在脖子上的硬漢,抵死不從。久久,她才會像想起一件重要事情般地偷偷提一桶水將自己的身體潦草抹一抹就算數了。我總擔心她洗不乾淨,有時會拿個五百或一千跟她做個交易,我阿嬤才願意讓我幫她擦澡。有一回,我故意逗她,掂了掂她那對如竹筍倒掛的布袋奶,用羨慕的語氣對她說:「阿嬤,妳D罩杯喔?」她瞇著眼憨憨地笑著,突然有樣學樣一把抓住我的乳房捏了又捏:「米漿,ㄚ妳神筊喔。」 這原本生死莊嚴的場面在作者彰姿慧戲謔的筆調下,頓時充滿包括自我嘲諷的喻意,但也頓時把生死莊嚴與卑微不堪的界線給消弭了。 下面再試舉一例: 我仔仔細細端詳眼前這四位老人,果然名不虛傳。若要比誰的眼袋深、皺紋多、膚色黑、鼻子塌,誰長的最醜?老實說,一時間還真的很難讓人替她們分出個高下呢。 繞了幾圈,狗屎婆發給每人一隻黑色令旗引導她們退到一旁,接著雙手支撐在我家供俸神像前的桌子上。「麥開始了。」我又聽到鄰居嘰嘰喳喳的交談聲。充當助手的阿肥嬸點了香交給了狗屎婆,她撚香唸出一堆可能連她自己都聽不懂的咒語後,又將香遞給了阿肥嬸讓她插在香爐上。停頓了幾分鐘,狗屎婆的頭突然搖晃了起來,而且越搖越快,越搖越快,好像要把整顆頭搖出身體似的。我將視線從狗屎婆那裡拉回落在我媽媽的身上,只見她睜大眼睛,臉上的神經崩的緊緊的,額頭也冒出汗來,貼在大腿的手還微微顫抖著。就在此時,狗屎婆出奇不遇用力敲了一下桌子,把大家都嚇了一跳。 接著她開始握緊拳頭不停地來回敲著桌面,嘴裡吟唱出一陣低沈的曲調,好像真的有人附在她身上似的。阿肥嬸見狀立即把我媽引導到狗屎婆的側邊,她問什麼我媽就答什麼,在狗屎婆面前,她溫馴的像隻小貓咪。大約過了十幾分鐘,狗屎婆要我媽退開,手裡端著一碗白酒慢慢走向我爸面前,原本像在欣賞一齣京劇的爸爸突然慌了起來,我將雙手搭在他的肩膀上試圖安撫他的情緒。 只見狗屎婆停下腳步,舉起拿著樹枝的手,沾了一點酒,朝我爸的身上灑了又灑,揮了又揮,坐在椅子上的他張手阻擋並且怒罵:「滾開,全給我滾開。天啊!我到底造了什麼孽啊?」 這一章節是寫朱美女的媽媽聽從村子裡三姑六婆的慫恿,請了「狗屎婆」加上三位一組的「醜查某鬼」老人,四人輪番上場來給生病的爸爸驅邪趕鬼。這三位一組「醜查某鬼」老人,不由使我們聯想起莎士比亞的戲劇《馬克白》一開始的那三位預言女巫。在這裡,驅邪趕鬼儀式用鬧劇形式及語調作呈現,無疑是種低貶仿諷的。而在《馬克白》一劇裡,預言三女巫正確無誤預言了馬克白此後的命運。張姿慧《我把哀愁藏在笑聲裡》小說這段請神驅鬼情節,比附模擬於莊嚴隆重而崇高的神話式預言,有了貶損意思,意在諷刺諸多愚夫愚婦的執迷。同時也讓讀者在神話/現實、以及前後兩種神話喻義對蹠的落差有著反思。 《我把哀愁藏在笑聲裡》小說整體表現的優點約如上述,但來者可追的仍所在不少,如其精神關懷及其挖掘的深廣度有待加強;且因嘲諷多屬價值的削減,而非價值建立的力量。職是,這本小說讀完,竟讓我們「若有所失」。原期待作者能顯示某種精神及價值的進程,但這份期待卻落空了,那失落感,真不免讓人有點為之悵惘呢!
-
天涼好個秋
一陣秋雨,澆熄了夏季的炙熱,海闊天空吹來秋風的涼爽,沉澱的心又蠢蠢欲動,想留住天涼好個秋,跟著它一起揮灑、遨遊,欣賞異國風情,看看不一樣的風花雪月和海市蜃樓;飛吧!讓天時、地利、人和擠出空間,家人團聚在悠閒時光中,肆無忌憚激起的浪花,讓歲月留住絢麗的一頁。 2015年11月上旬,前進南韓釜山。釜山是韓國第二大城市,第一大港口,氣候的不同,酸、辣、鹹、泡菜是飲食的特色,一人幾碟小菜外加一鍋菜拌飯,很快把桌面擠的水洩不通,比春節圍爐的年菜還澎湃;川流不息的年輕人,型男美女,精心打扮,青春的活力,引領著時代的尖端。七彩霓虹,照亮黑夜的人潮,好友相約,吃飯、聊天、逛街,生活方式大同小異,跟台北時尚之都不分軒輊。地鐵使用率高,年代久遠,尖峰時刻,限乘10人的電梯大擺長龍,有點行不得也。搭手扶電梯上來想到對面商城,要經過3個「請走地下道」的地下道,將近1公里的路程才有行人穿越道,唯一的捷徑就是爬樓梯,既來之則爬之,正在努力往上爬時,忽聞一聲慘叫,天雨路滑,一位正妹腳著高跟鞋,一不小心,直線下滑三個階梯,痛苦的表情和哭聲,令人不忍,幸好掙扎起來後,一拐一拐走遠了。 太宗臺、自然生態公園,森林廣闊,山路平緩,樹密濃蔭,空氣沁涼!時序入秋,晴雨不定,為安全故,電動車停駛,若想散步聊天、強健體魄、欣賞風景者請自行漫步上山;午後氣溫回升,陽光露臉,蜿蜒的山路,一波接一波的遊客,優哉游哉,談笑自若,輕鬆自在的神情,活絡在山光美景中,增添許多山色的靈氣。一路上,綠野花香,青山環抱,紅豔明亮的狀元紅,結實纍纍,株株亮麗,令人讚嘆生命的神奇;從山上俯瞰蔚藍的大海,海角浮現一塊紋路清晰的豆腐岩,順著階梯而下,年輕的孩子踩在岩石上,又跳又叫,真想把大海叫醒,跟著海浪翻滾;壯碩的烏鴉,大鵬展翅,飛到西又飛到東,清脆的叫聲,嘎嘎不停,叼著蕩氣迴腸的熱情,穿越幽谷山林,歌頌著大地幸福祥和;走走復停停,幅員遼闊的森林公園終於走完,回首來時路,佩服體力與耐力相結合,全身裹著新鮮的能量,閃耀著動人的光芒,豁然的心胸蓄滿春回大地的喜悅。 慶洲古都﹝佛國寺﹞是座佛教聖地,寺內多寶塔、釋迦塔、極樂塔,塔塔莊嚴肅穆,華麗經典;大雄殿供奉釋迦摩尼佛,金銅大佛,慈悲為懷,祈福、消災、延壽,佛光普照,護佑四方;仰望湛藍的天空,奼紫嫣紅的楓葉浮印藍天,像仙女散花,優美動人,輕輕飄落;可愛的孩子,踩在柔暖的楓葉上,開心地跳著、笑著,嘻笑追逐、跳躍不停,童稚的笑聲像會飄的音符,漂浮在彩色繽紛的楓葉上。回程公車裡,有的安然入睡,有的閉目養神,殷紅的落日佈滿天邊,溫暖的黑夜即將來臨,快樂的今天又接近尾聲,等待天亮後又是一連串的喝采。 遠離塵囂的海雲台、寬闊的半月形海域,像條長枕大被,平靜的海浪,慢條斯理的滾動著,暖暖的大海是海鷗的舞台,自由自在,快樂飛翔,綿密的沙灘像細細的軟糖,喜孜孜的鴿子拍拍翅膀,熱情迎客,輕輕地訴說;遠處停泊的大船,氣笛聲響起,悄然收起纜線,遠離家鄉,出外打拚,才能豐收滿漁船;鑼聲響起沒有喧嘩,只是默然,是離情依依,卻能帶來無限希望。 家族的凝聚是本美好的無字天書,難得的聚會,團結一致,發揮所長(語文),在家千日好,出門時時難,在外能共體時艱,同舟共濟;互相關懷,珍惜彼此;分享喜樂,體會幸福的滋味。溫馨之旅「咻」的一聲過去了,一再淬煉後的人生,由黑白變彩色,大家把愉快的心境填滿後,知道花開堪折直須折,莫待無花空折枝!珍惜光陰,莫讓它溜走,期待再相會。 (稿費轉贈金門縣家扶中心)
-
【畫話小語】遙望
陣陣秋風起,讓人不禁感受到秋天的涼意,當一縷晨光射穿薄霧,發出一絲絲的光芒,映照在水面,水波泛起漣漪,望著遠處的風帆─在看不見盡頭的汪洋中,隨風飄盪,群鳥自在的遨翔天際,帶來平安喜悅的祝福! 空氣─在沒有終止的目的地旅遊,凝結成冰……,獨自站在岸邊的我,欣賞著風景如畫及周圍的一切,此時正享受一份悠然自在的美好時刻!
-
懷念熊老爹
想起熊懷德老師來 今年的五月20日是金門高中第65週年校慶,我以財團法人金門高中校務發展基金會董事身分被邀參加校慶大會。在播放VCD影片「憶50年前金中復校時的師長照片」時,我認出了從初中到高中,曾經是任導師、任過課的許多師長熟悉的面孔,如:最敬愛的姜校長--漢卿將軍、賴淮校長、戴華校長、英俊瀟灑的教務主任張長芳、訓導主任彭建鵬、庶務主任劉上校、教官廖啟迪、齊國良、羅百儒,另有吳鎮南、吳騰雲、姚雁君、田志和、黃天貴、張先善、熊懷德、沈雪娥、劉一新、洪福壽、李金塔、倪國榮、盧錫銘、張振、夏宗彝、許富美、張信昭、蔡永堅、蔡世炎等老師,其中最令我懷念的老師是熊懷德老師。 憶結緣往事 熊懷德老師是我就讀初一時的「公民」課老師,他是江西省新化縣人,瘦長的身材,鄉音很重,要聽懂他的國語須很費力去揣摩才能聽出講話的內容大概。當第一次來到我們初一平班上公民課時,他和其他課任老師一樣,先來個全班點名,「奇怪!你們班上怎麼這麼多個彩秀?」熊老師驚訝的問,班長鄭麗珠回說:「報告老師,沒錯,一個是吳彩秀;一個是蔡彩秀;一個是楊彩秀。」當他叫到我時,他從頭到腳細細將我打量一番並問:「你叫秦麗玉?」「我姓陳,不姓秦。」課堂間還好幾次走到我身邊停下來,害我以為自己犯了甚麼差錯?真是一時丈二金剛摸不著頭腦。 之後,除了正常的上公民課時見到熊老師之外,他竟然利用好幾次下課時間來找我到教師辦公廳去噓寒問暖一番,又幫我引介就讀北一女的外甥女──謝若琳和我做成筆友,從相互贈送照片及通信當中,她告訴我:「媽媽說妳的五官長得很像我的大姨媽(熊老師夫人)」,莫怪乎熊老師這般對我關懷,原因可真是其來有致。 熊老師對我實在疼愛有加,一直到了我上初三的寒假中的某一天,他穿著平常一身西裝褲、長大衣,頭戴禮帽的打扮,手指夾著一根香菸的老模樣,突如其來的走進斗門我家,原來是專程來爭取我家老祖母和母親的同意「要認我為義女」的事。從此「老先生」就成了我家老祖母和母親對熊老師的專有稱呼!熊老師在徵得我家人允許之後,在學校金城西門的教師木屋宿舍住處,還親自煮了幾道拿手菜,特請了賴淮校長、張長芳主任、劉昉老師做見證,正式收我為義女,送我的見面禮是一雙黑色的學生皮鞋,左右腳皮鞋裡還用紅紙各寫了「平步青雲」、「前程似錦」。從此熊老爹成了我的義父,「麗兒」也成了他叫我的專有稱呼。 義父女情深 初中畢業,因家境清寒,放棄了保送護理學校,直升上高中,高中三年內,熊老爹對我如同親父親般的關懷我,因我體弱貧血造成假性近視,連代數老師蔡世炎的黑板板書字已經寫得很大我還看不清楚,乾爹不但在「果準時鐘錶眼鏡店」幫我配了一副眼鏡,還到「南光西藥店」買了一瓶「貧血濟」讓我服用,之後更常常為我蒸瘦肉紅棗湯補血用,這份恩重如山的親情,讓我這自小即失去父愛的人,除了享受亦師亦父的姑丈親情之外,再一次沐浴到另一位亦師亦父的關懷之愛。 高中三年很順利的過去,面臨升大學及就職的決擇,熊老爹要我一定得選升讀大學,甚至鼓勵我起家庭革命,只可惜我一時的婦人之仁,不忍心太傷老祖母和母親的心,打消了升大學的念頭,轉為就讀特別師範科,為的是一年之後就可以有工作賺錢的機會。這次的決定真的是讓熊老爹萬分的痛心與大失所望,他抓起我的手,在我手背上很想深深的大咬一口,然而又捨不得的輕輕放下我的手,見他雙唇微微抖動冒出:「麗兒,妳太令我失望了。」想到那時的情境,而今已然身為祖母的我,回想當年那種「愛之深,責之切」望女成鳳、恨鐵不成鋼的愛恨深情,我確實能體會出父女間情深的偉大,行筆至此,我又情不自禁被當年至情至性的一幕而感動的潸然淚下。 久別幾度重逢的歡樂 一年後我特師科畢業,分發到金沙國小任教;熊老爹也離開金門到台灣換了服務單位,往南投縣省立竹山高中任教去了。隔一年,我利用暑假期間,和翁翠吟姊一起專程遠赴竹山高中去看他,他高興地陪我們在竹山附近走訪風景名勝,竹山地方不大,所到之處遇見許多位他的授業學生,見他眉飛舞色的向人一一得意的介紹:「這兩位是遠從金門來的學生,她們已是老師」。五十八年我和世昌結婚,他不便來參與。暑假我倆特地去竹山看他,並一起到溪頭風景區度假中心住玩了兩天。五十九年後,因孩子一個接一個誕生,不方便出遠門,好幾年未能去台灣和熊老爹會面,但相互仍保持著書信聯繫。 六十六年暑假我與世昌帶著三個女兒做了一趟台灣中南部之旅,包括台中日月潭、竹山、溪頭、鹿谷等名勝,當然事先約好與多年不見的熊老爹會面是重點目標。就在溪頭遊客中心吃個午餐,他見到三個義孫女叫「熊公公」、「熊公公」叫個不停,可真樂歪了,並說:「麗兒!妳好命啊!將來有三個女兒孝順妳,不得了。」六十七年生下遠騰兒子,六十八年騰兒一周歲多,我們舉家赴台北為先家翁任璽公慶祝六十歲生日,特邀熊老爹上台北來會面。那一年,中和的房子剛買不久,讓熊老爹步上四樓,見他氣喘吁吁很不忍心,待他坐下稍事休息後,趕緊抱起目前唯一的金孫遠騰坐到他的雙膝上,再從口袋拿出早就準備好的金鎖片項鍊,為遠騰掛上,金鎖片還鑲鑄有「長命富貴」四個字,三個孫女則分別送了紅包台幣各600元,看他老人家享受天倫弄孫之樂的歡樂氣氛,我們也很感到欣慰。 乾爹如願落葉歸根 自那次見面之後,由於孩子們的課業,及我身為職業婦女兼家庭主婦,每天在一根蠟燭兩頭燒的幾年裡,真的沒機會再去台灣看望她老人家,僅從一位從竹山高中畢業又讀完大學分發來金服兵役的學生洪松甫,他受熊老師之託,特利用一個星期假日專程到后宅家來會面,從言談中得知熊老師已屆齡退休,而且從香港親友處取得與他在大陸江西老家大兒子的聯繫,真太為乾爹高興了。兩年後,洪松甫服役屆滿返台,有一天寄來一封信:「告知熊老師在返回大陸江西老家和兒子孫一家人團聚後,因身體老弱、氣喘多病,終如風前殘蠋不治逝世。」這突如其來的噩耗猶如晴天霹靂,想到乾爹對我的種種百般父女關愛之情,我真的傷悲的如殤親考妣一樣,想到就哭上好幾回。 但是敬愛的乾爹!您從年輕時代拋妻別子離鄉背井,隨著政府輾轉到台灣來,因海峽兩岸的隔絕,讓您無法享受天倫之樂,而我們義父女的結緣,不也讓我們彼此彌補了天倫的缺憾嗎?真得感恩上帝的慈悲,他為您我關了一扇門,又為您我打開另一扇窗。尤其最後能讓您老人家得償宿願,千里迢迢,平安踏上返鄉的歸途,在風前殘燭有生之年,能與您日思夜想,夢寐難求的家人團聚;一把老骨頭能落葉歸根安葬故土,您當含笑九泉與師娘在天上團聚一起做神仙了。 敬愛的乾爹!雖然我們義父女的情緣已盡,但我對您的懷念是永恆的,我試寫您喜歡的五言絕句詩一首,聊表我對您的懷念,「天上人間隔,痛失義父疼,思親常難寐,無語暗傷神。」
-
平凡之路
平時的你,總是瘋瘋癲癲而活潑熱情,熱情得彷彿在你面前憂傷都能被融化一般。然而那天你只是靜靜地將手機遞給我,一反往常開著玩笑的個性,我對你突然地沈默反倒感到心慌──我們是相當熟悉的朋友了,連壞消息都能從你話語中的急促或擔憂中略知一二,而你的沈默,我竟從未見過。 你遞來的手機屏幕上,是台灣一所大學的轉學考錄取名單,某個科系的正取第一,寫著你的名字。我乍然懂得你的沈默,這樣複雜的心情,確實難以言語又難以形容。我思索著該如何回應你,心卻悶得發慌。只是在心裡想起一首歌,名叫做平凡之路的歌。 「我曾經跨過山和大海,也穿過人山人海;我曾經擁有著的一切,轉眼都飄散如煙。」「我曾經失落失望、失掉所有方向,直到看見平凡,才是唯一的答案。」 我們實際認識而朝夕相處的時間也不過區區半年,半年後我暫時離了金門。雖說是暫時,當時心也是未定的,說不準一個機緣,我也從暫時成了永遠的離開。我在離開前,作為一種精神上向金門道別的唱著最後一首歌,便是平凡之路。這沒有什麼典故,無非是歌詞唱出了我離開的心境,與對於離開本身的掙扎與衝突乃至於釋懷。 我在台灣而你在金門時,你同我要了些資料,說你想回台灣。我不假思索的給了你,心裡多半是抱著你說說而已的心態給的,當時甚至還開玩笑說怎麼我走了,你也跟上來了。當時又豈知道,你可真跟上了,說不準倒是我踏上回頭路,在不遠的將來,依著未定的道路我仍是會回去。 金門沒有不好,我同你都是愛著金門的,愛著這座可愛而美麗的小島,愛著它的風景、愛著它的純樸。我們都花了好些功夫才到了金門,都曾猶豫、都曾懵懂。但我們在最徬徨的時刻選擇了留下,因為我們深愛著它。 而離開,或為了一些人,或為了探索人生;在金門是安逸是舒適的,卻也是迷惘的。一座小小島上,容不下一絲一毫的私隱,謊言與八卦蔓延肆意之地,總有些人顯的自滿甚至不再對人生有憧憬,日子久了,瞎忙著什麼卻又漫無目的;口口聲聲說為未來努力卻又轉身沈淪,竟只能以八卦與小道消息做生活上的消遣。那抱著絕望與渴望的心境,在去留之間掙扎交錯,離開前的徬徨、離開後的想望;最後,我們終究踏上了一條平凡的道路。 「我曾經毀了我的一切,只想永遠地離開;我曾經墮入無邊黑暗,想掙扎無法自拔。」 「我曾經像你像他、像那野草野花,絕望著、也渴望著,也哭也笑的平凡著。」 於是你離開了,我走了。我們追尋著人生而被人生追趕,在青春的歲月尋覓青春。我們渴望找到什麼而試圖駕馭著機運,然命運終究是握在上帝的手中,我們一切的叛逆皆是徒勞。冥冥之中,我們所去的所到之處、我們的路途,祂早已命定但仍讓我們闖蕩。經歷了徬徨度過了迷惘,帶著憧憬與熱情但不切實際的幻想,終究是在現實前輕輕而溫柔地被修築成夢想,領我們走回那條平凡的路上。看似繞了一圈回到了起點,但回到起點之後,我們帶著在金門學會的一切、成長的一切,重新面對這依舊陌生而龐大的世界。 然後在某一時刻,忽然想起了某個畫面。或許是后湖的藍天、或許是古崗的幽靜,便能再帶著力量與衝勁,迎向新的一天、新的困難與新的挑戰。 青春時光是最後一段容許我們犯錯的歲月,年少輕狂終能磨得虛懷若谷。即便我們跌倒、我們成長,到頭來我們經歷了、學會了,然後長大了。於是有一天,我們回到這教會我們成長的美麗小島,於是有一天,我們回到了平凡之路。 「我曾經跨過山和大海,也穿過人山人海;我曾經問遍整個世界,從來沒得到答案。」「我不過像你像他、像那野草野花,「冥冥中,這是我唯一要走的路啊。」
-
拈花惹草樂當綠手指
似乎才這麼一轉眼,驚覺蟄居鄉下小農村二十幾年了,人口數逐年下降,住戶也少了,空屋空地增加了,結果一成不變的婆婆媽媽大叔伯伯爺爺全加入拈花惹草行列,有增無減,一年四季除非強風豪雨,天天都有一群人在各個角落當綠手指,互相走告哪塊空地又可以栽種了。 蔬果豆類稀鬆平常,蔥薑蒜也普遍,整地除草抓蟲施肥,最傳統最古老的雙手萬能,棚架搭建廢物利用,攀爬瓜果豆類任由恣生,每當冬瓜絲瓜盛產期,家家戶戶三餐飯桌上千變萬化的食譜,相互切磋怎麼變化料理,葷素甜鹹醃漬浸泡通通上手……,酸甜苦辣辛澀皆有味。 四季輪流更替,什麼季節栽種何種蔬果豆類瓜果全在腦海裡,三五成群呼朋引伴相偕當綠手指,鬆土、除草、澆水、施肥、抓蟲老少咸宜,地不分東西人不分男女老少,小小村落裡到處可見綠意盎然,心得成果交流,收成的季節互相交換有無,天天歡喜沐浴在敦親睦鄰的好氛圍裡。
-
二十年不見﹐您好嗎﹖
外婆家在金城鎮的南門,靠南門天后宮這附近,不是很大的三合院,卻有我很珍貴的回憶。 怎麼還沒下筆這眼角就又開始有感覺了……小時侯去外婆家是好開心的一件事,過年過節或有大小拜拜時,父親總會準備些許食物交代要拿去外婆家。或是週六、日無聊時也會想去外婆家玩。白天可走路或騎著當時白色車身紅色輪胎的捷安特腳踏車去南門,從我們家(西門這邊)到外婆家的路線,現在看來很短且充滿古意,小時卻只覺得很新奇。 從城隍廟那目前進麗小籠包旁小土地公廟小路一路蜿蜒就有許多驚喜,有幾家很好吃的蚵仔麵線,右彎就是低簷小路,古房子裡總印象是老人家們在泡茶拉二胡好不悠閒,左手邊的超迷你小廟我們經過時,也都會雙手合十虔誠拜拜一下。再往下走會有炸油條店(現在已沒有了),經過油條店這低簷小路就像柳暗花明一樣,是一廣大別人的宗祠空地,再走入南門境內充滿古意的蜿蜒小巷和古厝中,經過一棟舊洋樓就會到外婆家。 如果是晚上才去外婆家又是另一種樂趣,因為那時不像現在都有路燈了,南門古厝小巷暗到不行,媽媽拿著手電筒,和弟弟妹妹生怕鬼會從巷弄冒出來似的,一定跟得緊緊的。以前光害不嚴重,走在南門小巷抬頭的夜空,是偶爾都看得到漂亮的銀河,一整條看來就像透明的白紗般高掛在夜空中。若遇到國慶或過年放煙火,是在目前城中前的縣立體育場的話,我們則會跑到外婆家三合院的石階坐好一排,三合院的這一片夜空,就像畫布般的上演著美麗又超大的煙火秀。院子裡也只聽見隨著煙火上升下墜,哇、哇、哇的歡樂聲。 她不囉唆不會啐唸,喜歡她開朗的個性和笑聲,所以來外婆家就是會很開心很放鬆,就像大家的外婆疼孫子一樣,她總會把好吃拿出來給我們這些小蘿蔔頭,也會給我們零用錢。外公很早就不在了,堅毅的外婆自己徒手養大了五個小孩,聽母親和阿姨說起她們小時也要幫忙做活養家的日子,真的是我很佩服和無法想像的。外婆走後三合院目前舅舅也沒住在那,為怕房子沒人住會更快荒蕪所以是借人居住,但我們總不好意思隨便進入了,回金門經過時也只能在屋外回憶。 那天表弟(舅舅的兒子)結婚的喜宴上,播放表弟從小到大的成長相片,忽然一張震驚到我,是他不到一歲時外婆抱著他坐在三合院的相片,我一直指著牆上大投影片叫是阿嬤耶,要身邊的母親快看快看,下一張則是表弟坐在地板的相片,我也一眼就認出那是阿嬤家的地板。之後眼淚就很丟臉止不住的一直滾落,原來外婆走了二十年,再看到她的相片我還是很想很想她。 親愛的阿嬤,您在天上都不要擔心我們想我們喲……只是要跟您說,我們大家都還是那麼的喜歡妳也很想妳。
-
仁慈的水鬼
一 一九七○年代,烈嶼雙口海防的據點,在一個夜黑風高的凌晨被水鬼摸哨,十幾個人在睡夢之中被割喉,右耳全都不見了,陣地整個關閉。金門島一時風聲鶴唳,草木皆兵。 金防部立刻下令第一線的據點要提高警覺,嚴加戒備。 當兵抽到「金馬獎」,很多人都心懷悚懼。因為這是一個前線戰地,不僅要構工、出操、行軍、打靶,任務繁重,而且是一個死生不測之地,隨時都有可能出意外,命喪外島。 所以那時到金門、馬祖當充員兵,大家都視為畏途,因而抽籤之前,有人要求神拜佛,希望不要抽中「金馬獎」。萬一中獎那是人生的大不幸,求爺爺告奶奶都無用,只能說欲哭無淚了。 兩岸對峙的時代,仇恨就如一柄長矛,穿透了海洋,插上金門的心臟。因而緊張的氣氛時常濃得化不開,而金門的氣候,又增加了恐怖的氣氛,考驗戰士的韌性與勇氣了。 金門冬天海風凜冽,有如一把尖刀割人的肌膚,站海防第一線的衛兵,全身包得緊緊的,只露出兩顆眼珠子,要耳聽四面,眼觀八方,隨時注意海面的變化與周遭環境的動靜,以防水鬼穿越鐵絲網摸上岸。 而金門春天春寒料峭,比冬天更冷更凍,每當濃霧鎖島尤其是恐怖萬分,這時海面迷濛一片,咫尺不見人影,只聽見海濤的拍岸聲,這是水鬼摸哨的最佳時機,隨時要繃緊神經。 因此,在金門當兵站海防第一線據點,要隨時提高警覺,提心吊膽。 今天他在溪邊的海龍蛙兵陣地接到上級命令,要他帶隊為雙口慘死的弟兄報仇,一個禮拜之內要夜襲大嶝島,同樣去割敵人的首級。 大嶝島距離金門,潮落時只有兩、三千公尺,海上礁岩密佈,海流強勁,不過這對他們來說並不是一件難事。 福建沿海一帶,他們都有了海圖,海底的狀況非常底清楚:即使共軍的據點分佈,長官的姓名,生活的習慣與嗜好,也都在他們的掌握之中。 今晚星夜無光,是出任務的最好時機,他帶了一個小組出擊,兩個上岸執行任務,三個居中策應,兩個在海上待命。他們全副武裝,穿著蛙人裝戴著蛙鏡,帶著滅音槍,配著短刀,從馬山的海岸悄悄入水。這是距離大嶝島最短的距離,白天用望遠鏡都可以看得清清楚楚。 大嶝島,是中國大陸所謂英雄三島之一。他們認為八二三對金門的砲擊之中,發揮了強大火力,曾立下汗馬功勞。 二 大嶝島全面進入警戒,如臨大敵。 這一天天氣不是很冷,但是平流霧籠罩著海面,是出任務的絕佳時機。他們已觀察大嶝的地形地貌很久了,進入與撤出的路線都已經模擬過了。 午夜過後,他悄悄躲在海岸岩石之後,登島之前先靜靜的觀察。不僅要防共軍發現,尤其要防海岸據點的狗兒。萬一驚動了狗引起狂吠,那就會曝露行藏,前功盡棄。因此,狗是摸哨最大的威脅與挑戰。 共軍加強戒備不說,民兵也派上用場,老幼動員加入巡邏與警戒的行列。他登島之後躲在暗處,先觀察一陣子,整個大嶝島靜悄悄的,沒有蟲鳴蛙叫,連一根針掉在地上,感覺都可以聽得出聲音。 他的任務必須光榮底達成,有不能失敗的壓力。 整個大嶝島五步一崗,十步一哨,民兵在巡防,共產黨也採用全民皆兵的政策。 他閃身摸到一個哨所,只見一個衛兵枕著槍和衣在呼呼大睡,夜是這麼的安靜祥和,他見獵心喜,這是下手的最好機會。 他準備先割斷他的咽喉,然後再割取左耳。 他要下刀的時候,突然楞了一下。 他端詳了他的獵物,覺得他只是一個十五、六歲的小孩子,臉龐稚嫩,呼吸勻暢,好夢正酣。他就像他的子姪一般大小。 他有一些不忍心,遲疑了一下,就把他枕下的槍枝悄悄底抽走。 他,沒有驚醒他。 三 他,一覺醒來找不到槍枝,心中震了一下,但也不十分緊張。心想:「一定是有人幫我拿走,代為保管,跟上一次一樣。」 「你有沒有拿走我的槍?」 「沒有,你的槍又不見了?」 「是的。」 「你昨天晚上有沒有拿走我的槍?」他逢人就問。 「哈!哈!,你又睡著了?」對方發出一種得意的笑聲,有一點幸災樂禍:「沒有啊!」 「真的沒有?」 「當然沒有!我沒有跟你開玩笑。」 他問不出一個名堂來,才覺得代誌大條了,急得滿頭大汗,心想:「這一下子完蛋了,怎麼辦?」趕忙向民兵隊長報告:「我的槍不見了。」 「槍不見了?」民兵隊長望著他:「你有沒有問過別人,是不是有誰幫你拿走了?」 「我都問過了,他們都說沒有。」 「沒有?」 民兵隊長這時知道事態嚴重了,就趕緊吹哨子集合隊伍,問說:「昨夜」他環視了一下民兵,頓了一頓,只見大家眼睛直直的仰視著他:「你們有誰拿走鄭瑞勇的步槍?」 大家默然無語,你看著我,我看著你,不吭一聲,空氣頓時冷凝了起來。 隊長從他們的表情中,發現情況不妙,立馬說:「有敵人滲透進來了,搜!快!」下令找槍,更要抓人,整個大嶝島頓時驚動了起來。 四 全體民兵荷槍實彈展開地毯式的搜索,幾乎要把大嶝島整個翻轉過來了,然而一無所獲,不僅找不到人,也找不到槍枝。 被敵人滲透,槍枝被人摸走,這意味著腦袋隨時可以搬家,何況敵人如入無人之境,這怎麼得了?大家面面相覷一籌莫展,緊張的氣氛凝結著、籠罩著,不知如何是好?槍在人在,槍亡人亡,在前線丟槍,上級治罪下來可是不得了的一件事。 鄭瑞勇這時覺得緊張與害怕,心想:「我怎麼這麼衰啊!」他的心頭揪緊了,有一點透不過氣來,急得想哭。 他在心中默念:「馬克斯、列寧、史達林、毛主席!」祈求他們可以保佑著他。 他只是一個中學生,他還有美好的人生與遠大前途;他不想年紀輕輕的就關進牢房裡,把幸福給埋葬了。 大家望著海面,金門就近在咫尺,海岸線清晰可見,官澳的雞啼聲,天氣好時彷彿可以聽得見。 國民黨的水鬼已經揚長而去了。民兵們莫可奈何。 大家像鬥敗的公雞,垂頭喪氣,此時有人信步走下了碼頭,突然若有所見,驚叫一聲:「咦!你們大家快過來看看,這是甚麼東西?」 大家趕緊跑過去,聚攏在碼頭,只見海水晃啊晃蕩啊蕩,一把步槍好端端的就躺在碼頭水底,有人順勢撈起來一看,果然是鄭瑞勇的失槍,大家頓時鬆了一口氣。 槍枝不停在滴水,還綁著一個塑膠袋,裡面附有一張紙條,展開一看,只見用原子筆歪歪斜斜的寫著幾個大字:「年紀輕輕的,不要為共匪賣命,這一次我不忍殺你,不要再睡了。」
-
一技在身﹐終生相伴
汪老師有一對兒女,都和他一樣,對音樂情有獨鍾。 女兒阿書擅長法國號,現在是高中音樂班的高材生,除了勤於練習之外,也經常需要粉墨登場演出,技藝、臺風磨練得相當穩健,連汪老師都為之驚艷。女大十八變,學音樂的女生變得更是氣質脫俗。 阿德國中三年級,他吹奏薩克斯風的功力,即使長他好幾歲的音樂人都聞「風」而自嘆「既生瑜何生亮」,連我都稱羨。我從汪老師貼在臉書上的影像中聽阿德吹奏kenny G的Forever in love樂音悠揚婉轉,小小年紀頗有大師之風。看阿德演奏時一派輕鬆,且透露出一點雅皮模樣,而汪老師在旁鍵盤伴奏也顯得相當投入,這樂音那場景,叫人看聽不酒也陶醉。 一技在身,終生陪伴,音樂可以生活休閒自娛娛人,甚至還可以朝專業發展,成為養家活口、安身立命的專長技藝。一家三口組,一起玩音樂,有相容的娛樂方式,有共同追求的方向,如切如磋,亦父亦師亦友,不但可以自得其樂,或許還可情商組隊客串演出,博得滿堂喝采。家門樂音飄揚,和樂融融,羨煞人。 看阿書與阿德的好表現,讓我想起孩子的教養,成長過程,父母親如何幫孩子找到亮點,協助他鼓勵他陪伴他支持他,誘導他專心致意的朝向目標前進,或許是一門大學問。這學問我捫心自問是欠學了,但從孩子成長的狀態來看,汪老師伉儷應該是精通此道。 好奇請教汪老師教養之道,他說:從小對孩子的生活態度相當嚴格,像長幼有序、男女有別、餐桌禮儀、坐立姿態等的循循善誘,經過一段時間養成,習慣成自然,孩子能自理,大人就不必太操心。汪老師還說:他們夫妻按「男主外、女主內」分工,孩子回家由身為老師的太太負責功課家教,他則負責音樂與運動的課外活動。教養孩子,夫妻合作無間,或許才是成功之道。 時間是最公平的審判者,我們從小到大到老,一生之中都有既定的時間可用,卻因為支配的方式與重點因人而異,乃有不同的人生際遇與發展。資訊爆發的時代,誘因資訊更多更雜亂,注意力容易被分散,時間不斷被分割,摸索之間如果又亂了分寸,時時蹉跎事事分心,再回頭已過了少年頭,成長恐怕多了幾分遺憾? 看汪老師一對子女自年少起就能專情音樂,一家人有了共同專心專精的興趣,志同道合,有不少啟發,深深為他們慶幸與祝福。
-
麥當勞之歌
近日在許多地方都發現了意味深長的故事。上次是在便當店,這次是在麥當勞。一餐的時間,兩個悲慘故事與一個充滿希望的未來。 取餐及確認座位後,我去洗手。而後座位右邊坐了一位國中生年紀的女孩,沒穿鞋子,略髒。當下我是想要換位置的。之後一位七十來歲的阿婆拿了餐盤在她面前坐下。一份套餐兩人共享,女子似乎有精神上的障礙。我不禁悲酸起來,也為剛才的想法感到可恥。 看著阿婆的臉,皺紋是被時間、慈愛、包容所刻下的複雜的藝術品。她為了她花了多少心力?她這樣吃得飽媽?吃得適應嗎?天使在醜陋的日常出現。 沒多久,一名三十來歲的男子選擇我左邊的位置。俐落的短髮,乾淨的臉與服飾。 「趕出去!」 這是我唯一聽懂的一句,本以為他是用耳機在講電話。他是在跟離家的精神對話,卻屢屢成了獨白,喚不回。我們不也是這樣的嗎?只不過是在腦子裡偷偷地幻想與對話,以及變態、不正常。而我在旁書寫或許也是跟世界格格不入。 他邊吃麥脆雞邊言語不清,或許是在讚賞食物之美味。進食或許能短暫的填飽飢餓的幻想。在他左手邊始終戴著耳機看筆電的男子根本不知道發生了什麼事。 在我左後方的小女孩,走向戴耳機男子身旁,看著筆電,急切的想了解,她不懂的危機與悲慘。願這世界的美好一直在她心中,成長。童話與卡通也能成人。 後方的人們仍在討論保險。與人生絕緣。 有天生就被撞碎的人生,靠著慈愛與包容,一塊一塊拾回與拼補。但人生本是一場注定難以預料的荒謬劇,某些碎片已被荒唐吞噬,完美的犯罪。 有後天崩潰的,以為的保險只是金錢上的交易,划算不划算呢? 左手拿起薯條,右手書寫。一根薯條與一些故事的形成;故事飽了,但世界仍會持續消耗熱量來豢養飢餓的。
-
印章
千萬年的造化 因為我的固執 卻只能成為一顆石頭 一顆冥頑不靈的石頭 萍水相逢 多少世的因緣 你溫潤的手緊握著我 對我一遍又一遍的琢磨 執著的刀 如盤古開天 叫我痛徹心扉 那怕 手腕已經疲乏 那怕 眼角已經痠澀 那怕…… 那怕頑石不知點頭 於是 刀斧的紋身後 我有了獨一無二的名份 用我熱情的朱唇 親吻蔡倫的嘔心瀝血 感謝你造就我的生命 賜予我生生世世 永遠燦爛紅豔的名 ─印章
-
留字條的爸爸
一大早,半夢半醒間,聽到廚房那頭逼逼啵啵的聲響,剛開始以為是我家老媽早起在做早餐,但香味飄進房間,好不容易按耐住賴床的壞習慣,悄悄的走到廚房,看到的竟是我家老爸拿著鍋鏟小心翼翼地煎著蛋,我的老天啊!今天吹的是什麼風阿? 起初對於爸爸會下廚的這件事感到極度不可置信,但時間會證明一切這句話果然一點也沒錯!爸爸用行動證明了他不是只是三分鐘熱度,而是相當認真勤勞的每天都早起做早餐給家人們吃,我和姐姐幾乎每天都貪睡到好晚才起床,有時連老媽也會賴床,但只要一起床總會看見餐桌上留著一張紙條上寫著:「蛋放在電鍋」或有時則是「蔥油餅兩人三片」……老爸專屬的貼心字條,看著紙條上面工整的字跡,一筆一畫,我可以想像到爸爸寫這張字條時的畫面,想著想著早餐便越吃越香。爸爸說因為他起的比較早就會幫忙大家做早餐,而當我們起床時爸爸可能早就吃好了,所以才會用寫紙條來提醒我們早餐幫我們保溫起來了,要記得去吃!這麼貼心又可愛的舉動,讓我每天都好期待看見爸爸的愛心早餐以及貼心紙條,爸爸對家人的健康從不馬虎,他總是苦口婆心的勸我和姊姊在發育期一定要多補充蛋白質,所以堅持每天都要攝取蛋的營養,從小叮嚀到我現在早已過了發育階段,爸爸仍以「對健康好」為由,堅持每天早餐都要吃蛋而且要吃自己家做的早餐,以鞏固我們家人們的健康。 從以前到現在,我一直都很喜歡用文字來表達自己以及用寫作來抒發心情,因此每年過生日時,比起收到物質的禮物,我更喜歡收到親手寫的卡片,因為我一直都相信文字具有撼動人心的魔力,比起言語、禮物來的更加真實、真誠,而且我很喜歡藉著各種不同字跡來幻想寫信的人當下的樣態,那種一心一意只為收信者著想的心就值得讓人深刻受到感動並絕對會好好收藏。其實我也悄悄的把爸爸每天留給我們的貼心字條一張張整齊地保留下來,每天都可以看到有各種不同的變化,那是我爸獨特的字跡,有爸爸風格的字條,我會好好收藏,並時刻珍惜每天早上這樣簡單的幸福時光。
-
人生旅途多坎坷—許進乾
「王爺會」靠擲杯,膜拜神明全靠一顆真誠的心,當母親懷胎生下數名女嬰,心灰意冷沒男丁,父親則是擲到供奉王爺的兩次機會,亦因此有了轉機,兄弟雖然不同年,但是同月同日生……………。 民國五十一年出生的許進乾(見圖),兄弟姐妹有九人,他排行老七,家人對宗教的信仰很虔誠,並且加入了王爺會,如此虔心的祭拜,家中還是多女兵,沒有男丁難過了母親。有一年,從未擲到杯數的父親突然高過他人,歡天喜地將神明請回家中供奉一年。當作醮當日,王爺插金花,家中庭院熱鬧滾滾,就在此時母親竟在房間裡生下男嬰,嬰兒的右眼長著紅胎痣,這奇特的印記跟隨著許進乾一生。而數年後,母親再次懷孕,王爺又來到家中,此胎又是男嬰,兄弟同月同日生,一家人更堅信天上有神。 許進乾就讀莒光小學時,成績雖不理想,當兵不僅是他的志向,亦是他的夢想。因此在國三時,決定報考海軍輪機學校,程序全備好,母親為他煮了一碗麵,此為長壽的意涵,要他入房吃。進了房間,母親迅速將他反鎖在裡面,苦口婆心來相勸,若想當兵,等高中畢業再說。現在小不許從軍去。雖然居住在城區,島上的十萬大軍沒有為他家帶來福利,從小即看著父親為家庭生計當搬運工,收入微薄而且沒有固定,倘若穿上軍裝,家裡少一個人吃飯,減少負擔,如此絕對是一個不錯的選擇,但母親反對,惟有尊重。 國中畢業後,他隻身赴台找遠嫁苗栗的三姐,並且在三姐的鼓勵下,考取省立苗商。原為女校的苗商,從那年開始也招收男生,但他認為男孩念商科不適宜,亦不方便打擾姐姐一家,轉而上台北就讀南山高工電子科,成為住宿生。而捉襟見肘的日子如何過?當學校與鄰近的工廠簽訂建教合作時,他白天在樹林青魯企業股份有限公司做護士鞋,每月薪水三千七百元,夜間則在學校讀書,在半工半讀的歲月裡,公司一位會計小姐看他做事認真又勤奮,有意找他當助理,但同學告訴他新莊有一家驛袖鞋廠也在招募工讀生,於是他去應徵。老板驚訝於他竟然會做師傅級的工作,除立即錄取,且薪資跳升每月二萬多元,當時該地段的房價一棟才六十多萬元。除了老板是金門人外,該工廠員工約有百分之九十五是金門人,讓他覺得分外親切,尤其是逢年過節一起搭乘開口笑返鄉的情景,難得有這麼一幅金門人照顧金門人的溫馨畫面。 高工畢業後,因戶籍遷台的許進乾接到義務役的兵單,走進了嘉義大林訓練中心,盤算當兩年大頭兵薪資太少,又沒有前途可言,轉而投考士校領導士官班。班長和同學均勸他別去,就連營區門口的衛兵也要他慎重考慮,然而他去意甚堅,因為家裡需要他的支助!民國七十年,他到龍崗第一士校報到,抱著老二哲學的他,受訓半年,從不被人找麻煩,每天守規矩,出操上課很密集。迄今,他依然不解於為何晚間九點晚點名之後就寢,不得起床,一定要等到十一點之後才能下床。但該校採人性化的管理,較無嚴格式操練,雖然每天溼答答,身子和著泥和沙,但每每都能順利過關。 畢業後,許進乾以中士軍階分發到楊梅高山頂二六九師八○五旅步三連,旅長霍守業,歐陽營長派他到一○六砲兵器連,他老實向營長報告未曾接觸到,營長另派他去步兵第三連接任火力班班長。兵器連和步兵連兩者的差異,的確有天壤之別,演習時,兵器連坐車,步兵連走路。而報到時,部隊分發每人各種顏色的小旗子,他不解什麼用意。下部隊後,即遇師對抗,上百人死傷,而演習結束,表現優異的放假,輸了直接調外島,甚或裁撤該單位。他們贏了,接下來三個月到岡山、佛光山、台南關廟一帶熟悉地形,雖然演習只有三、五天,但準備工作卻必須花費不少工夫。 高雄七月很悶熱,腳底長泡與流血,必須隨身攜帶針和線,拿針線刺過水泡,讓液體隨線頭流出,才不會發炎。而當環境熟悉之後,進駐佛光山下的大樹國小,他被分派高屏溪當犧牲兵,缺口是海軍陸戰隊要對峙的位置,一班九人挺一下,讓後面的人有時間退。其間,眾士兵「燒襠」嚴重,除穿上女性褲襪減少摩擦,亦在晚間行軍發現了一個奇特的現象,當部隊穿小飛俠雨衣,整營露出白白的大腿,原來燒檔太痛,大家脫去內、外褲,以減輕受傷的程度。 許進乾從七十年入伍,七十一年五月下部隊至七十二年五月,一年內即歷經師對抗、旅對抗、營對抗。而七十三年二月,他在楊梅戰技連隊過完年,即接獲家中訊息,父親病體欠安,但部隊就要移防馬祖,因係全師移防、沒有個人輪調,他將家中向國防部長、參謀總長、總司令、防衛部司令、防衛部一處呈情,均石沉大海。一位副連長告訴他,將五封信更改收件人為該長官夫人,她們在婦聯會等處均佔有一席之地;沒多久,果真接到電話紀錄,要他拿著電話紀錄和離營證明書回金門防衛部報到,終於順利地調回金門。 當許進乾到金防部一處報到,巧逢張寧吾處長正要升任砲指部指揮官,要他跟隨。但自己步科如何能佔砲科缺,因此並沒有隨行,新單位唯一的職缺是士官長,而他只是中士,職務雖為士官長,但軍階不是,必須依年資才能晉升上士及士官長,而他也一一兌現。在部隊待了四年半,張寧吾指揮官慰留、再簽兩年,六年半的軍旅生涯之後畫下句點,亦因此而讓他領有榮譽國民證。 退伍後,許進乾開了釣具店,但海岸線沒開放,終收場。而後在第一屆縣政諮詢代表盧志權的引介下到該會擔任駕駛工作。眼前所見,都是他的老闆,以前在軍中叫人掃地,如今別人叫他打掃,落差太大,且耳語太多,薪資也不盡理想,最後選擇離開。從水泥工、送貨員、電腦組裝……,扮演著不同的角色,做什麼像什麼,他的妻子也充分地尊重他的選擇。 董碧芳是他國中同屆同學,自從認識後即留下很好的印象,當他門成年,到了適婚年齡,兩人決定共組家庭,而之前生產都很順利,可是當懷了次女,醫生診斷腹中胎兒有一個黑點難解釋,生產之後必須立即赴台查原因。於是生產第二天,妻子留在金門坐月子,他則帶著剛生下的次女到台灣,經過診斷後,發覺腸子阻塞,必須立即處理,可是醫藥費太高他付不起,有人建議他放棄,亦有人願意收養,但從此必須斷絕父女情。身上的一塊肉,夫妻非常難過,但無論如何,豈能見死不救? 妻子聽說有一個婆婆神準,能治幼兒疾病,因此專程造訪,該名婆婆給了她一瓶油,囑咐如何使用,孩子奇蹟似地好轉。如此的神奇,醫院為了要了解真正的原因,在腸子裡灌了某種液體,表示要照X光,未料腸子再次阻塞。妻子不得已再次求老婆婆,老人家又給了一瓶油,當孩子奇蹟地又見好轉,不敢再留醫院,趕緊抱回家。 返金後,收到該院律師存證信函,指他積欠醫藥費,雙方協商,每月分攤三千,數十萬按月攤還。醫院護士告訴他,各縣市有此項補助,他求助地方政府,兩萬慰助金,既要拍照、又要上報。此項消息,在報紙披露後,正好遇到他以前軍中的老長官,亦就是時任金門榮民服務處處長的王延卿,當他告知詳情,老長官即刻要他到處裡上班,擔任駕駛工作,一待就是好幾年。 多年的駕駛生涯,許進乾歷經多位處長,王延卿、于作亮、王興里、盧振中、張國教、李洪、薛幼菊、姚榮台、鄭有諒、李鐵和。當王延卿辭世時,他專程赴台送老長官最後一程。往後的人生歲月行有餘力,回饋社會,無論宗教界、許氏宗親、紅十字會………,他都奉獻一份心力。而妻子與他同甘共苦,經營的炸雞店生意亦是有聲有色,如今看到孩子健康的成長,這就是蒼天最大的恩寵。對於他人生的轉折,從無到有,他認為只要肯學、肯做,人生就有希望,社會處處亦有溫暖。
-
冬之晨
一個禮拜前看了天氣預報,說冷氣團即將來臨,努力的在周末把冬衣從櫃子底層一一拿出,在溫暖的陽光尚未消退前,發揮它最大的功效。過往的天氣寵慣了我,身上仍穿著短袖開著電風扇,但一知曉寒冬即將來臨,我便不敢造次。 喜歡早早睡去,在凌晨起床做點雜事與晨讀,當打起第一個噴嚏,略感寒意,我知道冬天來了。有作家形容冬天的天空是灰色的,其實不只天空,心情也有可能是灰色的,那意味著精神、體力與被窩的抗戰正要開打,你既定的行程,你習慣以來的生活,都將被冬天闖入,一切都可能有所調整,調整為符合冬天的步調,如此,才能生活。只是冬天的早晨就令人難受,踏出戶外,更是得全副武裝。 在冬天,我已無法起的比之前早,但又得起來穿上層層的保暖裝備,讓一點寒風都透不進。因為過敏體質,倘若沒有完全準備,一打噴嚏就會不止,一整天的工作情緒就會被影響。我望著來來往往的人們,口罩、圍巾、手套、厚大衣之類的無一不齊全,這樣讓我安心,因為我非異類,是大家都感受的到冬天的寒冷。 走在路上我只想趕快走向辦公室,接著倒杯熱茶來喝,用手按摩一下差點快要發作的鼻子,收拾還在溫暖時的情緒,確定邁入下一個季節。一早就接到母親來電,她說台北一定很冷,風也大,要穿保暖一點,這些話使我的心增加了一些溫度。 走在路上,孩子們被自己爸媽徹底地做好保暖工作,望著家長抱著,或牽著小朋友,慢慢步向學校。冬天來了,大家都知道,雖寒冷,但路上充滿了讓人暖心的場景,有親情的,有愛情的,也有友情的,都使冬天的早上不只存在著冷。 雖然如此,但仍有許多人沒辦法受到關心,受到溫暖的照護,在寒冷的天氣無處可躲,新聞報導剛報導又有遊民就這樣生病或死去,讓人心酸。植物在此時為了保存水分,把自己萎縮,或是將身上的葉子就隨風落去,為了生存只能如此;動物則是選擇冬眠,換取生命之機,在冬之晨,屬於過往的堅持就不那麼重要了。 而在冬之晨,給自己或他人增添一絲暖意,或許那是好好度過寒冬的一大秘方。