副刊文學
-
《長篇小說》迢迢歸鄉路
午飯以後,四嬸說:「聽你爸說從廈門到新嘉坡的船要走七八天,船上雖然有飯吃,但肚子餓容易暈船,這一路上要帶些點心。」淑女現在雖然有了孩子,但父母親的年紀還可以幫忙帶,自己還想趁現在做點生意,所以想趁著這一趟找一找有沒有什麼新布料,也是她這趟跟著到廈門來的用意。 「碼頭在那裡啊?媽,大隻的火船在那裡?」昨天晚上媽媽告訴神賜說:「今天要坐大火船下南洋去找你父親。」從住宿的旅社走到鷺江邊上的太谷碼頭這麼近,現在站著岸上等著上船,卻看不到碼頭和大火船的影子。神賜心裡想,是不是又像前天一樣有日本船出來,所以大船跑去躲起來了。 「這裡有大大小小的船過來過去,不能像澳頭那樣造一條橋做碼頭?」神賜問母親時,被昨天同船的那位阿伯聽到了,他告訴神賜:「大輪船停在鼓浪嶼後面,我們要先上小船,再由小船接駁上大輪船。」 「福仔,等和平以後你若回西黃,代我轉告幾位嬸姆,有機會一起到南洋去找四叔四嬸,和神賜他們一起去看看南洋的世界。」 「好啦四嬸,您老人家要好好保重,和平以後就要早點回咱金門,咱金門的屋子還有您留下沒帶出來的物件。」福仔這句話把四嬸的淚水都擠下來了。 「淑女啊,咱福仔是忠厚孩子,你要多幫著咱福仔料理好這個家,回蓮河幫我感謝你父母親,我這一趟走亂下南洋,若不是你們父母和你,就沒有這麼順利,四嬸會永遠記在心裡。和平以後你一定要回金門,和福仔把咱的家趕快建置起來,要記住四嬸講的話。」 「四嬸您放心,我會記住您的話,和平以後您要很快回唐山,以後有機會我會到新嘉坡去看您。」淑女的還沒說完,淚水已經溢出她那白晰的臉頰。 走在前面的人已陸續上了那條停在鷺江碼頭上的小船,四嬸的手一直牽著淑女的手不放。榮福也紅著眼眶站在旁邊不知說什麼。眼看著四嬸帶著她那四個孩子上了小船,眼看著那條小船緩緩離岸向鼓浪嶼右方駛去,淑女的手一直放不下來。「四嬸這一去什麼時候才能回金門來?我有機會下南洋找四嬸嗎?」淑女這一問,誰又能回答? 四、抗敵復土 「福仔,福仔!」正準備吃晚飯的時候,榮福一聽到門口馬力兄的聲音,心裡先就已明白了幾分。於是問:「晚上要出任務是嗎?」 「是啊!」艄公踏進門來:「早點吃飯,晚上七點先把貨物裝上船,軍方的意思是明天天微微亮就出船。」 自從金門淪陷之後,由於蓮河往西黃的交通中斷,榮福工作的船也從跑金門改走大嶝島。因為金門縣政府遷到大嶝,加上國軍第八十師的進駐,大嶝島上需要的民生物資大量增加,還有武器、彈藥等軍需用品,這些都必須從蓮河補給,就得動用民間的船隻擔任運輸任務,蓮河的許多漁船和交通船,都成了現成的運輸工具。
-
風獅爺
「尚義機場耶!」驚叫聲伴隨引擎的喘息,在嘰嘰的輪胎摩擦聲,更顯得高亢興奮:「跟爺爺的名字一樣耶!原來,爺爺說的故事是真的?」 「對!被你形容為爺爺的1001次的戰地故事……」指著觀光旅遊指南:「只不過當時機場還沒出現,連我都在船上飄蕩3天才抵達料羅灣,爺爺那時哪有福氣享受坐飛機?」 上車前,凝視草地上聳立的石獅子,噢!對了!那不是台灣廟宇前常見的石獅子,而是金門人的守護神--風獅爺。 風獅爺守護著爺爺命運,也保佑過我的平安,當然也牽動你的出世。 「噢!」 女兒大大眼珠子深深一望,眼眸中讀出些許愧疚。 妳是應該感到慚愧的,每當80歲高齡的爺爺,獨坐台南老屋的藤椅搖晃時,好不容易瞥見妳久違的身影,第一句「呷飽未?」第二句尚未開口,溫和的眼神轉趨嚴厲的盯著妳手中的冷飲,劈頭就是:「當年,日據時代讀南工時,從關廟走3個小時到學校,日頭赤炎炎,全身晒得像蝦米,卻連一杯5毛錢的冬瓜茶都捨不得喝,哪像妳……」,每次嚴厲的眼神都對著手上冰涼的飲料上演發飆的戲碼。 這時的你又習慣翻起白眼,嘟嘴回應爺爺的苦口婆心。 「去金門當兵更苦,火車連夜送到高雄壽山,然後……」 「然後就被送到金門……」不耐煩的語氣接續,期望能加快冗長故事結束。 「連岳母來送行都被長步槍隔離著……」自顧自的在遙遠記憶中流連。 「痛苦」哪有那麼快能結束? 妳要學會聆聽──不管想聽或不想聽的。 尤其是足不出戶,生活的重心只剩腦中回憶的高齡老人。光復前受日本的高壓統治,重回祖國懷抱後又被國民黨軍隊推到金門對抗共產黨軍隊。短短的18歲青春,像皮球般被迫滾來滾去,人性尊嚴踐踏腳下哪能被忘掉? 在日本人的統治下讀日本書,考進台灣人被限讀的台南高工,又歷經改朝換代,流利的日語要被拗成憋腳的國語,熟悉的大日本帝國,霎時轉換成陌生的中華民國。驚慌不安委屈惶恐,硬生生披掛在沈重的生計上。好不容易考上台電爬線工,又被強徵金門做苦力修馬路,丟下一家大小…… 「馬路?」疑惑停駐筆直寬敞路面。 你很難想像60年前的荒蕪,哦!連我30年前去當兵,舒坦的水泥路已出現腳下。 對了!不能用你常去的西門町前那條車輛熙來攘往的中華路,更不能用總統府前那條筆直通達101大樓的信義路去想像。 只能說,你現在車上吹著冷氣,車子輪胎壓過的是爺爺長繭的手和赤足的腳及額頭上的汗珠舖成的。 「口渴怎麼辦?」搖搖空無一物的飲料杯。 「耶!7--eleven」 望見來金門的第一家便利商店,像躲轟炸似的鑽進冷氣房裡享受,只留下未說完的苦難故事在烈日下烤晒。 爺爺來金門當兵時一片荒蕪,連我在島上行軍,久久看不見「柑仔店」,渴了就捧路邊溝水喝!何況時間再往前推30年…… 「好美喔!」 窗外飄進陣陣綠蔭,遠處柳樹輕拂水面,撩起圈圈漣漪,廣袤的水域映入眼簾。 是夠詩情畫意的,但是,同樣的烈日曝曬,雙手握緊十字鍬,賣力打在堅硬花崗岩石上。黎明即起日落而息,才挖鑿不到10公分地面。30年後的今天,迎接的是綠波蕩漾的太湖。 不變的是矗立路旁風獅爺的守護,只是歲夜的風霜,拂去臉上燦爛的風光,如同爺爺臉上逐漸褪去的風采。 「來!拍一張!」 數百年來守護庄頭「鎮風止煞,祈祥求福」的風獅爺,在人手一包貢糖觀光客眼中,如同看到迪士尼樂園的白雪公主人偶,呼嘯一陣勾肩拍照,嬉鬧一句:「風獅爺為何叫風獅爺?是不是得風濕?」 難怪,當地耆老導遊會別過頭去,以沉默來回應無禮褻瀆──對這守護庄頭數百年的可敬老者。你是該感到慚愧,平日不也是這副德性看輕歷經滄桑的爺爺嗎? 「好舒服喔!」 涼風拂面,清涼吧!我卻想起年輕歲月這片土地的煎熬拼鬥,爺爺呢!那是更遙遠的年代,你小小的年紀根本無法想像的坎坷原始,又怎會去尊崇那段胼胝歲月? 你膜拜對象是誰?周杰倫的瀟灑狂放?郭台銘的多金?還是狀元考上台大醫學系? 風獅爺面對無禮戲謔,兀自站立路旁不語。 「看我的武士刀砍你的菜刀!」 「噓!」 這不是台北世貿的動漫館,「金門刀」招牌下那顆跟你人長得一樣高大的砲彈,對!就是那張你手比「V」笑得燦爛的合照主角。轉換個時空想像一下,53年前47萬發砲彈掉落身旁,甚至從半夜熟睡中的屋頂落下,你就會收拾起嬉鬧的心情。 「瞧!」前頭迎面走過來的老者,發現到他為何搖擺身軀行走? 對!沒錯!左手長袖是不是短一截,快收起手中揮舞的刀劍!別在他傷口上補一刀,說不定,店裡其中一顆炸彈是令他終身遺憾的兇手。 「發現沒?」櫃檯旁還擺風獅爺紀念品,希望你買殘殺他們的凶器,也帶村民的庇護回家。 善良能化解仇恨,也帶來幸福吧! 「哇!好酷!」 羨慕的眼神直盯瓊林戰備坑道自衛隊女兵帥氣的服裝,先別急,想像著你剛才扛不動的57式步槍,暗夜一陣「鏗鏘」警鐘,半夢半醒中跌進坑道中找尋只聽隆隆炮聲,不見「匪」影的驚慌無助。 亮麗的外表下,看見辛酸了嗎? 「喀嚓!」 「生活不怕苦,工作不怕難,戰鬥不怕死!」白牆上紅漆字吸引妳的鏡頭,不僅是到此一遊留在照片,希望永遠烙印心中,成為如花崗岩般堅硬的基石。 不用懷疑!風獅爺正站在暗無天日的坑道出口處迎接我們哩! 一如爺爺在老家的守護! 這趟金門行,串起爺爺和我在金門當兵的那段日子所學到的精神,這才是今日到你來見證的最大目的。
-
驅山走海彩繪烈嶼代序
1998年「驅山走海」畫會成立,是年底我們首度聯展,並出版了第一本畫集,當時我曾在畫冊上寫下一句自我期許的話語:用全付的心力,體現此地的山川風物,驅山走海是一個起點。如今,十五個年頭倏忽而過,回頭審視,內心卻多了一些安慰,畢竟在這不算短的歲月裡,畫友們那份「一心求藝」的初衷,至今仍不曾改變。 熱情不減的關鍵,除了自身的原因之外,這島鄉的豐厚與寬博,恐怕也是主要的因素,那承載不同的歷史滄桑和隨季節轉換的多變情致,真是讓人百讀不厭,深深著迷啊!每當我們趨走在這塊心怡的土地上,總會被那美妙的自然景象,牽引出不同的心情悸動。在烈日下,在寒風裡,不論我們攀登山阜,或低走海隅,她總是敞開著雙臂,無私的接納。這如同母親般的呵護與溫柔,淬煉了我們的畫藝,提升了我們的創作,十多年來不論是大金門的文化局,或是小金門的文化館,都會看到我們端出的「家鄉風味餐」,這年年不曾缺席的文化饗宴,是我們對母親之島的深情回報。 這麼多年來,驅山走海的每個畫者,儼然已妥善的積累並建構出自己的風格。此中翁清土的筆調細膩,形色豐富;李苡甄的色澤溫熱,親切怡人;唐敏達的理性布局,對比強烈;洪明燦的山水觀照,虛實相映;洪永善的鄉情懷舊,墨韻幽微;楊天澤的筆法精準,放懷不拘;張國英的去繁就簡,大塊淋漓;顏國榮的油彩豐潤,引人遐思;董皓雲的理性構圖,現代思維;蔡儒君的符號元素,誇張鋪陳,這彼此不同的風貌,似乎已經烙印在鄉人的腦海之中。 現在驅山走海的努力與付出,終於讓關心鄉土文化發展的人士留意到了。 烈嶼鄉的洪成發鄉長,素來重視家鄉的建設,而文化項目常是他的首選,這點由烈嶼鄉文化館這些年頻繁而精緻的展覽活動,便可見到端倪。去年他即透過小金門籍的會友永善兄來聯繫,說是若以手繪圖畫來呈現烈嶼的山川風土,並將之編印成冊,以廣流傳,那將是一件多麼特別而有意義的事!會友們聽了之後,莫不急切地替他按個「讚」!鄉長既能以文化立鄉,傳承播遠,我們又豈能不鼎力相挺,當仁不讓? 此後,大夥便經常的進出這有風雞故鄉之稱的島外島,當踏入的步伐愈深,便益發感受到這彈丸島地的無限魅力:東林的老街懷舊、青岐的閩南院落、羅厝的山海閒居、西方的風雞情懷;虎堡的雄風、獅嶼的安流、東崗頂的眺遠、大二膽的風雲;還有那芋頭節的「GOOD芋」,保生大帝廟的博筊大賽,泳渡金廈海域的壯懷和兩岸同春的年夜煙火,……這許許多多,真是不勝枚舉。面對如此豐富多樣的內容,我們也只能抱以「弱水三千,各取一瓢」的心境,盡其所能的摘取與自性相映的題材,去揮灑了,但願這本畫集能適切地呈現出烈嶼鄉的深刻美感。 這回輪值會長清土兄和諸會友特別禮讓,希望我能以畫會成員的身分,為新畫集寫一篇序文。現謹以上述簡短的文字,表達管窺之見,尚祈各界方家先進,不吝給我們指教與鞭策。 最後還是要對洪鄉長的厚愛,致上最深摯的敬意,也要對烈嶼鄉文化館諸位執事前輩的熱心協助,成全了一樁「美」事,表示感謝!
-
給丫頭的一封信
16年前的11月28日早上,在台北市的台安醫院婦產科待產室傳來一陣很宏亮的娃娃哭聲,當我第一眼看見妳時,從那刻起就改變了我的身分,我升格當爸爸了,且已深深的愛上妳這個丫頭。 當妳唸幼稚園時,妳媽媽送妳上下課,我忙於工作,妳常常都要賴皮晚上要等爸爸回來才要洗澡,就是為了要爸爸幫妳吹乾頭髮,還要爸爸幫妳梳頭髮,還要親一下說「good night night」然後妳才甘願上床睡覺…當時媽媽還為了妳吃乾醋。 小學四年級時因為爸爸工作的關係,全家到了大陸去,不得不將妳轉學到大陸,也因為爸爸工作調動的關係,使得妳經歷過三所小學。也是爸爸工作的原因,妳的國中也是經歷過三所國中,因兩岸關係學歷認定的緣由(台灣不承認大陸高中以上學歷),只好國中三年級轉回金門山外某國中。 爸爸想把妳們安頓好後,繼續回大陸工作,沒想到封閉自以為是社會風氣卻因妳的見多識廣而遭到同班同學的排擠霸凌,畢業典禮本應該是最快樂高興的事,因為同學的故意,畢業紀念冊上竟沒有妳的大頭照,回到家看到妳大哭把自己關在房間裡…丫頭,妳知道我心裡有多痛嗎?學校卻一副想息事寧人,毫不在意的處理方式,我也只能勸妳,開導妳,這是人生成長的必經過程,妳是在大風大浪裡游刃有餘的浪裡白條,何必跟那些井裡的小魚小蝦一般見識呢?將來現實社會中比她們惡劣十倍的都有,她們不瞭解這個世界有多大?她們不瞭解這個社會有多競爭性?從小到大媽媽曾經帶妳去過13個國家遊歷過,妳應該有更寬廣的視野及遼闊的心胸。丫頭,妳瞭解爸爸的苦心嗎? 現在的妳已經是個高中生了,也漸漸恢復妳以前的信心了,爸爸感覺得到妳有再進步懂事了,爸爸雖然生病了,且這種病什麼時候會離開妳們,誰也無法預料,只希望爸爸在有生之年能看到妳和弟弟快樂長大,如果爸爸不在了,妳是家中老大,要多孝順媽媽及照顧弟弟,看著妳小時候的照片,那句「good night night」…總是好像一直在我耳邊迴響… 丫頭,爸爸愛妳,希望妳勇敢快樂長大。
-
焦慮的季節
走過死神的巡禮 我如夜光鳥不眠的眼睛 將春夜淹沒得如此潮濕 夜 站在抗焦慮藥丸裡 多麼無感 在酣睡的神經未醒之前 煩惱無枝葉可棲 可心的觸覺呢 也一起睡了麼 釣不到新鮮情緒的詩 不過是空洞的死靈魂 我想伸手觸摸生活 我想唱人人聽得懂的歌 我想飲初溶的春雪 啊,冰冷的刺激有詩的元素 鬆垮的琴弦拉不出好聽的歌 請治療我的焦慮 但別一併麻醉了我的神經 連一片詩葉都難以咀嚼的日子 不過是行屍走肉的死靈魂
-
《長篇小說》迢迢歸鄉路
黃家的孩子是第一次到廈門,從昨晚在篔簹漁港上岸以後,就不停的東張西望,廈門的一切在他們眼裡都是那麼新奇,街上店門前的五腳基走廊,三五步遠就可以看到不同的洋樓,並不比金門的洋樓大,卻住了不少人,不像金門的洋樓很多都是空盪盪的。 淑女不是第一次進廈門城,之前曾經隨著父親到廈門城裡買布補貨,也自己來過一次,能吸引他目光的是街上的布莊,那幾家比較大,那一家的西洋布比較多,那一家的較便宜,還有幾家首飾店的作工精細,式樣是那一家比較多,這些才是她想知道的。 「媽,你來過幾次廈門?」大女兒問。 「年輕的時候常來,你外公早年也下過南洋,我跟你外婆有時會跟著到廈門來送他,有時候我媽也會帶我們來買東西。我們都是在後浦的同安渡頭搭船過廈門來的。嫁給你爸爸以後就少出門了,只有一次從劉澳雞髻頭搭船到廈門來,那一次你也來了,只是那時你還小不記得了。」四嬸回頭對淑女說: 「嫁到西黃其實不錯,離我娘家董林和後浦雖然遠一些,但需要的東西並不缺,有的可以到沙美買,沙美買不到的,可以託廈門的鹽船帶,前幾年鹽場還在曬鹽時,大概每隔一個禮拜到十天,就會有一班「德記洋行」的鹽船,從廈門開到西黃去載鹽過來,他們會帶一些金門缺少的東西到西黃賣,我們需要什麼東西,也可以交代他們下一班船帶過去。
-
《花言鳥語專欄》青岐的女兒
相信上天經由我們的父母生了五個女兒,並賜予我們數十年共處的美好時光,必有祂的深意和美意。 父親小金門青岐人,母親娘家大金門后浦,他們先後在青岐、后浦生育了五個女兒。 我排行四女,在大金門出生。因此,所謂青岐的女兒,是聽自母親的說詞,事實上,只有大姐、二姐對青岐才有童年的記憶。 母親口中的由小金門遷居大金門,是在1950年代初,當年,祖厝大宅人多,妯娌難免生隙,中年的父母親決定走出青岐村。那年夏天,一季的花生剛收成,丈夫挑起兩擔生土豆,妻子一手拿包袱,一手牽幼女,穿過青岐的林蔭小徑,一路步行直向羅厝碼頭。當年的大、小金門,一港水,遠迢迢,必須小船換大船,大船換小船,才能過船渡水來到大金門。 在大金門的后浦南門老街租了一片小店面,母親用力地炒花生,父親用心地賣花生。渡過一港大水的母親,打定主意不再回青岐,因此,過河的卒子只能咬緊牙根奮勇向前,靠著兩擔花生,中年轉業的夫妻在大金門立了足。 三女、四女、五女,相繼呱呱落地。落土時,八字命。在那個「重男輕女」的時代裡,置身於「查某人菜仔命」的民情風俗中,對母親來說,生有五個女兒不算是「福」,甚至還有「憾」。因此,在婆婆媽媽的安排下,三女、四女都有過一度要送人的波折。反倒是五女的出世,讓母親堅定了不送人的心意,即使母乳不足,也要用米漿把她餵得白白胖胖的。 身為四女的我,一出生,家中已是上有三個姐姐,過2年,又添了個么妹。因此,記憶中,五姐妹的相伴成長得以長達數十年。 1958年,金門八二三砲戰。讀初一的大姐因戰爭而失學,成為母親家務事的左右手。小學畢業的二姐不甘心被戰爭斷了升學路,在沒有不捨、沒有眼淚的情況下,背上幾件衣物,跟著老師,跨上軍用大卡車,到臺灣當了一年的流亡學生,初中畢業後,再以金門戰地生的身分,保送入讀臺北護校,返鄉服務4年,成為金門衛生所第一批專業護士。 50-60年代的金門,沒有自來水、洗衣機、電冰箱,電力限時使用。 父親在大金門創業源成商行、三益僑匯,並在北門新街買了新屋。但二位老人家還是習慣租來的西門老店環境。因此,婚後的大姐就住進北門新屋,順便也能照顧到妹妹們。 一早,我們只管把髒衣服往大水槽丟,傍晚,就有摺好的乾淨衣服擺在床鋪上;三餐,我們只負責準時坐在飯桌前,桌上就有熱騰騰的飯菜。大姐,正是那個打水、洗衣、晾衣、摺衣的人;大姐,也正是那個飯前洗菜、切菜,飯後洗碗、擦桌的人。 三姐生性愛潔淨。記憶中,她的金門高中讀得很辛苦,每次段考前都要煩惱讀不完,而考完事的第一件事,卻是刷地板。小時候,能山能海、能幹十足的外婆最愛帶她的孫子輩們到「金蓮淨苑」禮佛,而眾孫輩中,就以三姐的佛緣最深,拙於歌舞的三姐竟然經讚嘹亮、拜姿莊嚴。高中畢業,三姐以小金門籍的身分就讀第八屆特師班,也算是佛祖保祐、祖上庇廕吧! 小時候,么妹和我是家中的閒人,除了該吃則吃、該睡則睡,我們還有許多遊戲的時間。么妹愛唱歌,我愛看戲。 么妹從小就有唱歌的天份,除了拉嗓牽調,她還會自編自唱,生活當中幾乎無事不可入歌,由早上的穿衣歌、吃飯歌,唱到晚上的洗澡歌。還記得6、7歲的她坐在尿桶上高歌時,大人最愛逗她:「小胖妹,這一條是什麼歌?」她總是一派正經地回答:「放屎歌」。 中年的母親會說故事,愛看電影。童年的我,常隨著母親去金門中學的中正堂看于素秋的武俠片,銀幕上的打殺未已,銀幕下的幼女已睡著了,母親就得背著我走路回家。北門新屋在金城戲院旁,長大的我學會了自己去看黃梅調電影,一部凌波的《梁山伯與祝英台》連看7遍,後來,劇情重覆得太熟悉了,還無聊地去細數梁山伯一共換了幾套戲服? 北門街的共處時光,蘊育了五姐妹深厚的情感。 父親是金城戲院的股東之一,享有免費看電影的權利。常常到北門看電影的父親,卻甚少踏進他北門的新屋,只有一年一度的年夜飯才進屋來吃。這一餐,全家總動員,小甥兒負責探看阿公來了沒?一聲「阿公來了!」母親快炒青菜,大姐舀湯,三姐擺好碗筷,我把汽水倒好……,大家圍著滿漢全席的飯桌迅速就位,並空出最靠近門邊的上座,以恭候父親緩緩的大駕。 少女情懷,愛美不怕流鼻水。我們在鏡子前面嫌太瘦、嫌太胖、嫌皮膚不夠白、嫌眼睛不夠亮……,最後結論:「媽!妳為什麼不把我們生得漂亮一點?」不料,坐在店面櫃台後的母親,連眼角也不瞧一眼我們的抱怨,還丟出一句「非生之過」的話來:「生一項美就好,生太美,反而招人忌。」 有時,我們也會故意逗母親:「五個女兒,妳最疼那一個?」母親伸出手掌,正色地回答:「五個手指頭,有長有短,但沒有好壞。我對五個女兒都是一樣地疼,公平地對待。」 1970年代後期,父親過世。沈默少言的父親,生前從未跟我們提過青岐的故事。我對青岐的印象全來自母親。 有一年,我隨母親回青岐拜拜,發現村中廟壁瓷磚的捐款者,竟寫有我們五姐妹的姓名。母親不經意地指指村前,說我們的祖厝在那邊,但又隨口加一句:「查某囝啊,四角磚踏不著一角得。」當時,我聽不懂母親的話,也沒多問。後來,三姐曾回小金門服務,么妹又嫁到小金門上庫,她們和母親都有了一些烈嶼鄉親的共同話題,倒是我,在這些話題上一向是插不上嘴的。 1980年代後期,遠東民航機結束了金門人對外交通的夢魘。 全家遷臺的大姐,住在臺北永和,老年的母親得以在臺金兩地間自在地往往返返。一到暑假,我們在金門教書的三姐妹就攜夫帶子赴臺度假,偶而,加上遠從泰國回臺省親的二姐,五姐妹齊聚大姐家。盛況時期,老、中、少三代一堂,40多坪的一層公寓,硬是塞爆了20多人。床鋪睡不下,打地鋪,房間擠不了,睡客廳。 慷慨的大姐夫從菜市場提回大包小包的魚、肉、蔬、果,切切煮煮、煎煎滷滷一早上,午飯時,滿漢全席一大桌,往往一掃而光,睡一個午覺起來,又是下一餐的煮煮炒炒。五姐妹不定時的輪流作東請客外食更是歡樂多多!煮者歇,洗者息,佳肴當前,圍桌而坐,圓圓滿滿,席間,你一言,我一語,美食,飽足了大家的胃,快語,更愉悅了大家的心。 這麼多的女兒圍繞身邊,逛市場的母親不時被詢問起:「歐巴桑,妳到底有幾個女兒?「5個,1個住臺北,1個嫁泰國,3個在金門當老師。」「歐巴桑,妳真好命!」「感謝天公伯培養啦!」老年的母親在婆婆媽媽的對答中總是笑盈盈,她似乎忘了中年的「憾」,並逐漸地肯定了自己的好命。 1990年代初期,戰地政務功成身退,金門開放觀光,金門人也開始搭上臺灣的旅遊風。84歲高齡的母親在五姐妹家族旅遊團的陪伴下,還作了最後的一趟泰國行。 歲晚燭殘,泰國的二姐特地返金回來看顧重病的母親。病榻上的母親,時而昏睡,時而清醒,當她清醒時,我們五姐妹會逗她說說話,但疲累已極的母親對大部分的話題都不想搭訕了。沒話找話:「媽!妳有幾個女兒?」母親伸出5根手指頭,臉上綻出久已不見的笑容:「5個!」 歲月流轉,緣聚,緣散,母親和我們五姐妹數十年的緣份終竟要走到盡頭。時間像酵母,它將母親中年的「憾」,慢慢發酵成母親老年的「福」,彌留前,手握「五福」的母親,應當欣慰於她為父親生了五個青岐的女兒吧? 後記: 《花言鳥語專欄》係應黃雅芬社長之邀而寫。始於100年1月,每月1稿,至102年12月,適屆三年。三年來,不曾斷稿,謝謝《浯江副刊》長期以來的版面提供,謝謝讀者不時的迴響支持!
-
巴吉魯之歌二首
之一 遠渡重洋離開祖先 往事不再沉重 步履漸漸輕盈 大地之母歡迎 向下紮根 天就不遠 頂天立地 巍峨如男子漢 巨掌葉瓣 拱著新抽嫩綠小劍 每一支似乎就要出鞘 揮舞仲夏熱情 與纍纍果實 極目遠眺 瞧~ 哪個角落沒有你 同樣擎滿綠意向天呼喊: 高一點 再高一點 讓我的眼光更寬廣更遼闊 讓我看見行走東岸 足跡最密佈的不再是我 而是你 只因你 熟黃了眼 從此不願歇息… 之二 長途跋涉的遷徙後 你終於 落腳東海岸 有藍天、海洋、風、日月星辰為伴 讓你出落地如此威武英挺 見到你的每一刻 都是那樣溫柔的震撼 我藏不住對你的癡迷 日日夢想哪一天 更親近你 後山的生活慢悠悠的 就在初夏的某天早上 一輛大卡車打我們身旁呼嘯而過 震落你 一顆尚未成熟的果實 剛好掉在我的腳邊 只要快了一步 可能被砸昏的 就是我 相信只消短短數日 我的頭殼 將會腐爛敗壞 如你無心的墜落 從此 我的夢想更加奢侈 那些成熟的、漂亮的、 人們已視而不見的、 卻又高地無法企及的 纍纍之果 將離我 更高更遠 而至少 我曾認識你 打招呼的親密方式之一
-
《龜毛集》誰會遲到﹖
「早餐會報」時,孩子們有的還在「冬眠」,有的已七點半趕搭捷運上班,老妻拿著一份十一月十六日蘋果日報的大台北綜合新聞「頭條」:「北士商朝會,竟300生遲到,百人服儀違紀,怨『抓太嚴』」讀給我聽,她的結論是:「人本教育基金會也管太多了,學生遲到不能管,奇裝異服也不能管,那學校要管什麼?2600個學生有300人遲到,不是太離譜了嗎?」 一向對新聞總是會「逆向思考」的我,很直覺的回答說:「等等──我覺得除了奇裝異服該管我沒意見之外,會有300人遲到,就是一個校方自己要檢討的問題,應該從鼓勵沒遲到的那群學生做起吧?」 我拿起那份報紙仔細瞧瞧,果然看到後面有一段是這麼寫著:「北市教育局說,士商對遲到、服儀不合規定的學生沒有直接記過,且還可銷除,算是適度給學生警惕;但若每次朝會都會有上百人晚來,校方可能要思考其他有效的處理方式,例如以班級競賽激發學生榮譽心,培養學生的守時觀念。」 以台灣地區的婚宴時間為例,喜帖上明明印的「入席時間」甚至「開席時間」是晚上六點三十分,實際上能在七點半上菜就很準時了,家鄉的金門縣政府就有一套很好的「妙計」──凡是在喜柬開席時間十分鐘內開席者,由鄉鎮長當場致贈0.6(公升)金門高粱酒一打以資鼓勵,原本這個構想是金城鎮公所於2011年1月7日,由石兆 鎮長所發起的,活動名稱為:「準時開桌,好酒相贈」,因為成效卓著,各鄉鎮全面推動,金酒公司也推出喜宴酒配合行銷,形成地方的一項特色,由此可見,與其不憚其煩的批評「不準時」之弊病,不如代之以獎賞的方式,殊途同歸,達到原本想推動的政策目標,當然有人會說在台灣地區不見得可行,由於幅員廣大且受上下班尖峰及交通工具等變數影響,但Range可以放寬到30分鐘內吧,有為者亦可仿傚。 再以北士商為例,以其「抓逃犯式」的「捉龜走鱉」登記遲到學生,不如以點名方式,全學期準時朝會的學生記一嘉獎,全班準時到會比例最高者授以榮譽錦旗,有如幼稚園老師不吝於蓋聰明乖巧的學生「寶寶章」一樣,「好學生」比例愈來愈多(反正給嘉獎又不花錢),屆時「良幣逐劣幣」,學生多了個得獎的管道,誰還會遲到?
-
《長篇小說》迢迢歸鄉路
「做好了,也是趕著看最近能不能走,但是不知要到那裡去買船票。」明白人可以聽出四嬸有點徵求對方幫忙的意思。所以對方也一下就答應幫忙: 「既然兄嫂你沒有熟人,那上岸以後兄嫂你們就跟著我去辦這些手續,這裡我有熟識人,也有專門幫人辦手續的人,就是要多花一點手續費。」 「那就感謝你了,今天能夠跟你同搭一條船,還得讓你多費神,實在真感謝你。」 「不會啦,出門在外罕得幾時,同船過渡不容易。」 傍晚時分,船慢慢駛進篔簹港,等到船在岸邊找到一處停靠點時,太陽已從漳州方向的山頂上緩緩落下,篔簹港內無數的小漁船,有些船艙裡已點了燈火,點點燈光照在港內的水面上,篔簹漁火好美! 第二天上午,那位姓蔣的僑客帶著四嬸一行人到設在太谷碼頭附近巷子裡的一間旅社去,僑客把他自己的一些手續給櫃檯裡的人,也要四嬸一家人把大字和隨身帶來的各種手續一起拿出來給那人,那人看了以後問:「你們都要坐這班船的?」 「正是。」僑客反問:「這班是哪艘船?」 「萬福士。」那人回答:「還是一樣在鼓浪嶼北側登船。」 「你們現在住哪裡?」櫃檯內那人反問。 「我住在朋友家,他們住鷺江旅社。」 「我們這裡也有住的地方,這裡離碼頭近,要聯絡也方便。」 「不知這裡住一晚多少錢?」四嬸問他。 「我們這裡和鷺江差不多。」櫃檯裡那人說話一直都沒什麼表情。 「你們人多,住在這裡想上街走走也方便。」既是僑客的建議,四嬸也同意搬到這邊來住。 櫃檯裡要他們把那些手續留下來,明天中午下船,到時再把船票和手續一起還給大家。他們就回原來住的旅社把幾件簡單的物品搬過來,然後一起上街去。
-
我奔﹐我跑﹐我征服﹗
102年的11月13日,是一個值得紀念的日子。因為在這一天,我跑了從小到大,屬於人生的,第一個10公里。 沒有勉強自己,只是相信,我可以,便做到,達成了。 原來,一氣呵成的感覺如此充實!原來,沒有那麼難!但如果不試,我又怎會知道? 跑步,是很久前發現能釋壓,放鬆的一件意外驚喜的事!年輕時不愛運動,年歲有了卻一直不太有時間、空間可以盡情的跑,沒有負擔的跑,但是跑當下的自在、愉悅,跑後的舒服、暢快,卻是難以形容的好! 總在三民公園的午后,輕便的運動服、球鞋,簡單的暖身操下我開始奔跑,一個人並不孤獨,一個人其實很享受,週遭是不認識的陌生人,背影漸漸化為熟悉,在每一次轉彎處我們錯身,每個人卻只是努力的在自己的領域內呼吸,在自己的範圍內汗水淋漓,不管奔跑的目的為何?身處風景裡其他的身分群組:有遛狗的人們,有散步的阿公阿嬤,騎單車的少年,陪孩子邊玩耍的媽媽,還有施工、除草的工人,只是都一樣悠閒。一步一步踩著越規律、穩定的步履前進,調整著吐納的速率,一圈一圈我心裡默數著,而後越來越無敵……我總是能聽到打籃球的呼喊聲、瞥見馬路上車子急速呼嘯的吵雜,風巨、風強、天涼、天寒,打在臉上、穿越身體,沒有影響,如果你迷戀厚實的屋頂,就會失去浩瀚的繁星,不是蒼鷹,不是奔馬,我只是我自己,我在乎的是自己的心,我的心因跳動而喜悅,因滿足而幸福,因能自由的奔跑而看見自己,這是我能完全掌握、沒有得失,卻又興趣高昂的一件事,我證明,我存在,我了解,即使平凡、普通,也能有不一樣的選擇。不是每個人都愛,但如果好不容易,發現了愛,能持續,那將是一件多棒的事!回首,一路走來 ,有甚麼能讓你心之嚮往的事?如果又到了已不惑的四十,只要能開始,一切將都將有光,熱便隨之散發、溢滿。 從不知道,原來沮喪,或者疼痛也會是力量,激發跑步更強大的專注、一心意的凝聚力,原以為跑步是最能放空的時候,但是跑步也能思考疑難雜症,甚或將問題迎刃而解,豁然開朗的展現笑容,如果你深深愛上了跑步,迷戀上跑步,難過的時候,自己鼓勵、打氣,不想輸、不服輸、不認輸,那麼就拼過自己,戰勝了,那麼就贏了!那是贏了自己!不是誰,不為誰。淚流過了,也就好了,發生過的,一定值得,絕對值得,即使我們都曾是最傻氣的那個,卻也是最真誠的那一個啊! 總是迎著微微和煦的陽光跑著,直到太陽下山,天暗了,而此時抬頭仰望漆黑夜空尋找探出頭星光的我,心情卻是無比的寧靜與祥和,一切情緒全無了。 第一個十公里,第二個十公里,第三個十公里,我開心的跑,愛上的跑,那樣的自己,我終於知道,我奔、我跑、我征服!
-
《長篇小說》迢迢歸鄉路
「金門?」穿西裝的人訝異的表情:「金門不是讓日本兵給占了嗎?」 「我們是在日本兵占金門的那天跑到蓮河找我姪兒來的。」四嬸笑著回問他:「這位序大敢情是剛回來的僑客?」 「是是,我姓蔣,是澳頭人,剛從印尼回來才兩個多月,就聽說日本兵占了金門,你能跑出來實在不容易啊!你頭家在新加坡在做什麼生意?」 「沒有啦,聽說就是幫老闆記個帳,管管工人等雜務,那有才調可以自己做生意!」四嬸要四個子女叫這位僑客阿伯。 淑女平日不便問,也是今天才知道四叔在南洋的情形。 船過集美學校前海面的時候,風浪大了一些,大家坐穩不再交談。再往前走了一會兒,風浪轉小了許多,也慢了下來。 「這位大兄你坐什麼時候的火船?」 「就是這一兩天了。如果這班船沒走,恐怕最少要再等半個多月了,再過幾天他們西洋人過紅毛正,估俚休息,船也不開,要等過完紅毛正以後才開始上班,我不能等那麼久。這位兄嫂你呢,大字做好了沒?」 (四十)
-
心得拾掇8則
1.三不朽 普世最高價值「三不朽」恆以「立德」為首,包括「私德」與「公德」,前者主要影響自己,後者擴及大眾;德之不立,何「言」、「功」之所為?曾經,有位文友如是告知於我:「每位作者寫作的動機或企圖都不盡相同!」這句話道出了實相,不但經得起時間的考驗,且時間還會為它提出有力的佐證;但個人的寫作動機或企圖不論是什麼,德之未守,何「言」之所為? 世界再怎麼「進步」,「立德」、「立言」、「立功」仍會穩坐普世最高價值「三不朽」之寶座,且恆以「立德」為首!或者說,評斷社會的「進步」與否,「立德」有無受到重視與實踐,仍是一項最重要的衡量基準呢! 2.建立秩序 建立秩序,也能夠取得更高效率。 與其因為躁進而失敗,不如緩慢以成之,這也是有賴於秩序之建立。 3.掌握要點 做任何事,能夠掌握要點,就能夠取得「事半功倍」之效。 在「繪畫」領域中似乎也是如此--掌握其特徵,以重點式之描繪為優先,于整體圖面以簡化之功,然後再做細節之補充;這樣,是一種作法,似能降低「敗筆」之機率? 4.失敗可為師 成功幾乎全非一蹴可幾,通常都需歷經一波三折;但失敗所帶來的並非全為負數,也有它的正面價值,每一次在挫折裡的反省都能幫助你更接近成功。 一旦成功,就意味著一個階段的結束;只有失敗,或尚未成功,才意味著仍有重要的功課等待你繼續努力探索與認真學習! 5.悟道之喜 對於智識與技能的探究,相對於向外觀摩,自行摸索是另有一番樂趣。 孔子所說的「朝聞道,夕死可矣。」這句話的意含,重點並非在於「夕死」,而是以它做為誇飾方式來表述「聞道」的喜悅,形容那彷彿連死之將至都能感到無憾了! 想法是個源頭,作品是將想法外顯之物。平時應累積的是見解,經由實作去悟道,所悟之道為「本」,有助於日後之「體」的提升,包括作品的層次。 6.多練習就對了 這塊留言板是此處師生們意見交流的好地方,也有互相關懷的人情溫暖。其中一行字跡吸引了我的目光,是書法課的任課教師所寫下的:「多練習就對了」。 因為有些學員為了自己沒有明顯進步而有點兒慌張,任課教師在寫下幾行鼓勵的文字之後就以這六個字做一個結語。在我看來,這也適合當做其他才藝的所有學習者們的「六字心法」呢! 7.適可而止 即使一種事物是好的,一旦任憑它氾濫了,也會變成是不好的了! 其實,欲望一旦氾濫,就會變成一個無底洞,永遠沒有一個滿足的境地,使當事人對於特定事物的迷戀愈陷愈深;除非及時停止,否則此一惡性循環會像滾雪球一般的愈滾愈大! 止,是言行的一項藝術,也是處世的原則!止於當止,止於適切的時間或地點,包括在必要時候堅決地說出「不」這個拒絕的字眼;如此,在險境中方可全身而退;而在順境裡,至少可以避免樂極生悲的後果! 8.理想與實踐 「理想」是浪漫的,值得訂定與追求!它所帶來的是「拉」的力量,引導你向前邁進!在應該前進的時候,就不要保持現狀吧!就勇於面對事實,向前邁進! 但美好的目標,必須從平實的努力去累積成果。所有崇高的成就,都是經由一天又一天的平實工作做起,才能夠成就其輝煌!那是「推」的力量,策勵你向前邁進!理想與實踐,這兩股力量的同時作用,能夠幫助你邁向「成功」的富饒之地。 在你生命的征途中,請勇於踏出你奮鬥的步伐吧!你的「理想」會為你指出正確的路向,你的「實踐」會使你到達那個美好的地方。在過程中,用努力累積成果;到了關鍵時刻,做出果決的完美一擊,以燃放出「成功」的光和熱!
-
《八二三榮民系列》一片蔚藍的晴空—余叻
先苦後甘的人瑞,今年一百零六歲,從人生的低點走到高峰,坐擁蔚藍的晴空,在他生日的時刻,不忘曾經走過的艱辛歲月。 民國一○二年十一月一日輔導會金門榮民服務處總幹事劉信義率領同仁及志工登門為他慶賀,到場祝福的尚有金寧鄉鄉長陳成勇及中國國民黨金寧鄉黨部主任李錫平。余叻感謝政府的德政,當年土地放領、讓他坐擁一片田,在這純樸古意的村莊,子孫綿延不必走他鄉,老來年年圍圓桌,大唱生日快樂歌,歌頌刻骨銘心的歲歲年年……。 高壽人瑞余叻,出生於民國前四年,身體硬朗、步履輕鬆,在昔果山的一處田園,騎乘電動車,自得其樂逍遙自在地遊走鄉野間,靠著雙手撐起一片天,他使用的農具自己修復、他耕種的園地獨具創意,增添些許靈氣,而經驗與智慧的累積,年輕建業雖辛苦,老來終於嚐到甜美的果實。 手足有十人,艱難歲月充斥著島鄉,四位兄長無奈地下南洋,留在家鄉的去整網、去耕田。余叻八歲當起了捕魚郎,牽網要出力,無奈屋漏偏逢連夜雨,爺爺因故失明,雙眼看不見世間的一切,他責無旁貸地當枴杖,直到送佛上西天。 余叻不幸於十六歲那年,不知何故竟中「陰風」,右膝蓋突然冒出七個水泡,才要轉大人,小小的年紀肉體即受摧殘,傷口發炎化膿,痛苦難忍,爾時沒醫生,經由鄉人介紹,到烈嶼買藥膏,每盒一百片,約莫十幾元,中間有一黑膠片,取出敷貼在皮膚,傷口不但沒有好,引發過敏更糟糕,從此抽筋六、七年。 右腳稍好轉,左髖骨則有三個凹陷,一樣發炎化膿,有了前車之鑑,他不再敷藥膏,將破棉被劃一道線,取出裡面的棉花,擦拭傷口,並阻塞膿水外流,而父親教其偏方,灑尿於傷口、改用民間土方來治療,經過一段時日,想不到傷口竟逐漸康癒。而為了健康,他勤於上山砍伐兼做復健,讓身體達到平衡的運轉。 日軍來金門,居住在昔果山一處供奉「法主天君」的廟宇裡,同時有八位日本兵在海邊搭建草寮,因處荒郊野外,心生畏懼,故而命令余叻陪伴,白天則由南到北或由北到南送公文。除此之外,由廟後挖壕溝,延伸到海岸,廟宇地勢高,安岐地勢低,日人挖鑿,他協助拿土去傾倒,有天替代他人去勞役,但因事未到場,日人興師問罪,正當他想解釋原因,日軍的拳頭已揮來,臉上挨數拳,鼻青又臉腫,身旁雖多人,卻是哭爹喊娘沒人疼;而後又以十字鎬朝他頭部揮下,幸好他閃得快,只有右邊額頭擦傷與破皮,皮膚受損傷,亦久久未能平撫心頭的創傷,但慶幸在日人統治下,人兒沒有到陰間。 天寒地凍凍死人,接獲命令向前衝,沒有藏身被窩的可能;原本日人要在西洪造機場,因土質太軟,飛機輪胎會下陷,而後改至安岐處,鄉親被派任務,稍有不從,隨時都有被敲頭的可能。有天余叻頭戴草帽,突然被日本人拿著螺絲起子往頭頂敲,帽子飛很遠,莫名被欺凌,血流滿面一陣慌,趕緊跑到醫務站,敷藥敷得莫名其妙,可惡的日本鬼子,他打從內心發出如此的怒聲。 日人走後他完婚,國軍來時只留一間房,當時兄長下南洋,攜帶金錢回鄉要蓋房,余家到後浦購買一批石馬建材,收藏在隱密的地方,沒有做捐獻,兄長被吊起來逼問杉木藏何處,他的嘴巴不說話,但收藏建材的地點還是被尋獲,最後全部被搬走。而昔果山地勢較高,鄉親在山溝挖了一口井,軍隊強行管制,百姓不得使用,只好到海邊那口井取水,但路途遙遠,要用騾馬載運,花費不少人力與精神,但生在那個年代又能奈何? 妻子為古寧頭林厝人,民國三十八年古寧頭戰役,妻舅一家來到昔果山躲戰爭,一待十幾年,而後回轉重建家園。一路走來,島鄉雖戰亂,但村子很平安,尚能安撫親戚前來躲災難。而余叻依習性冬天放流刺網,夏天下海去牽罟,不料八二三砲戰,他從海邊回家欲拿補網的工具,路上聽聞砲聲,而叔伯又都在海上,村中只有老弱婦孺,突地落了四發砲彈,大家喊躲藏,但無防空洞,幸運地人員皆平安,雙手合十謝上蒼。 他家有一艘船,國軍命令他去運米糧,帆船無風要搖槳,人船皆出航,從昔果山出發,經前水頭運米到小金門的羅厝海邊,軍糧運補三十包,超重幾乎要沉船。 他們到空軍防砲連挑餿水,與士官長熟識,夜晚常到家中坐,有天屁股還沒有坐熱,就說要回去部隊,士官長前腳剛踏出門,他們跟著送客,才走出客廳,一陣咻聲過後,屋簷竟中彈,彈片飛向供桌,一夥人驚慌失措,在單打雙不打的那段期間,讓他們留下了深刻的印象。 余叻的妻子於民國五十六年突然中風,他白晝為生活奔波,夜晚請王爺指點迷津,並到後浦抓藥;而後三子到金防部當軍中雇員,事務官知曉他家狀況,將中風的妻子載去五三醫院醫治,但身體已長瘡,拖了兩年,病入膏肓地撒手人寰。 失去了同甘共苦的妻子,余叻雖然不捨,但爾後的日子,他既要「灶跤」、亦要「灶坑」,恨不得擁有本尊與分身。而育有七男一女的他,當孩子均長大成人,鼓勵他們習得一技之長,就在民國八十二年,臂力與火候的控制已趨成熟的孩子習藝歸來,自己創業開餐廳,雖然是家族式的經營,但謹遵父命,相互扶持,而他則在一旁輔助。 余叻回想過去的歲月,由日軍到國軍、從抗戰到國共內戰,他無從選擇自己的命運;然而在駐軍逐漸撤離後,政府則適時實施土地放領,他參與了墾荒的行列,在辛勤耕作十年後,終於取得所有土地權狀,約莫一公頃半的田地,除了耕種,亦飼養牲畜,同時栽植各種果樹,經過長年的照顧,現已可採擷,亦讓他嚐到甜美的果實。 自幼沒讀書,但常聽民間的傳奇故事和民情風俗,於是在休閒時候,他總會說給子孫聽。而他無師自通建造「牽罟船」,自己維修農具,並時常走訪金門各村落,找人織網,再回家組裝,凡此種種讓他留下深深的記憶。 祖籍同安縣新店鎮溪尾村的余叻,當孩子們帶他回家鄉祭祖,並證實他們是從永定客家莊遷往同安,再遷來金門;而廈門市客家協會舉辦的客家文化節,余叻不但盛裝參加,同時到村子裡的「回漢小學」捐獻新台幣八萬元做為基金,其捐資興學的義行善舉,讓村人感佩不已。 人生總有許多愁,一百零六歲的余叻,從低點走到高峰,歷經艱辛歲月後,終於擁一片蔚藍的晴空……。
-
作夥來聽《浯江樂話》音樂會
一年容易又歲末,轉眼又到了年度成果發表會的時候,金門縣所屬的各大社團,無不磨拳擦掌,卯足全力,將努力一年的豐碩成果展現在觀眾面前。金門縣合唱團也不遑多讓,為感念過去鄉親們的關照與扶持,團員們集思廣益,精心設計了一場特別的音樂會──〈浯江樂話〉音樂會,即將於102年12月14日星期六晚上7點30分假金門縣文化局演藝廳舉行,屆時,盼望大夥兒攜老扶幼同來聆賞,您們的掌聲,將是推動我們繼續前進的力量。 為了籌備〈浯江樂話〉音樂會,全體幹部在連意玉總幹事的召集下,以及指揮大師、伴奏、各聲部指導老師們一再地討論、協商,最終取得了共識,演唱會將更新往昔的曲目,以一新聽眾的耳目。在原有的混聲大合唱、男聲重唱、女聲重唱、男聲獨唱、女聲獨唱之外,還增加了難度頗高,號稱為「天龍八部」的八重唱,每人各司一部。這樣的合唱是一項大挑戰,把八種高低不同的聲音湊在一起,使之呈現和聲之美,是何等不容易啊!一般樂器,本身就能做到和弦的彈奏,特別是鋼琴,它可是樂器之王,既可以幫所有樂器和人聲伴奏,也能彈奏交響曲的總譜,呈現出交響曲的音效來,所以這「樂器之王」的美名,實非浪得虛名。唯獨人的聲音,一次只能發出單一的聲響,若要彰顯和聲之美,只有藉著合唱、重唱的方式,由各聲部相互協調,唱出完美的和聲、樂音來。這協調的過程,仰賴的是演唱者敏銳的聽力及彼此的默契,方能發出悅耳動聽的旋律。「八重唱」真的是難度頗高,但金門縣合唱團是勇於創新、嘗試的團隊,我們願意為鄉親們做一次美麗的嘗試,就請大家抱著一顆熱切的心來欣賞我們的演出吧! 話說金門縣合唱團,從1986年成立至今,已將近30年的歷史,「30」年,還真是一段不算短的人生歲月,它從青澀趨於成熟,從年少邁向青壯,堪稱為一歷史悠久的合唱團隊。這期間,團員的流動率還是蠻高的,有的因工作的關係離金赴台,有的因工作繁忙,也有因生兒育女及一切「不可抗拒」的因素使然,不得不離開合唱團,但沒有任何因素能讓金門縣合唱團不永續經營。為了唱出金門精神,為了讓金門的名聲傳揚、享譽國際,合唱團裡充滿著傻呼呼犧牲奉獻的狂熱份子,他們關愛著合唱團,守護著合唱團,視平時如戰時地勤奮練唱,忘情投入的精神和認真執著的態度,令人讚賞不已!亦叫人不得不佩服!每當演出前的加練再加練,團員們幾乎要以團為家了,因而培養出深厚的情誼和默契,才有一次次漂亮的合作演出。 這些年來,金門縣合唱團總是邀約不斷,演出頻繁,且參與兩岸三地各樣的賽事,磨練出來的功力越加深厚。在數次的演出中,我最難忘一次於永和四號公園旁音樂廳的盛大演出,那真是空前的大爆滿啊!那一次的演出,除了合唱部份,還有《金門先生》音樂劇的演出,由於《金門先生》音樂劇描述著「落番」的感人肺腑情節,都是每位鄉親曾經經歷、熟悉的故事翻版,所以特別容易引發觀賞者的共鳴與迴響,瞧那台上台下呈現著水乳交融的震撼場面,真是前所未見,所有的鄉親在團結、愛鄉的情誼之下,表現出超水準的熱絡,一個個踴躍參與、共襄盛舉,令人動容!他們聽到有來自於家鄉的團隊,再忙,也要撥冗前來聆賞。因此當我站在台上,看到鄉親們大大小小、老老少少擠滿了整個音樂廳時,心情何其激動,那是一股鄉情力量的大結合啊!這股力量,緊緊地凝聚著,緊扣著彼此的心弦,那股人親土親的愛鄉情懷,熱烈地激盪在每位鄉親的心海裡。而音樂就是這樣,只要心中有愛,人人都可以聽懂,都可以是優質的鑑賞者、欣賞家啊! 因為鄉親們的疼惜,金門縣合唱團才能一路走到今天;因為鄉親們的掌聲,金門縣合唱團才有燦爛的未來。期盼12月14日晚上,是合唱團與鄉親們心連心再一次緊密聯結的美麗夜晚!
-
退休了回家的感覺真好
想當年我年少輕狂、年輕氣盛,心中懷恨著對戰地政務軍管的一股怨氣,加上對家鄉在冬天那種寒冽的東北季風讓我整整冬天那皮膚乾燥龜裂的痛苦,高中一畢業隨隨便便拾掇拾掇幾件換洗衣服和一些私人文件物件,拎著一只粗劣的硬殼行李箱,在凌晨時分,頂著寒冷的海風,踩在新頭碼頭沙灘上那鬆軟的灘沙,連跑帶跳蹌踉登上了226號的中字號登陸艦,在海上隨著猶如大水盆左右擺晃,連膽汁都吐光了,到高雄13號碼頭拖著疲憊的身軀在同鄉會熬到天亮,隔天便到鳳山陸軍官校報到,展開了一連串的軍事訓練,接著下部隊,歷練基層,這些陳年往事的記憶,已事隔42年了,真是光陰似箭、歲月如梭,從一個當年唇紅齒白、英俊挺拔、意氣風發的翩翩少年到如今是兩鬢發白、兩眼視茫茫的花甲老翁了,真是令人感嘆、不勝唏噓 !延續著先賢先進們傳統宿命一葉落歸根、返鄉故里,頤養天年,此時心境對幼時求學那句『少小離家老大回,鄉音無改鬢毛催,孩童見面不相識,笑問客從何處來。』在此時的感觸轉為激動、也最為強烈。 我自幼桀傲不馴,不甚管教,承襲著島民的特性與民風,生性強悍,或許在情緒管理上不甚理想,但生性耿直、義理為先、情義為重,從小就愛打抱不平,打架鬧事是家常便飯,調皮搗蛋更是不足為奇。在念高中時可以因聽不懂教授英文的胡松喬老師那生硬的湖南口音,而硬是鎖上教室的門,拒絕讓胡松喬進教室授課,又可以不服高家宇主任教授檢查頭髮太嚴苛而連續遭記警告處分,與高教官大聲爭吵;更可以因與體育班洪乃民互看不順眼而將他揍得鼻青臉腫,滿臉鼻血,高中時代的二大過二小過留校察看的記錄至今仍被當年同學當成戲謔笑柄,回想過去年輕時種種荒唐行徑不禁靦腆臉紅。雖然在性格上具備了堅強剛毅,豪邁爽逸的的特質,但卻大大缺少了那份冷靜內斂的修為和那種圓融祥和的人和特質。 太過主觀的執著,那是一種剛愎的自主,而太過偏頗的性格,倒也成了專斷偏激的人格。此種不甚健康的心性人格,影響了我一生前途事業的發展,令我嘆怨與遺憾,在我們從事教育工作都相當瞭解,圓融的人際互動與冷靜內斂的修為均有賴於團體中群性教育的養成與學習,而優質的情緒管理則是事業前途成功人際互動良好的基礎,如今時下社會,為人父母者莫不希望自己小孩會讀書,但IQ不等於EQ,會讀書不見得會做事,會作事又不見得會作人,這些淺顯道理,不見得每個為人父母者都瞭解。 宋朝蘇軾在『洗兒』中敘述著『人皆養兒望聰明,我被聰明誤一生,惟願吾兒愚且魯,無災無難到公卿』,經歷了這麼多磨難,受過了這麼多傷害,臨退之時,細細體會詞句意涵,感觸良多,悔之又悔。 我的故鄉我的愛,故鄉的月、故鄉的水、故鄉的人、故鄉的一切景物,樣樣讓我思念,隨著退休日子的到來,對故鄉的思念與日俱增。兒時的記憶幕幕清晰可見,仿若在眼前,包含年節情景,迎神作醮,大年初九拜天公,在家庭院演場傀儡戲,以及那清涼沁人心脾的涼風,那安寧靜謐的家居環境,那田野的泥巴味,那隨風一波波偃倒的高粱穗等等的記憶,在我腦海中一一呈現,久久無法散去。我懷念幼年時孩童玩伴的純真,上小學時老師們的和藹關切、諄諄教誨(或許此時他們個個都已白髮皤皤、身形僂佝),還在那幼年時期的遊戲場所(有的早已塌陷不存在),以及許多讓我爬上爬下,甚至在樹上搭架靜坐的大榕樹,佇立於同樣的地點,在不一樣的時空,依然有著一樣的記憶,我帶著兒子、女兒,親口告訴他們的父親就是在這裡出生,在這裡成長,在這裡遊戲,這裡有『阿祖』(曾祖母)的呵護,有姑婆叔公長輩們的疼愛,在這裡發生那些較為特殊的事件,還有在年輕時為躲避共產黨的砲彈而呆在空氣污濁、昏天暗日的防空洞,那一段艱辛苦難的日子,雖然已遙遠不可及,但留在心中那份苦痛的傷痕卻依然清晰,無法忘懷。 在台灣整整生活了42個年頭,雖然熟悉也適應了南台灣的天候、民情風俗、景物,在這個退休的此時,仍然認為我的故鄉最美麗,人情最為熟悉也最溫暖,水也最甘甜,紅泥巴土也最為芬芳,因為那是生我、養我、孕育我長大成人的地方,是教育我培養我的地方,我的一切是故鄉給予的,那裡有我慈愛父母的墳塋魂魄,那裡有令我難忘的快樂童年記憶,那裡有我最至誠至交的同學、朋友、親戚,尤其那裡的家中有我孝順的兒小、乖順的兒媳婦、情同手足的兄弟、有關切滿滿的親情,此時我心中不禁的在吶喊著『退休了,回家的感覺真好』。
-
【給女兒的信】愛恨交織的人生
親情不必血緣,今生認做父女;必是前世情緣未了!在茫茫人海裡相遇,今生今世,妳是我永遠的女兒。 當我知曉妳婚姻遭遇困境;感情陷入低潮,女兒,我心焦慮非同小可!焦慮的是:妳竟然因為一生當中最親密的男人背叛於妳而失去自信!因而陷入黑暗人生的漩渦裡而不能自拔,以致;內心興起自殘的念頭! 感情,雖然是女人的全部,但,當一個自己一生鍾愛的男人背叛妳時,妳,是否可以想想:那絕對不是妳的錯;是他失去一個做為妳的丈夫;孩子的父親的格!這樣的男人,不值得浪費妳的任何一滴淚;一份情!妳要將所有時間精力,投注在自己以及孩子們的身上,只有自己以及孩子,才是妳一生珍貴的資產! 想起他;以及他和那個女人的種種切切…不要有恨!恨,足以削弱妳自身的能量;恨,並不能挽救失去婚姻的危機!再說:危機有時會是轉機。 正向面對自己的生活,這個世上,還有許多比他更重要的人和事! 地球不會因為他的背叛而停止轉動;時間,也不會因為他們的無恥行徑而靜止! 每每看到妳在臉書上的心情自剖,心中便有無限不捨!我經常在想:在人生道途中一向信心十足的妳,到底去了哪裡?不能否認:一場感情突變對妳打擊甚劇!不堪回首的是:曾經多少甜蜜、情愛轉瞬化為一炬!不忍卒睹的是:生生世世的海誓山盟,不堪一陣浪濤盡,轉頭已成空! 但,也要想想:他雖然是妳感情世界的全部寄託?卻非妳人生的所有,妳的親人;妳的兩個孩子;還有許多關心記掛著妳的人!他們,何嘗不是妳感情的皈依? 縱使,妳為了報復背判妳的男人,做出自認為能讓他悔恨終身的選擇,那又如何?能因此而改變既成的事實嗎?能撫平妳感情的創痕嗎? 然而,孩子,卻因此而失去了她們摯愛的母親;失去他們生命迷津的渡口!女兒,在孩子需要母親的時候,妳千萬別選擇缺席,否則,在孩子們成長的過程,將造成無法彌補的傷口! 男女之間的情愛,隨著年歲成長而層次有所不同,我有一個朋友,他年輕時和一名女子相戀,據他說,是被她那成熟風韻所迷惑!當時才二十出頭,對於男女情事懵懂無知!情慾渾沌不清的結果;他終於身心深陷迷惑而不能自拔,後來,雖然真相大白:她已經是兩個孩子的媽!但,被愛情沖昏頭的他,選擇了:愛屋及烏!那時候的他想:一輩子就守候著她以及她的兩個孩子到終老!很多朋友以及家人都勸他仔細考量再做決定,他斬釘截鐵的誓言與她海枯石爛!愛情,不是就應該如此嗎?他力排眾議。 最後一關,終於說服母親支持他的婚姻,而,母親答應了他結語卻是:「你以後不要說後悔!」 他後悔了嗎?已然年過花甲的他,即使到如今,婚離了;家破了;孤伶伶了!就是不敢在母親面前透露絲毫悔意。 問他:「真的不後悔?」他答:「說不後悔是騙人的!但,後悔了又能怎樣?這,就是命吧?」一切歸於宿命,他的一生毀於對愛太執著!殊不知,她和他之間的愛情觀大不同,一生的悲劇於焉產生!西方哲學家尼采說:「受苦的人沒有悲觀的權利!」我那朋友服膺尼采哲學,從來都不在人前喊苦;人後的悔恨或許多多少少會侵襲著他的心靈?這,可從他與我的私密談話中窺見他心中的傷痕。 他經常透露出內心深處的嘆息:年輕時候的為愛癡狂;竟成為老年歲月的沉重負擔! 女兒,和妳提及這則故事,只是告訴妳:愛情予人幻滅的悲劇影響人的一生,當然,要妳時刻之間放下這段妳辛苦經營的感情世界與家庭生活,是殘酷的!時間,是最佳方劑,時間足以治癒妳心靈的傷痛;而藥引是:「心情」! 上天在妳生命過程中關閉一扇門;必定也會替妳打開一面窗,與其天天沉浸在愛恨情仇的世界,不如勇於面對現實,向那虛無飄渺的「愛的海市蜃樓」說掰掰!亮麗的明天,就在眼前;向妳伸展燦亮熱情的雙臂!等待妳啟動生命的無數春天。
-
《長篇小說》迢迢歸鄉路
「媽祖婆啊!信女是金門西黃人氏,這次因為日本兵占了我們金門,信女不得不帶著孩子過海來,今日從廈門下南洋去和丈夫會合,祈求媽祖婆保庇我們母子五個人這一趟海路一路平安順遂,等到和平以後,信女若得回來唐山,會再到媽祖婆面前答謝。」接著也招呼榮福夫婦到面前: 「這對弟子信女住在蓮河,剛生下一個女孩,奉請媽祖婆也得保庇他們早日得再生幾個孩子,全家囝仔大小平安。」祈求完畢,全部向媽祖婆叩拜後,出廟門回到大榕樹下,一邊吃著帶來做中晝頓的粿品膨餅一邊休息。 看看時間早已過中午,榮福心裡有點懷疑:「難道是我聽錯了?不是說好今天中午以後開船嗎?怎麼一個人影也看不到?」 又等了足足有一個時辰吧,碼頭上還是不見人影,這下榮福按捺不住了,他走進村子想找個人問,有的人說不清楚,有的人也是含糊其詞的支吾不清,再回到大榕樹下,這才看到有兩個四十來歲的人走過來,再走近一看,其中一個正是昨天告訴榮福消息的那人。榮福正要開口,他卻先說了:「你們上午就到了吧,本來準備今天中午過海,臨時通知說發現海上有船隻行動的影子,不准我們出海,剛剛才通知說沒事了,你們準備一下,他們一會兒就過來了。」 兩人划著小船上了停留在外面的大船,把那大船慢慢搖回來。包船到廈門的那一行人也過來了,還有幾位船伕模樣的人走在前面。先讓他們上船,榮福再一個一個的接應四嬸等人也上了船,知道榮福是同行,就讓他加入船上起碇出航的工作。 出了澳頭,進入五通道,繞過了廈門北岸的潯江,陽光已慢慢西斜,四嬸等人在船艙裡,今天的風是大了一點,但還不致會暈船。 「你們是到廈門嗎?」那位穿西裝打著領結的人看著淑女問,看樣子就是今天包船的主人。阿淑牽著四嬸的手回答說:「這位是我四嬸,帶著孩子要到新加坡找我四叔,我是來送他們的。」 「聽你們的口音像是南安人吧?」 「我是蓮河人,我四嬸是從金門過來的。」
-
彩雲歸處
村前馬路的拓寬工程開始動工了。 營造廠派來大批的築路工人,整天敲敲填填。堆土機、怪手、工程車進進出出,沒有一刻停息過。眼看著工程一天天進展,全村莊的人邊看熱鬧邊樂在心頭。 自從那批築路工人進駐村中以後,彩雲愈來愈不睬我,由應付我、敷衍我,終至於對我開始厭煩。 當我發現她另外又交上一位築路工人的時候,我幾乎痛不欲生。那個男人祇不過是一個外地來的築路工人,對他的過去完全不瞭解,她偏偏迷他迷得神魂顛倒,甚至還屢次三番的背著她母親,跑去跟他約會。 我該怎麼說呢?彩雲和我自小青梅竹馬長大,全村幾乎公認是最配的一對。小時候,我喜歡她。長大了,我愛她。這些她心裏頭雪亮,更何況她一直未曾拒絕我的感情。我們在個性上最大的差別,便是她好強、獨立,而我卻太懦弱,畏縮,也因為這一點,遂使我們之間的感情經不起別人插足。那個工人成熟膽大,一張嘴巴挺會說話,難怪彩雲很快地迷上他,連我都不睬了。 每日碰見彩雲,我總有許多話想說,卻一句也說不出口。她每回看到我,都迅速地避開了。我心頭的痛苦愈來愈深,愈痛苦,情緒愈抑悶。正當百般無奈的時候,召集令來了。 入伍以後,心靈的愁苦逐漸冰釋。中心結訓,放省親假回鄉,我得到一樣消息,彩雲私奔了。不容懷疑,一定是那個工人帶她走的。 服役期間,每趟休假回鄉,我總要託故去探望彩雲的母親,唯一的目的無非想知道彩雲的行蹤。可憐她母親,年輕喪偶,茹苦含辛將孤女撫養長大,不想彩雲卻不聲不響走了。 她老人家告訴我,彩雲出走後一度寫信回家,信中交代說要到台北謀職,其他隻字未提。以後,再也沒有片紙隻字飛回。在我服役的歲月裏,我一直惦念著彩雲,明知道她已經屬於別人,然而我忘不了她。 服役,部隊把我養壯了;不僅養壯了,連我對人生的態度也有了轉變,我變得積極、敢言。回到家鄉,順理成章地挑起父親卸下的擔子,開始日夜奔忙於莊稼工作。 最令人驚詫的,斷絕音訊三年的彩雲,突然有了消息--一封信,一張郵局匯票。匯票的款額赫然是三十萬元。信裏說:敬請母親原諒,女兒不孝,足足離家三年,使母親不知操了多少心事。女兒離家沒幾天就發現他是有家室的人,既然不值得戀棧,也就擺脫他,獨自北上謀職。目前在一家公司工作,生活如意,請母親勿念!謹將三年積蓄三十萬元轉寄回家,請母親先行購買一幢房屋安定下來,不多久,女兒將回家探望。 彩雲的母親持著信掛滿熱淚,狂喜不已的奔告四鄰,全村頓時掀起一陣騷動。全村人皆相信,台北遍地黃金,彩雲才只去了三年就存了三十萬,多驚人。除了她母親,最驚喜的人莫過於我。一顆久經塵封的心再度甦醒,而此次遠較昔日熱烈。 暫時擱下田間活兒,我決定北上一趟,我要去看彩雲,至少我必須讓她明白,我始終愛著她,雖然分開已有三年。 自彩雲的母親那裏取得地址,我立即搭車北上。走出台北車站,人潮、車龍、大廈,沒有一樣不使人目眩神搖。叫了輛計程車,按址尋找,終於找到一棟四層樓公寓。 應門的是一位老太太:「找誰呀?」 「老太太,打擾您!」我很客氣地:「請問貴處有沒有住著一位『康彩雲』小姐?」 「叫什麼名字?」老人家重聽,又問了一遍。 「她叫『康彩雲』二十歲左右的小姐。」我提高嗓門。 「康彩雲?」她蹙了蹙眉頭,然後搖頭說:「沒有。」 「老太太,貴府地址是不是這樣……」我把手上的地址唸了一遍。 「不錯,是我們這裏。」 地址沒有錯,卻不住著彩雲,莫非我匆忙中抄錯地址?不會的,我抄得相當仔細。或者………她換了名字?這一想,覺得頗有幾分道理。當下,我將彩雲的模樣概略的形容一番。 「你在說『依依』?不過……『依依』是燙髮,她不留長髮。」 「依依?」「燙髮?」如果彩雲換了名字,那麼,把少女時代的長髮剪掉,燙捲起來,並無不可。 「對,就是她。」我急急地:「她在嗎?」 「不在,她上班去了。」 我看看錶,已經夜晚七點多鐘:「她還沒下班?」 「早得很哪!現在才是她正要忙的時候。」 我不懂她的話意,不禁追問一句: 「老太太,您知不知道她上班的地方?」 「你這個人真嚕囌!」 她猛地罵了出來,調頭轉身進門去了,臨關上門還狠跟拋下一句話: 「你不知道她是XX舞廳的紅牌舞女啊!」 我頓時楞在當場。 舞女?彩雲當舞女?怎麼可能?直覺告訴我,一定找錯地方了。 我走出巷子,沿者街道慢慢走著。舞女?怎麼會?彩雲在寄回家的信中不是提過她在一家公司上班? 她自小生長鄉村,除了好強,可以說樸素有餘,再怎麼想,我都無法將她和「舞女」兩字串聯在一起。 我覺得去處茫茫,不知道彩雲究竟住那裏,往那去呢?也罷!先走一趟XX舞廳,見到那位「依依」再說。希望「依依」並非彩雲,我寧可白跑一趟台北,也不願意發現她真當上舞女。 攔了車抵達舞廳門口,人車熙攘,霓虹燈光閃耀不息。我毫不猶豫舉步進入,喧鬧、樂聲和幽暗的燈色迎面而來。 一位男服務生搶前引路:「請問先生要那位小姐坐檯子?」「依依。」我說。 「您先請坐,」他招呼:「您稍候,這節舞一完,『依依』小姐立刻就會過來。」他說完走了。 從他的話裏可以確定有一位叫「依依」的舞女。昔日,我也曾學過一些舞步,但是從未進過舞廳。第一次來,難免抱新奇念頭,四周圍瀏覽一番。我的旁邊、對面坐著幾位男士、舞女,我想,幾位男士中必然有「依依」的客人。 樂曲一完,燈光驟亮,一對對舞伴各自回座。兩對舞伴朝著我坐的地方走來,邊談邊坐下。其中一位舞女靠近我,問說: 「您要坐『依依』的檯子?我就是。」 我抬起頭,認真地端詳,她的臉上一層豔麗脂粉。我尚未認出,她已經愣住了,張口結舌半天,才迸出一聲:「……耿林……?你是耿林!」她似乎已經確定,非常訝異地:「耿林,真的是你?」 「彩雲!」我受了很大的震撼,一下子握住她的雙手:「彩雲,沒料到是我吧?」 久久,她的眸子映出興奮的熱淚:「我……好高興。」雙手任我握著。 「三年不見了。」我說:「好嗎?」 「很好,你呢?」她的視線一直盯住我,包含了多少喜悅和欣慰。樂曲復起。「送君珠淚滴」探戈曲子。 「先跳兩曲,有話再說,好嗎?」我邀她,試圖使她平靜下來。「好啊!」她很樂意地挽著我的手臂步下舞池。 我們彼此帶著意外而興奮的笑意,跳完一首曲子。接下去,是一首慢步旋律「癡癡地等」,我情不自禁地擁緊她。燈光恢復幽暗,我闔上眼,讓自己稍為舒坦一些。 半晌。 「耿林……」她低喚我。 「嗯?」我報以溫柔的回答。 「你變了很多。」 「哪兒變了?依妳看。」 「談吐,舉動、模樣……好多好多,沒有一點以前的痕跡。」 「人也變了嗎?」 「才不呢,人都變了,剛剛我那認得出來啊?」她嬌嗔地。 「彩雲,」我說:「再怎麼變,有一樣是永遠不變的。」 「那一樣?」 「我對妳的感情。」我堅定地:「這一趟到台北就專程為了妳。」 她的頭低俯下去,含著隱憂:「我還值得你這樣嗎?」 「別說這種話。」我輕輕吻了她的額頭:「祇要妳喜歡我,我永遠值得。」 「過去我太傻。」 「不要提那些。」 我們擁著,彼此心靈逐漸交融。 音樂停止,燈光又亮。 她拉我手臂,往門口走去:「這裏太嘈雜,到我宿舍,我們好好聊聊。」 「妳的客人怎麼辦?」 「別理他們,他們可以挑別的小姐。」 離開舞廳,叫車回到她的住處。那位老太太竟是她房東,幫她開了門。 這一夜,我們通宵未眠,初見的喜悅,追憶的傷感,激盪於我們胸懷。彩雲幽幽地訴說-- 當初,當她發覺那個築路工人早有妻室,毅然擺脫他的糾纏,一方面自覺沒臉回家,於是一路北上。初抵台北,人地生疏,四處求告無門。好不容易託介紹所找到一份為人燒飯看家的差事。做了個把月,難忍女主人嬌氣凌人,憤然辭去。後來,轉至市郊一家規模頗大的電子公司工作。差事繁碎,報酬又低,她愈做愈倦。 這時候,她突地興起一種念頭,離家時已經背上「私奔」的罪名,一輩子洗也洗不清,設若將來回家時仍然空蕩蕩一身,怎麼對得起母親?倒不如想法子多賺些錢,先買幢房屋,供母親養老之用。 有了這股念頭,她即四處找人探詢,知道舞女是風塵路上易於賺錢且較清白的職業,她便毫不考慮的下海伴舞。她一心一意地掙錢儲錢,不到三年,總共積儲了五十萬元,前些日子先匯寄部份回去。 「淪落風塵,自甘墮落……」她自我揶揄地:「現在我仍然提不起勇氣回去。」 「彩雲!」我坐到她身邊,把她攬入懷裏:「我瞭解妳心中的痛苦,但是妳要知道,一個人從無知到懂事必然要付出代價的,經過風浪的沖擊,我們才會成熟,何況,妳已經盡了一片孝心,積儲的錢足夠妳母親養老了。」 「耿林,你說我該怎麼做?」 「回去,」我肯定地:「為妳自己,為妳母親,也為了我,我們自哪兒來,就回哪兒去!」 「你不嫌棄我?」 「說這句話該罰!」我徐徐吻上她的唇。
-
關於我哥哥(五)
「好的,拍吧。」畢竟很久沒有一起合照了,哥哥也露出了有些尷尬的表情,但還是勉強擠了個微笑。 我和哥哥肩併著肩靠在一起,以前發生過的事情都浮現在眼前。 和哥哥搶玩具的時候、被壞孩子欺負然後哥哥挺身而出的時候、也有因為被蟑螂嚇哭而撲到哥哥懷裡的時候。還有因為吃醋然後喊著要嫁給哥哥的時候。除此之外還有很多很多,屬於我們共同擁有的回憶。 只要等到哥哥結婚,這些我們之間的事情,都會變成「以前」的吧? 哥哥提到我這個妹妹,提到我和他做過的事情,都會在開頭冠上一個叫做「以前」的標籤。 「小雪?怎麼還不拍。」 相簿裏頭的那些相片,對哥哥而言代表什麼意義呢? 是不是也和我同樣珍惜,珍惜那些我們共同發生的一切,並且如此重視呢? 「那我要拍了喔。3……」 這台相機負責保留片刻的美好,那本相簿則是將片刻的美好永遠保存下來。 現在的我拿著相機,想要保存著和哥哥的最後回憶。 「2……」 顫抖著的指尖碰觸著快門,鏡頭的玻璃片照映著的,我們已經長大成人的臉。 哥哥已經不再是以前的那個哥哥了。 我也不是以前那個,碰到蟑螂就會嚎啕大哭,緊抓著哥哥不放的妹妹。 只是……真討厭這樣的感覺,感覺……好寂寞啊…… 「1……」 在我按下快門的同時,哥哥突然嚇到跳了起來。 「妳在幹什麼啊!」 跳起身來的哥哥滿臉通紅,像是受了巨大驚嚇的小貓,連聲音都跟著發抖。 就連被眼鏡遮蓋下的眼球也能透出羞澀,讓始作俑者的我也跟著緊張起來。 剛剛的那張照片拍到的,是我把臉湊近哥哥的側臉,緩緩閉上雙眼把自己的嘴唇緊緊貼在哥哥的臉上。 「我……」 心臟不斷狂跳,就連我的呼吸好像都跟著急促而發出咻咻的聲音。 看著哥哥第一次露出那麼羞怯的面容,連自己也跟著害羞而不知道該說什麼。 「我……我喜歡哥哥,最喜歡哥哥了。」 說出口的一瞬間,我好像能感受到周遭的空氣瞬間凝結,從口中呼出的空氣也停止不動。 就連哥哥也屏住呼吸,表情震驚的看著我。 啊……哥哥會不會討厭我? 這時,從哥哥的嘴角逐漸展露了一絲笑意。 「小雪,我也喜歡妳。」 在他說出這句話的同時,我的身體被一陣溫暖的暖流緊緊抱住。 「喜歡妳的體貼、喜歡妳的溫柔,一直到現在都關心著我。」 他壓低身體,把頭靠在我的肩膀上,我看不見他臉上的表情。 像是在思索著該說些什麼,每一句之間都停留了數秒才脫口而出。 「發生過很多、很多事情。都有妳一直陪著,我喜歡這樣子的妳。」 耳邊傳來哥哥的低聲細語,像是有陣輕柔的風吹過耳際。 「說不定這樣子的妳,都比我了解我自己呢。妳是沒有人能取代,最重要的妹妹。」 聽著這樣子的話語,我的心裡溫暖了起來,感覺溫暖而炙熱,透進身體的每一寸細胞。 好高興。即使我知道哥哥的喜歡和愛情並不相同,但就像我說的,那是更為進階而深厚的情感。是任何感情都比不上的。 「但是……就算妳是我的妹妹,還是會……會害羞的啊。」 說完之後,哥哥溫柔的回吻我的側臉。