副刊文學
-
說鬼
1.活見鬼 我生平第一次強烈懷疑自己真的「活見鬼」了,是在2004年的台灣。那一年的3月19日,出現兩顆「會轉彎的子彈」,讓隔天整個「總統大選」的選舉結果也像被鬼附身一樣的轉了個180度的彎!也就是兩組候選人從原本「當選」與「落選」的可能性中互換了位置!往後那樁槍擊事件被稱為「319槍擊案」,也成為一個詭詐的歷史名詞。 其中一顆子彈居然具有強大魔力,沿著陳姓候選人的「鮪魚肚」的表皮弧線準確無誤的輕輕劃過去,這令我大為驚嘆,真是鬼斧神工啊!根據監視器的畫面顯示,那人「中彈」後居然還能夠大搖大擺、若無其事的自行走進去「奇美醫院」就醫,還將手機上下顛倒的反著拿的在講電話! 後來另一位跟他同宗的、被設定為「嫌疑犯」的陳姓男子被發現陳屍於海裡,而且他像被鬼招魂似的是穿著筆挺的西裝去釣魚?為了詳細調查,政府當局從美國聘請來了一位據說是享有國際盛名的刑事鑑定專家,由他經過多日在台南市金華街的案發現場鑑定後得到的結果是:「不是一人開兩槍,就是兩人各開一槍……」我再度強烈懷疑自己是活著就能聽到「鬼話」沒錯! 我再也不敢輕易說出類似這樣的話的結構了:「如果……的話,那才真有鬼呢!」因為諸事證明,這世上不但真的有「幽浮」,也難以否認「好兄弟」們的存在! 2.窮鬼 比窮人更窮的是謂「窮鬼」;據說連鬼都感到害怕、都不敢接近他們。落魄為「窮鬼」的原因,其實也不宜盡怪他們自己!因為成富或成貧,有太多因素在影響著,能力雖是「必要條件組」裡的一個重要條件,卻並非佔有最大之決定性。俗語說:「敢的人拿去吃。」就是替「無奸不商」這句話做了一個註解。從「定量」的觀點來看,「社會總體財富」是一個固定的總數,以「分配」方式使它們被該社會裡的每一位個人所擁有;結果,有些人們就是會成為極富之「富人」,有些人們卻是未死即成至窮之「窮鬼」!再從「流量」視角觀之,一旦引進新工法、新產品、新行業,便有新利潤獲得之可能,使「社會總體財富」呈現「線型波動」狀態;但窮詩人、貧畫家,其工作場所主要就在自己的書畫桌上,基本上遠離了賺錢的第一線,失去先機乃是常態!是故,除非另謀維生之術,或家境特優或具備其他有利條件,否則,越寫越畫也就越貧越窮乃意料中事。 談到「理想的實踐」此類較像人話之內涵,而非鬼話連篇的瞎扯,便知有些人們,極少數的,為著自身擇善固執的那個崇高理想就不得不犧牲其他的,包括愛情與婚姻、地位和高薪、美人及香車等,大成就需要支付大代價乃自明之理,而此類具備中古世紀「藝術家」(文人)骨氣的現代人,並不是不想擁有他們所犧牲掉的那一切身外之物,而是他們正在全力的攀登一座高峰,稍有不慎即成千古、粉身碎骨於絕壁下!因餘留的道德良心之驅使,並不希望也無能力讓佳人與寶物陪葬,而佳人與寶物或許在拼搏期間也都是一項負擔! 若有人因著好奇心驅使,不自禁的向「窮鬼」這樣問起他的職業:「你是做什麼的?」未經豐富人情世故的初生之犢的「窮鬼」會這樣回答他:「我想當詩人。」結果必惹來一身的懷疑、迷惑甚至異樣的眼光;但在一次又一次同樣的經驗後,這「窮鬼」的法力自然也會增加,總有一日他會找到如何與他的社會應對的方法而改成這般的回答:「我想當作家,目前在寫一些文章向報社投稿,以微薄的稿費維生。」如是,由於較符合普遍大眾以物質為主的價值觀,就比較容易被聽懂或受認同。
-
《中篇小說》天晴
「梧棲『新天地餐廳』?你向來路癡,不會迷路吧?」慕容蓁有點不放心。 「放心,只要有地圖就不怕了,待會左轉省道61號道,看到橋下240號大柱子時,再右轉直走就可以到。」秦天胸有成竹,並伸手從左車門夾櫃中拿起劃好的簡圖得意笑著。 「很少人像你用幾號公路在認路…」慕容蓁很好奇。 「這才是正確方式。我在英國時,曾經有一次就靠一張地圖,獨自帶著兒子一天之內來回近六百公里。就因為英國路標全是用號碼標示,很清楚。其實我們地圖也大概如此。在台灣更應發揮這種功能,妳想想,光這條16道就因路段不同而有不同的路名,若照一般人以路名來認路的話,我看除了在地人,誰會搞清楚呢?我回國時曾有一篇文章建議交通部,規劃路標時,應以外地陌生人的角度來規劃才是。」 「好特別哦…對了,李軍是個有規模的國際科技公司,春酒怎沒擺在台北呢?」 「這問題或許應該從歷史角度來回答:新天地與李軍有一段革命感情,日後有機會再跟妳講。另外,新天地餐飲集團就是發跡於梧棲,最初只是一間小小的海鮮麵攤,後來被日本觀光雜誌評選為全台十大美食餐廳之一,民國98年更成為國內第一家掛牌上市的獨立餐飲集團,好了,新天地到了…」秦天指著右前方看版提醒慕容蓁。 停好車後,楚天偕慕容蓁走進新天地,早見門口外紅色迎賓板上一行金字: 李軍科技有限公司春酒席設3樓:聚賢廳 門外幾叢棕櫚樹的「新天地」,點綴著不凡的建築意象,大廳入口處後約一公尺許,橫立著一張紅木小几,案上擱著一套景泰藍的瓶尊,觀音瓶尊裡斜插著幾枝百合花,似乎是代表主人迎賓的花語。
-
親情世緣~遺世情
回到家一片黑暗,暗嘆了一口氣,摸黑打開電燈走回房間,經過飯廳,桌上留了張紙條上頭有熟悉的字跡:「小健,媽今天加班,錢放在桌上,不夠再跟我說。」冷冷瞥了一眼,走進房間,隨手把音樂打開,吵雜的重低音金屬音樂充斥整個狹小的空間,身體筆直地往後倒,陷入在柔軟的棉被中,深深淪陷在無法言語的溫柔,這是只有在夢鄉中才能得到的依偎。 「小健,今天要不要翹課?反正都是屁話,不聽也罷啦!」旁邊死黨倚靠在欄杆,口中叼著菸問。 「那你就打電話給阿寶他們問來不來吧。」拿起鑰匙在阿泰面前晃了晃,轉身往停車場走去。 集合完畢五個人騎著三輛機車,飛快穿梭在車陣中,惱人的喇叭聲此起彼落還夾雜司機的叫罵聲,阿泰他們也大聲地回敬了不少,也不清楚自己罵過什麼,但是每個人心中都覺得自己莫名覺得爽快帥氣。 一路狂飆到河堤邊,一瓶瓶辛辣黃湯隨著心中孤單的苦楚大口大口吞下,看到朋友在旁邊瘋言酒語也不多加理會,靜靜看著水面上的漣漪,愣愣的思考自己未來到底想要什麼、該做什麼、能做什麼? 不知道是因為酒精作祟頭痛還是用腦過度,決定對阿泰他們揮一揮手打聲招呼,騎上機車回那黑暗的家,風呼嘯從旁邊吹過,時速從六十狂飆到一百二十,忽然眼前出現一輛貨車迎面撞上,一陣天旋地轉,覺得全身刺痛,周邊的聲音由吵雜到靜音,心中不斷盤旋著一個問題:「她會來看我、難過在乎嗎?」 醒來後,低頭看到病床邊有個女人趴著面容憔悴慘白,病床上躺著昏迷不醒的自己,正看著久違的身影心中百感交集,旁邊的儀器突然發出警訊,那女人立刻驚醒跳起來不斷敲打護士鈴,大聲哭喊:「快來人呀!快救救我兒子!」當那女人抬起頭這才驚覺她沒有上次見面那麼年輕了,烏黑的秀髮也夾雜了不少雪白,魚尾紋也多出了好幾條。 「上次見面到底是多久前的事啊?變了這麼多?」心中納悶得喃喃自語。 「臭小子!你就這麼想死啊?還不快點回去她的身邊!」突然旁邊多了陌生的聲音,回頭一看卻是一個只從照片上看過無數次的眼熟男人出現在面前。 「你是最沒資格說我的!死老頭!」冷冷的回了一句,那男人複雜的眼神默默的望過來。 「所以才叫你別丟下她,快回去吧!她不能沒有你,再晚就來不及了,到時就算你後悔也回不去了。」憐惜看著跌坐在地板上哭喊的女人,好聲好氣的勸說著。 「喂!當初為了什麼離開?」 默默盯著跟自己有幾分相似的兒子,不知從何開口,走到妻子面前,伸手企圖擦乾她臉上的淚珠。 「不想說就算了,反正我也不想知道,我要回去了!」 「你不想知道了?」 「只要知道你還在乎我們就夠了,在我一離開身體你就出現,代表你一直在乎我們吧?那你因為什麼事離開就不重要了。」 「你長大了……。」 「哼!長大才糟糕吧?」 「你啊……少喝點酒吧?才不會像我一樣做錯事。」落寞的表情不自覺流露出來。 「知道了,我要回去了!你……過得好嗎?爸……?」轉身離開之前遲疑一下,還是叫出不曾喚出口的詞,隱隱約約看到他臉上驚喜的淚光。 「幫我跟她說是我對不起他,我一直在她身邊,她的辛苦我知道,我下輩子再還她,還有……臭小子!好好照顧自己照顧她,你是我兒子,她是我老婆,你們都是我重要的人!知道嗎?」 「知道了!」默默再回頭看了一眼,牢牢把他的臉記起來,回到正在急救的身體裡。 不知道沉睡多久,睜開沉重的眼皮,覺得喉嚨異常乾澀,看著哭成淚人兒的母親,臉色蒼白、眼睛紅腫,還是忍著渾身疼痛不適開口:「沒事了,別哭了!這麼愛哭怎麼當我媽啊?」 「你終於醒了?」忍下激動情緒,趕緊去找醫生檢查,親耳聽到醫生說只要正常養病,就沒有後遺症後,緊繃的身心才終於放鬆。 「沒事啦!只是一個小車禍,不用擔心啦!」 「沒事?沒事會弄到嚴重昏迷需要急救嗎?」狠狠瞪一眼躺在床上動彈不得的兒子。 「安啦!有老爸罩我死不了啦!」 「不要亂說話!」 「真的啦!剛剛我看到他,就是他叫我回來的喔!他說下輩子他一定會在你身邊照顧你,不會丟下你。」說完便看到老媽嘴角不自主上揚,眼中好不容易消失的淚光又再度出現。 往窗外看去,天空閃耀的星星及溫和舒服的風,就像那個人一直陪在身邊,終於一家團聚。
-
兩顆紅豆
別離時,妳沒流一滴眼淚,我亦未因離別而神傷,是的。在唸私塾時,從先聖先賢的話語中,領悟到,人間沒有永駐的歡樂,不散的筵席。愛,更要經得起考驗,而時間,正是給兩個相愛的人,考驗的「試金石。」 到達武漢後,寄居漢口春生原山貨行。那段時間,非常焦急,口袋的錢,一天少一天。所幸,祖父寄賣在該行,尚有十二個皮油(註),要不然。真無法熬過那段日子。流落街頭也很可能。 我倆是表兄妹。 五歲以前,妳的家是在城市,離我家有三十二里之遙。因妳的父親厭惡城市的繁囂,把店面賣掉了,在我家對面,買了幾分田地,一幢平房,終生過著田園生活。從此,我們常在一塊兒遊戲,溫習功課。妳說是「緣份」,是上天的安排。 在漢口賦閒將近兩月,選擇了砲兵學校,隨著局勢不斷的轉變,跟著學校,由漢口而武昌,再由武昌而湖南,在衡陽接受了約三個月的革命洗禮,每天在烈日下,風雨中,演習操練,有規律的生活,和嚴格的訓練,體格健壯了。一個青年人,如果不經過艱苦的磨鍊,怎能服務社會人群,怎能擔當起時代賦予的重責大任。 記得離開妳的前夕,我倆披月光,併肩在溪畔漫步,沒有說一句話,四週的空氣像凝固了,兩顆心也凝固了。夜,靜靜地……。 「決定明天走嗎?」妳終於打破了沈寂。 「是的。」我答:「時局將有巨變,母親為我擔憂,早點走的好。」 「不知什麼時候重相見?」凝望著遠天,像是自言自語, 「我想不會太久,也許兩三年吧?」我答。 「三年,你不覺得太長?」帶著幾分責備的口氣反問我。 我們相處這麼久,從未見妳如此傷感,也許是離別的浪花,激起的旋渦吧?一時找不出一句適當話安慰妳。 「因別離而傷感。」妳接著說:「也因此次的別離,想到多難的國家,抗戰的砲火剛剛熄滅,又將捲起……」 「是的,連年的戰難,可苦了老百姓。」我也有相同的感觸。 半輪明月,高掛在暗藍的夜空,浸潤在月色中的樹木和山巒,顯得格外寧靜。 「今後,你作何打算?」妳整理一下垂在肩上的秀髮問:「希望你投考軍事學校,接受嚴格的軍事訓練,磨鍊成一個標準的軍人,報效國家。」 我一向敬愛你,將來一定是位賢妻良母,愛國的赤忱又那麼濃。平時,對任何一件事, 剖析的既精又細,讓我得到不少的啟示。雖然比妳年長三歲,除了個兒比妳高,別的都比不上妳,感到慚愧,但也感到驕傲,將來與妳長相廝守,那該多幸福。可惜生逢亂世,能否如願,還是個未知數。 夜,漸漸地深了。清涼的風,搖曳著溪畔的樹影,含著幾分涼意,握著妳的手,也是涼涼的。 「美妳回家吧!」愛憐地望著妳。 「……」妳點點頭。同時從口袋摸出一個紅色的布包,交給我:「願你把它帶在身邊,常看看,別讓兩人長相思。」 妳仰望著明月,泛起一絲淡淡的笑。 拖著沉重的步子回到家,燈還亮著, 走進寢室,母親坐在我書桌邊,看到我問:「孩子,你到什麼地方去了?這麼晚才回來。」有幾分關懷,也有幾分責備。 我沒有回答,想到就要離開,撫養我十九年的母親內心感到無限的惆悵和依戀。 「是不是找你表妹去了?」母親見我沒回答,接著問。 「是的。我剛剛才送她回家。媽,您早點休息吧,很晚了。」 「我知道。」母親關切的問:「你有沒有安慰她,她是個好孩子,而且對你又那麼鍾情。」 「我真不知怎樣安慰她才好。」頓了頓又接著說:「媽,我離家後,請您多照顧她。」 「你放心,她是我未來的兒媳婦。」母親的臉上露著慈祥的笑。 母親離開後,我解開小布包,布包裡有個精緻的小盒子,盒中放著兩顆紅豆,一張摺疊方方正正紅色的紙,攤開紙,上面寫著:「但願人長久,千里共嬋娟。你最愛的表妹。」 註:皮油,用烏 的表皮,壓榨後凝固而成,是當時蠟燭和肥皂的原料,黑色的粒,榨成籽油,用燈草做燈心,晚上照明用。(下)
-
寫作路上的貴人--九月謝師恩
每次完成一篇文章,總要找個人來分享創作的喜悅,期待對方給予批評或讚美。 單身時,習作都等到刊登報章雜誌上了,才影印寄給師友指教。有一段時期,我的創作進入高原期,但,幾乎沒有一篇不退的。累積了十多篇作品,寄給平日常關懷我的林政華教授。沒想到林老師在他忙碌的教學、創作、研究之餘,仍撥冗為拙作批改;並且鼓勵我繼續努力,勤讀經典名作,勤作讀書筆記。也不時的寄來各報的副刊剪報作品給我閱讀;寫信給我打氣、指導,讓我有繼續提筆的勇氣。我把老師批改過的作品謄寫寄出,幾乎篇篇得到編者的青睞,使我有信心重拾寫作之筆。 但因怕老師太勞累,怕太麻煩老師,所以現在凡是退稿的作品便在抽屜內擺著,或用電腦存檔起來;雖然如此,退稿仍然打不敗我繼續寫作的決心,只因為恩師是我寫作的精神支柱、我的激勵大師。 最近又陸續刊出幾篇作品,沒想到又收到林老師為我寄來剪報;更令我這個已畢業數十年的學生感動的是,老師在我刊出的作品上批改,舉凡一個標點、一個字、一句話,都不厭其煩地批改,為的是提升我寫作的能力,使我文筆能更流暢,更具可讀性。那種對學生純粹付出的關愛,可說是現在人師的典範:那種對學生奉獻不求回報的情懷,真是難能可貴! 而老師每有佳作及出版書籍,都不忘為我寄贈一份,這一份份厚重的禮物,我豈能不珍惜? 事實上,我與恩師在師專三年級時就開始結緣了;那時,他是我們班的國文老師。至今,單就書信往返,就超過兩百封。老師每次的來信,捧讀再三,如獲至寶,用文件夾存放妥當。偶有空檔,或是心情抑鬱,恩師的信函就是我慰藉和鼓舞的一帖良藥,使我重振那孤獨挫敗的心靈,再次昂揚奮起…… 當年有了知心女友,還去拜訪老師,恩師告誡說:「婚後,切莫因寫作而冷落了嬌妻……」。所幸近年來,家庭比寫作重要,沒有沉浸在寫作中而冷落了嬌妻。 結婚時,林老師還包了大禮,讓我很不好意思。婚後的歲月,豐富了生活,也因孩子的出生,讓我有了更多寫作的題材。想當年還在台北,與妻子背著才兩三歲的女兒前去老師家作客,也拍了不少照片留念;歲月匆匆,如今孩子已經上大一了! 婚後的甜情蜜意,認為人生中除了寫作,應該還有不少事情值得去經營,使我幾乎停筆。偶有靈感湧現,也覺得文筆尚待鍛鍊,而任其消逝。如今,認為寫作是很平凡而自然的一件事,水到渠成,自成佳構,不必強求。感謝恩師為我的作品出版編排、潤稿及作序。靜夜想起,認為影響我的寫作觀,促成寫作的人生觀,能繼續提筆創作的,就是林老師。容我說聲:「恩師:我永遠感激您!」
-
《初戀》
那鮮豔的外衣 對比羞澀的心 含苞待放的愛情 正準備大放異彩 聽人說愛情是苦的 而蜂兒嘗過是甜的 自從你掙脫了地表 花花世界 你就是我的中心 再忙也願意為你飛舞 守護你所嚮往的天際 春天才剛來 春心就蕩漾 第一次 為你捍衛全世界 第一天 為你行光合作用
-
<中篇小說>天晴
「走盡天涯,歌盡桃花」,這般且吟且嘯、且歌且謠,完全迥異於今日所言的「生涯規畫」。「生涯規畫」之為惡,正在於完全沒有詩情。年少時代,無有詩情,何言青春?無有詩情,何言志氣?… 銀灰色的ALTIS在高速公路輕快飛馳,慕容蓁不放心地再度提醒秦天:「小心超速,別忘了上次到李軍家時的紅單,叫你裝個測速器都一拖再拖。」 「我知道,待有空就去裝。我車速都保持在110公里內。」秦天熟練輕巧扶著方向盤,偶而瀏覽公路兩旁翠綠山色,清麗舒寧,不禁嘆道: 「三月春色;人間芳菲。不錯,國道三景色是比國道一宜人。」 「國道三靠山區,景色自是不同,一景一物,每每有山陰道上的驚喜…。為什麼大家都叫南二高、北二高的呢?」慕容蓁不解,並遞了杯水給秦天。 「我們台灣的公路都有編號的公式:單號是南北縱橫線;雙號是東西向。再以圖形區分管轄單位:梅花是國道,倒三角形的是省道,所以我們現在行馳的正確名稱是國道3號道。當初會有人稱為二高,應該是指它是第二條修建的高速公路吧。」秦天不厭其煩地解釋,並喝了一口水。 「你禮物還帶了餅干?」慕容蓁好奇看了一下後座的禮物。 「給李軍小女兒的。」秦天一直很喜歡李軍那小女兒;說她品端好學。此時遠遠看到沙鹿交流道指標,方向燈一打,準備向右車道行馳。 「茶是江中興的嗎?你上次介紹江中興給李軍,他有買嗎?」 「不太清楚,反正我講過的:都是我二十多年的知己朋友,若無其他因素,當然要照顧自家朋友。講清楚、不隱諱、能體諒,這才是知己朋友,友誼才能長存。所以自上次介紹他們兩人認識後,心想既已把話講清楚了,就不介入了,再介入我倒像個掮客似的。」此時車已下交流道,向目的地方向疾馳。
-
瓊林大道公宮﹐威靈顯赫
金門瓊林村之中,有一座「保護廟」,民間尊稱為「大道公宮」,鄉民簡稱為「大宮」,因為廟裡所供奉的主神就是「大道公」、「保生大帝」,或尊稱為「吳真人」,原為大陸白礁慈濟祖宮的二大帝,自古以來,威靈顯赫,護國祐民,香火鼎盛,名聞遐邇。瓊林村有四座寺廟,包含保護廟、孚濟廟、忠義廟、萬祠宮,其中以保護廟為最大,乃本境的主廟。 自南宋以來,保生大帝神威無遠弗屆,每逢農曆三月十五日誕辰,金門善信虔誠前往朝聖,絡繹不絕。明朝嘉靖年間,本村鄉老虔叩聖駕蒞鄉興宮,蒙大帝三聖信恩准,乃夤夜恭迎而歸。明朝嘉靖二十四年(西元1545年),建宮奉祀,初名「坪林宮」,清朝道光二十八年(西元1848年),擴大重建,改廟額為「保護廟」,但金門民間一直尊稱其為「大道公宮」。 瓊林大道公宮前,大門簷柱有聯云:「悟道丹成傳白礁;回春法妙濟瓊林。」廟內中殿石柱聯亦云:「像塑真人位瓊林之寶殿,神尊大帝傳白礁之香煙。」在在均足以見證本宮廟的歷史淵源。按年代所推估,瓊林大道公宮,迄今有四百六十八年,歷史悠久。瓊林大道公原為白礁開基二大帝,紅顏文臉,慈眉長鬚,軟身龍袍,頭戴皇冠,這是保生大帝神明的特徵,座椅還有一塊虎皮,亦是其特殊的標誌,全世獨一無二,若開基二大帝為北宋末葉或南宋高宗年間所立,則恐有將近九百年之歷史;若以明成祖永樂十七年(西元1419年)追封為保生大帝時計算,則接近六百年之史跡。 「保生大帝」,民間尊稱為「吳真人」,閩南常尊稱為「大道公」,是一位宋代的民間名醫,姓吳名 ( ,音滔),字華基,號雲沖,北宋太宗太平興國四年(西元979年),農曆三月十五日,在福建省同安縣白礁村誕生。 吳 勤鑽研,精通歧黃術,以藥方慈悲濟人,為人廉恕寬厚而不苟取,因而有「神醫」或「醫聖」之稱。北宋仁宗景祐三年(西元1036年),農曆五月初二日,吳 因登上白礁村境內文圃山龍池岩險峰,準備採一味名為「金不換」的草藥,以期及時醫病救人,竟不小心失足,跌落於山崖,以致身受重傷,等到樵夫發現,揹回白礁村,不幸卒於家中而乘白鶴飛天,享陽壽五十有八齡。 閩南鄉里許多受恩民眾聽聞吳 升天,感泣哀悼,如喪考妣,且出於對他的無限崇敬,共議私諡為「醫靈真人」,故後世尊稱為「醫神」或「吳真人」,並塑造其神像於「龍湫庵」供奉,以作為紀念。南宋高宗紹興二十年(西元1150年),頒詔立廟,在白礁「龍湫庵」舊址,重建一座三進宮殿式的廟宇,壯麗輝煌,賜名「慈濟廟」。南宋紹興二十一年(西元1151年),復立廟,另祀青礁宮。南宋理宗寧祐五年(西元1257年),追封為「大道真人」,故閩南民間常尊稱「大道公」。明成祖永樂十七年(西元1419年),因顯靈化道治癒皇后痼疾,受敕封為「萬壽無極保生大帝」,亦即「保生大帝」封號的來源。明成祖洪熙元年(西元1425年),又特晉封為「恩主昊天金闕御史、慈濟醫靈妙惠真君、萬壽無極保生大帝」,並賜龍袍一襲。 據大陸白礁慈濟祖宮所編《真人靈光》一書云:「自明永樂十七年敕封保生大帝後,白礁慈濟祖宮供奉的開基祖神像共有三尊,分稱『一大帝』、『二大帝』、『三大帝』。」如此說來,「一大帝」坐鎮白礁祖宮,「二大帝」後世分遷金門瓊林、台灣學甲,「三大帝」享祀青礁。明朝嘉靖二十四年(西元1545年),開基二大帝先分遷金門瓊林;據金門〈瓊林保護廟重修誌〉云:「本社鄉老虔叩聖駕蒞鄉興宮,蒙恩准聖杯三信,即夤夜恭迎以歸,建廟奉祀。」又云:「保生大帝源自白礁慈濟宮,分尊蒞鄉興宮。」據此推測,瓊林現所供奉神像,應是原開基祖二大帝神像。明永曆十五年(西元1661年),白礁補填的二大帝再隨鄭成功部下攻台,分遷台南學甲,故台南學甲慈濟宮二大帝,整整與瓊林開基二大帝相差一百一十六年,日後白礁宮復新補塑二大帝。 瓊林大道公宮,凡二進,主祀保生大帝,配祀聖侯恩主、張府厲王,旁祀水府尊王與註生娘娘,並先後再供奉厲王二王、厲王四王、蘇府王爺、廣澤尊王、池府王爺、朱府王爺、金府王爺、下壇爺、三太子等諸神。本宮廟歷經民國五十四年、民國六十二年、民國九十六年、民國九十八年採乩坐禁,在瓊林諸神明中,目前有採乩身者,共計十八尊,乩身起駕出巡均先後出現在歷年各次廟會之中,可謂全金門數一數二也。本村大道公宮除早年協助中蘭、下蘭宮廟採乩坐禁外,民國九十七年、九十九年、一○二年,亦分別協助珠山大道宮、小徑鏡山岩採乩坐禁。近年以來,本宮廟曾多次參加金門迎城隍、金湖迎城隍、玄天上帝巡安,旗鼓、神明、神輦、善信均大規模出動,頗獲好評。 瓊林大道公宮歷經清朝宣統二年(西元1910年)重修,民國三年(西元1914年)奠安;民國三十七年(西元1948年)修葺,民國六十六年(西元1977年)再度重修,民國六十八年(西元1979年)奠安。民國九十一年(西元2002年)又行重修,民國九十四年(西元2005年),十二月十一、十二日(農曆十一月十一、十二日)又舉行奠安慶典,各界長官、貴賓、各地鄉親均蒞臨指導、觀禮,祀祝華廟彩翬慶成,益使人神同光;當時,曾經聘請大陸福建龍海薌劇團蒞鄉演出,同時也請到台灣高雄新美興歌仔戲團盛大公演,兩者打對台,同地飆戲,熱鬧無比,在金門可謂首創,贏得好評! 兩岸大道公宮廟與大道公大帝之間也會互相做客蒞訪。民國九十二年,本村大道公宮赴白礁慈濟祖宮請火進香,保生大帝二大帝也順道回老家,並獻「慈濟同光」匾額,受到熱烈歡迎。民國九十四年,本村大道公宮舉行奠安慶典,大陸白礁慈濟祖宮組團蒞臨祭拜、慶賀,並回獻「帝德同光」匾額。民國九十六年,青礁慈濟祖宮及保生大帝三大帝蒞臨金門巡安,特地到本村境巡安聯誼,並停駕本宮廟。民國一○○年,大陸白礁慈濟祖宮及保生大帝新塑二大帝,代表保生大帝一大帝,蒞臨金門參加浯島迎城隍,並特地到本村境巡安與聯誼,亦停駕本宮廟。民國一○一年,本宮廟組ㄧ百三十人參加金門進香團,赴大陸白礁慈濟祖宮謁祖進香,並至青礁慈濟祖宮參加保生大帝宗教文化節,均受到盛大歡迎,我發現瓊林大道公保生大帝二大帝在祭祀的廣場與殿堂上,皆神威奕奕,容光煥發。民國一○二年,青礁慈濟祖宮參加浯島迎城隍,次日蒞臨本宮廟座談交流。 本宮廟保生大帝聖誕日為農曆三月十五日,張府大王爺聖誕日為農曆八月十五日,時常輪流建醮;若兩日做醮,通常首日會有敬天香、進桶盤等,次日則有過布橋、出社鎮五方活動,熱鬧滾滾。另者每年農曆正月初九日,必設清醮,以祀拜天公。每年農曆正月十五日元宵節至正月十七日共三日,為乞龜廟會,熱鬧非凡;早年曾有南管奏唱助興,盛況一時;近年社區與金門國家公園則舉辦猜燈謎、擲筊活動,亦吸引人潮;正月十七日最後一日,按例推長老求籤問於帝君,來年是否五穀豐登,有求必應,靈驗不爽,令鄉民與善信折服不已! 因大道公未升天前,乃以醫術聞世,治人無可數計,羽化後即為神醫,屢次顯跡,拯救君后與天下蒼生,令人崇敬不已!本村得以安度「古寧頭大戰」、「八二三炮戰」等戰役,亦得力於大道公的大顯神跡,神威庇祐;早年做醮演戲,木質戲台腳將垮下前,大道公又顯神跡,在廟內忽然滿頭大汗,有人大叫大家趕快來看,救了戲台下及周邊鄉民的性命,大道公後頸仍留明顯汗痕,世代流傳不斷,令人稱奇!故大道公數百年來,神威顯赫,香火不絕,遠近善男信女求神問卜頻繁,大道公乩童馭神轎,以木擔賜字傳靈方,在浯洲金門中可謂少見矣! 民國九十一年,保護廟重修時,承蒙政府補助經費,整修週邊環境,宮埕廣場鋪設石板,四週行道繞以紅磚;印月池濬深,加圍古色古香欄杆;每根欄柱上安置石獅爺一座,共四十五座,環列其間,石獅印月,別具特色;另造拱形石橋一座,通向瓊林苑公園。今(一○二)年底,即將增建古式舞台乙座,憑添華廟光采,特此一書。
-
兩顆紅豆
「紅豆生南國,春來發幾枝; 願君多採擷,此物最相思。」 王維 今天,又從箱子裡,取出了妳送給我的兩顆紅豆。這兩顆小小紀念物,隨著我足步踏遍了半個南中國,在長途跋涉中,和戰亂頻仍裡,仍未失去往日的光彩,而比以前更鮮艷。看到它,又想起我們的別離,和那段美好的日子,於是,又跌進了回憶的漩渦中。 六十五年了。 六十五年前,我們在愛的溫床,編織了多少個綺麗的夢,但夢境太短促,追隨在後的,是長長思念! 語云:「日有所思,夜有所夢。」也許是思之深,念之切,常在夢中相會;有時在花前,有時在月下,有時在溪畔,有時相視一笑……。妳呢,是否有同樣的夢?願夢也相同,雖然是夢,也可共慰相思之苦。 每思念妳時,總是習慣地仰望雲天,蒼天無語,只有悠悠的白雲,隨風飄揚……但願雲亦有知,為我捎個信兒,我就在大陸的對岸。 要不是捲起這場風暴,我們怎會離開那麼遠,隔著山,還隔著海; 要不是捲起這場風暴,我們怎會一別就是六十五年,要不……我想的太多,太遠。 我不是曾經對妳說,妳對我的關懷,給予我的鼓勵,永記在心。但今天國家需要我,需要所有的青年,只有暫時拋棄兒女私情,投入大愛的懷抱。 戍守金門時,曾這麼想,如果現在反攻回去,當我倆相見時,定會相擁嚎啕,那不是哭泣,是凱旋之歌,是重逢的協奏曲。 六十多年的旅居生涯,對人生有著更深一層的體會,人生就是戰鬥,不論是為己,還是為人。雖然年近九十歲了,仍持續戰鬥,不是用槍桿,而是用筆尖;槍,射程遠,筆,射程更遠。 記得那是南國的春天,萬紫千紅,綻放花的世界。我們很幸運 ,是生長在南國的兒女,我們常常這樣想,春天應該屬於青春兒女的,他(她)們,不正像含苞待放的花朵,父母之愛,似春天的雨露,滋潤著待放的蓓蕾。 仲春天氣,日麗風和,踏青的兒女,三三兩兩,綠女紅男,與萬紫千紅,輝映成一幅多彩多姿的自然畫,在畫中有妳,也有我。和小兒女們,在春之郊野追逐遊戲,捕蝴蝶。……天真爛漫,他(她)們那會知,人間還有恩怨疾苦,還有勾心鬥角,還有爭權奪利……。 突然,北方捲起一場風暴,吹到那兒,那兒淹沒了歡樂,捲到那兒,那兒再也聽不到笑語歌聲。 接著,學校宣佈停課,我們不得不離開,曾經相處一年的小庭院。院裡的花木,是兩位老人種植的,每天總要抽出一點時間,澆水和修剪的工作,我們也成了兩位老人家的助手,領會些種花的常識。 我最愛玫瑰,妳卻偏愛蘭花。妳說玫瑰多刺,香氣濃郁;蘭花高潔,幽香清遠。 兩位老人家是我遠房親戚,一個獨子,在抗戰末期,死於戰亂,從此孤苦伶仃,過著無依無靠的清苦生活,幾分田地,一座魚池,逢著水旱之年,生活更是清苦。 我倆寄宿在他們家,兩老異常高興,對我們照顧,像自己的孩子,堆滿皺紋的面孔,總是掛著慈祥的笑。我們沐浴在慈愛溫暖中,竟忘了身在何處?是的,那段日子多幸福,多溫馨。 距離院子百餘步處,有條蜿蜓的小溪,兩岸的翠竹和楊柳,映著一衣碧水,我倆常在溪畔溫習功課。每當月明星稀,到溪畔散步,踏著月色,披著清輝,漫步談心,或坐在溪畔,聽流水輕彈低唱……。 「你喜歡月夜嗎?」妳輕聲的問。 「如果有妳在我身旁!」 「你壞。」妳嬌嗔地舉起手,還沒打下,就被我捉住了。沒有掙扎,讓我握著,順勢偎在我懷中,我倆的心溶化在一起。醉了,不是醉在恬靜的月色,而是醉在款款深情的甜蜜裡。 我倆的相愛是聖潔的,更因為相愛人的相互慰勉和鼓勵,對學業也有助益。 回憶與妳分別時,故鄉還很安定,誰知到達武漢後的第二個月,就易主了。從此,音訊阻隔,祇有將深深的思念,寄語行雲流水。(上)
-
濃情六帖
* 每日不回你 卻每日回你 每日不寫詩 卻比詩熱情 * 愛的十四行 走太快 最濃烈繾綣時 嘎然止步 不知 向左 向右 向前 或回頭 * 昨日的歡顏 還留在膠捲底片上 尚未沖洗 已成往昔 * 牽手的 心 疼了 指尖沉重 撥弄不動 四弦琴的 輕快 悠囀 * 良藥 一點也不苦口 悅耳動聽 讓我一夕間 痊癒 自此 免疫 愛之苦 * 不想你的我 正想著 為何不想你 想你的我 正不想 為何想你 為何 只剩 無言的情歌 一首接一首
-
<中篇小說>天晴
二、長歌 孩子 …這兩篇文章頗具參考,併寄供你參考:一是陽明大學神經科學研究所教授洪蘭寫的「每天做一件好事」;另一篇是薛仁明先生寫的「十五志於學」。文學作品,多半有讓讀者多方解讀的可能,而千古流傳下來的好文章,必定在情感的真誠、思考的多元與手法的巧妙上有其過人之處。美麗的手法提供閱讀者美感經驗;思考的多元提醒對所處世界的多角度關懷;而真誠情感的體現,則是藉由作家的誠懇表白,來感動興發讀者,使他們能受到某種程度上的啟發,甚至在感動之餘,產生和以往不同的想法。 父字 辛亥年1月13日 十五志於學(薛仁明) …「生涯規畫」,看似與「志」相仿,其實,完全兩樣。志氣,近於混沌,必是感興的。…志氣向來講不明,卻明明白白開向一個可欣喜的未來;志氣向來說不清,卻清清楚楚指向一個可感興的未知。 志氣如詩。好的時代裡,年少之人,各有其志;而少年十五二十時,也人人皆可是詩人。詩主感,又主興;孔子說「興於詩」。詩向來也講不明,說不清;現在學校教授古詩,為圖方便,硬是逐句翻譯成大白話,實是造孽。把學生僅剩的感悟能力,也將扼殺殆盡。 詩,是透過文字,與天地精神相往來;詩,是通過文字,與人世風景相映照。詩是孔子說的「思無邪」,是日月光華照見天地萬物,歷然爽豁,俱生好意。詩是年少的志氣滿滿。青衿之志,貴在昂揚,貴在飽滿;即便過當,即便恣縱無涯,都無礙於那厚實底氣。年少青春,有此深厚底氣,好比盤纏殷實,往後的人生,便可「走盡天涯,歌盡桃花」。
-
兒時貧乏年代的節慶
八、蔣公華誕壽無疆 蔣公華誕也是兒時印象深刻的節慶,國中高中六年住校,每逢華誕,全校齊唱「祝壽歌」:「萬民鼓舞歡欣,齊祝總統誕辰,願我偉大領袖,永和松柏長青;萬民鼓舞歡欣,齊祝總統誕辰,人人效忠領袖,中華民國復興」;還有一首記得不全:「領袖的臉上微微笑,快樂的誕辰在今朝,祝福您!祝福您!祝您壽比南山高;……」,住校生還可吃壽麵,尤其最高興的是城中住校生集體至金中「中正堂」觀賞藝工隊的祝壽晚會;就讀金門高中後,學校的禮堂,晚會活動有時不止一天,讓學生大飽眼福,蔣公華誕,萬壽無疆,也是薄海騰歡、全民鼓舞的日子。 九、冬令進補在立冬 「立冬」,金門叫「補冬」,母親說:「補冬,補嘴孔」,是一年之中最佳進補時機,由於平日粗茶淡飯、忙碌操勞,在入冬之前、休養生息之期,為能有足夠的營養與體力度過寒冬,以為來年繼續打拚,即使平常節衣縮食、三餐不繼之人,也盼望在立冬之日能稍作進補。農村社會,雞鴨成群,平常販賣貼補家用,一到立冬,忍痛破例地自補一次,然而母親始終捨不得吃,總將有肉的部位給我們享用,自己則是啃些雞爪或脖子,母親長年來犧牲享受、未依時令進補,長大後才深深體會母親的用心。 十、冬節圓仔加一歲 母親說:「冬節在年邊,家家人搓圓」,冬至即國曆十二月廿一日或廿二日,已近一年尾聲,因而習俗上說:「食冬節圓加一歲」,早年湯圓,完全自己製作生產,不用擔心塑化劑或毒澱粉,首先是購買糯米,而後浸水軟化,再以石磨研磨成粉狀的「糯米粞」,加上少量的紅花米,即成紅色湯圓,全家圍繞一起搓湯圓,形成一幅「湯圓人圓」的畫面,當年只知湯圓有大有小、有紅有白,尚不知可以加上肉餡而成不同的口味。 另外,根據金門習俗,冬至也是吃頭日,各姓宗廟輪流做東宴請族親,兒時也曾跟著三舅在浦邊何氏家廟吃頭,在習俗上,女性是不參加的,而外姓也不被邀請,我這位吳姓外甥,名不正言不順的,但浦邊鄉親的熱情,讓我沒有「不適合」的感覺。 十一、結婚喜宴飽三日 早年三餐,能圖一飽,已非易事,若要求好,非得藉重喜慶婚宴不可,所謂「一頓予人請,三日免落鼎」,何以言之,由於平日未嚐三珍海味,能夠一償宿願,足以回味三日、飽足三日。記得兒時,每當得知喜宴訊息,事前的興奮與食後的滿足,往往可以持續一段時日,足見喜宴在當年的誘惑力,確實不同凡響,今人難以想像。 十二、囝仔人歡喜年兜 金門俗語:「大人煩惱無錢,囝仔歡喜過年」、「大人亂糟糟,囝仔愛年兜」,在貧乏年代,大人為讓小孩過個好年,即使捉襟見肘,也要設法籌錢張羅,這種心境,小孩難以體會。一年之中,兒時最高興的莫過於農曆春節,打從年底開始,幾乎所有神明祖先皆須祭拜,有拜就有得吃,所謂「頓頓廿九下昏,日日正月初一」,這種錦衣玉食的生活,正是富裕人家的寫照,一般貧寒家庭,在除夕夜是一年中最豐盛的晚餐,正月初一則是一年中展示新衣的日子,然而一年中,只此一次,下不為例,因而「廿九下昏無枵新婦」,即使平日備受「苦毒」的媳婦,在豐盛的除夕夜,也不至挨餓。 農曆春節,是一年中的重頭戲,又適逢放寒假,有吃有玩,可說是「喜上加喜」,除夕夜是父母發壓歲錢,正月拜年是長輩給紅包,小孩樂得荷包滿滿、財源滾滾,若再加上有錢可拿,真是「三喜臨門」。 過年期間,父母要求口說吉祥話,完全不責罵小孩,即使犯錯,父母也會「網開一面」,「大赦」一番,小孩享盡人間「富貴」之餘,也可免於「刑罰」,小孩備受禮遇、佔盡便宜,那個小孩不開心。 大年正月初一二,軍方依例與民同樂,各單位營區卯足全力,幾乎把大陸各省的雜耍技藝,全部搬上金門高中運動場,譽凡舞龍舞獅、旱船、蚌女、老揹少、踩高蹺,應有盡有,整個運動場人山人海,大人踮腳而望,小孩騎在大人肩上,個個看得屏氣凝神、渾然忘我,深怕錯過一秒鐘。 春節過後,還有初九拜天公、十五上元節,元宵遊燈之樂,把春節帶到最高潮,才算告一段落,在這漫長的節慶裡,家家戶戶圍爐團圓,大人小孩享盡天倫,這是一年中親子相聚最長久也是最溫馨的一段時日。 處在生活貧乏、沒有電器的年代,「節慶」是兒時夢寐以求的日子,期待有好料可食、有好戲可看,在平淡無奇的日子裡,有幾個節慶點綴其中,既能增添生活情趣,又可激起美麗浪花,就像在孩童生活中注入一股新的活力,讓兒時生活過得多彩多姿,回味無窮。
-
善待你的尪
「有尪在身邊倘罵,總比無尪倘罵擱咖好。」 罵一罵,出出氣,總是有人在你身邊和你作夥過日子。 一個查某人單獨帶囝仔過日子是足艱苦。生活中想ㄟ到、想不到ㄟ大大小小代誌,攏是一種負擔和責任。無人倘好參商時,心情是多麼孤單和無助,恁是無法度體會ㄟ到。 所以我攏嘎人講-『人無完人,金無赤足』;人不是神仙啦,攏係有缺點才是人啦;『無冤無債昧做尪某』,有尪倘罵總比無尪倘罵擱咖好啊!夫妻愛好好珍惜身軀邊這ㄟ伴啦。」 「十年修得同船渡,百年修得共枕眠。」可惜的是,她在三十一歲那年便守了寡,隻身一人帶著七歲、五歲的一雙兒女過日子。 生活裡,林林總總的瑣瑣屑屑世俗事肩壓著她的心。孤寂無助與落寞的傷懷裡,再再讓她深深的思念著那因口腔癌而英年早逝的先生。 十九個年頭過去了,她總一再的勸告著婦女朋友們-「要善待你的尪」。聽著聽著,真真耐人尋思這夫妻情緣呀!
-
想念金門大地嬤家附近的白色沙灘
旅居都市叢林多年,每當,想念金門大地嬤家(外婆)附近之蔚藍海岸、白色沙灘及海浪聲(先父說這是大海在哭泣)時,筆者總是會驅車前往新北市萬里之海岸線,好慰藉一下思念之情,然而,從臺北市至新北市萬里之路程,卻是非常遙遠,因為,這可是要開上整整一至二小時方能抵達,倘若遇上假日塞車,行駛時間除要延長之外,更是考驗駕駛脾氣的時候。這與金門家鄉隨時騎個腳踏車或走路,不到十幾二十分鐘便可馬上親近令人心曠神怡之大海,真的是天壤之別,而且,有時原是懷者一顆喜悅之心驅車前往,但是映入眼簾,卻是整個海岸及沙灘,處處充滿人擠人、布滿垃圾及車輛隨處亂停之景,著實令人垂頭喪氣,更覺氣餒,難道,這,就是筆者童稚時曾經對著天空之巡邏軍機,許下嚮往都市叢林之臺灣島嗎? 行文至此,不禁凝視窗外,發覺停車場上之柚子樹,此時,果子結實累累,天地之時序,悄然已進入農曆立秋七月,然而,屋外的陽光,依然是豔陽高照,大地猶似蒸籠一般,總是讓人炙熱難熬。旅居都市叢林之無島青春少年,此時,心中不自覺縈繞著想前往海邊逐浪之念頭,更是,憶起童稚時,曾經與金沙國小同學阿呆(張家棋)、安也(李建安)等人,一同前往大地嬤家(外婆)探望大地公(嬤)及幫忙三舅(大地村廟祝,人稱:大目)做頭事宜,中午還留下來大快朵頤三舅做頭請客用之清蒸嘉魚、清蒸螃蟹、清蒸芋頭、麻油麵線、雞捲等美食,並前往大地嬤家附近之白色沙灘踏浪、嬉戲,最後在守衛駐軍之驅趕下,我們才依依不捨的離開,雖然,現今大夥都已成長,而且,旅居都市叢林多年,彼此亦失去音信多年,但是,過往那段同遊金門大地嬤家附近之蔚藍海岸、白色沙灘及純樸聚落之飛揚青春,卻是筆者埋藏心中深處之甜蜜記憶,更是,農曆立秋七月(孝親月),思念金門大地公(嬤)的日子。
-
舞蝶夢
微風輕揚, 七月炙日,燃燒得像一團盛怒的烈焰。 彷彿急欲融化眼前的一切事物般… 翩翩羽蝶,翻飛舞躍在浮世人間。 穿梭在一棟棟單調呆版的水泥牆面, 和一條條滾燙灼熱的柏油大道, 奮力鼓動著兩瓣閃耀奪目的粉翅, 尋求那最初… 對生命的原始悸動。 自由, 不再是禁錮於翠枝綠葉之間的蠕動攀爬。 隨著蒸騰鼓譟的水氣昇華, 駕馭著無限想像空間, 遨遊在廣闊悠然晴空下。 躍越宇宙時空極限, 游走光明與黑暗的世界。 為短暫的生命烙下鮮紅印記, 句號, 也只是另一個旅程的開始。
-
詩兩首
《牛郎織女盼七夕》 鵲橋仙會唯此期 情有遠隔卻無期 恨無天地兩相思 人間情郎亦如斯 借故佳期訴情絲 春心再動難自欺 奈何君心不如茲 《情難枕》 新月銀鉤絳珠草,與君續寫未了緣。 心有癡念戚戚然,情無深處纏纏綿。 愛琴海裡潮共生,三生石畔比翼連。 尚有餘情難就了,來生依舊還淚草。
-
<中篇小說>天晴
一、冰心 風定天晴,晴朗的天空,無雲的天氣,好一個晴朗和暖的旻天。開學的第一天,秦天一大早就驅車來到學校。車水馬龍中,收音機主持人唐玉龍,正在播報何台興教授要求將中文改為台語文之消息,心中一不禁一陣激動。此時,車已抵校門,守衛看了一下車窗上的通行證,以手勢引導馳往教師專用的停車場。 一走進教室,一群大學新鮮人早已坐在座位上,五十來人,溫柔的燈光、清爽的空調,營造最佳的授課氛圍。在陌生、好奇眼光中,先作一番簡介後,秦天笑著問他們對「中文」的印象。 「乏味!」一位尚帶著稚氣的學生坦率答著。 秦天笑一笑:「那是之前庸師所誤導的,使得原本是門充滿才氣性靈、潔身立品的課,變成一門枯燥、呆滯翻譯的匠學。」秦天停了一下,繼續有感說道: 「各位且翻開各家所編國文課本前面的凡例,可真是洋洋灑灑:提升語文表達能力、啟發獨立思考、培養文學欣賞能力、增進對中華文化的欣賞、培養具開闊通識的眼光、奠定各科基本知能等等冠冕堂皇的理由不一而足,…」 秦天笑了一下:「其實,大學國文等同古人所謂聖賢之書,大體而言有三大領域:探討人生的義理;還原真相的史觀;抒發情懷的詞章,三者鼎足而立。舉凡治亂興廢,才子佳人的才情,盡在其中。其目的在追尋兩大境界:或撼於作者感時憂國的志節,抑感於文中悲憫蒼生的宏願,進而踵武其士報國思的生命義理,以昇華生命的價值。另一是在清謳微吟的音節美中,或沉浸在情動辭發的意境,或賞析於心靈感興的對白,進而因聲求氣,詠嘆生命,以抒發生命的真性情!」 在學生惘然、聚焦眼神目光下,秦天語氣高昂: 「為了詮釋這些內容,我們上學期大致講授詩經、楚辭、左傳等先秦文章,以及史記、漢書等選文;下學期則賞析駢文、八大家文章等,當然唐詩、宋詞、世說及晚明等小品,乃至西方比較文學等也會介紹。不過本課首在人生義理的培育:古來多少仁人志士,他們能從容就義,就拜此課程之浸泳,此正是大學國文的教育意義,更是中文之美!」 「老師!那是中國人的語言,為什麼不上台語文?」後座一位同學輕漫問道。 「聽老師講嗎,課堂上不談政治!」班代不耐地回頭打斷她的話。 「這是個什麼樣的時代,竟產生了如此的價值觀?」秦天不禁陷入時光漩渦中。 記得那天在中和圖書館偶然翻閱到「論我奧運會籍名稱Chinese Taipei之合理性」論文時。竟出現了幾個令秦天突兀的觀點:諸如疾言歷史上「中國」這名稱從沒出現過;鄭成功驅逐荷蘭人後建國號為「東寧」;乃至重提舊金山和約中,所謂台灣未定論等。 「師者如此,價值觀不問可知!」秦天內心嘆道,更激起他杏壇教化的悲願。只是驚訝於這兩位同道,是什麼樣的時代,什麼樣的心境,竟可以在大學學刊上漠視「小雅盡廢,則四夷交侵,中國微矣」;「匈奴交凌,中國不甚其害」,乃至《資治通鑑》唐太宗欲征遼東的原因:「遼東本中國之地,朕今親征,欲為中國報子弟之讎」等史冊中,「中國」名號班班可考的史實?又怎能扭曲鄭成功父子三代世奉「永曆」年號的孤忠,以致康熙皇帝公開讚其「明之遺臣,非朕之亂臣」的春秋大義? 「什麼博士啦,全是誤人子弟、混淆是非的政客吧!」秦天記得當時不禁啍出聲來,引得旁邊一位看報的中年男子側目,秦天不好意思對他笑一下。 「各位同學!沒關係,大學首重自由學風,況且有些事情是需要時間及證據的。所以中文課,絕不是僅僅將文言文翻成白話文,或是斷文識字的技巧而已,那是中學的國文課,大學中文正是一種正言的課程。」秦天似乎想正言中文。 「對了,學習貴在思考,因此,大學國文更應重思考,因此,老師沒有所謂的標準答案。所以除了一些吟頌韻律的美文,如唐詩、宋詞等必須背誦之外,其餘重在力求活潑,加強思辨過程,讓各位同學有腦力激盪的機會。主要是希望同學們能從作品的賞鑑中,誠實面對自己的情感,充分開發情意,培養對美善事物的感動…」秦天意猶未盡,心中充滿熱烈誠摯的情感。(一)
-
兒時貧乏年代的節慶
「節慶」一詞,意指節日與慶典,節日又包含紀念日在內,自從週休二日實施後,有些本為國定假日的節日,改為只紀念不放假,早年不放假的民俗節日,近年也改為放假日;而慶典則指各種慶祝活動。本文所提「節慶」,是指兒時記憶最深刻、盼望最殷切的節慶,與節慶之重要性沒有關聯。 現代的節慶與兒時的節慶,名目大致相同,但在心境與觀感上,兩代學生看法諸多差異,早年物資貧乏,盼望節慶等於是想吃大魚大肉,今日生活富裕,盼望節慶只圖能放假休息,在物資貧乏的年代,我們又是如何過節?盼望什麼?撫今追昔,值得回味。 一、兒童佳節糖仔餅 兒童節的禮物,如今已進步到由兒童票選決定,對待「未來的主人翁」,真是相當民主與禮遇,記得在國小六年中的兒童節,每年的禮物固定是一小包糖果與餅乾,這在當年,不知是多少兒童盼望一整年的禮物,每位兒童都有「如獲至寶」的感覺,由於貧窮的小孩,平日吃不到嚐不得,一年滿足口腹一次,是許多兒童期待的目標。 二、慎終追遠清明節 兒時曾經跟隨三舅父、母親與金鍛表哥一同到浦邊村郊掃墓,祖墳分散遍野,有些沒入荒煙蔓草中,有些還在軍事基地內,雜草高聳、鐵網纏繞、軍犬狂吠,掃墓令我膽顫心驚、不寒而慄,母親跪在外祖父母墳前,呼爹喚娘,痛哭失聲,令我感受失親之痛,也為母親的孝心感動落淚。當然兒時最盼望的還是祭祖拜拜吃春捲,因為又有口福了,尤其金門的海蚵料理春捲,令人眷戀不已,更非其他口味所能比擬。 三、端午插艾粽飄香 「五月節粽,無食破裘呣甘放」,當年沒有氣象報告,更無電視可看,就以端午節做為春夏交替、冷熱變化的分界,由於夏季的到來,為防各類「毒蟲」的入侵,家家戶戶插菖蒲掛艾草,只要有門窗的地方,通通插上,所謂「艾草淨身,菖蒲驅邪」,俗語又云:「插榕,人會活龍;插艾,人會勇健」,為保身體健康、百毒不侵,寧信其有;不只如此,小孩還要在身上抹擦雄黃、攜帶香包,如此全方位地預防,讓毒蟲避而遠之、無機可乘。當然,整個浦邊村早已粽葉飄香、撲鼻而來,當年全是自家動手包粽,雖然內餡不如今時豐美,但在貧乏的年代,已經足以令人垂涎三尺。 四、農曆七月頓頓飽 俗云:「七月頓頓飽,八月攏無巧」,對「好兄弟」來說,的確如此;對活人來說,亦未嘗不是。金門農曆七月,祭拜次數密密麻麻,初一、十五、廿六與月尾,均要拜老大公、好兄弟;初七拜七娘嬤,還有紙糊的七娘壇,母親總在焚燒之前,摘下幾尊白土捏製的娘嬤,供妹妹賞玩。根據金門習俗,家家戶戶的門口,還要懸掛一盞老大公燈(照路燈),為「好兄弟」夜行照明,在當年燈火管制下,沒有路燈的暗夜裡,感覺特別溫馨,由於正逢暑假,讓我們有機會參與整個祭拜的過程,也更進一步地了解民俗的節慶。 五、中秋賞月吃月餅 由於金門未產文旦,兒時未曾吃過柚子。金門許多的餅店會自製月餅,當年的月餅,口味種類不多,但有一共同的特色,即是月餅上面有一張設計精美的圖案,標示著名稱與口味,呈圓形鋸齒狀,大小與月餅相當,是同學爭相求取的收藏品,由於各家餅店設計不同,花樣還真不少,同學以盒子裝置,而後攜至學校相互交換,可惜早已不知去向,只能憑空回憶。中秋夜晚,家家戶戶在自家的門口埕,架起床椅,或坐或臥,天空地闊地賞月吃餅,父親還為我們講起「嫦娥奔月」、「吳剛伐木」的故事,當年沒有電視電腦,親子互動頻繁,親情更加濃密。 六、一碗麵線賀生日 早年金門好像沒有蛋糕店,不僅沒有吃過蛋糕,也未曾見過有人用蛋糕慶生,更無人送生日禮物,這些都是新時代的產物。家中只要有人生日,母親便煮一碗海蚵麵線(或麵),加上水煮蛋,外殼用紅花米染紅,紅蛋象徵吉祥,剝殼代表「脫胎換骨」,即是慶生。對現代人來說、稀鬆平常,在兒時看來,這是一種恩賜,麵線細長,象徵長壽,在此生日時刻,具有「延年益壽」之意。「麵線、海蚵、土雞蛋」,在農村社會裡,就地取材、樸實適宜。 七、神明得金人趁飲 金門有一百六十幾個自然村,幾乎有村莊的地方,就有廟宇,有廟宇必然有廟慶,亦即俗稱的做醮鬧熱,就以兒時所住的浦邊而言,蓮法宮是村民信仰的中心,每年農曆九月二十四、二十五兩日,是浦邊人氣鼎沸、熱鬧滾滾的兩天,鑼鼓喧天,演戲酬神,家家戶戶殺雞宰鴨,敬神宴客,何浦國小高年級生還可「名正言順」請公假,協助廟會執旗打鼓,最高興的是宮口的布袋戲,連演數日,小孩個個歡天喜地,也是兒時最盼望的節慶。 八、蔣公華誕壽無疆 蔣公華誕也是兒時印象深的節慶,國中高中六年住校,每逢華誕,全校齊唱「祝壽歌」:「萬民鼓舞歡欣,齊祝總統誕辰,願我偉大領袖,永和松柏長青;萬民鼓舞歡欣,齊祝總統誕辰,人人效忠領袖,中華民國復興」;還有一首記得不全:「領袖的臉上微微笑,快樂的誕辰在今朝,祝福您!祝福您!祝您壽比南山高;……」,住校生還可吃壽麵,尤其最高興的是城中住校生集體至金中「中正堂」觀賞藝工隊的祝壽晚會;就讀金門高中後,學校的禮堂,晚會活動有時不止一天,讓學生大飽眼福,蔣公華誕,萬壽無疆,也是薄海騰歡、全民鼓舞的日子。 九、冬令進補在立冬 「立冬」,金門叫「補冬」,母親說:「補冬,補嘴孔」,是一年之中最佳進補時機,由於平日粗茶淡飯、忙碌操勞,在入冬之前、休養生息之期,為能有足夠的營養與體力度過寒冬,以為來年繼續打拚,即使平常節衣縮食、三餐不繼之人,也盼望在立冬之日能稍作進補。農村社會,雞鴨成群,平常販賣貼補家用,一到立冬,忍痛破例地自補一次,然而母親始終捨不得吃,總將有肉的部位給我們享用,自己則是啃些雞爪或脖子,母親長年來犧牲享受、未依時令進補,長大後才深深體會母親的用心。 十、冬節圓仔加一歲 母親說:「冬節在年邊,家家人搓圓」,冬至即國曆十二月廿一或廿二日,已近一年尾聲,因而習俗上說:「食冬節圓加一歲」,早年湯圓,完全自己製作生產,不用擔心塑化劑或毒澱粉,首先是購買糯米,而後浸水軟化,再以石磨研磨成粉狀的「糯米粞」,加上少量的紅花米,即成紅色湯圓,全家圍繞一起搓湯圓,形成一幅「湯圓人圓」的的畫面,當年只知湯圓有大有小、有紅有白,尚不知可以加上肉餡而成不同的口味。 另外,根據金門習俗,冬至也是吃頭日,冬姓宗廟輪流做東宴請族親,兒時也曾跟著三舅在浦邊何氏家廟吃頭,在習俗上,女性是不參加的,而外姓也不被邀請,我這位吳姓外甥,名不正言不順的,但浦邊鄉親的熱情,讓我沒有「不適合」的感覺。 十一、結婚喜宴飽三日 早年三餐,能圖一飽,已非易事,若要求好,非得藉重喜慶婚宴不可,所謂「一頓予人請,三日免落鼎」,何以言之,由於平日未嚐三珍海味,能夠一償宿願,足以回味三日、飽足三日。記得兒時,每當得知喜宴訊息,事前的興奮與食後的滿足,往往可以持續一段時日,足見喜宴在當年的誘惑力,確實不同凡響,今人難以想像。 十二、囝仔人歡喜年兜 金門俗語:「大人煩惱無錢,囝仔歡喜過年」「大人亂糟糟,囝仔愛年兜」,在貧乏年代,大人為讓小孩過個好年,即使捉襟見肘,也要設法籌錢張羅,這種心境,小孩難以體會。一年之中,兒時最高興的莫過於農曆春節,打從年底開始,幾乎所有神明祖先皆須祭拜,有拜就有得吃,所謂「頓頓廿九下昏,日日正月初一」,這種錦衣玉食的生活,正是富裕人家的寫照,一般貧寒家庭,在除夕夜是一年中最豐盛的晚餐,正月初一則是一年中展示新衣的日子,然而一年中,只此一次,下不為例,因而「廿九下昏無枵新婦」,即使平日備受「苦毒」的媳婦,在豐盛的除夕夜,也不至挨餓。 農曆春節,是一年中的重頭戲,又適逢放寒假,有吃有玩,可說是「喜上加喜」,除夕夜是父母發壓歲錢,正月拜年是長輩給紅包,小孩樂得荷包滿滿、財源滾滾,若再加上有錢可拿,真是「三喜臨門」。 過年期間,父母要求口說吉祥話,完全不責罵小孩,即使犯錯,父母也會「網開一面」,「大赦」一番,小孩享盡人間「富貴」之餘,也可免於「刑罰」,小孩備受禮遇、佔盡便宜,那個小孩不開心。 大約正月初一二,軍方依例與民同樂,各單位營區卯足全力,幾乎把大陸各省的雜耍藝,全部搬上金門高中運動場,譽凡舞龍舞獅、旱船、蚌女、老背少、踩高蹺,應有盡有,整個運動場人山人海,大人踮腳而望,小孩騎在大人肩上,個個看得屏氣凝神、渾然忘我,深怕錯過一秒鐘。 春節過後,還有初九拜天公、十五上元節,元宵遊燈之樂,把春節帶到最高潮,才算告一段落,在這漫長的節慶裡,家家戶戶圍爐團圓,大人小孩享盡天倫,這是一年中親子相聚最長久也是最溫馨的一段時日。 處在生活貧乏、沒有電器的年代,「節慶」是兒時夢寐以求的日子,期待有好料可食、有好戲可看,在平淡無奇的日子裡,有幾個節慶點綴其中,既能增添生活情趣,又可激起美麗浪花,就像在孩童生活中注入一股新的活力,讓兒時生活過多彩多姿,回味無窮。
-
鳳梨的滋味
我的堂姐長我十歲,也叫愛玲。以前不覺得怎麼樣,現在有點介意。我和她商量,想和她交換名字,她本人沒意見。反正,她是土生土長的印尼華人,大字不識幾個,只要家譜上不重覆,她不在乎那個玲。 媽聽了氣得一跳三尺:「妳八字缺木,所以妳外公幫妳取這個名字,兩棵樹不夠,還要下雨,換成王令,有什麼好?」 第一次見到愛玲,我才國小,她已經是個大小姐了。那年國慶典禮,大伯代表僑胞在司令台上致詞,愛玲穿著白色的蓬蓬裙,貴族似地端坐貴賓席。我在電視機前,兩眼發直,問媽媽說:「為什麼那個愛玲可以坐在那裡?」 媽說:「因為他老爸是愛國僑胞,你老爸是歸國學人。」 「為什麼我爸是歸國學人?」 媽想想說:「不知道。也許是因為我,也許是因為有了妳,妳自己去問他吧!」 愛玲結婚時,爸爸帶我回印尼老家,爸說堂姐的先生,是東南亞地區的鳳梨大王,經營了一間罐頭工廠,等婚禮結束,他帶我到田裡看看。 我心想:沒坐過牛車哩,一定很好玩!等烏頭車載至現場,方知什麼叫做林黛玉初進榮國府,大王巡田,坐的是直升機。 回台灣後,我一直想著印尼的一大片,媽也想,但怎麼想,也不及台灣這一片大。 爸問:「要不要嫁個榴槤大王,和妳堂姐比劃比劃?」 媽馬上插嘴:「你們印尼華人,那一個不養午妻?」 爸說榴槤大王不是華人,是血統純正的印尼人。 媽鼻子噴出一口氣:「你們那一個水果大王不信回教,不娶四個老婆?」 爸轉頭問我:「妳是這樣器量狹小的人嗎?」 「她那種個性,火炭一樣,嫁到印尼,不發生命案才怪。」媽搶答。 爸奇道:「不知道像誰?」 「又扭又硬,好像的不像!」媽笑了。 愛玲婚後不久,為了割雙眼皮,來台灣長住了一個月,休養期間,住在馬偕醫院對面的國賓飯店。我驢著媽,硬要去飯店找愛玲,說想看飯店門口的噴水池。 媽罵道:「沒出息,想去阿眉廳吃漢堡就直說!」 我死纏爛打,煩得她沒辦法,帶我坐227公車,從永和搖晃一個多小時到飯店,堂姐不明我意,拿出預備好的排骨便當招待,餐後又拿出自家出產的鳳梨罐頭。 愛玲用有限的國語,結結巴巴地說:「辣的娜娜,不好多帶,海關麻煩。」 如今回想,當年的排骨便當,是因為印尼不吃豬肉,她覺得排骨飯是人間第一美味。至於鳳梨罐頭,她大小姐不嫌重親自帶來,情意甚重,有錢人想的跟我不一樣。 娜娜,印尼土話,意即鳳梨,是窮苦人家度小月時的主菜。老爸家鄉的做法,是在鳳梨丁上加辣加醬加醋,我如法炮製,吃的全身打顫。 爸走了以後,每年過年,愛玲仍依例寄來一箱土產。現在印尼商行很多,泡麵甜醬油蝦餅就不用了,但辣的鳳梨還沒有,所以依舊寄來。 媽說,妳這個堂姐算是有情,要是一般人大概就不寄了吧!我不敢告訴媽,我其實還沒有告訴那邊,爸已經走了,我貪戀這甜中帶辣的娜娜。
-
詩三首
【詩之思】 朝陽微風相伴 白雲飄逸山顛 茶樹浸潤霧田 香茗把盞人間 撇開昨日心絃 把玩閱讀詩篇 咀嚼流暢無阻 感受才華蘊慕 今晨小修二度 盼君別笑我蠢 心念常伴思路 與君朝朝暮暮 鷓鴣天-【詠百合】 春寒料峭三月天,繡閣幽夢正好眠。 雞啼鳥啾蟲鳴掩,夜幕微曦露滴簷。 風迎面,霧襲肩,是誰懷香灑玉軒。 白衣仙姿獨舞翩,庭前百合展嬌顏。 【勸慰】 一座斷崖橫陳頭,兩泓清泉汩汩流。 遠望青山含珠淚,夜不成眠心下愁。 獨自海西命拼搏,萬事俱斂多煩憂。 踽踽身影力綢繆,迢迢相攜共遨遊。 竊問真如天上有?勞君奔波令不苟。 花紅落地終為土,幾度相思幾度秋。