我不是愛狗人士，現在卻日日與狗為伍，套一句孟子的自辯語：「余豈好『狗』哉？余不得已也。」 就像許多養狗人家一樣，因為孩子要養，所以狗就進門了。數年前，我在大街上遇見洪君牽著一隻小狗，他看到我的第一個反應就是解釋蹓狗的原因：「狗是兒子在臺灣養的，現在丟回金門讓老爸、老媽接養，走在大街上蹓狗的感覺還真不習慣呢。」 不久，我也被迫接養了一隻狗，而且是中型狗。我當然不想把牠帶到大街上蹓，但狗是動物，每天都要吃、喝、拉、撒、睡，吃喝睡還可在屋裡解決，撒尿拉屎卻非得帶出門不可，於是，我成了在公園裡蹓狗的人。 每天早、午、晚固定帶牠出門三次，牠就不會在屋裡大小便。先生和我，一個早班，一個午班，輪流著「蹓狗運動」，如果有一人出遠門，另一人還得代班。碰上兩人皆要出遠門時，更要先安頓好狗的問題。 養狗的麻煩不僅於此，我們的中型狗雖是隻「會叫不會咬人」的笨狗，每次與狗相咬，都是被咬的份，但是牠虛張聲勢的愛吠卻讓我們飽受困擾，三不五時，總要為狗吠人而向人道歉，因為不管什麼理由，狗吠人，就是狗的錯！ 養了狗才知道什麼叫自找麻煩，但是要丟了牠又於心不忍。我不時困惑著，以前娘家也是養貓養狗的，我怎麼沒感受到牠們的麻煩？是不是傳統的大家庭人口多，人手也多？是不是以前的人把貓狗當畜牲養，現代的人將貓狗當寵物養？還是以前餵貓餵狗是媽媽的事，不是我的事？…… 總之，狗號稱是人類最忠實的朋友，因為牠不懂人世中有貧富之分，也搞不清社會裡有貴賤之別，因此，不論主人智、愚、貴、賤、富、貧，認人的狗只會對牠的主人忠心耿耿，許多愛狗人士就是愛牠的「愚忠」。但我還是跟兒子言明在先，我跟狗之間是好聚好散，牠在我身邊，我就給牠飯吃，如果那天牠丟失了，我是不可能「登報尋狗」的。 就像自己有孩子的人，才會真正去注意別人家的孩子。因為自己養了狗，我也開始注意到其它狗的存在，原來社區裡有這麼多家養狗的存在，有老狗、小狗、黑狗、黃狗……，社區外還有流浪狗。狗不但有共性，如地盤性強、忠心耿耿，還有個性，有的狗愛吠，有的狗善鬥，有的狗顧家……等等。 以「狗」會友，養狗的人多多少少會有一些狗經。狗不會說話，不會看電視、打電動，所以牠有很多安靜的時間去觀察主人、模仿主人。寵狗的黃君有則經典的狗故事，她的狗跟主人一起坐沙發，一起睡床鋪，有一次，她帶狗回娘家家族團圓大聚餐，當大伙一窩蜂圍上餐桌時，小狗也跟著搶了一張椅子！原來，牠竟把自己誤以為是「人」了。 這時代，寵狗人士不少，蔡君說他們家的大狗有一張訂做的狗床，冬天還鋪上棉被。邱君說他們家的狗是包紙尿褲長大的。台北寵物店的狗衣、狗食琳瑯滿目，寵物美容院待狗如貴賓……。最近去逛臺北的太平洋百貨公司，才發現時代進步到寵物店也進了百貨公司的一角，展示區裡還擺了一輛裝有避震器的狗推車，原來，有些狗是好命到「入有食、出有車」的。 怪不得學生的作文要侃侃而談：「下輩子立志為狗不為人，因為人要辛苦工作才有飯吃，狗不必工作就有主人養牠、寵牠。」只是，並不是每隻狗都如此好狗命。印象中，旅遊黃山時，在美麗的冰天雪地裡，旅社外面的狗就鍊著在戶外過長夜，漫漫雪夜，「牠不凍嗎？」「牠是狗啊！狗就是要在屋外看家的。」 為了怕我們家的狗淪落為「無事之犬」，我「派」了兩件工作給牠，一是看報（看《金門日報》來了沒？）；二是看家。每天早上，根據牠的吠聲，我就知道報紙來了，這時，你要遠遠地回應一聲「知道了！」否則，牠對你的不理不睬會以亂叫或亂咬報紙來表示抗議；出門時，不論去做什麼事，我也一律交待牠：「看家！我要去工作。」牠就會安份地看著你離開。 看家的狗，自能分辨出來到門口的是熟人或生客，吠聲明顯有別。更妙的是，牠對待「最好的朋友」反而是默默無聲。養狗六年後，我觀察到牠還真的擁有四、五位「無聲的知己」，包括某郵差、某建商、某老師……等。 因為養狗，我也開始注意到以狗為主角的文章。如李福井的〈以狗為師〉、〈蹓狗一得〉，不僅讀來會心，讀後還讓人尋味再三。李家有兩隻狗，一隻聰明，一隻愚笨，故蹓狗的主人得以「智」「愚」雙修，蹓出一番以狗為師的狗道理。又如翁一梅的〈再累也要陪你去散步〉，翁家大小為狗縫新衣、買背心，甚至男主人為狗而跌傷，女主人因狗而被咬，但他們還是無怨無悔地「再累也要陪狗去散步」。 連不養狗的陳慶元教授也寫有〈流浪犬與家養狗〉一文。陳老師曾在臺灣中央大學任講座時，有過一次被家養狗冒犯的事件，過程雖有些不快，有些心亂，但總算是平安落幕。大人大量， 陳老師文末也以「狗，畢竟是人類的朋友」作結。 跟寵狗人士相比，我是不愛狗的，我不買狗衣，不做狗床，也不讓狗坐沙發、睡床鋪，（雖然牠會趁主人睡覺時偷偷地睡在沙發上）……。但跟虐狗人士相比，我也不虧待牠，一天吃兩餐、蹓三次，晚上進屋睡覺，（有時主人還沒睡，牠已在客廳大剌剌地打起呼來）……。 養了狗後，我對收養流浪狗的愛狗人士不得不心生佩服，因為我自知，在愛狗人士的內心深處必有一塊湧現大愛的心靈黑洞，而那正是一塊我永遠無法觸及的秘境。 日日與狗為伍，我還是忍不住會「功利」地思索著：「狗！不遠千里而來，何以利我哉？」養狗多年，我給自己的答案是：家有笨狗，正好滿足了家人的驕傲，因為從「人」的標準來評比、評鑑，牠永遠是家中最笨、最差的那一員！

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

  地球在發燒！北極冰山快速溶化！陸地日漸沈淪！大家應「一筷救地球」，最簡單的做法是出門用餐，記得攜帶個人「餐筷」，養成衛生安全又環保的好習慣。    自從奉調環保單位，承接業務除了一般行政，也兼辦「空氣污染防制」工作，包括節能減碳業務，所以，每天出門的隨身包或汽車的置物箱裡，都備有環保餐筷，尤其是每次赴台出差，背包裡除了裝有筆電與換洗衣物，更重要的是，應記得放一把環保餐筷，否則，用餐時大概要學印度人用手抓飯吃了。     自民國九十七年六月五日起，環保署配合「國家節能減碳總計畫」，執行「節能減碳無悔措施全民行動方案」，提出「十大無悔措施」供民眾參考實踐，呼籲民眾響應低碳的生活習慣，以達到溫室氣體減量效果。    金門地區於同年的九月二十二日，由縣長率領一、二級主管，在環保署官員見證下，具名簽署「節能減碳十大無悔措施」，宣示以身作則、身體力行實踐節能減碳措施的決心，強調「節能減碳」不能是一時的衝動，應是長久的行動。    什麼是節能減碳「十大無悔措施」？簡單地說，十大節能減碳措施包括：一、冷氣控溫不外洩：少開冷氣，多開窗；二、隨手關燈拔插頭：隨手關燈關機、拔插頭；三、省電燈具更省錢：將傳統鎢絲燈泡逐步改為省電燈泡；四、節能省水看標章：選購環保標章、節能、省水標章及EER值高的商品；五、鐵馬步行兼保健：多走樓梯，少坐電梯，多走路，增加運動健身的時間。六、每週一天不開車：多搭乘公共運輸工具；七、選車用車助減碳：選用油氣雙燃料、油電混合或電動車輛與動力機具；八、多吃蔬食少吃肉：愛用當地食材；九、自備杯筷帕與袋：自備隨身杯、環保筷、手帕及購物袋；十、惜用資源顧地球：雙面用紙；選用再生紙、省水龍頭及馬桶。    大致上說來，這十大無悔措施，都是日常生活之中應養成的良好習慣。其中，以「自備杯筷帕與袋」一項來說，過去，人們廣泛使用紙杯和免洗筷，為了取得紙漿與原料，大肆砍伐樹木或竹子，除了破壞環境生態，且因用過即丟，產生大量垃圾，徒增處理成本。   根據報導，人類經濟文明之後，為開發土地與利用木材，大肆砍伐樹木，從南美洲的亞馬遜河流域熱帶雨林開始蠶食，迅速擴張延伸到非洲大陸與亞洲群島，估計地球上的熱帶雨林，每秒鐘消失一公頃，相當於二個足球場的面積；日積月累，等於每分鐘消失六十公頃，每年消失超過三千萬公頃，差不多是十個台灣島的總面積；而一棵樹木的成長，需要經歷數十寒暑，甚至是數百年的風雨歲月。    由於地球表面裹覆著大氣層，其主要成分為78％的氮、21％氧、以 及1％為氬氣和其他少量氣體，包括占百分之零點零三八三的二氧化碳。其中，氧氣主要供作自然界生物呼吸與助燃的功能，而熱帶雨林是植物進行光合作用，吸收二氧化碳產生氧氣，以維持大氣層氧氣濃度平衡的重要角色。   而今，人類濫墾、濫伐林木破壞環境生態，以致自然界日漸減少植物進行光合作用，造成大氣層的二氧化碳急驟增加，使得太陽輻射熱傳入地球表面後，不易再反射出去，累積的熱量使地球表面平均氣溫上升。    同時，自工業革命以來，人類發展經濟大量使用煤、石油、天然氣等石化燃料，每年增加排放六十億噸的二氧化碳，使氧氣循環緩慢失去平衡，產生「溫室氣體效應」，造成北極億萬年冰山逐漸溶化，而使海平面不斷上升，許多陸地恐被海水淹沒，特別是太平洋中的吐瓦魯、馬爾地夫等島國，都將面臨沈入海底的危機。    除此之外，由於熱帶雨林急驟的消失，直接造成物種滅絕，科學家估計每天有一百多項動、植物的品種從地球上消失，一年超過五萬品種滅絕；如果照這樣的速度繼續濫墾、濫伐，再過十年，全世界百分之八十的熱帶雨林生態，將被破壞殆盡。    而且，「溫室氣體效應」造成氣候變遷，北半球冬季將更冷，而夏季則更熱，由於氣溫增高蒸發加速，降雨型態改變，濕熱地帶降雨增加，常常暴雨洪澇成災，威脅人類生存空間；相對的，乾旱地區降雨更少，土地逐漸沙漠化，許多物種慢慢枯萎死亡，以致作物歉收、糧食短缺，人類將面臨饑荒，勢必引發經濟與社會問題，所以，對抗地球暖化，是當前各國重要的課題。    我國是地球村的成員之一，面對「全球暖化」的共同大敵，沒有置身事外的理由。就以使用免洗筷而言，雖然近年來已略為減少，但全台灣每天仍使用兩百八十萬雙免洗筷，一年就有十億雙之譜；如果以砍伐一株桂竹生產兩百雙竹筷估算，每年得砍伐三百萬株桂竹，相當於三千座足球場的面積。尤其，免洗筷用一次即丟，增加垃圾量的處理、運輸與焚化，浪費社會成本難以估計。    所謂「免洗筷」，指的是一次性使用的竹筷或木筷。肇因於台灣地區有三百萬B型肝炎帶原者，而國人十大死亡原因當中，肝病及肝硬化年年榜上有名，其中又以B型肝炎為主因。是以，民國七十年左右，政府為預防Ｂ型肝炎傳染，大力宣導使用免洗餐筷，一夕之間，從高級餐廳到夜市攤販，紛紛將重複使用的筷子，換成用過即丟的免洗筷。    記得唸高中時，老家附近的海防部隊，有一位來自台中的文書兵，與我年齡相近，彼此建立深厚情誼，他老兄退伍返鄉在台中與南投竹山一帶經營建築與「竹器產品」生意，曾當選三屆縣議員，仍念念不忘二年戰地軍旅生活，除了時常寄送台中名產饋贈，並盛情邀請若有到台灣，務必到台中接受招待。民國七十年我到台北公證結婚，曾到溪頭森林區遊覽，順道參訪他的竹器工廠，見識全自動化的竹筷生產過程。    據表示，當時，使用免洗餐具在政策推波助瀾下，旋風席捲全台灣，竹山地區總計超過千家竹筷加工廠，家裏有種竹的，全家總動員上山砍竹；家裡沒有竹山的，一家三代同堂投入代工行列，因此，放眼整個竹山民宅巷弄，十家有九戶日夜加班製作免洗竹筷，以因應市場需求。後來，竹山的材料供應不及，被迫由其他縣市運來竹子，包括成品運送的貨櫃車與運竹卡車，終日進進出出，川流不息，盛況空前！    漸漸地，台灣本島的竹子砍得差不多了，且宥於工資成本因素，許多竹筷生產工廠紛紛轉移大陸或東南亞一帶，我的朋友在大陸和越南，就有超過十家生產工廠，以貨櫃運回成品包裝、銷售。   然而，大陸及東南亞的工廠製作品質與衛生條件參差不齊，隱藏著許多潛在問題，諸如：部份不肖業者為了防止竹筷潮濕發黑或發霉，希望能保存更長久不變質，於是，在製造過程中以二氧化硫漂白，但未經熱水蒸煮袪除二氧化硫，消費者若不察誤用，殘留的二氧化硫遇湯水會轉變為亞硫酸鹽，隨著食物吃進肚子裡，將危害身體健康。    雖然，台灣地區每年砍竹製作十億雙的免洗筷，數量上在全球總量微不足道，較諸於大陸每年製造四百五十億雙免洗筷，簡直是「小巫見大巫」，然而，既然我們生活在地球村裡，每一個人都是地球村的公民，理應善盡社會責任，身體力行實踐「節能減碳」，生活之中應儘量減少浪費能源，具體的作法就是隨手關燈、或少開車，儘量搭乘大眾交通工具。在餐飲部份，應隨身攜帶個人「環保餐筷」，大家「一筷救地球」，為自己、為家人，更為子孫留下優質的生活環境。   近年來，有鑑於溫室氣體所造成的全球暖化及氣候變遷效應日益嚴重，各國「對抗暖化」的呼聲高漲，二ＯＯ九年十二月七日，聯合國召集「氣候變遷高峰會」，來自全球一百九十二個國家的一萬五千名代表，在哥本哈根集會十二天，討論減碳議題，希望凝聚共識，就減少溫室氣體排放量問題，達成一項具有法律約束力的協議，共同對抗氣候暖化、拯救美麗的地球。並爭取富有國家提供資金，協助貧窮國家推動減排二氧化碳的努力。  '  當然，配合全球「對抗暖化」行動，我國亦同步啟動「國家溫室氣體適當減緩行動」，並成立跨部會的「行政院節能減碳推動會」，統籌規劃「國家節能減碳總計畫」，推展包含能源、產業、運輸、建築及生活等多面向的具體行動。    事實上，台灣地區自民國九十五年起，即規定政府部門及公私立學校，全面禁用「一次性」使用的免洗餐具，九十七年六月五日起，環保署推出節能減碳「十大無悔措施」供民眾參考實踐，呼籲民眾響應低碳的生活習慣。同年七月一日起，全台四大連鎖便利店，不主動提供免洗筷，並自九十九年元旦起，全台三十餘家百貨公司或大賣場美食街，為響應政府節能減碳政策，均不提供免洗筷，消費者應自備環保筷。    也因此，環保單位以身作則，所召開的會議或舉辦的研習活動，無論是吃便當或便餐，一律不提供免洗筷或紙杯，與會人員若未自行攜帶環保筷，大概只能望「餐」興嘆了。    地球在發燒！北極冰山快速溶化！陸地日漸沈淪！這是多麼聳動的警語，畢竟，我們只有一個地球，身為地球村的成員，保護地球和愛護自己，是一樣的重要，力行節能減碳，共同對抗「地球暖化」，人人應加入自備環保筷的行列，大家「一筷救地球」！

  這些年裡，每回看完金門日報的副刊後，總是不由的想起那一年我投稿的日子，就有著想再提筆寫稿的衝動，回憶起當年投稿時的悸動，那緊張的情緒和等待的心情，猶如戀愛時的情懷一般，是既期待，又怕受傷害的，期待的是如果所投之稿能得到編輯的青睞而幸運的被刊登出來，我想那心情肯定會比中樂透更令人興奮，連作夢也會笑的。但一則以喜，而一則又起了擔憂，憂心如果這稿子不被採用，那是不是表示著自己所寫的文章是言之無物的廢言，到時候的心情鐵定會很低落，心痛難耐的。 所幸，那一切都是我當時庸人自擾的多慮，稿子連續被登出了幾則，無疑是吃了顆定心丸，同時也加添了我寫作的信心，期間也陸續投了一陣子的稿，更不定時的被採用而刊登出來，在此還是要感謝金門日報社的愛戴，和朋友的支持，為當年那個愛作夢，思想天馬行空，思緒總是莫名多愁善感的我，在那個年輕的歲月裡寫下精彩而又值得懷念的一頁。 記得有人說過「爬格子」最累，以前寫稿真的是用稿紙一格一格的寫，所以用爬格子來形容，再貼切不過。但寫稿最需要的就是靈感，否則任你想破頭皮也擠不出一個字來，但靈感這玩意兒，就如它這個「靈」字，真的是頗為靈異又神奇的，有時是詞窮理屈，但有時卻是如淘淘江水的源源不絕，像是被打通了任督二脈一般的通暢開竅，不時更有柳暗花明又一村的驚喜，總是讓人可遇卻也不可求，只待緣份在那一瞬間的體會爆發。 而靈感一來，滿腦子全是文字詞語，連夢裡那些光怪陸離的情節，都可以轉化為靈感，幻化成文字，讓人嘖嘖稱奇。靈感總是來去匆匆，倘若不把握時機寫下來，那麼只怕那淘淘如泉湧的靈感，瞬間成枯河，那詞海文浪全死在沙灘上了。 然而，捕捉靈感的方法，別無其他，就是不停的寫~寫~寫，隨身要帶著一本小冊子，就如達文西那本不離身的小本子，那可真是智慧的結晶啊！反正只要是感覺來了就書寫做記錄，時機對了就記載下來，哪怕是你半夢半醒時，還是吃飯、如廁間，一有靈感，隨手寫下，就如有神助，功力大增，可以讓你順筆直書個千百行也不會累，也好似神佛附身的寫你個千篇也不厭倦，這就是靈感來時的神奇力量，是言語和文字所不能傳達的，就讓自己去體會吧！ 那如何能尋得靈感呢？或是要怎麼提昇靈感呢？我想這便要遵遁老祖宗的智慧了，勸學說裡有云：「這書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」，而我說這書裡更有那靈感泉源，古人是多麼的讚頌讀書的好，大至人不讀書會面目可憎，小至兒歌裡的「讀書好，讀書好，讀書不分老和少」，無論這些讚頌是多麼的駭人或是親和，都說明了讀書的好處。當然又有人言，書可勸世勵志，正所謂是：「十年勸世用以言，萬年勸世用以書」。試想有多少迷途的人兒，是在書中找到了生命的價值與意義，又有多少人們透過讀書完成了夢想和成就？所以讀書它不僅是靈感的來源，還是生命中不可或缺的一環。 除了讀書，就是要多善用雙眼去觀察身邊的人事物，多用心去體驗不同的人生經驗，把每日每刻的感動化為文字，把最真實的情感、感概理出文路，哪怕只是隻字片語，勿管上句難接下句，就是如實的寫下來，就如在做日記帳一樣的逐筆記錄下來，最後再來做連結和修飾，在日積月累之下，文筆就會大有改進，想要有好的靈感，通順的文路，就是懶不得，要不斷的寫，持續的做記錄。 曾經為了找尋靈感，瘋狂的蠢事也做了不少，在不知愁的年紀，卻又為賦新詞強說愁，為了體會故事人物情節，更到了無病呻吟的境界，不時還瀟灑的學偶像戲裡的主角在滂沱大雨下淋場雨，就只為了抓住那主角心痛又帶點唯美的感覺，只是那靈感是來了，也寫下了那如淒如訴的愛情故事，但下場就是換來一場重感冒，無疑是種自虐行為。又有一回，想體會一下男人貪杯的心情，明知酒烈而苦，還是豪邁的幾杯乾杯下肚，頓時是頭暈眼花的，隔天的宿醉更是要命，人家是想哭，哭不出來，我則是「欲吐，吐不了」，渾身還起了酒疹，猶如煮熟的蝦子，嚴重到非得打針、吃藥才能消退那全身的紅疹，雖然那靈感也少不了，又有身歷其境的真實感，但真是活受罪。 然而，有史以來，這最感動人心的故事情節，莫過於愛情故事了，要能有感人的文章，就要有動人的故事，這對當時還單身的我，真的是一大考驗，為了把故事寫的感人，更不時的收集身邊友人的故事，無疑像個八卦站，行徑也不輸狗仔，偶爾走在路上、坐在餐廳、咖啡館、市區、郊外……，只要聽到有趣的故事，無不豎起耳朵旁聽，有時那些對話內容還真是爆笑而無厘頭，這也難怪曾有人把這些無意間聽來的路人甲、乙、丙……等人的對話記錄下來，集結成冊，還因此出書大賣，為了寫作，可真是無奇不有，所以我為了找尋寫稿靈感的這種道聽塗說行徑也不足為奇了。 投稿最有趣的地方，就是是可以用筆名，當時選筆名時，還有一本「芳名錄」呢！今日用這個名，明朝再改用另一個名，那筆名可以如夢如幻的，也可以柔情似水，更可以是詩情畫意的，只要自己高興，怎麼命名皆可以，完全不用考慮改名的麻煩，因為它不需要有更改身分證上名字時的繁雜手續，全憑各人喜歡就好。還有啊！善用筆名還可以免去親朋好友們的過度關切，免得大家這樣你一句，我一句的把自己湮沒在他們的口水裡。因此我每回投搞時就是如此這般的改改改又變變變的，有種莫名的成就感，真是妙不可言。 撰寫文章時，有時為了讓故事更深入人心，就把自己當成主角來寫，所以常常是勿男勿女的，也可以是三歲孩童，也可能是經歷滄桑的長者，現在是妙女子，下一刻卻是無知的醉漢，猶如是一位導演，導著一部戲，也像是一位演員，扮演著各種角色，更似一位編劇，劇本的起伏編排是扣人心弦、賺人熱淚的，總是這樣的隨著文字的描述，角色的安排，情節的起伏，直到故事有了結局，再筆下畫下完美的句點時，才結束了這場自導自演的故事，有時候真的快把自己搞到精神錯亂，故事中的「你、我、他」顯然已經傻傻的分不清楚了。 談到投稿的趣事，這倒讓我想起一樁，當年的我，先是對金門日報的喜愛，進而投稿試水溫，平日裡總是習慣欣賞著金門日報副刊裡的文章，尤其是閱讀到於己心有戚戚焉的文章時，更瘋狂的剪貼保存，再三的細味咀嚼，更衝動的寫下了篇讚嘆某文章作者的感謝文並投了出去，在這種你不識我，我不認得你的情況下，寫下了這麼一篇的感謝文投稿去，本以為那可能是文沈大海了，結果最令我意想不到的是，這篇感謝文竟然被這可愛的金門日報社給刊登了出來，並且在我的衝動之作--「感謝文」被登出的幾週後，對方也同樣的透過報社的副刊登出了對我的回應，在這樣文來文往中，金門日報社無疑是為我們搭起了一座友誼的橋樑，雖說古有云曰：「文人相輕」這回事，但在此時卻難以成立，因為在現階段裡的我們是看不到互相輕視的舉動，有的只是一種感佩而互相親近的溫馨相惜之心，在當年網路不是那麼發達的年代裡，這報社的功能真的可媲美電腦的功能，多年後再想起這一段趣事，心中還是很雀躍，對於金門日報社依然有無限的感激。 由於金門日報社的抬愛，幾篇文稿在當年被一一刊出，當初在投稿之前曾許下過一個願望，如果文章幸運的被刊出，所領的稿費會善加利用去做公益，畢竟這是小時候的願，在那小小年紀裡能大言不慚的喊著「我長大要當義工」的願望，實屬不易，雖然在當時，此話一出，笑倒了不少人，卻也不以為意，就是想當個義工，也許在那當年的小腦袋瓜裡對於「義工」這一詞還是一知半解，但就是有著那股願力，帶領著我向前衝，人說有願就有力，也許就是這個願產生了無窮的力量，讓我有著可以圓夢的機會。 每次領稿費時，都會開心很久，哪怕那稿費只是杯水車薪的，但還是動搖不了我要助人的熱度，總是在時間上加加減減中做我的義工去，因為行善、行孝是不能等的。有了難得的稿費加上部份的薪水，我就快樂的當個義工去了，那逢年過節時，穿梭在去老人院和育幼院間，熱情的送上我的愛心，每每見到院裡孩童那天真無邪的笑容，還有那群銀髮長者滿足的感恩，就告訴自己，那筆是停不了的，因為那稿費可以用的這麼有意義。 只是接著幾年的忙碌工作，再加上靈感不再，對於文田也休耕、荒蕪了許多年，「忙」有時真的是一個超好用的藉口，它可以把無理給合理化，它更可以把無知給裝飾的很完美，事實上我覺得那根本是自己「懶」，跟「忙」根本扯不上邊，只要有「心」，再難的事都會設法完成，正所謂，心不難，事就不難，說到底，我也做了幾年的「無心人」。 但是，又為何在這樣無心的幾年之後，會再度提筆寫稿，並有了投稿的勇氣和衝動，是想證明自己的能力仍然不差，還是不忘當年的掌聲和肯定，抑或是只想寫一些什麼，留一點什麼給自己，恐怕連自己也無解。也許只能說，腦子不能停頓太久不用，不然非痴即呆，多讓腦筋轉動，這才會像流動的水一樣的鮮活。所以就再度提筆耕文田，讓生命中的一切化成文字，留下最美的記憶。 當然這其中最主要的一個原因，就是想延續一份慈悲，想利用愛心化成文字後的稿費，去溫暖那些無助人們的心，也許費用微薄，但那是我的一片真心所許下的願，即使在荒廢了幾年後又再度提起勇氣寫稿，也要有著當年許願時的堅持，我只想用我最擅長的事，來完成我的願望，這也是我從職業婦女變成家庭主婦後，最想做的一件事，那就是寫稿~投稿了。 總是喜歡隨著自己的文字，來場體驗，喜同喜、悲亦悲、怒而怒，雖說有時候的人生體驗是只能意會，而不能言傳或文述的，但藉由文字的傳遞，又是另一番的體會，感動會隨著歲月和時間的消逝而退減，更會因著生命的消逝而深埋在其中，但文字卻可以被保存下來，供後世傳閱欣賞，就如靈魂永生般的存在著，這也是文章讓人最迷戀的地方，也是我在文田休耕幾年後再度尋回的力量。 回想起我從青澀學生時期的少女情懷，一路到浪漫的戀愛世代，緊接著是柴米油鹽，到尿布奶粉的時期，從忙碌緊張到快爆肝的職場生涯，直到走入家庭洗手作羹湯的現在，這一路上的風雨、喜怒、哀愁、浪漫和感動，都藉由文字的抒發來延伸成長的足跡，閒瑕之餘整理文稿並投了稿，也承蒙金門日報社不嫌棄的採用登出，為我的成長史作了見證，若說我是借由文筆來耕福田，那金門日報就是這片福田，而我不過是放了顆種子，那養分還是得由金門日報社來供給，這教我能如何不感恩呢？ 最後，請再容我諂媚的奉承一番，試想在這種尋求感觀刺激的年代裡，各報的內容是以麻辣、暴力、犀利和羶腥取勝，但金門日報還是堅持著它的質與量，真可謂為是一股清流，也算是獨樹一格了，當然這也是我一直以來喜愛它的原因，在此還是不能免俗的再次感謝金門日報提供了這個園地（副刊），讓我們這些喜愛撰寫文章的人，有一個發揮的地方，感恩啦！

  上月初，有人來摁公寓大門的電鈴，說是檢查電錶。我下樓查看，同時指示檢查員，到公寓管理員處了解有關公電的細節。 幾天後，正在上網時突然跳電，只是暫停幾秒鐘的電力，電腦沒事，但是家裡的冰箱就壞了。當天下午，原廠維修員準時來修理，說是燒壞電路板，所以懷疑是停電後恢復電力供應時的突電惹的禍；結果是損失不少修理費用，並且得感謝目前還有零件可以更換，不然還得等台北，或是日本寄來更換的電路板。 過了兩週，冰箱又莫名其妙地故障。同一個維修員又來，這次是燒壞電路板上的保險絲，懷疑與電壓不穩有關。因為零配件的保固期是三個月，所以這次更換零件不需任何費用。懊惱之餘，心生電請台電維護人員，或是水電師傳徹底檢查一次老公寓的電路的想法。 還在猶豫時，隔天下午電風扇的風力忽大忽小，十分不穩，於是只好請台電派人過來看看。 當天傍晚五點過一半時，台電的維護人員來了，同住一屋的姐姐下樓，陪同維護員檢查樓下的總電箱和線路；我在樓上，繼續原先的工作。過了一會兒，姐姐上樓，說樓下要關掉總電源，所以我只好讓電腦先關機，暫停手邊的工作。我在樓上，正是百無聊賴時，開窗望向樓下的騎樓，只見路邊停了一輛黃色的台電的工程車，一位滿頭灰白髮，身著藍制服的台電人員斜倚工程車的車窗旁。 此時，街巷裡的屋宇已經讓夕陽刷上一層向晚的紅彩。我眺望街尾的彩霞，兀自發呆，忽然聽見姐姐的說話聲，於是趕緊到客廳，看看發生什麼事。只見姐姐指著家裡的配電箱，向另外一位台電的維護員解說家裡的線路。 這位維護員是位中年人，大手大腳，身材相當魁梧；當他旋開電箱的螺絲時，我注意到他的手掌有隻異常粗壯的大拇指。他先用三用電錶測得配電箱的電壓都是正確無誤後，接著檢查廚房裡各個插座的電壓，結果都測得125V左右，比起正常的115V算是異常。 「電壓不都是越向末端而遞減嗎？」我不解地問。 他推測是配電箱裡地線的螺絲鬆脫了，所以幫我們重新鎖緊。再測廚房插座的電壓，果然都正常了。他說，依他的經驗這類的問題八成都與地線的螺絲有關，以後每兩年可以自己檢查一次，記得鎖緊。維護員順利完成工作，離開時已經七點半，他還說對等在樓下的同事很不好意思。看見維護員揮汗工作，並且還耽誤對方的下班時間，我們除了口頭不斷的道謝，心裡仍是十分過意不去。 依照台電維修的原則，樓下總電箱以外的線路歸他們負責，公電乃至家裡的線路由用電戶自己維護；我認同這個原則，所以今天的維護員額外幫了我們一個大忙，同時也替我們省了一筆雇請水電師傳的花費，並且增長一些用電知識。可是，維護員不知道的是他還為我解決了一個難題。 一個多月以來，家裡的有線網路常常會突然斷線，然後又自動恢復；有時一兩小時斷線一次，也有些時候是十分鐘斷線兩三次，對我來說這不算很嚴重的問題，但多少還是有些困擾，尤其是必須上傳超大圖檔到國外的經紀商的時候。向網路業者反映，情況依舊，不見改善；上網求取解決問題的藥方，結果莫衷一是，還是不得要領，只知道這種現象名為「瞬斷」。自從上緊地線的螺絲，改善輸入的電壓後，至今冰箱和網路都已恢復正常，再也不見故障的情況。 原來，最近一切問題的根源不過是因為地線的螺絲鬆脫，導致電壓不穩，異常偏高罷了。 那天維護員離開後，姐姐說，當天維護員在樓下總電箱檢查線路時，因為無法確定我們家樓層的電源線路，所以只好把這棟老公寓，總共十戶的地線螺絲都給重新上緊，並且用三用電錶確認正確的輸入電壓。處在一切講究消費者付費，服務有價的時代，姐姐說難得碰上這麼熱心助人的一位公務員。 工作到深夜，有時望著已經沈睡的街巷，此時在戶外陪伴我的有兩盞燈，一個是樓下佇立的街燈，恰恰就站在我的窗下；另外一座燈在街尾，是洗衣店的廣告看板，黃底紅字，幽幽的黃光持續大半夜。這時，我總會記起那位熱心助人的台電維護員，同時想到，很多人事複雜難解的習題，是不是說到底都只是一顆小小的螺絲的問題罷了？  

  8月10日中午，為2012佛光山金蓮淨苑三好兒童「JUST佛FUN」生命教育夏令營上完了「承聖成賢弟子規」的課程之後，因當天是楊里長耀芸夫人逝世的出殯大典，整個金蓮淨苑前的廣場完全被靈堂及參與公祭的人潮佔滿了，我的車只好借停在物資供應處圍牆內，當我走路前往開車的途中，看到其中一隊參與吹奏的八音古樂隊是來自斗門人所組成的，我便趨前去打招呼，因為往常一定會有自小疼愛我的江水叔公參與一角（他是負責吹鎖吶）在內，可是今天遍尋不見江水叔公的身影，暮然才想起江水叔公往生已好幾年了，在開車回家的路上，一種莫名的傷感與失落之情，讓我頓時之間又想起江水叔公生前對我百般疼愛的種種公孫親情畫面與回憶。   一、印象中的江水叔公：   江水叔公是斗門橋頭人，與江海叔公係親兄弟，身子高高的，喜歡頭戴草編的大禮帽（閩南話叫遮瓢），常把一支香菸夾放在耳朵上，上身經常內穿白色汗衫，外加一件標準有領子的白或淡藍色襯衫，前面整排釦子都沒扣，襯衫下襬之衣角隨風飄動，走起路來很大步，小時候的我，與叔公一起走路時，我必須用跑的才能跟得上。   因我親二叔公（世源）與二嬸婆張氏結婚後不久即遠赴南洋謀生，幾年後賺了錢返鄉梓後，竟一病不起即於38年逝世，未留下一男半女，二嬸婆姓張名愛治（沙美人氏，民國5年10月11日出生），當時尚年輕僅33歲即守寡，才領養了浦邊何氏翠敏作養女。江水叔公（民國6年9月20日出生）個性忠厚，待人溫順和藹，就在宗族長輩的撮合下，與長他一歲的二嬸婆再醮為夫妻，俗語說：「娶某大姊，坐金交椅。」從此叔公嬸婆恩愛有加，形影不離，夫妻倆務農維生，日出而作，日落方歸。叔公除了勤勞耕作之外，也種芋頭及各季的蔬菜，除足供自家食用之外，尚能售賣賺錢。叔公算是個多才多藝的長者，他在農閒之餘，還會做木工，舉凡製作八仙桌、飯桌、圓椅頭、長板凳、張犁、鋤頭把、削木屐………等，樣樣難不倒他，手藝頗令人讚譽，待人態度又和藹可親，做事很積極，不會推拖拉，所以本村及鄰近村的鄉親，遇有需要木工的手藝師傅時，都喜歡找他去做，一年下來也賺了不少工資貼補家用。再者他又會吹鎖吶、笛子、拉二胡……等樂器，每年地區各村遇有婚喪喜慶、迎神建醮時，他都有機會隨古樂隊、八音陣前往吹奏賺外快，二嬸婆則做家事及照顧養女，也養豬、牛、雞、鴨等家畜家禽，生活過得尚稱如意，經過了幾年，直到民國43年（二嬸婆算是高齡產婦）才生下了頭一個男孩（陳允義，現任職金沙鎮公所課員，娶妻鄭銀琴曾為金沙鎮鎮民代表），過幾年接著又生下一女兒（名麗珠，嫁夫官澳村張光榮先生）。   二、叔公是講故事高手及製童玩的恩賜者：   民國47年「823」砲戰期間，每天大人小孩都幾乎是躲在自挖的防空壕洞內，因為對岸匪砲不定時的就會無預警的盲目亂發射過來，所以除了嬸婆、媽媽、嬸嬸等需回家去煮飯外，大部分的時間皆躲在防空洞內，那段漫長的躲砲時期，我們小孩子就靠大人們說故事、出謎語來打發時間了，記得老祖母和嬸婆們把收成曬乾的花生，一麻袋接一麻袋的搬到防空洞內，進行人工篩選工作，把果實飽滿無裂嘴的花生挑選出來留做花生種，挑剩下較不好的花生就作為換食油的物品。這時候江水叔公就成了為我們每天講故事的主角，他可從西遊記孫悟空在天庭偷摘仙桃、講到大鬧海龍宮及大戰火焰山………等情節；還有令我們既害怕又愛聽的殭屍鬼故事，以及好笑的傻女婿、賣香屁的人、貪吃老師食酸潘的笑料故事等，叔公他說故事時，真的是臉部表情豐富，加上音調有抑、揚、頓、挫，把我們一家大人（包括祖母、母親、三嬸婆、嬸嬸等）小孩們吸引的全神貫注聆聽，竟忘了手中正在做挑選花生的工作，好幾次被老祖母提醒糾正才回神。二嬸婆個性很開朗，與叔公相敬如賓，也是出謎語的高手，更是教我們小孩唸會許多兒歌（例如火金姑、阿舅來、草螟公、拍手歌、月娘嬤………等）的好老師，二嬸婆頗懂得運用獎勵的方法，她常常慷老公（江水叔公）之慨，應允若是誰先會背熟兒歌，誰就能得到竹青蜓一隻、或是陀螺一個，或是滾鐵圈一副（含提把），或是彈弓一個做為獎品，在眾多孩子輩中，算我記性最強，自然各種獎品都是我先得到，其實江水叔公每次製作獎勵的童玩時，都會把家裡的大小孩子（只要自己會玩的）通通準備一份，以免我們相爭不讓引起大人間因小孩爭玩具的糾紛。記得有一次叔公為我們做陀螺時，他口中喃喃自語的說：「一朴、二虹、三相思、四苦楝，五芭樂，伊娘我鬼（江水叔公特愛說的口頭禪），做陀螺的木材材質要用朴樹幹來削最好，其次是虹樹（打陀螺時聲音最響亮），若是這兩樣都找不到，才考慮用相思樹來做，再其次是用芭樂樹了。因為玩陀螺時大家都會隨口說：『朴仔走，虹仔號，芭樂仔吊死狗（陀螺拋出時，線常會被陀螺自纏拋不出去）。』伊娘我鬼。」由於叔公對待我們這群小孩子（包括他的養女阿敏姑、允義叔、麗珠姑、三叔公的養女秀華姑、親生女珍華、蓮華姑、我和建立弟等八九個之多）都一視同仁，在當年物資缺乏的時機，該有的童玩，我們都因有江水叔公的好手藝，賜給我們無缺的玩具，真的也羨煞村中的其他玩伴們。   叔公的手藝不僅於此，他還會削木屐，家人在40年到50年代間所穿的木屐，幾乎都是出自他巧手做出來的，尚記得媽媽與我到瓊林找外婆作客時，一路上媽媽與我都捨不得穿著木屐走，而是打著赤腳走路，一直要等到了瓊林村郊，才把拎在手上的木屐放下穿上腳，原因是怕把木屐的底磨薄了。有一次快過年時，叔公又為我削了一雙很漂亮的木屐，不知叔公那來的油漆，竟然用紅色漆當底，木屐的面及四周還畫上黃色的花及綠色的葉子，漂亮極了，在那個物資缺乏的年代，能擁有這麼漂亮的木屐拖鞋不是人人想要就有的，我實在高興了好幾天，真的要感謝江水叔公對我的特別疼愛與恩賜。   三、江水叔公痛失老伴：   民國74年，不幸罹患乳癌的二嬸婆病痛纏身，因發現得較晚，斯時醫藥尚非很發達，又是戰地政務軍管時期，要去台灣就醫談何容易，就這樣眼看二嬸婆的病情一直惡化開來，漸漸病入膏肓，就在翌年（75年）的10月27日宣告不治，撒手人寰，留下痛失老伴的叔公，看他老人家好幾次悲傷的老淚縱橫、口中仍然喃喃自語的搖頭嘆氣「伊娘我鬼，天公互她得到這款病，人說真病沒藥醫，我苦啊！日後我就沒老伴相陪了，………」說著說著又是泣不成聲，讓我們也傷心的跟著掉眼淚。江水叔公儘管兒媳已另建一棟樓房在斗門廣場前處，要他搬往新屋一起住，好讓孫兒女們能承歡膝下，排解其失去二嬸婆老伴之痛，但是二叔公仍然堅持自己一人住在與二嬸婆結縭長達近四十年的老窩，就在我母親住的隔壁落規厝。   二嬸婆過世後，當我們回斗門娘家看媽媽時，或是每遇逢年過節回娘家送禮時，都會為叔公準備一份，他永遠還是那句口頭禪「伊娘我鬼，幹嘛要如此功夫？」能看到他老人家那種喜悅歡愉的樣子，我們做晚輩的也很欣慰。   四、叔公的恩德：   民國82年暑假，我心愛的母親不幸因罹患食道癌，赴台北馬偕醫院，經手術、化學治療等前後拖了近兩年的時間，終於抵不了癌症病魔的侵襲，連點滴都無法注射，就在84年經縣立衛生醫院於 6月2日開出紅單發布病危通知，並為媽媽罩上氧氣，由院方派專車運送我媽媽回家，一直拖到 6月13日（農曆五月十六日）終於與世長辭，因我父親早在十幾年前就心肌梗塞病死在海外印尼，親叔叔允寧也早已與媽媽分家了，我和弟妹們在家裡乏長輩氏大人的照料下，在萬分傷感之餘，即央求江水叔公要出面幫我們料理母親後事的種種相關事宜，俗語說：「死老爸扛去埋，死老母，等外家來。」許多地區的習俗喪葬禮儀必須遵行，我們做孝男孝女的，凡事又不能親自操作，好在有叔公出面接應處理，他又經驗老到，舉凡「臨終前的準備」、「斷氣後的儀式」、「入土前的準備事宜」、「出殯儀式」、「入土後的後續儀式」………等，叔公都幫我們設想周到，讓我們很風光的為一生含辛茹苦的母親辦完喪事。江水叔公的這份大恩大德將永銘我們姊弟妹的心田且永生沒齒難忘。   五、安息吧！叔公！請繼續庇佑大家！   辦完母親的後事，弟妹們即相繼返回台灣工作，自此以後，除了祖父母的祭祀日回去祭拜外，斗門娘家就鮮少去走動了，因為去了再也看不見母親慈祥的笑容，徒增自己的感傷而已，只有每逢中秋佳節和春節，我照樣會帶著禮物專程送去給叔叔、江水叔公、三叔公家等，就這樣在時光飛逝的週而復始的過去了好幾年。直到民國91年的7月10日，愛我疼我的江水叔公不幸也過世了，聽到此噩耗，讓我一時悲慟不已，比起當年得知父親在印尼病故的信息時候更傷心百倍，我竟忍不住放聲大哭起來，因為父親在我僅六個月大的時候就拋下我與母親（年紀僅22歲），遠渡南洋謀生去了，之後一去不復返，是媽媽一手母代父職把我含辛茹苦拉拔長大的，我從沒享受過父親帶給我的任何一丁點天倫之溫情，反倒是江水叔公，您自我小時候百般對我的呵護、關懷、鼓勵、疼愛，真正彌補了我失去的父愛及缺乏祖父疼惜的祖孫之情。   親愛的叔公！您逝世也已經滿十週年了，您對我的大恩大德，我會永遠感恩您，您生前的一顰一笑，我會永遠懷念您。親愛的叔公！相信您在天國一定又和二嬸婆歡聚一起吧！是否也遇見我的祖父母？還有我的爸媽呢？親愛的叔公！「伊娘我鬼」這句您專屬的口頭禪有否經常再說呢？可以向您告慰的事是您最疼愛的孫子（政戎、昱戎、冠戎）及孫女（韻如已出嫁、美如）們，已經都長大成人，而且是男的俊、女的美，並且都有正當的工作，您與二嬸婆早已是做內外曾祖父母的老阿祖了；我也是七個內外孫的祖母了，論輩分我的七個內外孫也是您的玄內外孫，您兩老不就是高曾祖父母老大人了嗎？親愛的叔公！請您在天之靈，繼續庇祐我們大家平安！吉祥！喜樂！

金門縣第18屆運動會、第4屆離島聯合運動會、全國田徑精英賽以及閩台島嶼運動會「四合一」預定11月15日至17日隆重揭幕，兩岸頂尖運動好手摩拳擦掌，傾其全力展開競技，之前苦練多日只為等待這一刻，預祝各位運動好手都能充分發揮潛能，順利得獎。 大會舞是運動會不可或缺的靈魂，它既能掀起澎湃的熱血，又能撫平緊張的情緒，帶給人們無限的活力與動力，大家隨著輕快活潑的節拍，舞動著魅力無限的身影，來個舞力全開，讓全民動起來。 消息釋放後，各大舞派掌門人，上緊發條，精選曲目，編排舞步，期待旗下的子弟兵能舞出耀眼奪目、與眾不同的丰采。集訓開始，大家興高采烈招兵買馬，擴大邀約親族、鄰居好友一起來分享這屆舞林盛會。平常寂靜的廣場，頓時熱絡起來，三五成群，談話聲夾雜爽朗的笑聲，洋溢在偌大的夜空裡，心情真是快樂的飄了起來。 整隊後，老師講解並示範動作，舞曲介紹完後，下達音樂，剛開始，大家手忙腳亂，不知所措，天兵天將有之，同手同腳有之；抓不到節拍有之，找不到方向有之。忽然聽到有人大喊：「喂！前面的，沒來的不要給他弄個格子（留位子），否則我會跳沒有。」「喂！先出右手啦！」「喂！抖2下就好，不要抖那麼多下啦！」「喂！往前一點，靠右一點，手抬高一點。」「喂！對齊對齊啦！」「喂！跑快一點，不要一直回頭啦！」聲音窸窸窣窣，不時的飄在耳際，老師對我們錯綜複雜、亂七八糟的舞步只能啼笑皆非，搖頭歎息，而我們只知各顯本能，亂舞一通，舞到最後，大家相視笑成一團，不過，沒關係，我們都是天資聰穎，智慧過人，我們有的是剛毅和永不退縮的本質，更有雲門舞集的精神─練習，練習，再練習。從8月到10月，一禮拜3小時，大家同心齊力，互相觀摩，互相學習，互相糾正；從無到有，從易到難，從簡到繁，從不會到會，循序漸進，如今的我們，已經變得不可同日而語，不管跟拍、方向、轉身、踢踏、搖首擺尾、定點定位，我們都可以氣定神閑，整齊劃一，姿勢優美，像孔雀開屏一般，逐一把它舞出來。 城中前面的大操場經過精心整修後變得煥然一新，看台上座椅，藍、紅和紫色互為相映，乾淨整齊，十分亮眼。PU跑道柔軟清新，刻畫的紅白線道清清楚楚，一目了然。綠色的草地修剪的平坦舒適，輕踩其上，神采飛揚，這就是我們大會舞的舞台。日子逐漸逼近，現階段是全縣各鄉鎮的大融合，各龍頭老大，帶領著她們訓練有素，優雅秀麗的隊伍，齊聚這片有著綠草香的草坪上，把整體來個大結合，編排出最完美、最順暢、最壯觀的畫面。 人多氣勢大，在柔柔微亮的燈光下，黑鴉鴉的身影，深秋的涼風交織著愉快的笑聲，就像麥田一樣，一畦畦，一畝畝，秋風起，麥浪隨風搖曳，把酷酷的大草場裝點得朝氣蓬勃，有聲有色。遠道而來的好友相見，更是難得，問候之聲，此起彼落。音樂一響，大隊人馬齊奔出場，萬馬奔騰，氣勢磅?，每一位都跑得快，跑得穩，雖然有點兵荒馬亂，但亂中有序，都能在極短的時間就定位，瞬息間，橫的，豎的，井井有條，該踩、該抖、該扭、該跳、該搖的都能隨著節拍自然俐落的擺動。雖然有時老師會在舞台上力竭聲嘶，透過麥克風大喊：「這裡不對，哪兒不圓。這邊人多，那邊人少；這邊太快，那邊太慢。」但大夥都能眼觀四面，耳聽八方，一心一意，專注其上，極力調整，把自己最好的一面表現出來，讓舞出的梅花開得更莊嚴，更美麗，更驕傲。 經過大匯整，這支龐大又動人的大會舞已然舞出水準之上，看到這些大部分年已半百的舞者，還能隨著音樂節奏追趕跑跳碰，真的令人喜出望外。舞過之後，才知道我們還年輕，年輕就是希望，有了希望日子會變彩色，蜿蜒崎嶇的小路我們已走過，心安理得的大道顯現眼前，因此我們要舞出青春，舞出活力，舞出自信和快樂。讓我們幸福美滿的時光無限綿延。 11月15日全縣運動會即將啟動，懇請敬愛的鄉親和不辭千里的貴客們走出戶外，熱情參與這次規模宏大的運動會，而大會舞有了您們的蒞臨和掌聲，是我們無限的光榮和鼓勵，我們將更卯足全力，以最嫻熟的舞步和可愛的笑容舞出不一樣的在地風情，鄉親和貴賓們！一定要來共襄盛舉喔！感恩各位勞苦功高的老師，那種口乾舌燥、疲於拚命、勞心勞力的艱苦我們都能體會，但把所有的辛苦換成亮麗的成績顯現在廣大觀眾面前，那是無價，更是值得的！謝謝您們！並祝福所有鄉親好友、老師、學員夥伴身體健康，萬壽無疆。預祝運動大會圓滿成功！ 

古人有言：大富由天，小富由儉。這真是一句發人深省的話語啊！前一句勉勵人們不必為了追求財富而像「拚命三郎」般的奮鬥不懈、努力不休，因為一輩子所能賺得的財富在冥冥中似乎早已注定，那是強求不得的呀！再說：有得必有失。即便是真的讓你賺到了全世界，卻因而賠掉了自己，那又如何呢？那可真是得不償失啊！所以，富貴如浮雲，無須強求。而後一句則又勉勵大家，雖然並非人人皆能成為大富大貴之人，但是只要憑藉著不斷的努力，勤儉持家，節約用度，必也能累積財富，即便成不了大富翁，然，小富可也，所以，「小富由儉」這句話倒是帶給有心人莫大的鼓舞與振奮作用，因為，只要努力工作，養成節儉的好習慣，隨著日積月累、積少成多，終有一日必定能成就偉大的夢想。所以，它，既要人們認命知足，強求不得富貴；又勉勵大家養成節儉的好習慣以致富。真是至理名言啊！ 古人也勉勵我們：由儉入奢易，由奢入儉難。善哉斯言！的確，要從儉樸的日子進入到奢華較之於由奢華回歸儉樸是簡單、容易得多。因為再多的錢財，終有耗盡的一天，倘若不知節儉，一旦奢華成性，則即便是金山、銀山，也不夠揮霍啊！設若有那麼一天真要再度回到儉樸的生活，那肯定是艱辛萬分的，所以從小就得培養節儉的美德，那才是終生享用不盡的財富啊！而所謂的節儉，乃是當省則省，該用則用，絕不是和吝嗇劃上等號的，那是愛物惜物的最佳體現。所以，若能養成節儉的習性，將是終生受用不盡的無價資產。由此觀之，節儉乃人人必備且必須養成的美德。 我的孩子中，就屬大兒子是與生俱來的節儉成性，真是節省到有點誇張，節儉到讓我不捨。由於常年穿同一件制服外套，經我一再的勸說之下，過完年換穿另一件外套赴台，也許是一時的不習慣吧，使得放在外套口袋裡的皮夾竟不小心掉落在捷運上而不見了蹤跡，這一掉可是非同小可，身分證、健保卡、提款卡、悠遊卡、現金…全在裡頭，全都得重辦一次，甚是麻煩。我感覺得到他為此深感自責，因為有一次他告訴我：他發現宿舍有微波爐供人使用，所以買一個便當可當兩餐吃，另一餐則將剩餘的便當用微波爐加熱後再吃，如此就可慢慢彌補遺失皮夾所造成的金錢損失。聽完之後，讓我深自懊惱、極度不忍，唉！都怪我當下沒有即時的好好安慰他。想想：有些人是十分自愛的，語氣稍微重一些，就令其心生難過，更何況是千里之遙的隔空對談，那是在完全不知其反應、無法察言觀色的情況下所說出來的話語，肯定是讓他難過、自責；況且他又是如此節儉成性的人，難怪他會為此耿耿於懷而尋求彌補之道。其實，這點小事兒比起人生的驚濤駭浪，又算得了什麼呢？人生幾何？何不豁達一些，且讓我們笑看人生，瀟灑面對、走它一回！ 再回想從前他上補習班時，我們的接送聯絡方式，聰明的他竟想出了一個省錢的妙招：每當下課要我去接他時，我們之間的通關密語就是他撥手機告知我，只讓手機響而我不必接聽，如此既不必花錢又可達到告知的目的，我們可真是配合得天衣無縫、完美無缺啊！他從小就是這般的用心去思考每件事，有些想法還真是天馬行空得讓人訝異萬分呢！記得國中時，他十分心儀一件白色羽絨外套，大陸舶來品一件只需250元，而Hang Ten則需花費三、四千元，小小心靈竟能割捨心中所愛，他說：等我長大會賺錢再買貴一點的，現在我還不會賺錢，買250元的就可以了。我一再勸說，東西品質有所差異，一分錢一分貨，不必在乎那區區小錢，實用、保暖才是需要去考量的重點，但固執如他，最終還是無法接受我的建言，依然是捨Hang Ten而買大陸貨。處此生活富足的社會裡，這麼有原則又節儉的小孩好像不多了。 再說，如今已經少有人穿著縫縫補補的「補丁褲」了，即便是有，必也是新潮時尚所標榜的、具有特殊造型效果的「洞洞褲」。有一回，我發現他的褲子破了竟然還是穿著，想把它丟了，他說不必，所以我只好把褲子拿去請人修補了，他絲毫不以為「不雅」的繼續穿著，還視為理所當然呢，他就是這般的節儉到家，節儉到不在乎普羅大眾所刻意追求的最起碼標準，殊不知人要衣裝啊！真不明白這般的節儉是不是個好現象？反之一想：其實，只要心中坦然、踏實，一切就都OK了，又有什麼不好呢？何必盡是去在乎、迎合一般世俗人的眼光，若真要去在乎，那可真是沒完沒了，沒了自我，沒了格調，而他小小年紀卻早已練就了此等心態去坦然面對一切，實屬難能可貴，讓我望塵莫及！ 而一個懂得愛物惜物之人必也格外珍惜他所擁有的一切，當他負笈異鄉求學，特為他選購了一台sony筆電，在當時來說，算是蠻高檔的，陪我們去選購的表姐就說了，「哇！三阿姨這麼大手筆，真是捨得哦！」瞧她發自內心羨慕的言語，讓我也心感滿足，好像真的是買對東西、送對人，也值回票價！因為，為懂得惜福、感恩的孩子花再多的錢都是心甘情願，都是樂意、捨得的，瞧他心滿意足的愛不釋手、備加珍惜，你就會感到十分值得、十分開心。寒假歸來，他的筆電依然保管得完好如新，不容他人之手隨意碰觸，還視之如瑰寶呢，我以為：能如此珍愛物品，知福惜福，應是有福之人！這點最叫我欣賞、滿意！ 由於他的節儉、不會亂花錢，所以他的零用金我總是整筆匯上，省卻每次匯款的不便，今年卻發現有異，竟然幾番聯絡不上，讓家人好生擔憂！心想：這零用錢真不該一次給匯足，當他沒錢時自然就得向家中報平安、求救兵了。後來才知道錯怪他了，原來他的手機壞了，以致失聯多時，但這也太扯了吧，如此讓父母擔心，太不應該了，知道節儉固然是好事，但向父母報平安之事豈容疏忽？必也當日日報平安，以寬父母心啊！那一陣子著實讓我焦急又心煩！有一次我們夫妻倆赴台看望他們姐弟倆，他竟心疼的問著，你們這一趟來回可要花費不少的機票錢吧，還叮嚀我們倆老不必這樣大費周章的老遠跑來看望他們，既勞神又傷財，他們會好好照顧自己的。他的孝心及周延的想法實在讓人窩心，他的節儉讓人開心又不忍，而他的貼心，真是讓人歡欣又開懷啊！    每當美食當前，他和一般小孩不一樣，總是蠻有節制的不會因喜好而暴飲暴食，或專挑喜歡的吃，而且總是十分感恩的、知足的細細品嚐。他常這麼說：這麼好吃的菜，可以讓我配上兩碗飯，或，這麼鮮美的蟹肉，足足可以配上兩碗飯呢！聽了這樣的話語，哪位媽媽能不感到溫馨、開懷呢？如此的表現，更加突顯出他那務實的特性來，也讓人越發想做些好吃的或他喜歡的菜色來博取他的歡心，難怪外子一發現市場上有紅蟳、螃蟹，必定買回，加以烹煮，剝殼取肉，冷凍處理，再親自送達台北，靜靜的欣賞那滿足的瞬間，就感到無限欣慰了。我們也從他的品味中感覺到他真是個知福、惜福之人，真的！要能知福、惜福，才有享不盡的福！ 再說：只要他想學的，必定十分投入，且能有一番成績展現，相反的，他不想學的，我們就都沒轍了。就拿他喜愛的數學來說，我還真是佩服他呢，在學測中能拿十五級分的滿分成績，還真是不簡單呢。我深以為任何事情，只要是拿滿分、得第一，都必須有相當的能耐，當然更需付出一番心血，方能出類拔萃。最難能可貴的是聽某位老師談起，每當考數學前的自習課，他身旁必定圍繞許多問問題的同學，他就是如此的熱心助人，且十分樂意為人解題，完全不具一點私心，為此，我還特地口頭上讚美他一番！他很客氣的說，只要是我懂的，當然就要告訴人家、幫助人家啊！您瞧！他是不是可愛至極，他，就是我欣賞、喜愛的孩子。 有一陣子他十分熱衷於魔術，在無師自通的情況下，花費大量心血深入去研究、鑽研，尋求破解之道，不僅如此，還買書、買CD片來細細分解過程，所以，在每一次成功的戲法過後，大家都為他的巧手瘋狂，無不是驚叫連連、讚嘆不可思議，並期待再一次的表演，姊姊也趁機向他學得了簡單的一招半式等待機會來唬唬別人，會變魔術還真是件開心事兒呢，特別是在享受「劉謙」見證奇蹟的一刻，讓大家大大地滿足了奇特的新鮮感！觀看魔術表演真是賞心悅目啊！難怪會變魔術的人到處受人歡迎。以他的聰明、巧手和用心，若能加上名師的指引必有一番成績，只可惜彩虹一現的豔麗僅只是點綴了生命的星空，相信：只要他願意，未來依然有燦爛的遠景，因為，他還年輕，年輕就是本錢，就是最大的財富。 在書法上，他曾經大放異彩，得到全縣國小組第一名，這份殊榮都該歸功於陳為論老師在他小一、小二時為他們奠定的硬筆字基礎，以及受教於洪明燦老師書法班所調教出來的學習成果，再經金湖國小黃芸芸老師的悉心指導，歷經了這些名師的殷殷指導所孕育出的好成績，雖然這些都已成歷史，但在我心中依然是可資回憶的點點滴滴。還記得當年書法比賽於城中舉行，當天下午馬上就公佈成績，為此，我們還特地前往查看成績，當時竟不敢從第一名看起，當希望一再落空之後，心情也隨之盪到谷底，不料最後的結果竟讓人喜出望外，大呼不可思議！難道說人生處處皆潛藏著不可知的變數與驚喜？或許，唯有蓋棺才足以論定吧！ 也不知他何時愛上了王羲之的＜蘭亭集序＞，還特地買了宣紙來加以臨摩，花費了不少時間，那可真真是下了一番細功夫呢，完成之後還特地加以裱褙裝框，高掛在客廳，以資欣賞，不但收到室內美化的裝飾效果，還為家中增添不少文化氣息，只是答應贈送給劉卓維老師的＜蘭亭集序＞，至今依然是了無音訊，我怕是要「食言而肥」了，畢竟那是「此一時、彼一時」的當下心境所許下的承諾，不知他老兄還算不算數？  在繪畫上亦表現不俗，曾經拜師在楊文斌老師門下，還頗得老師的讚賞，從好友轉述中得知老師非常欣賞他有這方面的天賦，還說：若不是因為他選讀理組，否則一定鼓勵他報考美術系。慚愧的是為人母的我，竟無法善盡職責，發掘孩子的潛能，總把它歸之於這一切都是命運使然，但所謂的命運，應該還是操縱在自己的手裡才是，命是既定的，而運乃人走的路啊！所謂「時來運轉」，相信大家都可以藉著努力來開創自己輝煌的未來，所以，自己的人生方向、自己的未來依然掌握在自己的手裡！雖然逝者已矣，但來者可追！設若《我的開心農場》得以出版問世，一定要請兒子代為畫插畫，一則讓他發揮上天賜與的天賦，再則《我的開心農場》在母子的齊心努力之下會更具價值與意義，這將是我明年度的偉大夢想，但願美夢得以成真！ 歲月如梭，轉瞬間替代役即將告一段落，未來的另一段人生旅程即將開始，此刻走在人生的十字路口上，面對著千行百業，何去何從？真是一大挑戰，然而，現代為人父母也實在無法掌控、決定孩子的未來，惟期盼上蒼賜福與你，且善用你的睿智，審慎思考，做出明智的抉擇，選擇你正確的人生方向，為人父母的我們一定全力支持、全力配合，因為我深信：行行出狀元。只要肯努力、肯打拚，人人皆有出頭天。又特別是在面對此瞬息萬變，物價、房價…樣樣飛漲的大時代裡，所幸你早已養成了節儉的好習慣，在還沒開源之前，就先已學會節流了！你已經比別人先跨出一大步，知道如何因應未來了，為此，我更深信：節儉的孩子不會變壞。且讓我寄予上蒼，祝福你前程似錦！

故事中的那座島 阿嬤 口中心心念念的曾經 那一天   我也觸手可及 踏上琴島的那一刻 茲-電流接通 真實的模樣 直接映入眼簾 空氣 透露相同的組合 卻有一股國外的氛圍 耳中 聽到相同的語言 卻有一種熟悉卻陌生感 相似卻又完全不同 　古色古香的餅 異國風情的建築 夾雜傳統與現代 融合東方與西方 衝突卻又自然   島上有一股文創的風 流竄著 直擊你的腦與心 玩樂變得不是重點 卻給你 反思 而 浯島 應該要吹甚麼風 但 跟隨不是我們的路 因為 副作用是我們的鏡子 而 芸芸眾生能看出端倪嗎 屬於我們的路

開機後，電腦螢幕閃著不勻稱亮光，約五秒鐘，亮光消失，跳出一些沒有規律的阿拉伯數字，如螢幕保護程式跑動的模樣在螢幕快速閃過，正當我抓起靜默於一旁的滑鼠想終結畫面時，螢幕出現一個如拳頭大的阿拉伯數字「６」，如果以Microsoft Word軟體的文字級數來標記，應該有300級那麼大；這種亂象對一位資深的軟體設計工程師而言，的確少見。  　然而，這種不知所措的茫然很快就消失，盯著螢幕上不斷轉換位置與變換顏色的阿拉伯數字「６」，剛喝進嘴裡的那口溫燙的茶差一點噴出來。螢幕上出現的畫面，是我前幾天覺得手有點癢時，針對最近三天指數、成交量、外資買賣超前三十檔，外資、投信、自營商進出金額進行統計，隨手塗寫的簡短股票走勢預測程式。而斗大的「６」隱含著甚麼意義？  　進入遊戲軟體公司負責《大歷史》系列軟體程式設計後，經常為了一個點子的搜索或一個畫面的突破而生活在日夜顛倒的煎熬中，心中的苦只有鍵盤知道，只有那台被操得有點喘的電腦知道。至於相識了三年的美美是否需要知道，我已不在乎。尤其是把辛苦賺來的人生第一桶金投入股票市場，賠了七成才認賠出清，我決定編寫一套可以準確預測股票次日走勢的軟體，希望能把輸去的錢贏回來，甚至靠這套軟體鑽進一大把鈔票。  　當務之急，是如何解讀這個不按牌理出牌的「６」。的確有點苦惱。 是買進股票代號６開頭，還是尾數是６的股票？或在股市成交金額低於六百億時選擇股票放空。輸入一些數字，試著研判可能的因素後，感覺問題越來越棘手，對資深軟體設計工程師而言，這種狀況十分少見。 經過一連串測試與驗證後，我決定挑幾選股票代號開頭與尾數是６的股票進行最後的一搏，尤其是股票代號中有最多六的為優先。當天股市收盤後，我把前幾天借來的七十萬與存摺上僅剩的三十萬，透過盤後交易的方式，押注於幾檔股票時，思緒有點亂。  　美美是否需要知道我的押注，我開始有點在乎，因為我在乎她同意借我的七十萬，萬一輸了，拿什麼賠？於是，我們在咖啡店裡聊了起來，她對「６」有獨特看法，獲悉我把錢全部投入股市，激動地數落我，我一句也聽不進去，我始終相信根據許多科學數據寫成的程式。可是，當她站起身子離去前，說出的那句話時，我傻眼了。　　 　歐債風暴越演越烈，日韓股市跌，你難道看不出來嗎？那麼大的「６」字，就是告訴你─股票要大跌啦，你還做多？你用閩南話唸唸看，６是甚麼意思，大大的６又是甚麼意思？

大姐緩緩將信封打開，取出藏在裡面的兩封信。白色的信紙，在光線照射下，明顯印出一行一行墨黑色的文字。將對摺的信打開，大姐看了所有人一眼，接著屏氣緩緩唸出爺爺的話。 「可愛的小七鶴：」 很抱歉，爺爺再也沒辦法說故事給你們聽了。如果可以，爺爺很希望最後一個故事跟平常一樣，你們邊問著問題邊聽爺爺說故事。可惜，爺爺這次只能講故事，無法回答你們的問題了。 大姐讀信的聲音突然停止，試著停止臉頰上的淚痕持續蔓延，其他人也早已泣不成聲。而我，依然沒有顯露任何的情緒，僅是靜靜的聽著。 大姐深深吸了一口氣後，繼續唸： 「今天要跟你們說『李光前 將軍』的故事。」 在民國38年的時候，金門正發生著可怕的戰爭，對外人看來，是一場戰爭，可是，就我們金門人來說，我們只是在捍衛家園。 戰爭在最危急的時候，李光前將軍奉命到我們金門協助抗敵。當時李光前將軍抵達我們金門的時間，是在凌晨兩點的時候，他只有稍微休息一下，就帶著軍隊往戰爭的最前線前進。 當他到達最前線時，原本，是在後方作戰指揮。可是，他卻一個人勇往直前，只差一步就到了子彈飛來飛去的地方了。那時，有一名新兵在他旁邊，李光前對他下令：「射擊！」卻始終沒有回應，將軍轉頭看一下，那名新兵趴在地上發抖，動也不敢動。  阿狗，你一定想問為什麼不敢動對不對？」 大姐停下讀信的動作，看著阿狗。可是，阿狗早已哭到沒有在聽故事，直到臭頭拍了阿狗的頭說：「爺爺在跟你說話，你不會回唷！？」 阿狗聽到這句話，開心的問：「爺爺回來了嗎？我要找爺爺。」 臭頭又打了阿狗一次：「是爺爺的信裡提到你想問問題啦！」 「問問題？什麼問題？」阿狗掛著鼻涕問。 「大姐，不用管他，繼續讀爺爺的信。」臭頭說。 大姐點點頭後繼續唸 「阿狗，因為，戰爭是非常可怕，很可能一個不小心，就會死掉。所以，那個新兵嚇到不敢動，也是正常的。這樣知道了嗎？」 聽著爺爺在信中，依舊用著平常說故事的方式對著我們說，內心的那份不知名的感覺，越來越強烈。 大姐看著一直難過流淚的阿狗後，又繼續唸。 「後來，有另一位軍人看到，敵人慢慢的靠近李光前將軍，於是，開槍將敵人射擊。李光前將軍回頭看看那名軍人，似乎明白了些什麼，於是，拿起新兵手上的槍，大聲喊：「前進！前進！」 所有的軍人，就像被李光前將軍激勵，全部的人都跟著李光前將軍前進，殺到敵人軍營的中心前面。只可惜，前進到這裡，李光前將軍不幸被敵人用機關槍掃射，中彈而亡。而這段時間，李光前將軍才剛到金門一天。 老三，以後你要當將軍，可要像李光前將軍一樣，保護人民，直至最後一刻。」 大姐掛著哭紅的雙眼，停下咬文的嘴，似乎在等待些什麼。 三哥早已哭到口水都不受控制，依舊勉力大喊：「爺爺！我知道，我一定會的。」 聽到三哥的回應，大姐再次屏氣讀著接下來的內容。 「可是，說也奇怪…」 「爺爺，哪裡奇怪啊！」我說。 大姐傻愣的看著我。二哥、三哥、阿狗、臭頭，用一種不可思議的表情看著我。接著阿狗對我說：「你是有病唷！爺爺又不在，你問誰啊！？」 當二哥也準備開口時，大姐帶著驚嚇的口吻說：「你們都別罵阿銘了，他是對的。」 「他是對啊？爺爺又不在這邊。」三哥說。 大姐不可置信的看著我，指著信的內容說：「爺爺上面寫，我好想聽到你們問我『哪裡奇怪』…」 這句話一說出來，所有人都安靜了下來。二哥先打破了沉默問：「你怎麼知道爺爺要我們問？」 「爺爺說故事時，有問題都是直接問，不是嗎？」 二哥聽了我的回答，又回到了沉默。此時，小妹拉拉大姐的衣角說：「大姐，後面的故事是什麼？還有，為什麼妳和哥哥們都哭得這麼傷心？」 大姐用衣袖擦去臉上的淚痕，擠出笑容對小妹說：「沒有啦！我們只是太想爺爺了。」 「想爺爺？爺爺不是去找奶奶嗎？過一段時間就回來啦！大姐和哥哥們就不要哭了。你們看，爺爺還留下故事給我們聽耶！大姐，你趕快說完啊！？」 大姐看著小妹，摸摸她的額頭笑著說：「大姐現在就繼續唸，你乖乖坐好，好不好？」 小妹開心的點頭，轉身回到剛剛她坐的位置坐好。 大姐看了我一眼，但…我什麼也沒說，就只是靜靜的，靜靜的。 「奇怪的是，當戰爭結束之後，村裡，半夜總是會聽到許多的腳步聲，還有一些口令，就像是，有一隻完整的部隊在整隊。當時的村長，覺得這現象非常的奇怪，於是，請了道士前來，詢問到底是怎麼回事。 結果，詢問之後，才知道那些聲音，是來自李光前將軍和他的軍隊。原來，李光前將軍，不僅在生前在保護著人民，就連離開這個世界了，依舊在保護我們金門居民，實在是非常的偉大。 爺爺的小七鶴，經過李光前將軍的故事，你們應該都了解，在李將軍生前最重要的是保護人民，因此，在離開這世界後仍舊持續保護著我們。爺爺也是如此，對爺爺來說，你們是爺爺最重要的，雖然，無法陪你們到最後。但是，爺爺會一直在你們的身邊陪伴，直到你們長大，看著你們走出每個人自己的故事。所以，爺爺一直都在，不要難過，好嗎？你們的笑臉，是爺爺最喜歡的，要記得，要常常笑給爺爺看唷。 「小七鶴的爺爺」 大姐讀完最後一個字後，像是用盡了所有的力氣，癱坐在椅子上，與二哥他們一同沉浸在眼淚的世界，也顧不著身旁一直問著：「故事說完了嗎？說完了嗎？」的小妹。 爺爺的信讀完後，我靜止在原地，沒有任何表情，沒有任何動作。直到兩分鐘後，用手緩緩的將自己的身體撐起，站立。所有人的目光，同時投射在我的身上。 慢慢的邁出步伐，往我的房間前進。後方，傳來大姐他們呼喊我名字的聲音，但是，對於行進間的步伐，完全沒有造成任何停頓。隨後，呼喊的名字，混入了交雜的腳步聲尾隨在後。 走進房內，慢條斯里的拿出墨汁、毛筆和一張美術課的圖畫紙。他們在門口看著我所有的動作，充滿了許多的疑問，卻沒有人踏進我的房間一步。 坐上椅子，擺好畫紙，這一切都是如此的熟悉，儘管，只有學過幾次。拿起毛筆的那一刻，一陣回憶撞擊心牆：「爺爺，我第一次寫毛筆，是爺爺教的。」 這回憶太強烈，完整動盪了心緒，不過，告訴自己，一定要把字寫完才行。沾了沾墨汁，準備劃下第一筆，卻停留在半空。 手，不斷的顫抖，或該說，整個人都在發抖。此時，想起爺爺說的：「寫毛筆，心要穩，氣要沉。千萬不能急。」 當時，根本不懂是什麼意思，現在，更是不懂。好痛恨自己，為什麼當初不好好的跟爺爺學好毛筆，導致現在，連寫句話都無法做到。 深深的吸了一口氣，然後，告訴自己：「不管怎樣，一定要寫好。」 畫下第一筆，和爺爺相處的回憶不停徘徊，一筆一畫間，所有過去的畫面，在腦中一一浮現，就像爺爺的笑臉、表情，甚至，就像是在跟我說話。爺爺對我們小七鶴的疼愛，尤其對我，更可說是溺愛，而今，卻只能這樣感受他？ 在我專注的書寫時，感覺到大姐慢慢靠近，最後，用左手搭上我的右肩，本來想對我說些什麼，卻在看到我寫的字後，而變成強忍住因哭泣而發出的聲響。 完成最後一字，所有的精力如同耗竭，右手癱軟垂放，原本，緊握的毛筆也鬆脫掉落。毛筆著地的第一聲響同時，壓抑許久的情緒發出初啼。 轉過身抱著大姐哭喊著：「大姐，為什麼？為什麼？為什麼爺爺就這樣丟下我們？我不要啦！我…我一直以為…一直以為，爺爺是跟平常一樣去醫院而已，等等就會回來了。可是…可是…可是…他真的不會回來了。爺爺…」 大姐靜靜掉著眼淚抱著我，什麼也沒說，就只是靜靜的…靜靜… 響徹雲霄的啼鳴，不是生死別離的悲傷，而是，生與死各自的遺憾。或許，是人生中最糟的，卻也是無法避免的經歷。 「爺爺 再見。」

  小時候常聽母親在聊談起周邊親戚朋友的故事時，總會聽到「落番、落番」這個字眼。 小小年紀的我搞不清楚所謂的「落番」是啥東東？後來才漸漸知曉「落番」就是親人到外地去工作後久而久之就在異鄉定居，有的久久才返鄉一次，有的是一去就不回了……。 可我心中仍然疑惑著，為什麼他們不在自己的家鄉工作，非得離鄉背井拋下親人大老遠的跑去外地謀生？ 長大後，我才漸漸明確的瞭解了「落番」是什麼？知道了落番當時的時代背景。再而，從母親口中也間接聽聞了一些落番的故事，我的心開始沉重而心痛了起來。 話說重頭，母親說她因兒時不好養育，外婆聽聞長輩說應該多一個娘來疼她才比較「好腰乞（閩南語）」，所以就在娘家遠親中幫她找了個「乾娘」。 母親多了個娘後，果然順利平安的長大成人，結婚生子。乾娘自己有五個女兒，母親年紀最輕，因此在乾娘家中被稱呼「六妹」。外婆和乾娘的感情親如姐妹，母親自然和乾娘也時相往來，始終保有著良好的關係。甚而做到是乾娘家的祖先忌日，她這「乾女兒」也必定拿「菜碗、金紙」去祭拜。所以，孩童時的我就有機會三不五時跟著母親去「乾阿嬤」家玩。 這時，我自然也一一認識了乾阿嬤出嫁的女兒。我通通叫著阿姨，但始終沒叫到「姨丈」這個詞。 及長，母親才告訴我，姨丈們都是落番客。 母親說，落番客有數種情況。一是，年少時就跟隨親戚長輩去落番，適婚年齡時回家鄉娶妻後再返回異鄉；二是，先在家鄉成親了後再去落番；三是，結婚後帶著妻子一起去落番；四是，在異地工作已穩定，再返鄉接父母和妻小一起前往同享全家福；五是，時日一久，拋妻棄子在他鄉另結新歡再組家庭，不回來了；六是，在他鄉工作不如意，窮困潦倒，有的就返回家鄉來謀生，有的時運不濟者就埋骨異鄉。 母親說，當時大部份落番客的婚姻，最最重要的「功能性」是娶某來家裡「照顧父母」，至於「傳宗接代」，那反而是其次的事。蓋因家鄉父母有媳婦照顧，他們「無後顧之憂」後才能安心的在異地打拚，也才有能力每月寄生活費來供養父母妻兒。 但是，因著彼時交通的不便，因著空間的遙遠差距，隨著時光的流轉，人會變，情會淡。落番客的婚姻，幸福美滿者有之，但普遍居多的是「結成連理」只是個空殼子罷了。 母親說，大姨就是嫁給落番客（當年一批批去外地打拼討生活的金門人總稱），姨丈婚後去落番時，是有拚月寄生活費來，但是，人，就沒再回家鄉過。大姨唯一的女兒，出生後至今，從來都未識「父顏」呢。 二姨一樣嫁給落番客，育有一女。其間夫婿有再回金探望妻女過，因此才懷了二女兒，但他回工作地後，一樣像斷了線的風箏，就沒再出現過。 三姨還是嫁給落番客，但無生育。夫君也是一去無蹤。後來是夫家的親戚過繼個孩子陪伴著她過日子。 乾阿嬤很傷心，自責著她連續毀了三個女兒的終身幸福，讓三個女兒一輩子都守著活寡，守著家門去盼望一個無法實現的夢，在漫長的生活中無奈的過日子。 乾阿嬤心痛萬分，在悲憤之下不再相信家鄉人，說：寧可讓女兒「嫁兵（阿兵哥）」，也不要再嫁給「金門人」。於是，她將第四、第五個女兒嫁給當時駐紮金門的高階外省軍官，讓兩位阿姨都過著與夫君長相廝守、夫唱婦隨的幸福美滿日子。  乾阿嬤的「領悟」雖然晚了些，但終究換來了最後兩個女兒一生的幸福。 聽了母親的娓娓敘述後，此時已身為「賢妻良母」的我不禁為著三位阿姨的境況，內心感到一陣陣悲愴。 懷想著當年金門女性的命運，在當時的「落番潮」裡，做了多麼大多麼大的「犧牲」啊。而在彼時封閉而傳統的「父權社會」裡，女性的地位是卑微的，女人是菜耔命，撒在那裡就在那裡。又得嚴謹地遵循著那「在家從父，出嫁從夫，夫死從子」的古有名訓。在那個艱難困苦的時代裡，昔日女性的一生，其本身完全是沒「自主權」的。憑藉著媒妁之言及父母首肯，一個簡單的婚禮，換來幾天的溫存時光後，良人遠走他鄉。女人白天得肩負著侍奉公婆的重責大任，而無止盡的、沒有歸期的漫漫長夜裡，女人面對著一屋的孤寂，心情該如何調適自處？ 我的三個阿姨在無夫婿的陪伴下都耗盡了青春（唯一的心靈慰藉與陪伴都寄託在女兒身上），一直到年老做佛去才結束這「落番客的人妻悲歌」。 落番，該說是一個時代的悲劇？還是一個時代的轉機？ 落番，以悲劇來說，它讓上一代母子骨肉分離；讓中生代夫妻情淡而斷；讓下一代子女未識父顏。落番，以時代的轉機來說，它讓困守在這貧瘠小島上謀生不易的青壯人口有一個活路的機會。而在金門的「落番潮」這個時代裡，藏有多少落番客的人妻悲情故事？多少個婦女們都承受著這種煎熬的「無言的結局」。 落番，也許，悲劇與轉機兩者之間都相互並存吧！ 而我，該慶幸的是外婆當時並沒把母親許配給落番客。我才能聽聞母親周遭這許多的故事，有了豐富的題材可寫。 最後，也得感謝父親，整整陪伴了母親走過一甲子的時光，雖然經濟上並非富有，但精神上一直是富足豐盈的，讓母親的人生故事有了圓滿幸福的結局。   

　寂寞須要在水中沉甸 與深深底層相濡 以沫，吐出揭開心事的泡泡 等候未歸的名字拋在雲層 細細端詳風起塵揚 逐步催促一枚落日在眼中沉落消失 　關於影像被鎖進一則故事裡 再翻閱也打不開落雁羽翼 那抹無心畫下一撇痕跡 只是短暫停留歇行 如雲的流走順著投影穿過湖面 進入遙遠征途 　而暗行在盼望門外 來來往往穿梭行板的歌者 是一隻隻眼明手快的鷗鳥 帶來啄食的語言 帶去空行的夢想 點點晃動的船隻一抹將逝的斜陽

  象徵中年級結束的暑假，這句話，是學期結束前，老師對全班同學說的。中年級結束？不懂這意涵是什麼，僅僅知道，快樂的假期正在等著我。 人生中的第一個意識到是「結束」的事情，是在暑假進行一週時。 這幾天，家裡出現了好多大人，很多只有過年過節才會看見的親戚，也都在這段時間聚集。 大姐說：「這是為了送爺爺一程，希望他一路好走。」 說這句話時，大姐依舊掩不住眼眶上的淚，即便，已經不是第一次面對。 這幾天，我沒有太大的情緒波動，靜靜跟著大人們的指示，又跪又拜，其中的涵意是什麼？我不知道，也覺得儀式一點意義都沒有。只知道，爺爺不在了。 坐在平常玩耍的空地上，想弄清楚胸口又脹又悶的感覺，卻始終找不到答案。這感覺好不舒服，很不喜歡，很想要把這種感覺丟掉。 一道熟悉的聲音，從身後傳來。 「我就知道你會在這裡。」 「大姐，怎麼了？有什麼事情嗎？」 大姐走到我身旁，彎下腰，準備席地而坐。 「我是沒什麼事情，不過，是你有什麼事情沒有說。」大姐說。 「我？我哪有什麼事情？沒事啊！」 「是嗎？可是，從爺爺的事情發生後，你意外的冷靜，讓大姐有點擔心。」 視線，從未停留在大姐的臉上，也不知道為什麼，這一刻，不想看著大姐。感覺，只要看著大姐，就會被她完全的看穿。 「有什麼好擔心的，反正，就是爺爺走了，我還能做什麼？」 「這就是我擔心的原因，從小到大，爺爺最疼的就是你，現在，爺爺走了，你卻沒有預料中的難過、傷心，而是冷靜的面對這件事情。」 「我有難過，也很傷心。可是，爺爺走了，我難過，爺爺就會回來嗎？我傷心，爺爺就會再起來跟我們說故事嗎？都不會，所以，我不如遵守爺爺說的『男兒有淚不輕彈。』」 大姐突然把我抱到懷裡，用著奇怪的語氣跟我說話。說傷心，也不像。說難過，也不像。但是，有很濃很濃的悲傷，和強忍淚水的音調。 「阿銘，大姐都懂，大姐都懂。其實，你比任何人都要難過。你乖，有什麼事情別悶在心裡，盡量跟大姐說，知道嗎？」 大姐的話，讓內心那份不知名的情緒，再次被震盪。儘管如此，仍舊無法解釋那份感覺。 「大姐，不知道為什麼，我明明很難過，可是，卻哭不出來，是不是我不夠愛爺爺？」 大姐起身看著我說：「傻孩子，所有人都知道你跟爺爺感情最好了，怎麼可能不愛爺爺呢？」 「那為什麼你們都哭的這麼傷心，就連臭頭和阿狗都哭的好傷心，只有我…」我的頭，隨著一字一句而逐漸越壓越低。 大姐再次將我抱入懷中說：「每一個人表現悲傷的方式不同，大姐相信，你只是沒有察覺自己的難過而已。」 我抬起頭，看著大姐說：「我聽不懂，大姐剛剛說的是什麼意思？」 大姐微微笑說：「沒關係，現在你年紀還小，以後慢慢就會懂得。」 沒有得到想要的答案，卻也只能點頭表示知道。 大姐撐起身子說：「走吧！去找臭頭跟阿狗。」 抬頭看著已起身的大姐說：「找臭頭跟阿狗？為什麼？」 「媽媽要我找他們兩個來家裡，我也不清楚什麼事情，先去找他們吧！」 帶著滿滿的疑惑站起身，牽著大姐的手往臭頭和阿狗家方向前進。 大姐跟阿狗和臭頭的爸媽說明來意後，便將他們兩個一同帶往回我家的路。 「阿銘，為什麼突然要去你家啊？！」阿狗問。 「對啊！有什麼事情嗎？」臭頭接著說。 「我也不知道，是大姐說我媽叫你們一起來的，你們自己問她。」 阿狗拉拉大姐的衣服說：「大姐，為什麼要去妳家阿！？」 大姐回頭微笑的對阿狗說：「我媽媽說要請你們兩個吃晚餐啊！」 聽到吃晚餐，阿狗開心的跳起來說：「吃晚餐耶！太好了，最喜歡吃阿姨煮的菜了。」 大姐笑一笑說：「我媽聽到一定會很開心的。那我們就快走吧！不然，天就要黑了。」 阿狗和臭頭笑著點頭後，腳步也跟著加快，像是迫不及待般。 到家後，就看到媽媽忙進忙出的端著飯菜，看到我們走進，便開口說：「快快快，先去坐好，最後一盤菜端過來就可以吃飯了。」 聽到媽媽的話，我們開心的跑到飯桌坐好，等著媽媽端上最後一道菜，準備開始今天的晚餐。 一道聲音尾隨著最後一道菜上桌，揭開了晚餐的序幕。 「好了！好了！可以吃飯了。」 今天晚餐的感覺，有點奇怪。雖然，一如往常的，媽媽手沒有停止過將菜、肉夾到我們的碗中，卻總有一種不尋常的感覺，是…媽媽的笑容嗎？ 晚餐過後，媽媽和大姐收拾著碗盤，爸爸則是坐在椅子上看報紙，我們幾個小孩在一旁爭著遙控器。 在一番你爭我奪的膠著戰中，突然，大姐的手出現在我們之間，拿走遙控器並將電視關掉。此情景讓六個孩子都來不及反應，只淡淡的發出「啊…」的聲音。 將遙控器擺好的大姐，拿出一封白色的信封給我們看，信封些微的顫抖，讓寫在上頭的文字似乎有了生命，奔進內心最深處。 「小七…小七…」還念低年級的小妹，試著想念出上頭的字。 「小七鶴。」臭頭盯著信封唸出。 這三個字，僵硬了我的身體，更或者說，僵硬了我的世界。會這麼稱呼我們的，就只有… 「這是爺爺寫給我們的信，當初爺爺交代媽媽，一定要他離開家裡一週，才能交給我。並且，由我來唸給你們聽，這也是為什麼要叫臭頭和阿狗來的原因。」說這段話時，不知為何，總覺得大姐的神情好悲傷。 原本喧鬧的客廳，少了吵鬧的聲音，爸爸也不知道何時離開客廳了，媽媽從晚餐後就不見她走進客廳。週遭，變的好安靜，像是揭曉成績單，整顆心吊在半空中。

　拉開時光抽屜 妳靦的笑逆流而上 伸展為記憶的延長線，或者 蛻變成難以咀嚼的詩句 　多年前未燃盡的夢，已經出走 昔日的誓言，如木魚聲在耳畔覆誦 海風帶走一整片乾涸的青春 喟嘆在喉間奔騰  洶湧 　窗前的陽光，退了又漲的潮汐 我願意浪費整個夏季的蟬聲想妳 關於妳的一切，逐漸在心裡收斂 蜷曲成一枚芬芳馥郁的句點 　關上時光抽屜 一朵烏雲悄悄住進妳的瞳孔

　「在一年裡，我多少次望見你孤單的背影」默默的，我佇立於天橋，想著那不久前的故事。記憶中的你畫面依然清晰，分班前照片裡的微笑是你最後的身影，那麼真實的感覺、刻骨銘心的回憶，眼淚如雨般的下，卻也喚不回遠走的你，你給了我第一次真正失去的心痛，你有沒有捨不得過？我相信你有…我相信…。 打開回憶的扉頁，記憶中的你總是安安靜靜，沒有組別的我，到最後總剩下我們一組，行動不方便的你，卻總和我對不起，我還是覺得沒關係，雖然老師給我們的任務總是簡單，不過對你來說很吃力，我可以不厭其煩的幫你撿球，在失敗中的努力，我給你的鼓勵，我們也找出最容易的解決方法，一樣可以做到最好；因為你不常說話，所以我常常找問題問你，事實上你是一個很有趣的人，在命運的交織下，有緣你的又和我同班了，可我卻遲遲望不見你的身影，當我得知無情的病魔，把你從大家身旁帶走，大家都很難過，剎那間不知道什麼抽走了我所有思緒，空白了，直到淚水佔據了視線，始終不敢在課堂掉淚，恍神了一節課，我告訴了你的朋友，他是男生卻掉下了淚，我也哽咽了，再次模糊了視線。 上學期的期末，你說了「再見」，可是你卻再也回不來，你一定有努力吧！你一定捨不得大家和最愛你的爸爸媽媽吧！你是他們唯一的寶貝，我相信你盡力了，我們來不及送到的祝福，很遺憾！大家最後想伴你一程的卡片，也遺落於學校手中，說什麼也交不出去了，然而有一剎那彷彿看見從前那個熟悉的你，曾經你的努力，我感動了，曾經你的腳步，也有我們大家的相互扶持和等待；得知朋友生病的消息，而等待奇績的降臨，又悲傷落空的感受，我已不知用什麼來形容，你朋友說得對：「你是好人吶，那為何老天還要帶走你？」我已無語問蒼天，你遠去了，留下的是密密細雨般的惆悵，還有大家那濃濃的思念，你一定不希望我們難過吧，但真的很捨不得這麼一位努力的朋友，我從你身上學會的事，很多…。 望著星空，我徹夜輾轉難眠，幾乎潰堤的淚水，我寫下一字一句的詩篇，9月10日天使離開了我們，不曉得我需要多少時間才可以釋懷，即使有天，釋懷了，淡淡的疤痕還在，你是我心底最深的遺憾，懷念你還在的感覺和溫暖的笑意，還有許多人忘不了你…。英文老師說：「你還在我們身邊」，歷史老師說：「空蕩蕩的座位使她想起了你」…聽見你的名字一次，我總是默默的告訴你，有多少人在想你，眨了眨雙眼，眼底閃過一絲落寞，我相信你有聽見，卡片送不到，那大家在之後放走的３３個氣球，每顆氣球上的話，你看見了沒有？那是我們最後的方法了，最後一次的道別。 我還有好多話想說，不過我託著蒼穹，讓你知道不管日夜，希望你聽的見大家的問候，管他何時何地…。走過你空蕩蕩的位置，上方盤旋著冷冷的氣息，但心中為你殘存的餘溫，像撫過歷史歲月的痕跡，縱然它已泛黃，仍是古老的神話，翻騰不息；一片葉子掉落後，它會回歸到它該去的地方…。 34個美麗的影子，包括一個你，在我們心中的那個位置，永遠是你的。

  電視金鐘獎剛剛落幕，又是幾家歡樂幾家愁，原本呼聲高的又跌落馬，原來沒準備得獎感言的，卻要上台領獎，顯得驚喜慌張，最落落大方的是敗北了，仍然祝福得獎者。如果把這種演藝當事業而非玩票的，未來都還有希望，只是比賽就有成敗，評審的觀點未必和觀眾的口味一致，所以對被支持者的落榜，感嘆之餘也只有釋懷。 每個人的一生中都經歷許多比賽，有者獎狀貼滿整個牆壁，或是獎座塞滿櫥櫃，有人家徒四壁，拿不出什麼獎狀與人炫耀；也有人獎狀一堆，卻不輕易示人。 某回到大舅家，眾人正以牆上的匾額和獎狀為題，發出讚歎聲，大舅突然打開抽屜，說：「你們大家看這裡，沒掛出來的還很多！」他又感慨地說：「你們知道否，這些是要在社會上和人家交際應酬才有的！」我們這些晚輩頻頻點頭應是。 我家的獎狀向來不多，所以偶爾有一張就當成寶一般，小學時念到畢業終於得到一張議長獎，國中時參加百米徑賽，初賽就被刷下來。國三時參加英語演講比賽，還記得題目是「The fox and the grape」(狐狸和葡萄)，是伊索寓言當中提到酸葡萄的故事，輪到我時，只有兩腳發抖，根本就像在背誦課文一樣，成績自然慘不忍睹。 到了高二時，機會又來了，同樣是英語演講比賽，題目是「What is happiness?」(快樂是什麼)，自己要寫演講稿，演練兩個星期，一點也不快樂，上場前一日抽到第二號，偏偏第一號棄權，我只有硬著頭皮上台，勉強順利說完，眼見後來者一個比一個好，最後一位演講者得到第一名，眾人心服口服。 參加比賽的經驗雖然酸澀，如今想來卻是甜美無比，就是一種經驗的累積，後來參加某報社徵文，得到高中組佳作，漸漸對自己有信心，也開始投稿，一篇三千字的「憶爺爺」投到明道文藝月刊社，當時主編是苦苓老師，修改成一千五百字刊出，真令我欣喜若狂。 上大學後參加一些文學獎都失利，但是細水長流，文章常見報刊，很感謝當時中華日報副刊主編蔡文甫先生的鼓勵，常常刊載我那些成長中的作品。大學畢業後返鄉服務任教國中，就毛遂自薦擔當校刊主編，又參加豐原區國語文競賽得了第一，參加全縣得到第二名，當時年輕氣盛，文思如泉湧，比賽時五張稿紙一定寫到最後一行收尾。 實習一年之後，到金門當兵，當年苦悶的軍旅生涯也擋不了一顆活躍的創作之心，感恩當年的編輯顏恩威先生，一直鼓勵與刊用文章，日子有文藝創作寄託，更加充實飽滿。 退伍後參加過中央日報母親節徵文得到佳作，九二一地震後一年描述地震的「疼惜石岡」獲得台中市大墩文學獎散文組第二名，前幾年參加一次金門文學獎，「烈嶼思想起」得到佳作獎，而後匯整七、八萬字的散文集「金門思想起」通過台中市文化局徵書，出版作品集。 這些過程中值得一書的是，某年楊牧老師在聯合報徵文，主題是「暴風雨」迴想，不分名次錄取十位，沒有獎金和稿費，獎品是一冊他翻譯而且親筆簽名的莎士比亞劇本「暴風雨」，我有幸在那十名之內，寫的是「風雨田園交響曲」，描述老家田地被颱風流失又重建的過程與辛酸，應該是題材取勝吧！其他入選者寫了愛情、親情、都市等等，我的鄉村經驗是入選者的唯一。 當我收到獎品時，翻開書頁，是楊牧老師的簽名，那種喜悅比拿到獎金還雀躍，與家人及朋友分享這份快樂真是美妙。 現在，一支文筆漸漸鈍了，這種較老派的文藝筆法已經無法在文學獎當中脫穎而出，想及那些刊載過、得過獎或出版過的篇章，自己曾經是多麼苦悶，也曾有好一陣子偏頭痛而停筆，再怎麼光榮也成雲煙，把有沒有得獎看淡了，處之泰然，享受的是那些過程的成長，還有對於個人成長階段提攜與肯定的師長及名家，致上深深的謝意。下回得獎的是你，誠摯的祝福你！

民宿的中庭壁上掛了一隻鱟，孤伶伶的只剩那一片褐灰的大殼，貼緊著壁，若沾黏得緊的蜥蜴，似怕又再被丟擲拋棄，兩只眼睛僥倖還在，很幸運的，目光穿透過去，就正對著祠堂大門，再拉遠一個景深，是菩薩端坐斂眉慈顏含笑的神容，有點保佑的KUSO，如若一齣荒謬劇上演。 雖然，那隻鱟沒了軀體，早八百年就不見了，肯定牠恐連靈魂也早早夭逃了，就一個，單單，薄卻硬的殼體，彷彿紀念品一般，追悼逝去的一切，時光是一種憑弔，自然風土也算，當然的，曾經存在過的牠，更是。 說是紀念品，我就訕訕然起來，耳紅臉燥的，很是難為情。只是想問鱟殼打哪裡來，卻曝了光，洩出自己的無知和狂大。鱟，我知道的，古寧頭那端還有一塊專屬牠的保護區，算是國寶級的保育類動物，也曾以牠寫過一篇結構鋪排不算好的小說，象徵愛情的。那部以金門為主題的〈夏天協奏曲〉也是用鱟，暗喻了三份愛情--喪妻的、遺夫的，以及消失青春生命的，而我怎麼看，都只有一種感覺--堅貞不渝的，再怎麼樣的「消失不見」，金門就跟鱟一樣，傻得只有癡情的守候和等待。 我說牠是紀念品，感覺是珍貴且重要的，卻溜了口說錯了牠的名字。 發音錯了，把牠唸成「黌」，字長得很像，而鱟的形象其實是很容易辨識。 民宿的黃媽媽人很寬厚，宅地像極了這島的純樸與仁慈，只晃亮睜大兩顆黑眼珠，也不直言我唸錯了，婉婉轉轉先說--以前在我們水頭鱟很多，這魚肉少風味也欠佳，但現在都不見了……。 然後，就趁著夜色兩度小心的試圖介紹牠真正的念法及發音。 「喔--這裡，水頭以前也有   ……？我沒聽過，不知道……。」 「我們唸  ……。」月色清明，柔柔的以暈黃的微笑撒落下來，黃媽媽唇抿了抿後，還是揚一片小帆唇出航。 「現在……還可以買得到  嗎……？」我指的是鱟殼。 她搖了搖頭。「沒有了，不行呢，這些都是以前留下來的。」她恬美的目光接觸了我的表情，眼尾游出幾條小紋魚來安慰我的失望。可是還是很謹慎且堅持的，很想告訴我她從小就那樣稱呼牠─我們唸  ……。 我一直沒察覺自己的謬誤，就像鱟，牠消失了以後，我離開了島以後，才驚覺--錯了。 愛情不是紀念品，鱟，當然也是。 就好像這島，跟鱟一樣，所有的一切，都應該存在，而不能被忽略且忽視，甚至是被誤認。 雖然鱟一直是堅貞不渝的守著，不管是伴侶或島。 牠，不該被錯認。 在金門陶瓷館，嘴角揚得高高的，很是興奮，我的心坎是跳了起來，悸悸動動的。 但很熱情的櫃臺服務小姐，也沒辦法，就是兩手一攤，肩膀抖了一抖，無可奈何的，說了聲--很抱歉，那你就再看看……看看其他的，好了。 彈得很高的喜悅，害我跟撐竿跳的選手沒兩樣，好不容易一撐穩往上一托，人騰空飛起，是過了竿高，偏偏落下來時，一個不小心，腳踝或衣角鉤住了竿，一起跌落。我的驚喜如此暴跌，無可奈何的，心情從雲端落入凡塵。 我的目光偏就不肯離去。 好一座純樸引人的茶杯，瓷土的顏色，紅紅淡淡的，再揉合一點黃，怎麼看就怎麼喜歡，木訥誠懇的風獅爺造型，兩顆眼珠大得天真，咧出一張可愛的大嘴，立著，是那種島上常見的模樣。杯高十幾公分，杯蓋就是牠的臉，不打開杯蓋還不知它是那樣實用的設計，而且價錢紮實，平民風得很，一個不到兩百塊。 我就是想要牠，說不出的極狂戀，直想買牠十來個的，回去當伴手禮以及自用。擺在桌前，肯定會留收每個前來訪客讚彈的羨慕--那些眼神以及話語。 但美麗的服務小姐，卻只留下美麗的微笑，送給我一個很哀愁的抱歉手勢。 就連我端在手上愛不釋手的那只，也不肯割愛，她只割愛抱赧的微笑和不停示意的搖手。 「這個不賣……？」我硬是想拗和耍賴，就差沒演起表演課，人躺在地上如老萊子般呼天搶地說我不管，扮個要糖吃的小孩來。 她極耐心的安撫我，說--就只剩這一個，要當樣本用的。 我本以為大夥都有眼無珠，就算有，也沒撐得如風獅爺的眼睛那麼大，話一出口，又發現自己錯了。 「銷路……賣得不好嗎？要不然--怎麼不做了？」 很想跳出來，雙手前舉，交叉成一個「╳」型，我從她含蓄文文的輕描淡寫一笑中，繃出了這一幅搞笑的動作畫面。我看得出她蠢蠢欲動的--彎下腰，人一個不見了，活生生的消失在我眼前。 然後，再現身時，手中多了同一只幾近模樣造型雷同的風獅爺茶杯。 「慘得很……。」這次，她說話的幽怨不是傳給我，而是贈送給自己。「訂單一直來，賣得很火，出乎意外的好，上一批訂單，喏--就這一個，要兩百個的，都還沒給……。」 為什麼？ 想不懂，殺頭的生意有人做，怎麼會眼睜睜的把送上門的錢，推喔拒喔擋喔，就只曉得送出門？這事怪得很，不合邏輯，也叫人想不通。 話拉到一半，聊到正懸疑處，大門開了，跑進來一位對面陶瓷廠工作的人員，穿著制服，手拎一只酒瓶，也是帶了點愁容的。 「這個……怎麼樣？」他以哀求的口吻取代了眼神，眼巴巴的望著她，就等她正眸一笑，只要一個嫣然，不勞大動作的傾國傾城般的回眸。 第一次看見她肅容，皺起眉，嚴肅得很，把那只酒瓶細細端詳，彷如品味一幅國畫或鑑賞一盤美味。 不幸的，她還是搖頭，這一搖，我開始同情起方才闖進來的工作人員，他跟我一樣失落，我們忽然深交起來，不必說話不必對視，就同時成了難兄難弟的天涯淪落人，心坎一塊手拉著手跌落地獄深淵去。 他問她，為什麼？如失望的小孩，拿了張98分的考卷回家，原本還有點欣喜，碰見了這宛如「虎媽」的她，全沒商量的份，她就只有一個小小的要求，很卑微的--不成，我只收一百分的。 「不成哪--這色還調得不好，沒有那種感覺，你再試看看，看看怎麼調才自然一點……。」 陶瓷廠正趕著一批紀念酒的瓶子，她送走了他，鼓勵他再做一次後，方才回頭也回眸看著這一幕插曲，等著她答案的我。 但我終究只等到她這回眸的一笑，其他的，還是免談。 她說那一批接下來的風獅爺茶杯訂單還沒出，往後的，陸陸續續絡繹不絕趕在路上的，不管量大或小，嚇得一筆也不敢接。 「你看到的，大家忙得焦頭爛額人仰馬翻的，拚命的趕紀念酒的瓶子……。」 她真的是有苦說不出，就這樣得罪四方八垓雪片狀滾來的訂單。 唉，人就那麼多，廠就那麼大，而量也就只能那樣出，該說是驕傲呢還是遺憾，我一時傻眼，找不出詞來。 還是不放棄，我可是不屈不撓得很，尤其是在這戰區，說什麼總也得擺出個革命軍人姿態來。 「那……那一個……。」我指著那個還沒成交的那一批。 不成--不成--。 她的頭搖得更厲害，都快晃成一個平角，180度了。 「這個更不行……。」她自顧自憐，有如攬了把鏡在面前。「本來想幫它上釉的，心想模樣更好，但這釉一上，看起來卻走了味，所以還在傷腦筋，不知怎麼解決才好？」 我還是想要，98分的東西，在我眼中算是好極了，沒差啊，我自動、主動的偷偷的幫它添加了分，啊--算它120分好了，可以了吧，及格了吧。 只是她潔癖得很，說什麼也不肯，自奉到極嚴酷的地步。 「不成哪--不及格的成品，一個也不能流出--。」 好一個金門陶瓷廠出品，一出品就是嚴選，就是品質保證。 我只能撿了些筷托，紅魚模樣的，聊勝於無的走出。 在金門，想挑個伴手禮，其實說來種類也算是多的--貢糖、高粱酒、牛肉乾、麵線、菜刀、一口杯，甚至是風獅爺的吊飾，真的很多，不能說少。 只是我的心還是貪，眼還是挑，總想找一些不一樣。如果我是二度前來金門，甚或常常旅遊金門的，總不能每次就那幾樣，而那幾樣別人一看，就會如影印機一般拷貝這樣的，跟電影的結尾愛打上的那幾個大字一樣：如有雷同，定在金門購買。 對於初次前來旅遊的人，那些伴手禮是眼花撩亂得多，正如同觀賞的景點，是新的、是讚彈的。如果想說服旅人只要一個長假就前來金門，除了旅人真的很醉心這島的景美浪平及慢活的節奏，這島除了新鮮感，還必須有一些推陳出新的號召，如花蛤季，才能拉得動一些平日習慣五彩繽紛的人。 我注意的，不僅在活動的創辦，或者新景點的開發，我喜歡的是--跟人與眾不同的金門，不是像連鎖商店那般的，口味相同。 在台灣，除了都市和鄉村以百貨公司來分野，以人口密集度來區別，說實在的，很少有殊異處，就是溫泉泡湯，就是賞花，就是煙火活動，就是老街小吃，從南到北一樣的搞法，使人眼睛重複到疲憊，沒了新鮮。 但金門不同，還有很多宛如處女一般，能讓人一再重遊的故事，只是開發的角度或觀點，也許大家所見不同，雖然人人都是英雄。 至少在伴手禮這一塊，我是期望能有些新奇的。 風獅爺的名號打得十分響亮，這是金門獨有的，那小金門呢？它的風雞是應該也站上去，讓人多認識不同的金門。 風獅爺的伴手禮，似乎只有吊飾，再來比較常見的，就是象棋一般大小造型的，很出奇，也十分可愛，只是下不了手，價錢有點貴，只能自己收藏，阮囊羞澀的我們是無法贈人的。 所以，我才會情有獨鍾那尊風獅爺造型的茶杯，是很適合我這平民的收入。但陶瓷廠趕著金門高粱的產品，無暇他顧，十分的可惜。要賣一瓶金門高粱，想喝的人舉世皆有，每個地方都買得到。想喝酒的人，他不必到金門旅遊，只賺一瓶酒錢，雖然快速但少了週邊效益。如果限量也限地，那樣的風獅爺茶杯只能在金門買得到，旅人只好前來，除了茶杯的微薄利潤外，我看到了共享的租車業、民宿、餐館、導覽業的附加價值。 現正推的，想打響名號的花蛤季，以及想使金門成為四季旅遊而以下雪為號召的金門冬季賞鳥活動--鸕鶿，很遺憾的，我似乎沒有見過牠們的紀念品。 那就以吊飾來開始吧。 當然的，吊飾或是手機的皮膜市場競爭得厲害，收益不是很好，銷路也不一定佳，以在商言商的角度來看，這種想法有點浪漫，投資者似乎也要些風花雪月的情懷，恐怕一般的商家等不及它回收的慢慢長路。 那就由政府先來，當敲門磚，也由它來拋磚引玉，面對眾人長遠的的未來利益，這一點投資是值得考慮的。 如果只是吊飾，那太小道，也不出奇。 我對金門最在意兩種獨特的產物--風獅爺和鱟。風獅爺已名氣響亮，但鱟卻有點落後。在金門的旅遊，我租了機車，安全帽戴著四處閒逛，我一直有所遺憾。 為什麼安全帽的樣式都一樣？ 當然，它有它的規格和標準，在地的金門恐無法自我生產。但，加一點不同吧--最近幾年在台灣在年輕族群興起的搞怪風，也能移植到這島來--可不可能以風獅爺的造型或鱟的形象來設計金門特屬的安全帽，搞一點文創，或是就在原來規格的帽上，來增添來變化。 只有在金門才能看得見這款的安全帽，也把它變成商品，成了新的伴手禮，這樣天方夜譚的奇想，我是很渴望看見的。  　對於金門，站立的是風獅爺，而游在水中的是鱟。 風天鱟土，這是我一個諧音聯想，來自於皇天后土。對於鱟，連我都唸錯了，牠是新鮮的，可以力推一下。 不久以前，我在一則新聞中意外的瞥見，台灣有家很特殊的麵店，它的特殊不在麵，而在老闆炒麵的道具，使得好奇心很重的台灣人紛紛趕往一窺，這一窺，當然就得坐下來嚐一嚐，所以他的麵店人潮如海湧，一波波地湧至。 老闆引之為傲的，是他手上的鏟，我一看，兩顆眼珠子都快掉下來，他拿的是金門的鱟殼。他說，用了幾十年，很好用，只可惜一直都找不到這種了。 我當然不是要金門賣鱟殼，以牠來當伴手禮，那也不可行。 在金城的一家小餐館，我也見過一個鱟殼掛在壁上，好孤單好可惜。光留人憑弔欣賞，不如以牠為號召，當然金門的美食多，我只是想多一個賣點，如果能那樣，更有故事在旅金以後向人述說。 金門菜刀很久了，聽說材料的砲彈也快沒了。如果能推出一種新產品，以鱟為造型的鏟，材質當然不可能是真正的鱟，但那是金門獨有的，那是賣點。 商家做不來，無法投資，那就政府先來吧。 畢竟風獅爺和鱟都是那樣堅貞的守候金門，這麼多年了，一直不渝。 它們是金門的風天鱟土，最佳的代言人。 那麼就這樣，請它們站上舞台，搖身一化，就化身成為金門最好最棒的伴手禮吧--我是這樣期許，在不久的未來。 

〈一〉●島嶼語錄 島上有驕傲的藍天 又高又遠 我把身子挺直 就可以看到朗朗清明的世界 　島上有擦亮的曠野 又寬又長 我站在田中央 就可以撫觸到父兄們的汗水一滴滴栽種的希望 　島上有鋪展的鄉親 又深又厚 我輕輕的敲著家門 就可以聽到一村子溫馨入耳的乳名叫喚 　〈二〉●路過 在故鄉的第二天 我撿到一枚很老的回憶 看見有人用柴火煮一鍋的麵線 灶房瀰漫著水氣煙雲 像回到我們的親密關係 此時童年從四面八方曝光顯影 此時炊煙裊裊鋪展而上 留下幾道揮毫後的霜風 給回家路過的人

歷史的傷痕、感恩的年代，見證在百齡人瑞蔡臨的身上；他於民國二年出生於福建大嶝，隸屬瓊林派，貽字輩，不錯的家境，既有田產、亦有蚵田。     蒙受雙親的疼愛，蔡臨進入私塾接觸童子七牘、四書五經，讓他沒有置身在文盲的行列，而是文武兼備，提筆容易、荷鋤亦不難。     擎蚵人家、剝蚵要賣錢，蔡臨自幼勤走田園、亦下蚵田，養成刻苦耐勞的習性，修身養性更有手足情。         有一天，蔡臨挑著竹籃、攜著蚵鏟下蚵田，雙腳踏在泥沼間，突然發現眼前沉沒了一艘船，並有一個小物體浮現在其間，於是他彎下身子、雙眼仔細看，竟是一個錢包、內有近千元的美金藏身在裡面………。     家鄉抽壯丁，小弟好手運，即將去當兵；蔡臨兼顧手足情，將蚵田撿拾的美金，取出部份幫小弟解困，花錢購買十擔油，買了小弟的自由，讓他不必去從軍，亦免去兄弟各奔西東的苦痛。     民國三十八年九月三日，船夫聽聞要戰爭，共軍襲擊目標在金門，落荒而逃棄船隻。帆船無人駛航，共軍四處抓人，村民驚慌失措，蔡臨兄弟立即與其他居民躲入草間。     閩式建築，前院匪軍佔據，後院十人躲藏，當共軍聽見鄰居的說話聲，直覺此處有人，立刻包圍四周。所有壯丁聞聲逃竄，有人爬屋頂、有人喊救命，蔡臨的大哥被抓走，他則與同夥共三人，被迫開帆船，載著匪軍上戰場。     蔡臨的大哥被抓去台灣當兵，因肢體有殘疾，部隊將他送回大陸去，在福州放人；從福州走路回大嶝，約需一個月，經不起飢餓，沿路行乞，終而抵達家園，在家鄉發展，最後娶妻生子蓋樓房。     蔡臨就沒這麼幸運，他與其他夥伴被迫駕帆船來金門打仗；種田很內行、駛船有困難，他們在船上睡覺不起床，不是習性慵懶、而是從未接觸駕船的快感。共產黨見狀，威脅恐嚇他們，今日不開船、明早槍斃你們到陰間去做伴。   遵從規定、服從命令，心中燃起一絲念頭、活著就有希望見到明天的朝陽，身不由己的蔡臨如此想。在一個夜黑風高的晚上，號角響起打金門，飄洋過海遵命令，每一艘船乘坐一挺迫擊砲的兵員，雖不到十人，當帆船要駛航，掌舵的蔡臨感覺千斤壓頂不舒暢。他們在夜晚十點，整隊出發，風大浪大，船順風勢漂在茫茫的大海，聽天由命自己的將來。     烽火連天的動盪中，亦是蔡臨人生的轉捩點，一趟出門，再也回不了家；共軍預計在瓊林豋岸，直達太武山，蔡臨的這艘船卻在嚨口靠岸；匪軍上岸即打仗，國軍喊話要炸船，居於人道立場，我軍要船上的人快上岸，以免受遭殃，死於非命在海上，屍骨無存、成了魚兒的食糧。     曾經來金門浦邊做花生油的蔡臨，知道附近地形，同夥三人快速奔向道路，欲跑至瓊林；但繼而一想、浦邊有舊識，不如去投靠。當他喘吁吁抵達友人的住所，說明了來由，對方怕惹禍，不敢做收留，浦邊村長於是將他們送到瓊林鄉長處。鄉長欲將他們交給部隊，但浦邊村長代為說情，請鄉長通融於他的「親同」身分。     蔡臨等人有浦邊村長的擔保，終能一線生機留金門，他在該村與一位叫海仔的老闆居住，幫老闆做花生油和種田，老闆則供他住宿與三餐；另二人亦覓得棲身之所，同時讓人做契子。     夜間查戶口，沒有身分證的蔡臨等人先開溜，待普查完畢再回頭；東邊查人口、他們西邊藏身躲災禍。在金門居住一段時間，終於取得身分證，大方暴露自己的身分。     在大陸已婚的蔡臨，育有二女，二十九歲來到金門，僥倖生存，亦在他人的收留下，當長工；每當上山，在山頭望大陸，思念雙親、想念妻女，兩岸雖然近在咫尺，卻只能淚眼婆娑看大嶝，呼喚親人心絞痛。     兩岸不能連絡，寄人籬下亦不好過，大環境下的犧牲者，句句血和淚；沒有戶口很心酸，有了戶籍、三不五時亦要被叫去盤問，縱然後來經人介紹完婚，蔡臨依然躲不過一連串的追問。他不是匪諜，更不是拋妻棄女的敗類。他知道家鄉回不去、妻女難團聚，在島嶼安定是當務之急；而當他另組一個家，仍然不定時地要接受政府的盤查。     蔡臨據理力爭，來到金門非他所願，他多想留在故鄉守著親人，但時勢所趨，讓他來到島嶼，他並未做傷天害理的事；從此，政府不再找他盤問，他終於鬆了一口氣，沒有心理的壓力。   蔡臨三十一歲那年，經翁寶璇的大娘姑牽紅線，與之結成雙，蔡臨屬猴、翁寶璇屬兔，在翁寶璇母親的見證下，兩人共同生活，奠下了家庭的根基。胼手胝足的歲月，夫唱婦隨於農作的勤耕種。他的雙腳雖然踏在金門的土地，內心依然愧對彼岸的妻女，翁寶璇理解他的心事，總是柔情安慰，待反攻大陸的號角響起，她將陪他回去拜見公婆與大姐。    種田要看老天的臉色，收成有限、養家太飢餓，生活清苦、經濟拮据的蔡臨於是出外謀職，在新市里街道當清道夫，挨家挨戶收垃圾；鎮公所依循家戶名冊，以垃圾量多寡計價，月薪將近一萬，除了理髮，他全數養家。     屋外的樹木由綠轉黃，春天又見枝椏露臉，年年如此的自然變遷，猶如人類的輪迴一樣，數十年來一成不變，年事已大的蔡臨感傷不能見家鄉親人一面。他在金門恬淡地過著生活，就在開放小三通後，思鄉情切的他迫不及待地從香港回大陸；家鄉比以前更進步，遺憾雙親和大哥均不在人間，歡喜小弟已當上阿祖，子孫有成就，生活很好過、日子很清幽，讓他備感安慰在心頭。   蔡臨彼岸的家園，雙落雙櫸頭，石板石地，是一棟古色古香的美麗古厝，儘管如此，離鄉後的首次見面禮，蔡臨仍然攜回金飾與台幣二十萬，分贈親友。多次返鄉，親人總是相見歡，和和樂樂、期望他能常回轉，共聚一堂，以解今生分離兩岸的遺憾。     落地生根在金門的蔡臨，與妻子翁寶璇勾勒藍圖、同甘共苦相扶持，內外孫十幾人，分住金門與台灣，他非常滿足於現狀，感覺很幸福。他的作息正常，除了含飴弄孫，早晨喜歡走市場，荷鋤下田是他的運動。         民國一○一年元月，蔡臨一百歲，擠入人瑞的行列，行政院國軍退除役官兵輔導委員會，特贈金壽桃慶賀。屋前燃起鞭炮一大串，喜氣洋洋圍繞蔡臨的身旁，讓他笑得合不攏嘴………。