主人 您總應知道，知道 近火無法遠水救，知道 沒有遠慮就有近憂 也應知曉飽人不知餓人饑 除非 除非你是遠在天邊的皇帝 或是再版的晉惠帝 到了現代 請別用安全的帽子 扣壓在我的雙眼上 也請別在我的頭顱 戴上厚重的鋼盔 啊！共軍偽裝的旅客 搭乘航機佔領機場 當初阻檔三通的笑話 猶在 金廈兩岸的電纜 早已在海底溝通 前導，就允准 再引一管潔淨的飲水吧 這是免於憂懼的根本人權 這是基本的生民健康 這是多麼卑微的小民 請求 按：金門水庫存量不足又優氧化日趨嚴重，引用對岸水源已為刻不容緩之要務。今見對岸已有善意回應，惟我方恍未聞問；有感為詩。 

  首先申明，這不是一篇文學評論。因為我認為「有資格」對陳長慶的系列創作做出解讀或評論的人也許還未誕生。寫這篇感想的目的，只是希望對今後研究陳長慶作品的朋友提供一個視角、讓他們多一個註腳、為他們撕開一點縫隙，從而一窺作者根植並深埋在家鄉土地裏的孤獨的創作靈魂。    大概十年前，一種叫嚴重急性呼吸綜合症(Severe Acute Respiratory Syndromes, SARS)，俗稱SARS（大陸叫非典）的疾病在全世界迅速蔓延。當時很多地方、很多無辜善良的人都倒在SARS面前。人之間的距離感覺突然被拉遠了，儘管近在咫尺，也多被口罩隔著，捂著的口鼻之上，露出的是驚疑憂慮的眼神；但是，在災難面前，人們彼此的心靈距離似乎也靠得更近了；在也許沒有明天、沒有未來的威脅前，親情、友情、愛情，甚至那些快被世俗遺忘的低廉的美德又被一一喚醒。    那一年我帶著妻和子，刻意從西安搭機到福州鼓山、湧泉寺轉了轉，然後搭車南下到泉州清源山、開元寺等繞了繞，之後，繼續往南到廈門鼓浪嶼、南普陀寺看了看。最後回到了家鄉金門。每次聞到金廈水域海的味道，都有一種平安靠泊、如釋重負的恬然；但很難追溯是何時開始嗅覺在接收了海的鹹味、臉頰在被黏膩的海風吹拂之後，內心竟會滋生出這種如晤卿卿的感覺？    回到金門不久，參加了古崗導演董振良的「戰地影像發表會」在山外「長春書店」的簽售會，在那兒我初次感受到了陳長慶大哥的熱情──半買半送、有呷擱有掠。後來陸續幾次或單獨或與好友榮昌一起到書店找他聊天。他總是停下正在忙活的創作、熱情地倒茶招呼，陪我們品評時政、月旦人物。末了，他常會從書架上挑揀幾本書籍或他的作品相贈。    家父中風在山外醫院治療之際，他在百忙中前來探望，更帶來了幾本書讓我在病榻前可以消磨時光。書看完，幾次萌生想要寫點心得，但後來轉念想，自己不該在對他的作品還缺乏全盤了解之際就輕言妄語。尤其，在偶然讀了他被收錄在《金門新詩選集》中用家鄉話所寫的《咱的故鄉咱的詩》等幾首新詩之後，那種忍不住為之擊節嘆賞、暢快淋漓之感源源而出。對於為他作品寫點心得的想法自然得更加慎之又慎了。    說來慚愧，如今，對於陳長慶大哥的作品，我認真讀過的還是少數。妄加品評不免心虛。正躊躇之際，他的另一作品《槌哥》又登場連載了。我很喜歡讀小說，但不愛看連載，因為少了暢快連貫的感覺，像開車時不斷地遭遇堵車、不斷地碰到紅綠燈。《槌哥》一連載完畢，我翻舊賬似地一口氣從六月十三日的首篇，讀到九月十六日的結尾，一共九十六天的連載。我覺得自己無論如何也得為這一篇大約七萬五千餘字的小說《槌哥》寫點感想，讓陳長慶大哥知道我對他一直堅守在文學創作道路上的敬重──不因為他是金門文化燈塔（長春書店）的守護者、不因為他是我們的「陳大哥」、不因為曾經喝過他泡的茶、受過他情真意摯的贈書；只因為共同站立的腳底下這一方生養我們的土地。    「為土地而生而死，為土地而思而想，為土地而書而寫。」可以說就是他創作的核心主軸。他對於鄉土傳統價值的堅持，從他在小說《了尾仔囝》出版之前所寫的《與時光競走》一文中可以窺見，他說：「從出生到現在，無論爾時求學或輟學在家務農，還是之後在太武山谷謀生，抑或是現今蟄居於新市里，歷經六十餘年平淡無奇的人生歲月，我鮮少離開這座島嶼，故而文學創作的領域，幾乎都圍繞著這塊歷經戰火蹂躪過的土地。」    鮮少離開金門島的陳長慶，他的創作體量至今在金門籍作家中應該無出其右；他在小說對話中運用鄉俗俚語的嫻熟老練，也應該少有可以與之並駕齊驅者。幾年前，我曾經讀過另一位鄉賢前輩作家洪乾佑的小說《紅樹梅》。洪老可以說是研究金門母語的專家，但是，也許是離開金門的時間太久，也或許是他更習慣用「文言音」的母語。因之，表現在小說中的自敘或人物對話，或許較為古雅，但就無法像運用「白話音」那樣地鮮活立體，讀者之於書中人物，彷彿站在戲臺下看著聽著臺上的生旦淨末丑角說唱著戲文，有種看客的距離感。    而陳長慶的小說，尤其是後期的幾部，雖然在自敘的部分還是傾向於使用普通漢語，但在人物對話部分已經完全採用原汁原味的母語呈現。這也是我認為《槌哥》可以列為使用母語書寫小說典範的主要緣故。《槌哥》是一個簡單的故事，也是一個寓意深長的故事。通篇蘊含著平凡人的善良邏輯與美好願望。小說開篇作者即交代了主要的情節線索與自己的價值取捨論斷。因此，小說沒有迂迴跌宕的情節，而是圍繞著作者或這塊土地上人民一直以來所堅信的善良邏輯不斷地鋪陳。    這個平凡人的善良邏輯藉著烏番嬸、春桃、阿秀，甚至由原先憨傻而後來在老天的眷顧下及春桃的調教下而變得世故老練的男主角槌哥等幾位主人公之口，不斷地吐露出來。這個邏輯的核心就是「人在做、天在看」、「天公疼憨人」、「傻人有傻福」，「孝順善良守信正直」、「自食其力」而「不忘本」的人最終必有厚福……。    小說從童年槌哥與幾個鄰居小孩一塊到魚塘遊泳而被捉弄開始，偷藏衣褲的惡作劇把戲，對很多在鄉下魚塘水壩戲耍遊泳過的男孩來說，應該是個普遍的經驗。在槌哥遭捉弄欺侮而光著屁股回家後，作為母親的烏番嬸的反應不是氣急敗壞地興師問罪，而是淡淡地說：「囡仔人的事志大人吞忍一下著煞煞去啦。若是逐項欲認真去計較，會傷到厝邊頭尾的感情。」這體現了平凡的烏番嬸息事寧人、溫厚隱忍的善良性格。    接著，小說交代了槌哥雖然憨傻，但是氣力大又秉性善良孝順，長年細心地扶持餵食父親，毫無怨言。從他結巴的口中說出：「俺娘，我是阮─阮─阮阿爸的囝，我袂使予─予伊腹肚枵。飼伊食糜是─是─是應該得啦，若無會─會─會予雷公摃死。」 雷公或老天爺讓傳統的孝親美德深植在憨傻的槌哥腦海裏，成了一種終生奉行的價值信仰。    烏番嬸雖然擔心自己百年後憨傻兒子的生活，但也從未對槌哥放棄希望。這種母親的本能與善良願望也驅使著她與鄰居新喪夫的寡婦春桃從「互相試探」再到互有默契地「合謀」出一齣好戲。兩女人不急於求成的善良「私心」與「願望」，逐步地推進小說的情節。憨傻的槌哥當然得掉入這對未來婆媳合張的網。槌哥與寡婦春桃「湊陣做、湊陣食、湊陣睏」已經是遲早的事了，「傻人有傻福」的善良邏輯也在此時邁入了開始收穫的階段。   第一個收穫就是槌哥改掉了「重句」（口吃）的毛病。逐漸改掉口吃的毛病，憨傻氣慢慢不見了，進而日漸靈光起來。第二個收穫是賢妻春桃與乖女兒阿秀，讓他進入了為人夫、為人父的角色。第三個收穫是生了二個兒子，續了自己與春桃前夫阿生兩邊的香火（子嗣）。第四個收穫是保住了祖宗傳下來的土地。第五個收穫是博得了鄉裏的敬重與溫厚賢孝的好名聲。    相對於服膺善良邏輯的烏番嬸、槌哥、春桃、阿秀等，作者安排了唯二的兩個惡人，即槌哥「精光」（聰明的）同胞哥哥華章和他漂亮「北仔某」（外省籍妻子）的嫂子。小說為了凸顯槌哥的憨傻善良，不斷地以華章夫妻各種不可思議的忤逆不孝為對照。這也許是一種藝術手法的需要。作者未過多著墨華章何以會變壞的比較令人可以思議的理由，只說華章到了「現實」的臺灣讀書工作，然後娶了家世還不錯的外省妻子。但是，我還是很難想像在金門吃苦長大的純樸孩子，一旦到了臺灣花花社會，娶了個漂亮又有學問的外省妻子後，會變成像華章這種背祖忘宗、拋棄父母、爭奪家產、欺壓兄弟的大惡人。也許正如烏番嬸所感嘆的：「讀冊讀佇加脊骿」（讀書讀到後背去了）、「人佇變無地看啦！」（人在轉變是無從發現的）。當然，違背平凡人的善良邏輯的華章夫婦只是配角，最終也遭到公正的老天爺的懲罰──注定成為沒有子嗣、被人唾棄的孤單老人。    《槌哥》的母語書寫，是作者紮根於土地、熱愛這塊土地的徹底體現。純母語的對話所造成的閱讀隔閡也許會讓年輕一代的讀者不得其門而入。這樣的代價我相信陳長慶是早就深知的。明知其短而執意為之，只能說明他還擁有某種超越討巧於讀者的「使命感」。正是這樣的使命感，使得陳長慶不斷地藉用既存「近似音」、「近似義」漢字，演繹著渾濁樸厚的閩南鄉音。小說能夠用典型的金門話描寫，讓我們（嫻熟金門母語者）有一種親臨的現場感。    《槌哥》的對話，對於每一個對金門母語還懷抱感情的人來說，都是一次很好的學習機會。通篇都是很道地的家鄉話，很多用語甚至已經幾年、十幾年都很少再聽著了。讓我們彷彿聽見父母輩、甚至祖父母輩的話語。作者駕馭母語和藉用漢字的卓越能力讓人歎服。而這些出現在小說中的語詞，足足可以編成一本對照的參考工具書。這也是我認為陳長慶小說異於其他小說作品的價值所在。    隨意摘抄幾段《槌哥》中對話，讀者可以試著用金門母語讀一遍，再用普通話讀一遍，然後，閉起眼睛，用自己的耳朵聆聽感受一下兩者的區別；想像一下作者試圖呈現的畫面。    ──「阿爸，喙─喙─喙展開，喙展較開得；我─我─我欲飼你食糜啦！」（阿爸，嘴─嘴─嘴張開，嘴張得開一點；我─我─我要餵你吃稀飯啦！）    ──「阿德這個囡仔實在誠跳鬼，除了愛創治人，嘛誠歹死。阮阿仁捌予伊拍甲鼻血雙管流。」（阿德這小孩實在真頑皮，除了喜歡捉弄人，還凶得要命。我們阿仁曾經被他打得兩行鼻血直流。）   ──「槌哥，你共阿生講，講你欲共我湊作穡，共我湊飼囝，咱欲湊陣食一世人，叫伊毋免煩惱，著保庇咱。」（槌哥，你跟阿生說，說你要幫我幹農活，幫我養小孩，我們要一輩子在一起，叫他不要煩惱，要保佑我們。）    ──「按爾好啦，順你啦！毋拄你也著共我記得，毋通看恁小弟忠厚老實，你著欲軟塗深掘，逐項攏著予你搢甲贏，你才會夠氣、你才會歡喜。」(這樣好啦，就依你！不過你也要給我記住，不要看你的小弟忠厚老實，你就像碰著了松軟的土地就拼命深挖一樣，每一項都要讓你爭到贏，你才會滿足，你才會高興。)    從對話中，我們不難發現母語對於張揚小說的生命力所起的作用。陳長慶選用於呈現閩南語的代音字、代義字絕大多數十分精準的保留了母語的韻味。如：綴（de跟）、兮昏（e heng傍晚）、遝遝仔（dao dao a慢慢的）、毋爾（m na不只）、貧憚（bin duan懶惰）、攢早頓（cuan za den準備早餐）、囥佇陀位(keng di duo wi擱在那裏) 、呵咾（稱贊）、物代（mi dai為何）、喙焦（cui da口渴）、毋拄（m gu不過）、湊揣（dao che幫找）、傷早（xiu za太早）、袂咧拄好（me di du hou運氣不好）、去陀佚佗（kr duo qi tou去哪玩）……。這些母語詞彙讓小說中人物復位到生養他們的土地之上，使他們的形象更加立體，也讓他們的情感得以充分釋放。   陳長慶的《槌哥》表面上來看，描述的雖然是一個有著善良品格，又能腳踏實地、默默付出的憨傻小子，在自助、人助與天助(及祖宗庇佑)的情況下，慢慢蛻變及獲得福報的故事；但或許也是作者的一種自況、一種自我期許。相對於那些「精霸霸」、「罄瓜瓜」，書讀很多，卻「讀冊讀佇加脊骿」的失格高人、能人，以及那些唯利是圖、趨炎附勢的社會賢達，我想陳長慶自己更寧願選擇做一個憨厚誠樸的「槌哥」。他在小說中臧否的那些各自代表某種既定價值的人物，就是他一生在這小島上積澱出的善良邏輯的投射。   生於金門長於金門的陳長慶，雖然因為時代的禁錮沒能有系統地接受更高的教育，但是對於從年輕時就已經養成的寫作熱情，卻未曾須臾忘懷。沒有師從學院派的那些套路，並不意味著他就全然不懂那些「浪漫」、「現實」、「後現代」等「主義」或是什麼「後設」等手法。而是他更願意卸除文藝理論的束縛，使他的作品顯得更加單純有力。孔子曾說：「質勝文則野、文勝質則史」（質樸勝過文采就顯得粗野，文采勝過質樸就顯得虛浮）。小說和詩歌一樣，應該是根植於、棲居於大地之上的。如果文采與質樸不能兼備，寧願捨文而取質。   《槌哥》最為動人之處，是篇尾烏番嬸的「巡田園」一段。日薄西山的烏番嬸想要「一坵一坵巡巡看看」。槌哥陪著母親，一路巡看、一路回憶。隨著一聲聲「俺娘，妳會記的袂？(俺娘，你還記得嗎？)」而把人對生養土地之間的濃烈情感推到極致。   ──「俺娘，妳會記的袂？這坵叫做刺仔跤，咱捌疊蕃薯，抑捌種塗豆。」    ──「俺娘，妳會記的袂？這坵叫做大墓口，咱捌種露穗，抑捌種麥仔。」  ──「俺娘，妳會記的袂？這坵叫做戰壕溝，咱捌種大麥，抑捌種玉米。」  ──「俺娘，妳會記的袂？這坵叫做面前山，咱捌種符豆，抑種番仔豆。」   人對土地的感恩，人和土地的「告別」，再也沒有比用這樣的表達方式更為動人了。烏番嬸的巡田，除了話別、也有一代代傳承的用心。她對槌哥說：「每一坵園攏有較早我佮恁老爸種作行過的跤步；無管是園內的一粒沙、抑是一把塗，攏親像是咱作穡人的生命。」；她叮嚀槌哥要「時時刻刻用一種感恩的心來對待這田園，千千萬萬毋通好好園來予變草埔，若是按爾，毋爾對不起咱的祖公，嘛對不起這塊土地！」槌哥回應她的當然是堅定的承諾。    每一個人都有「巡田」的那一天。回望此生，我們不免會想，曾經在心中的那一畝田裏，播種過什麼？收穫過什麼？不管是腳下的一方土地，抑或內心的萬畝良田，都曾用不同的方式哺育我們。我們的愛慾、我們的憎惡、我們的悲歡喜捨，會在每一個時期、在心田的每一個角落，「用心」或「無心」地烙下深深淺淺的腳印。我們曾經自私、邪惡，也曾無私、善良；我們努力的聚斂，自以為擁有很多，到最後才驚覺原來所得有限，甚至，一無所有。    陳長慶的《槌哥》只是他辛勤耕耘所收穫的「莊稼」之一。他是懂得感恩、知福惜福、以筆代鋤的「作穡人」；信守踐履著「心肝若好，風水免討」的平凡人善良邏輯。儘管屬於他的創作穀倉已然盈滿，他還是孜孜矻矻的掘著田頭、掘著田邊，不斷地讓草埔變良田，讓他的「創作潤園」由「二股變四股，四股變八股，……」。    今後，如果有人問起陳長慶、問起他開墾的文學田壟裏的莊稼及風景。雖然我還沒有能力帶著他們「一坵一坵巡巡看看」，但至少，我會很願意和他們一塊兒用心聆聽槌哥陪著母親巡田時，和生養的土地間話別時的低語：    ──「俺娘，妳應該會記得，這坵叫做菜園，園頭有一個古井，泉水誠飽，規年通天毋捌焦過。咱種過白菜頭、紅菜頭、菜球、高麗菜、網甲蔥、山東白、包頭蓮、菜豆、符乳豆、烏鬼仔豆；嘛捌種過刺瓜、苦瓜、金瓜、角瓜佮臭柿仔；擱有芹菜、韭菜、蒜仔佮蔥……。除了咱該己食外，有時妳嘛會提去分厝邊頭尾煮。俺娘，妳會記的袂？」

  還記得嗎? 十年前的我們還在緊鄰湖畔的校園裡，每天上課讀書、下課跑福利社買零食、午休聊天整個班級還因此被教官罰站。 有時放學了，還猛往租書店、服飾店、文具店逛街，然後再趕末班車回家。 擔心的是趕不出來的作業，還有早上太晚起床趕不上專車。 高職畢業的前一年，那時所謂的『未來』根本不知道為何物？ 前一秒還在努力讀書考試趕作業，聊著前一晚韓劇的劇情、帥氣的偶像團體、某個班上的風雲人物、還有喜歡的音樂…等等。    轉眼間，很多事情都變了… 還記得導師那時還在問大家：你們畢業之後要做什麼？ 班上很多人都有自己的想法，有的想繼續升學、有的想找工作就業，大家嘰嘰喳喳的討論著。 那時的我，根本毫無頭緒… 未來，會是怎麼樣的？ 還在想著以後會如何？ 日子卻一天天過了，十年後的現在，必須跟隨社會緊湊的腳步，一步步的踏著。 

  日落西射，海面閃爍耀人刺目，照映岸上嬉戲玩耍疲憊的三名孩童，倦坐於沙灘上。  「你們長大後，想要做什麼啊！？」臭頭一反常態的認真。  「幹嘛突然問這個？你剛剛撞到頭喔！？」將臭頭的頭拉下來看。 臭頭掙脫著邊說：「不要用我的頭啦！」 阿狗在旁邊看著一直笑，然後，也加入檢查行列。 玩了沒一會兒，臭頭站起身，有點不高興的說：「算了！不跟你們說了，我要回家。」話一講完，拍拍沾黏在身上的沙子，就轉身準備離開。 見狀後，我馬上跳起來拉住他說：「就玩玩嘛！幹嘛這麼生氣？坐下來，我們這次一定乖乖的聽你說。」 臭頭轉頭看看我和阿狗，就說：「好吧！」 兩個人又重新坐下後，我問臭頭：「為什麼突然問以後想當什麼？」 「就昨天我爸爸問我的啊！他說，我每天都不認真讀書，以後是想當什麼？」 「那你怎麼說？」 「我就說，我要當爸爸！」 阿狗接著說：「哇！你跟我一樣耶！我以後長大也是想當爸爸。」 「當爸爸？為什麼啊！？」 阿狗很興奮的說：「我覺得爸爸超厲害的，再重的東西都搬的動，而且，還可以打小孩。所以，以後我一定要當爸爸。」 「所以，臭頭你也是這個原因嗎？」   臭頭搖搖頭說：「不是。我只是因為根本沒想過，隨便跟我爸說的。」 「是唷！其實，我也跟你一樣，完全沒想過這件事情。」 阿狗一臉失望的說：「蛤~那不就只有我想當爸爸而已？」 玩著腳下的沙，隨手抓一把，丟了出去說：「我覺得，那些都要等我們長大以後才能決定的事，而且，又要好久好久才會長大。所以，我覺得還是好好的玩，乖乖的上學，不要被罵，多吃幾碗飯讓自己長大，這樣就好了。」 阿狗抓抓頭說：「你這麼說，好像也是耶！長大，都不知道要多久，我還是先不要被我爸媽和老師打就好。」 「對啊！反正，我們現在也都只能聽爸爸媽媽的話，還有老師交代的事情，其他的事情，大人都說『小孩子別管，去旁邊玩。』，那還是乖乖的玩就好。」 臭頭什麼話也沒說，低著頭用手指在沙子上揮來揮去，也不知道在寫些什麼。好奇的探頭一看，疑惑的問：「你畫獅子做什麼啊！？」 臭頭抬起頭，笑得很開心說：「你看得出來我畫的是獅子啊！」 阿狗好奇的伸頭湊熱鬧，看到後說：「你畫的好像耶！我覺得，你以後可以當畫家。」 「畫家…其實，我比較想當說故事的人。」 我跟阿狗齊聲說：「說故事的人？」然後，兩個人一臉疑惑的對看。 「什麼是說故事的人啊！？聽都沒有聽過。」我問。 「我也不知道有沒有這種人，大概就像你爺爺一樣，講故事給我們聽的人吧！？」臭頭邊說邊繼續在沙子上揮舞手指。 「喔！可是，你怎麼突然會想當說故事的人啊！？」始終無法理解這個想法。 「昨天我跟我爸說完之後，他哈哈哈的笑完之後，就跟我說了一個故事，我覺得很有趣。而且，我一直覺得你爺爺好厲害，知道好多好多的故事，所以，在我爸說完故事後，就想當一個說故事的人。」 抬頭回想了一下說：「我爺爺啊！嗯，爺爺真的很厲害，懂好多事情。」 臭頭突然把弓起的腳放平，對著我們說：「你們看，這是什麼？」 我和阿狗又將頭伸過去，同聲的說：「風獅爺！」 臭頭驕傲的說：「沒錯！我畫的就是風獅爺。」 阿狗驚喜的說：「畫的好像唷！我要，送給我，送給我。」 抬頭看著阿狗說：「笨狗，這在沙子上，怎麼給你啦！你用頭想一下好不好。」 「喔！我都忘記了，呵呵。」招牌摸頭傻笑。 「你幹嘛突然畫風獅爺啊！？」我問。 「昨天我爸就是跟我說風獅爺的故事啊！」 「是唷！那你爸說什麼？大家都知道風獅爺會吃風啊！有什麼好說的嗎？」 「那你們知道為什麼要請風獅爺來吃風嗎？」臭頭看著我們問。 阿狗舉著手說：「我知道，我知道。因為，風獅爺肚子餓。」 聽到這答案，臭頭跟我差點昏過去。 「我看是你餓子吧！整天就只會吃，是因為風大，風大啦！」我說。 阿狗搓搓鼻子，不好意思的笑說：「喔！是這樣子唷！」 臭頭接著說：「嗯！就像阿銘說的那樣。那你們知道，為什麼風會很大嗎？」 我跟阿狗對看之後，搖搖頭，表示不知道。 「我爸爸說，在很久以前，我們這裡有很多很多的樹林，那時候的風並沒有很大。」 「那為什麼後來風會變很大？」我好奇的問。 「因為，古時候我們這裡有鹽場，而要做鹽必須要煎，所以，就砍了很多樹木來升火煎鹽。後來，又因為有海盜會來這邊搶劫，而且，有時候，還會放火燒樹林，一燒就是一個星期。」 阿狗突然插話：「一個星期是多久啊！？」 「七天，七天啦！星期一到星期日啦！」我有點不耐的回答。 「喔~原來一星期就是七天，我現在知道了，呵呵。」阿狗笑得很傻的說。 臭頭繼續接著說：「再來，就是我們都知道的鄭成功。當初，他為了對抗當時的皇帝，以我們這裡當作基地。他為了能夠跟皇帝的人打仗，也開始砍這裡的樹木做船。只是，鄭成功最後失敗了，當時的皇帝也因為我們這裡曾是鄭成功的基地，擔心他會再回來這裡變成反抗皇帝的基地，所以，下令破壞所有的一切。最後，我們這裡什麼都沒有了，擋風的樹也全都沒了。」 「原來是這樣唷！所以，後來才會請風獅爺來吃風，是這樣嗎？」我說。   「嗯！不過，我爸爸說，其實，會請風獅爺來吃風是有一個很大的原因。」 「很大的原因？是什麼？」我問。 「在當時，因為，風大到都要頭包著布才能出門，不然，你的臉會被風吹到很痛。而且，風實在太大，根本沒辦法種出植物，所以，我們的祖先只好請風獅爺來吃風，在那之後，風變小了，植物也種的出來了。」 「原來風獅爺這麼厲害唷！」阿狗一臉欽佩的說。 臭頭點點頭說：「是啊！」接著說：「那你們知道風獅爺為什麼能吃風嗎？」 「因為…他是神仙？」有點不確定的說。 「答對了。風獅爺是掌管風的神仙，原本，風獅爺的獅是老師的『師』，代表控制風的風神。後來，會變成獅子的『獅』，是因為獅子是萬獸之王，可以嚇跑不好的東西，所以，才會變成我們現在念的風獅爺。」 在我內心正在讚嘆臭頭懂的真多時，阿狗突然問：「那為什麼不做風獅就好，要叫風獅爺？反正，都是風神，多個爺做什麼？」 我看了看臭頭，心想，這問題有答案嗎？只見臭頭緩緩的說：「其實，『爺』這個字，是我們尊敬神明的一種稱呼，所以，才會在『風獅』的後面加個『爺』。」 「哇塞！這個你也知道，好厲害耶！」不由自主的發自內心的佩服。 「沒有啦！這些都是我爸昨天跟我說的。他還跟我說了幾個風獅爺的小故事，你們要聽嗎？」 「好啊！你快說，你快說。」迫不及待的想聽接下來的故事。 「你們知道有風獅爺的牙齒跟耳朵被人打斷了嗎？」 「怎麼可能？風獅爺是神明耶！誰敢打祂們？」我驚訝的問。 「是誰打斷的啊！？玉皇大帝嗎？」阿狗一臉興奮的說。 「不是，是被當時的人打斷的。」臭頭說。 「哇！那個人這麼勇敢唷！都不怕被風獅爺吃掉。」阿狗帶敬佩的口吻說。 「可是，風獅爺幫我們把風吃掉，為什麼要打斷祂們的牙齒和耳朵啊！？」我不解的問。 「其實，被打斷牙齒的和耳朵的是不同的風獅爺，你們要先聽哪一個？」 阿狗兩手撐地，將身體向前移動說：「我想先聽打斷牙齒的。」 臭頭點頭說：「好！」接著說：「以前有一個地方的風獅爺，長得特別的兇，讓人看到都會覺得害怕，結果，在風獅爺正對面的村莊，他們所養的雞，狗，都嚇到不敢叫。然後，住在那裡的人，認為不能再繼續這樣下去，所以，就找一天晚上，趁風獅爺沒注意的時候，把他的牙齒打斷一隻。也因為風獅爺少了一隻牙齒，所以看起來就沒有那麼恐怖。從那之後，村裡的雞，狗，都恢復正常。」 「喔~原來是這樣子唷！那後來那些打斷風獅爺牙齒的人，有受到懲罰嗎？」我好奇的問。 臭頭面仰天，努力的思考後說：「我也不知道，我爸沒說。」 「打掉牙齒，就會看起來不兇，那是不是我打掉我爸的牙齒，也就不會這麼兇了啊！？」阿狗開心的說。 我連忙阻止說：「笨狗，你別真的這樣做耶！我覺得，打掉你爸的牙齒可能看起來會不兇了，可是，他應該會生氣得打斷你的腿，比看起來兇還要恐怖。」 阿狗聽了之後，在自己不斷的想著我說的狀況說：「算了！好可怕唷！」接著下意識的摸摸自己的雙腳。 轉過頭跟臭頭說：「那另外一個故事是什麼啊！？」 「有一個地方的風獅爺，祂長得很帥很好看，可是，卻很頑皮。每次有女生經過，祂都會鬧她們…」 阿狗打斷臭頭正在說的話：「我有問題！風獅爺不是都長一樣的嗎？而且，風獅爺不是都站著不動，怎麼去鬧女生？」 「我爸有說，每一尊風獅爺都有不同的風神在裡面，風獅爺的石像，是我們用給他們住在裡面的，所以，沒事的時候，神明也會出來走走啊！」 「臭頭，別理笨狗啦！快繼續說。」 「就是因為，常常這樣的鬧每個經過的女生，村民覺得很過分，怎麼可以這樣弄女生？所以，有一個人就決定要給風獅爺一個教訓。有一天，他就帶著耕田的工具到風獅爺面前，準備給他一個懲罰。結果，當他拿起工具往風獅爺身上一敲，結果，就把風獅爺的一隻耳朵給敲斷了。」 「就這樣敲斷了？那後來呢？風獅爺有怎樣嗎？」我問。 「就斷了一隻耳朵。可是，聽說有人再去把它補起來了。」阿狗說。 點點頭，有某一種心安。這時，臭頭又說：「還有最後一個故事，你們要聽嗎？」 我跟阿狗眼睛瞪得很大說：「還有？」接著我說：「還有幾個故事啊！？」 臭頭笑一笑的說：「最後一個了啦！要不要聽？」 看著不斷西墜的落日後說：「那要快一點唷！不然，我媽媽應該要來叫我回去吃飯了。」   臭頭點點後，接著說：「這次是神明打架的故事。」 阿狗發亮著雙眼，興奮的說：「神明打架耶！好精采，快說快說。」 「當初鶯山宮剛蓋好的時候，因為，剛好正對著后沙，而鶯山宮這樣的位置，會讓后沙有不好的影響。所以，后沙王爺就決定派出風獅爺來抵擋那些不好的影響。可是，鶯山宮的神明，也決定召喚一隻神獸來對抗，正要召喚時，發現召喚的令牌不見了。最後，鶯山宮的神明就決定，召喚石將軍。」  「精采的要來了，精采的要來了。風獅爺勝利！」阿狗自言自語著。 「後來，風獅爺跟石將軍打了起來，可惜的是…」看了一下阿狗，又繼續說：「風獅爺被石將軍的弓箭射傷了眼睛，從空中掉了下來。」 阿狗原本興奮緊握的拳頭癱了下來，失望的說：「蛤~是風獅爺輸了唷！我還以為是風獅爺贏耶！」   臭頭笑著說：「哈哈哈！我昨天聽到的反應是跟你一樣的。不過，我爸有跟我說，後來，受傷的風獅爺大家怎麼找都找不到，你們猜，他去哪裡了？」 我跟阿狗低著頭努力的想，我說：「回后沙了嗎？」 臭頭搖搖頭。 阿狗突然：「啊！」接著說：「我知道了，他去住院了。」 忍不住的往阿狗的頭打了一下：「以前哪有醫院可以住院啦！」 「好像對耶！哈哈哈！」 「臭頭，想不到啦！後來，風獅爺跑到哪裡去了？」我問。 「後來，風獅爺變成石將軍的頭飾。」 「頭飾？那是什麼？聽不懂。」我說。 「聽我爸說的，好像有點像是女生頭上會戴的珠珠，那樣的東西吧！有些神明的頭上也會有，只是，帶的不是珠珠，而是有法力的寶物。」 「喔喔！那為什麼風獅爺會變成石將軍的頭飾，是因為被打敗的關係嗎？」 「我爸說，是因為對神明而言，輸贏並不是最重要的，而是要保護這裡的那個想法，所以，石將軍和后沙的風獅爺就決定一起保護我們這裡。」 「所以，風獅爺就變身成石將軍的頭飾，這樣就可以一起保護了。」我說。 「對啊！而且，我爸還跟我說，離我們現在不久前的那個八…八…八多少的什麼事件，反正，就是打仗就對了。」 「這樣說故事比賽會輸掉的唷！」我說。 「唉唷！現在還在練習啦！以後會越說越好。」 「是是是！那繼續說下去吧！」我說。 「就是之前打仗的時候，原本，敵人已經要打過來了，可是，突然間一陣強風，把敵人的船都吹到了另一個方向，當時才逃過了一劫。後來，就有人看到說，是石將軍派出了頭飾上的風獅爺招風把敵人吹走的。」 阿狗開心的鼓掌說：「哇！他們好厲害，真的一起保護我們這裡耶！」 「對啊！我爸說，不管怎麼樣，都是要保護一個地方的人民，他們為什麼要把對方當敵人看？」   接著臭頭又說：「好了！我的故事都說完，可以準備回家了。」 靜靜的看著臭頭說：「我覺得，也許你真的可能變成說故事的人耶！」 臭頭開心的笑說：「真的嗎？那我要努力變成說故事的人。」 「我相信你可以的！」我說。 「我也相信你可以！」笑得憨傻的阿狗。 突然，臭頭問我說：「那你呢？還沒有想到以後想當什麼嗎？」 「我啊！」低著頭，玩弄著腳下的沙說：「我真的不知道耶！雖然，覺得跟你一樣當說故事的人好像不錯，可是，又覺得好像很難。」 「不難啊！就找爸爸，爺爺，或是多看點書，就能有很多的故事可以說了啊！」 「好麻煩唷！我還是覺得…」突然，一個想法閃過：「我知道要當什麼了。」 臭頭和阿狗異口同聲的說：「什麼？」 「我要當，寫故事的人。」驕傲的對他們說。 「寫故事的人？是什麼啊！？」臭頭問。 「就像，你是說故事的人，我就把你說的故事寫下來，這樣，就是寫故事的人，很不錯吧！」 臭頭聽了之後說：「好像不錯耶！那以後我說故事，你寫故事，太棒了。」 坐落在一旁的阿狗失落的說：「蛤~你們一個要說故事，一個要寫故事，沒有人要陪我當爸爸了。」 「不然，你也一起來啊！看你是要說故事還是寫故事，選一個。」我說。 阿狗看看我們兩個，接著低頭說：「我沒有像你們一樣聰明，講話，沒有臭頭的好，寫字，我ㄅㄆㄇ都還不會寫，怎麼說故事跟寫故事。」 看著阿狗垂頭喪氣的模樣，我和臭頭也感到苦惱，不知道該如何安慰他，正當打算放棄思考時，突然想到：「阿狗，你可以當聽故事的人啊！」 「聽故事的人？」阿狗一臉茫然。 「對啊！就像我們今天聽臭頭說故事一樣，而且，你也可以不用擔心你會說不好，還是，字不會寫，只要負責聽就好啦！這樣，我們三個，一個負責說，一個負責寫，一個負責聽，哇！真的是最厲害的一隊伍了。」 阿狗聽完後，臉上的神情寫上了所有認同和希望：「好耶！那這樣，我長大後要成為聽故事的人。」說完，站起身。 臭頭也站起身說：「我長大要成為個說故事的人！」 看著他們兩個，也笑著站起身說：「我長大要成為寫故事的人！」 就在我們對著大海喊完時，後方傳來了一道重疊的聲音，夾雜著三個不同的名字。 「阿銘，快回來吃飯了。」 「臭頭，快回來吃飯了。」 「阿狗，快回來吃飯了。」 三個人對視笑了笑後，馬上，轉身用最快的速度往各自的媽媽身邊奔跑，因為，我們知道晚一秒之後的下場。 「再見！」三人奔跑時，同時相互道別。 三道小小身影，童言吶喊的夢想，在沙灘的空中，迴盪盤旋。凌亂的腳印，是離去前得匆忙，還是，夢想起跑留下的足跡……。

一個廢棄多年的舊米倉透過空間改造，成了藝術展演休閒館，一塊隨波逐流的木頭經過撿拾上色，成了一件珍貴的藝術品，一個偏離軌道的靈魂藉由畫作薰陶，重新回到正常的航向。   三個不同形式的轉折，揭示一個共通的事實，它讓我們看到，任何被遺棄被漠視被放逐的人事物，只要賦予重生的機會，仍舊可以激發許多可能。   廢棄的米倉?漂流的畫展   八月的某個午後，好友秀娜開車載著我及她遠從金門來台遊玩的母親及姪子們行駛在淡金公路上，為的是去參觀來自金門籍畫家楊樹森在三芝一號倉庫展出的「夜未眠」漂流木畫展。 民國二十五年及三十四年間，三芝鄉農會分別建立了兩座用來儲存米糧的倉庫，因當地農業盛況不再，此處荒廢多年，後經農委會及一群在地藝術家的努力，使得這兩處閒置空間成了今日人文藝術的匯集地，它不但紀錄過往創新未來也成了三芝小鎮最著名的地標。    樹森大哥說他選擇定居三芝，是因為他覺得這裡跟原鄉有幾分接近……。 我則抱以羨慕且小心眼地想著，金門的景觀比三芝美多了。我們有那麼多歷史建築，如洋樓、舊戲院、碉堡營區……若加以修復利用，肯定比這個舊米倉還出色。 我把話嚥在嘴裡，目光落在倉庫門前那座大型碾米具身上，遙想著早期農民碾米的身影及陪母親收割高粱時的片段畫面；炙熱的陽光和我發癢的雙手，一段參與農事勞動且永不復返的青春印記。 進入保有原始主體的大倉庫內，看到琳瑯滿目的手工藝品，再往前走幾步，眼前呈現的則是掛滿整個壁面的畫作，我感到十分驚喜。本就喜歡木頭的質樸感，再看到樹森大哥將它拿來當作畫布，彩繪出一幅幅極富生命力的畫像，我更是喜愛的不得了。 畫中人物沒有美麗的臉龐，大多是變形的輪廓、茫然的雙眼、羞澀無助的表情、拉長的脖頸、扭曲的線條及縮捲的軀體加以鮮明的用色，看起來又是那麼的具有張力。畫家眼裡所見盡是底層人物，街頭流浪漢、精神患者、車廂內落寞的身影、在街道徘徊的小孩……透過楊樹森的筆，生命的某種型態被真實而深刻的捕捉延伸，那些被生活擊潰崩塌毀壞自我放逐的靈魂裡，似乎無聲地在質問命運對他們的操弄，卻鏗鏘有力穿透我的心底。 楊樹森筆下的人物讓我感到一股悲涼，也讓我感受到創作者悲憫的情懷。沒有親身走過生命幽谷，心靈不曾受過傷承受過苦難，絕不會畫出如此誠摯之作。 所有的藝術形式，最難以觸動我的就是畫。除了極少涉獵外，總覺得它的高深莫測與我距離相當遙遠。雖然過去曾看過梵谷、賽尚、馬蹄斯、達利在台展出的畫作，大多抱著一種因大師盛名前去再以不懂看熱鬧的心情而返，從來沒有像這一次這般貼近過，想來是我與畫家有著來自小島且內心深處共同走過一段無需言語的相似經歷吧！ 隨後，樹森大哥宴請我們轉往隔壁二號倉庫的咖啡館用餐，他始終像是一個長者，溫暖慈善的與我們聊起過往成長經歷以及身處在軍管時代的種種，島嶼居民壓抑的情感、宗族情結的羈絆……更多的是聊起他如何進入宗教領域，投入漂流木畫作走出疾病陰影的歷程。 我想起了母親。離開前，特別買了一袋當地盛產而她愛吃的番薯帶回台北。然後，我們在夕陽餘暉下與樹森大哥揮手道別。   漂流的畫作．安定的靈魂   去年十月我參與「島嶼．食事」合集書寫，因著新書發表會的機緣，才陸續接觸到一群在台北的同鄉藝文人士，打破過去在異鄉那麼長一段歲月與鄉情完全脫離的生活。後來在胡思書店舉辦的幾次講座中遇見樹森大哥，我也僅僅只是禮貌性的問候一句，樹森大哥，你也來了，便獨自退縮到一旁。 樹森大哥話不多也不善社交，見了面總是微笑以對，有一張典型金門人敦厚樸實的面容，我與他不甚熟悉平日也不曾往來，只知道他是個畫家但未曾看過他的畫作。此次受邀，我與友人秀娜興沖沖趕赴，卻因時間耽擱，讓他枯等許久，我們向他致歉，他沒有任何不悅，反倒是安撫起我們來了。 長達三年的時間，樹森大哥掉入了一場分崩離析的異想境界中，現實的一切完全被打亂，他失去自主思考能力，開始遊走在虛幻的場景裡。 「被害妄想症」一個醫學專用名詞，標記了一個生命開始過著荒腔走板的人生，卻無法立竿見影的將他們導回正常的軌道。許多精神患者及家人仍深受其苦，唯樹森大哥是幸運的。在黃金治療時期，透過醫療藥物宗教及藝術治療，而今，病情早已痊癒，十多年前那一場奇幻旅程，回頭再看，猶如夢一場。 與藝術結緣，得歸功於在休養期間，有一回，他在海邊散步，看到岸邊載浮載沉的漂流木，讓他聯想起過去那個墜入深淵的自己，便興起將它們帶回家作畫的念頭。樹森大哥說，那些被遺棄的木頭就像人的生命一樣，起初來到這個世界都是尊貴無比，後來因為際遇的不同才有所改變。 那些在大海裡漂流的朽木，曾經是一張桌面、一塊門板或是匾額殘骸……，因為失去原有的功能而被人丟棄，但每一塊木頭的背後都有屬於它的故事。對於樹森大哥而言，若可以將它轉化成聖經上所說的「殘幹抽出綠芽」，何嘗不是一件喜樂之事。 自此之後，他開始撿拾漂流木，從北台灣的萬里、竹圍、淡水到石門水庫，一路撿到原鄉的夏墅、後豐港、烈嶼等，足跡踏遍各個海域。樹森大哥憶起，有一次，他撿到了一塊砧板，一位捕捉魚貨的阿伯看到後，很熱心的對他勸告，少年仔，不要撿那個回家啦！那個太髒不能用……可他還是無視於他人的目光，照樣將它帶回去。 樹森大哥看到了木頭的另一個價值，起心動念，當個美麗的推手。他先將這些朽木拖拉回家重新整理，保留時間沖刷後的斑駁感與天然紋路，再經由清洗、刷垢、磨平等工序，隨即將醞釀許久的構思一筆一畫地呈現出來，接著才開始上色，成了今天我們看到的樣貌，也讓毀壞的木頭有了重生的希望。 我可以篤定的揣想，樹森大哥在創作的過程，應當是感到愉悅和滿足的。他不但療癒了自己，同時也療癒了他人，並且再一次讓我驚覺創作帶來的力量。 一如詩人洛夫對他下的注解： 一塊平凡的木頭，沒有生命，也沒有靈性，但通過楊樹森詩一般的觸摸之後，它便有了生命，有了靈性，他的藝術也提醒我們，生命是在漂泊中成長的，漂泊使生命變的更豐富而堅實。誰掌握漂泊的奧義，他便掌握了美的奧義。   樹森大哥筆下關注的都是社會角落邊緣的人物，用棄置的木材，描繪一群被忽視的容顏，從他們的內心去感受，藉以呈現各種不同的生命表情。早期的畫作大多屬陰鬱時期，透過他細膩的觀察，每一張糾結扭曲的臉孔下，無不象徵著生命的苦痛與悲喜。這些作品全收歸在他的「守」、「歲月」、「千年寒冰」、「 藍色顫抖」、「美麗境界」等系列裡。 他的理解來自他能感同身受，樹森大哥在過往畫展的提文中曾經這樣寫著： 我知道她(他)們為何流淚，眉為何深鎖，為何嘶叫，為何想了斷自己，更知道，如影隨形的「幻痛」，不知何時停止，甚麼時候結束，雖然我的眼淚沒有理由會淌下來，我的情緒不斷在雲端谷底來回，擺盪，但擁抱他們，我覺得平安，畫他們，我得到紓解，坐在他們當中是我痊癒的一刻，仍堅信聖經所說的「苦難不是人人配得」，苦難是一種幸福。 早就走出病痛陰霾的樹森大哥，後期的創作也漸漸繽紛了起來。畫中的人物鼓舞著他，同樣的，他的畫作也鼓舞著許多人。恰如最後留在我耳邊的話語： 曾經漂流過的人，撿拾漂流的木頭，畫一些漂流的故事，在黑暗中點亮一盞燈，讓更多的人看見一群悲苦的人。   是的，我從中看見了一盞光，且看見了一絲希望。   

二個月之短暫的暑假，即將結束了(中華大學於9月10日開學)，此時，天地間之時序，也已悄悄的進入農曆七月底，現今距離中國三大節日之中秋佳節，只剩不到一個月的光景。如今國內各大媒體早已爭先的報導中秋月餅之消息，筆者看到此情景時，不自覺的跌入時光隧道之中!依稀記得，每當一年一度之中秋佳節來臨時，那位處沙美地區之后浦頭榮湖畔的慈德宮(主祀明代進士黃偉，人稱黃太守及品德完人)，從古代至今是不曾間斷的一連兩天在作醮。記得過往沙美后浦頭慈德宮(大宮)作醮時，家母都會叫我將那綁好的小玉米(薪材)與小米袋(內裝白米)及王碗(拜神之三牲供品)，先拿到后浦頭慈德宮(大宮)之神桌擺放，接著家母則會與小浦頭村之媽媽們相約一起去后浦頭慈德宮(大宮)拜神。   回首每當沙美后浦頭慈德宮(大宮)作醮時，我們小浦頭村的大人與小孩，一定都會去參加作醮之活動，因為作醮當日在大宮內與宮埕之外，都會有一連串的酬神與吃三牲粿之慶典!筆者當時是小浦頭村(小浦頭是先祖母的娘家，先祖母娘家親人因走日本至新加坡，而其遺留之古老房厝與田地，更是筆者全家老小得以安身立命與溫飽的地方)之鑼鼓隊的打鑼手，黃獻哲學長(黃能水鄉彥之長子)是鑼鼓隊的隊長兼打鼓手，黃顯源(黃榮山鄉彥之長子)則是鑼鼓隊的鑼鈸手。仍記過往后浦頭慈德宮(大宮)作醮當日之清晨，長老與族人及鄉親會先前往金沙國中靠東埔兵營之側門旁的水池追龍(即筆者先祖父安葬處之附近)，俟午後時分，那原本安置於后浦頭慈德宮(大宮)之宮埕外的神轎與旗幟及黃府大王爺和三太子之乩童等隊伍，便會吹起號角的起社，並一路浩浩蕩蕩的到沙美后浦頭與小浦頭境內或籃球場上，吃三牲粿，那情景真是人聲鼎沸，至於那浩浩蕩蕩之遶境隊伍所到之處，則是鑼鼓喧天與鞭炮聲響徹雲霄，著實熱鬧滾滾。 喜歡看戲的先外祖父，午後已自大地村(經碧山)走路來小浦頭村做客，在吃完豐盛晚飯後，那位處沙美后浦頭慈德宮(大宮)之宮埕，早已搭起酬神之戲棚，而家住斗門以種甘蔗與芋頭及高粱農作物維生的斗門丈(大姨丈，人稱良哥)，也已將自斗門村推來的手推車倒立，並將一整車的甘蔗排列整齊，正等待前來看戲的人購買。此時，來到后浦頭慈德宮(大宮)宮埕前之家母與筆者及先外祖父，都會前去與之寒暄一番，小時候愛湊熱鬧的筆者，常常是免費啃到斗門丈(大姨丈，人稱良哥)現場削皮的甘蔗，真是開心極了，這是在那艱難的歲月裡，窮人家小孩之難得的零食與期待許久的廟會! 

金門仲夏的午後，在水塘邊最容易看到的莫不是互相追來逐去的蜻蜓們！一對巨大而不成比率的複眼，頭和身體之間彷彿只有細細的一根線為連繫著。而快速的飛行技術以及獵殺能力，使得牠得以用空中霸主之姿笑傲昆蟲界。不僅如此牠的幼蟲─蠆，也頗有乃父之風！生活在水裡的蠆，除了隱身能力之外，強而有力的噴射引擎，讓牠在水中也能輕易的獵殺比牠體型小的任何生物，包含：小魚、蝌蚪等。 金門的蜻蜓種類十分豐富，如同地球其他地方一樣，蜻蜓科主要分成兩大類：蜻蜓和豆娘。再者最大的差異在於蜻蜓的體型較豆娘大，並且當牠們停在水草的枝頭上時，蜻蜓的翅膀是打開的而豆娘則是合併。此外，豆娘身體的顏色，大都伴隨著金屬的光澤，而蜻蜓則是五花八門。 我在金門的野地裡，除了常見的蜻蜓，如：紅蜻蜓之外，也常常看見一種採用其他蜻蜓完全不同的獵殺謀略。這一種蜻蜓身上的顏色是金黃色夾雜著黑色的條紋，而且最特殊的是牠絕對不像其他飛行時急急忙忙蜻蜓一般。牠老是一派優閒的學起了蝴蝶「翩翩起舞」，生竹學家管牠們叫「彩裳蜻蜓」。蜻蜓讓人激賞的飛行技術，其飛行原理活像直升機一樣。但偏偏這彩裳蜻蜓老喜歡打扮並模仿成蝴蝶模樣，捨棄了遠古時代當蜻蜓大如紙鳶時就擁有的飛行技術。其實，這種蜻蜓本來就打定以蝴蝶為主要獵殺的對象，所以就來個魚目混珠的策略！

有水兵在大街那頭 摔破一瓶酒 你便看到 氣味款步而來 我們用鼻息表示對島的忠貞   好笑的砲火 每隔一天就到小城作秀 如煙往事鬆開 走在風中的身體 戍守這些煙塵 怨謗的影子激騰伸手 搜集散竄的酒香   圍桌過來吧同袍 舒放一下繃硬的筋骨 今天空氣奇好 用杯子壓在 著士官服的照片上 然後吶喊   味道沉默 帽上的青天白日 把僅存的些些記憶 全給嘔了出來

 今年有一個「非比尋常」的日子，它帶來不一樣的溫馨感受，尤其感人，特別甜蜜！   每年母親節前夕，金門縣合唱團總會組團「入監獻聲」，用歌聲來傳遞社會各界溫暖的關懷及滿滿的祝福！當然，今年也不例外，唯獨今年感受特別深，乃因人、因事的不同而有迥異而深刻的體悟，實在是發人深省而有特別多的感慨！說真的，人生旅途滿是荊棘、滿是陷阱，稍不留神，即便是神仙亦有「踏錯步」、「打不對鼓」（閩南語）的時候，更何況是吾等凡夫俗子，難怪古有明訓：一失足成千古恨，因而，在待人處事上皆得小心謹慎，必也要做到「仰不愧於天，俯不怍於人」，人生方得以無悔啊！因而，面對他們，心中總是充滿著幾許的無奈與太多的同情，總想盡所能的給予更多的關懷與祝福，讓他們一樣能感受到自由的空氣、燦爛的陽光與不一樣的人間溫暖，再說：知錯能改，善莫大焉！這個有情的社會依然是熱情的張開雙臂，不計前嫌的接納你、擁抱你，所以，當您用心去感受的當下，您將發現人間依然處處有溫情，到處充滿著溫馨的人情味與深深的感動！此其一。 自從金湖琴韻婦女合唱團捐贈鋼琴與金門縣合唱團傳為美談之後，金門縣合唱團在歷任總幹事的領導下幾乎是年年借「入監獻聲」之便，順道拜訪定居於金湖鎮武德新莊的琴韻合唱團團長──翁婉慈女士，以報答「知音之情」。金門縣合唱團不但有情有義且一念千年、永遠懷舊，這一份如鮮花般的動人友情叫人歌頌、傳唱不絕，畢竟人非草木、孰能無情，特別是對善感的大姐來說，面對這一份情，總是感謝特別多！它早已深深地烙印在翁大姐的心坎上，那將是大姐心底深處難以抹滅的永恆記憶，這一束滿溢著熱情的鮮花也為大姐帶來母親節前夕難以止息的深深感動！此其二。 翁大姐平素編織毛衣打發時間，偶而練練歌喉，稱得上卡啦ok達人，也做些簡易家事，近日裡突發奇想的重拾當年「看家本領」，將一些捨棄不用的零星碎布，在慧心妙手的拼湊下，裁剪出一件件可愛的童裝來，大小、造型均別出心裁，如此的愛物惜物、廢物利用，即所謂的「垃圾變黃金」、「清水變雞湯」，實在是難能可貴啊！每件衣服裡都有大姐的寸寸愛心與片片真情啊！我想：也只有大姐能如此的用心、用情在每件事物上，而孫女、外孫女也就因而享福多多了。由此，我們可以看出在大姐的世界裡永遠有妥善的安排、滿檔的時間表，真是好人不寂寞啊！即便是輪椅生涯的她，命運依然打擊不了她堅強的意志力，更加擊不倒她不屈不撓的鬥志，真叫人感佩！她！實在是一位值得大家效法的最佳典範！ 又在愛屋及烏的庇蔭，以及臉書的超大魅力效應之下，它總是適時地、溫馨地提示了屬於個人的特殊日子，讓愛散播在人間，也為「5月8日」帶來溫馨無數，而生日的祝福更是無遠弗屆，不論是海內海外、島內島外，手機簡訊、臉書留言、電話道賀、卡片祝福…甚而85℃甜蜜蜜的蛋糕禮盒也即時獻上甜美的祝福，皆為我帶來一次又一次的感動，就連我家靈犬「路基」也湊熱鬧的將其積蓄轉至我的戶頭，來表達牠獨特、誠摯的生日禮讚，讓我再一次的深受其熱情魅力而感動連連，當我擁抱著猶如自天而降、雪花片片般的溫馨祝福時，一時之間幸福感充塞心房，久久難以自己…，如果說：「一花一世界」，那麼金門縣合唱團的這一束鮮花可就象徵著大千世界裡無以倫比的滿滿祝福，讓我溫馨滿懷，感動不已！此其三。 就因我還處於這「小小」的假期中，竟帶來這史無前例「大大」的感動，真是愧不敢當啊！叫我如何承受得起這天大的恩寵呢？如此一來，倒真是給了我一道難題，今後叫我如何歸得了隊、回得了巢呢！唉！人情是債，是永遠償還不了的甜蜜債務啊！今天金門縣合唱團這一幕「脫序」的演出，讓我感受特別深刻，這份盛情恰似一江春水，又豈是我這小小身軀所能承載得起的重擔啊！特別是在這陽光普照、光輝萬里的日子裡，心中有著滿懷的感恩！除了感動，再無其他了。

潔白脫俗而全然綻放的韭菜花，似乎默默傳遞一種來不及釋放青春的訊息，因為它們通常在含苞待放之際，就已經成為人們清爽可口的菜餚，以至於欣賞玲瓏有致的韭菜花朵，便成為一種賞心悅目的享受了。   我們在花圃裡有一方小天地，那就是除了可愛的花草之外，也種植了地瓜、韭菜、長豆子以及蒜苗等蔬菜，雖然不是專業的農夫，可是這些蔬菜大都非常捧場，尤其在吸吮飽滿的陽光與水分之後，總是呈現一片欣欣向榮而生機盎然的樣子，著實讓人覺得心曠神怡之際，更有一種難以言喻的成就感。   日昨發現一簇韭菜叢中，悄悄長出一株英俊挺拔的花苞，彷彿似鶴立雞群一般佇立在菜圃中，雖然它在細長而亮麗的樣子很特別，可是在菜市場裡，通常是一大把、秤斤論兩的販賣，所以並不是很稀奇的蔬菜。   「不過等到韭菜花全然綻放的模樣時，竟然美得教人瞠目結舌而讚歎不已呢！」家人在欣賞美麗花草之際，更表示第一次看到韭菜真正開花的樣子。   原來誠如大家根深柢固的印象裡，韭菜花不就是一種蔬菜而已，難道有甚麼令人驚艷的面貌嗎？   沒錯，在日常生活裡所看到的韭菜花，確實只是覺得很好吃的菜餚罷了，從它的外表來看，並沒有像似奼紫嫣紅的花朵一般，所以缺少比較特別而足以吸引人之處。   不過我們所看到恣意怒放的韭菜花，卻是充滿晶瑩剔透、潔白如雪、曲線完美以及溫柔婉約的樣子；尤其透過數位相機鏡頭下的模樣，更呈現出清新脫俗和華而不俗的內涵，著實是一種很令人內心自然而然悸動的享受。   當我們把宛如花仙子的韭菜花相片和大家分享之際，果然得到很多朋友的激賞；雖然他們不得不承認，以往對於韭菜花的印象，大多是很平凡而且沒有甚麼稀奇之處，可是看到極為精緻的相片時，卻不禁睜大眼睛而大呼過癮極了，紛紛覺得大自然的奧妙與神奇，果真是如此繽紛燦爛而讓人感到不可思議。   「其實在樸素的生活周遭，有很多美麗而讓人們感動的景致，只要我們多用點細膩的心思觀察，總是可以發現許多五彩繽紛、小巧玲瓏、典雅清幽以及瑰麗迷人的事物。」朋友Karo喜歡分享美麗的圖片，所以她最能夠體會此種心情了。   從邂逅平凡而鄉土的韭菜花經驗，以及好朋友分享心情的故事過程當中，雖然我們大多知道很多美好的事情，總是存在於平凡的日常生活之中，可是卻很容易因為太過於平淡無奇，因而容易被大家忽略了，就好像一句話說得好：人們總是嚮往天際遙不可及的彩虹，卻忽視了身邊美麗的小花。   所以是否能夠欣賞平凡而美麗的際遇，進而擁有一分優雅與舒暢的心情，端賴每一個人的心境和造化，並不是用《齊頭式》的思維就可以領悟得到。   因此假如天地萬物皆有情的話，那麼不經意呈現心花怒放的韭菜花，也許可以感受到遇見知音的愉快心情，所以更加的散發迷人之風采，讓人備感愉悅與讚歎的情愫，並且成就了人們與大自然融合在一起的美妙傳奇。   基於這樣的思維與實際情況，我們想到一些攝影大師的作品，大多從人們認為極其平凡的情境中，進而運用敏銳而專業的角度，然後擷取最令人驚艷的那一瞬間，因而創造了《剎那即是永恆》的珍貴作品，更因此而造就了無以倫比的價值，也許和這樣的自然邏輯有著頗為類似之處。   從今年秋天欣賞韭菜花美妙的經驗，想必下次品嚐韭菜花菜餚之際，也許除了覺得特別可口之外，心中將會浮起一幅美麗的圖畫；而那幅韭菜花清新脫俗的畫面，更會敘述著一段令人難忘而驚奇的故事呢！ 

於風中，眺望斑鳩掠過的遠方 　落日以極為沉緩的速度 　向海平面的深處滴落 　無需掌聲，也沒有嘆息的黃昏 紅瓦古厝的村落，暖暖的 如過節時的喜悅 自村婦嘴角拉出笑顏的滿足   遠方，鹹澀海風撲面而來 披穿一身碎花粗布紅袍的風獅爺 以犀利眼眸為土地的悲歡寫歷史 沒有人知道它在這裡站立多久 心事有多長   遠方，顫抖且密佈皺紋的手 把菸斗裏的菸絲點燃後 坐在向著海的村落前沉思的老人 臉上摺疊了八十歲的風霜 以緩慢而必須仔細聆聽的言語 詮釋關於赤地的傳說，幾百年前了 蓊鬱的森林，斑鳩勤於啼叫 穿梭於林間的蝶舞豐富青澀歲月 在鄭成功的部隊還未抵達之前   之後，流浪的戰火被點燃了 　明末的族群扛著反清復明的招牌 滯留島嶼，為政治之反擊而屯守風雨 讓精熟的木工雕鑿可以遠行的戰船 載著士卒水土不服的鄉愁 以舟船自浪尖修飾殘敗的歷史   於是，樹一棵棵倒了 逼迫島嶼讓出森林的活力 讓出曾經擁有的農作物之豐收 也逼迫百年之後的子孫們 必須承受風沙的脅迫   擦肩而過的午後 你是否聽到滑落於風中的 嘆息，沉浮著明末的往事？ 久遠的歷史如風獅爺臉上滯留的 沙塵，無聲無息於風中滑落

時序走到了年之末段，氣溫開始收歛起狂妄的熱度，清晨的日光，逐漸晚了時刻才肯拋頭露面，晚間提早拉開夜幕，汗流浹背的人少了，在外頭等待的 ，是一群懷念秋思，亟待秋風吹起，染上楓紅的人。   下了幾場午後陣雨，接連幾個史上第幾強的颱風過後，我們的大地，開始期待得到空前的解脫；可以是靜靜地讓空氣撫平一切，可以是默默地讓西風吹拂萬物，每個生命體都恰如收起烈焰急躁的青春期孩子，好好地修心修行。   最明顯的，大概是溫度吧！我們開始收起運動汗衫、熱褲、短T，冷凍箱裡的冰塊、冰水、冰棒退出了既定的舞台；家裡的冷氣、電風扇減少運轉的腳步；涼蓆換上了棉被單，薄棉被一夕之間增加了不少厚度；涼墊收了，蚊帳捲了，連遮陽的窗簾也納入置物箱裡。儘管關在室內，但對於秋天溫度的敏感性，依舊能夠「一葉知『秋』」。   外頭已經由酷暑遞嬗為暖陽，直逼眼睛的強光也轉變為溫煦的光芒；茂密蓊鬱的樹林，有些已逐漸褪去青綠的色澤，進而落葉繽紛，凋零而落地而為「秋泥」；有些園地裡的小花，卸下了不同的彩妝，開始換上秋衣，粉墨登場；秋風一陣陣地吹送了過來，儘管寒冷，卻也讓人感受到一些些的秋意；枝頭的小鳥依舊在樹梢飛馳跳躍，好像啁啾地奏唱一曲秋天的迎賓歌謠。 文人墨客對於秋天更是敏銳。張繼知名的詩<楓橋液泊>：「月落烏啼滿天，江楓漁火對愁眠」，點出了時間已晚，天際結滿了霜，烏鴉啼叫，有江頭的楓樹，有點燈的漁船，所營造出來的氛圍，更顯得愁悵而只好入眠……。杜牧<山行>：「停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花」，把車停在路邊，是因為喜歡那傍晚的楓林，看那歷經秋風與秋霜的楓葉，紅得比二月的花還要嬌艷。王維<山居秋暝> ：「空山新雨後，天氣晚來秋，明月松間照，清泉石上流……」，寫出了山居之樂樂無窮，寫出了秋夜的清幽，也有女子洗衣的笑聲，還有漁船觸動蓮花的聲音……。   秋，讓人有悲，有喜；終有人歌詠它，也有人觸景傷情，傷春悲秋。   我仍是喜歡秋，喜歡徜徉在秋天的草地上，感受到不急不徐的風吹了過來，喜歡浸淫在秋天的氣息裡，輕輕鬆鬆地帶我墜入美麗的夢鄉；喜歡聆聽在秋天的季節裡，吹送落葉的沙沙聲，鳥兒歡騰吐音信的聲音。 每一次的秋天，都像一年當中帶給生命全然的洗禮，洗掉夏天的汗水淋漓，洗滌一個炎炎夏日的塵埃，洗去上半年的不順心與不如意…，我在等待著秋天。

一大片的落地窗外，豔陽天。忽地，透明窗上多了幾筆雨絲，斜斜地交織著優雅的寫意。 才覺得秋陽高照，令人悶熱而心生煩躁，這會兒，烏雲佈滿原本亮藍的天空，迷濛了青綠一季的山景，看著細雨在城市角落中飄飛著，被風吹得匆忙，還沒落地，又激撞出小雨點，新的視野隨即產生。原期待著太陽雨後的彩虹，不料一杯咖啡才啜飲了一半，來不及涼，窗外的雨勢瞬即滂沱，行人避雨紛紛，一朵朵傘花在灰濛的街道上綻放著繽紛的色彩。 咖啡店裡的人語聲不曾稍減，或許是還沒發現外面的天氣，在談笑中，已由熾熱而降溫，陽傘成了雨傘，那原本乾涸欲裂的柏油地面，從澹灰的蒼白轉成潤濕的鐵灰。大雨持續下著，以為只是陣雨，卻一連下了幾個小時，路上行走的人群變少了，車行也稀疏了些，路面上，雨遇地而濺起的水花如跳躍的音符，自在地隨著雨勢忽大忽小，忽快忽慢，成了一曲滌塵的樂音，在喧囂忙碌的城市裡悠揚地播放著。遠處悶雷隱隱相和，含蓄地如鼓鳴般，激昂地合奏著。 再望向窗外，天際雲端微晞若現，昏暗的窗景，成了明亮的新意，只是窗上多了來不及被陽光拂去的雨痕，像是在提醒著：雨精靈剛才來過唷！洗綠了路上行道樹的容顏，洗淨了連日來的酷熱難耐，也洗去心裡剛蒙上的幾許塵埃。 是啊！人生不若如是，一路的風雨陰晴，喜悲起宕，當你還沉醉在當下的喜悅時，下一秒，也許如巨石般的挑戰便滾落在你面前，阻擋了原本的順遂如意。但，別忘了，風雨只是一時，困頓亦是，挾著奔雷的大雨總有停歇的時候，若時時能轉變自己的心念，從正向的角度觀看人生，那麼，即便是突來的風雨也有其可愛之處。 斜織在窗上的雨痕靜靜地，在陽光與空氣中慢慢蒸散，之後，寫下另一篇微笑的風景。

住南港的大嫂來電，說她妹的女兒小惠過幾天要來金門，問是否方便住宿一夜？ 大嫂的妹妹我是見過幾次，當然並不陌生，自家的大嫂親人，那有拒人千里之理，我當然一口答應。 大嫂把小惠的手機號碼給我，也把我的電話給了她。 大嫂說小惠此行是來金門的公司視察的。她們當查帳員常常要前往公司分佈全台各個店面查帳，所以全台（包括澎湖）她已到處跑透透。這次公司在金門設點，派了三人首次前來查帳，小惠亦列入其中。 金門的店論其規模，自然不比新北市大，因此到店查帳的三人，只須幾小時即可「完成使命」，而其他兩人任務完成後當天即刻回台。 小惠沒來過金門，對金門充滿熱情與新鮮感。何況她有我這「親戚」在金，自然不想錯過這「來回機票免費」的金門之旅。她向公司請了一天假，打算來個快樂自由行。 當天，我一直在等她電話好接她先到家裡後再去公司查帳。但她卻一點消息都沒。 這讓我懷疑她到底有沒來金？ 我不想再如此被動的等待，發了個簡訊給她。未久，小惠回電了，手機那頭的她開心的笑說著；「姑姑喔，不好意思，我都沒先給妳電話，我現正騎單車在四處逛逛，想說晚點回公司後再和妳連絡……。」 騎單車四處逛？我在想，應該是在地的金門同事充當臨時導遊，帶她東西南北門走走看看吧。既然她已開始了金門之遊的行程，我不便多打擾，就靜待她來電囉！ 近五點半時，小惠來電：「姑姑喔，我現在公司門口等妳，妳現在方便來接我嗎？」 五點半，正是下班時間，民生路上車輛川流不息。我機車停在她店的對面，眼睛正左顧右盼的在「搜尋」著她。雖然在大哥家見過她的媽媽，只知道她有兩個女兒，但未曾謀面，因而，對於她我是完全陌生的。 忽然，我一眼瞧見店的走廊邊上坐著一個人，正雙手托腮看著來往的車輛與行人，身旁還有個小行李箱。 「這會是小惠嗎？」就這麼隨興的、大喇喇的坐在走廊邊上等待？ 我撥了手機號碼後，只見她馬上提了行李箱站了起來接電話。我對她揮手，示意她過馬路來。 到家後，老公發言著，遠來是客，何況是初次見面，我那六十分的烹飪手藝絕不能拿來「露一手」。所以，建議我與她到外面用餐，他則在家自理晚餐。 小惠果然是出門在外「走跳」（閩南語）的人，對我這姑姑一點都沒距離感，邊用餐邊與我侃侃而談。一向是「好奇歐巴桑」的我，不禁追問著她這一整個下午的行程，到底去了那些地方？ 「公事辦完後，我到金城車站借觀光單車，先在城區四處繞繞，然後去小金門環島……。」小惠笑著說。 「去小金門環島？」「啊，妳跑得還真快啊！」「妳自己一人去嗎？有沒人陪妳……。」對於她的回答，我反應還滿多的。 「沒有，我自己一人去的。因為我只有一天半的時間，所以下午我就先跑小金門，明天再跑大金門的景點……。」 「對了，晚上七點到九點，總兵署有個『夜遊金城』的行程，吃好飯後我陪妳去參加…。」這個活動我和小佩有參加過一次，感覺還不錯，全程有專業解說員代替我「盡地主之誼」，多好！ 「不了，姑姑，我好累，不想再走兩小時了，只想回去洗澡、睡覺……。」 「瞎密？回去洗澡、睡覺……？妳不是對金門興高采烈、興致勃勃嗎？這回怎麼像洩了氣的皮球？」好奇歐巴桑的我，不免質疑了起來。 「唉，姑姑，中午我在城區逛好後就騎單車一路到水頭，上了船後又繞小金門一圈，後又從水頭一路騎回金城車站還車…。」 聽到小惠慢條斯理「說出真相」後，我差點跳了起來。 「天啊，妳騎單車一路到水頭？又一路騎回來？在金城車站就有公車直接到水頭碼頭。坐船到九宮碼頭後，那裡也有出借觀光單車。啊，妳怎麼沒問問服務員呢？」覺得「不可思議」的我急急說著。 「有啊，我有問登記借車的人員說『從這裡可以到水頭嗎』？他說『可以啊』…。所以，我就從車站開始出發向水頭之路前進。」 「那…妳有拿金城的觀光DM嗎？知道路怎麼走嗎？」我又問著。 「沒有，我沒拿觀光DM，我以為金門很小很小，單車騎著騎著應該很快就到水頭碼頭了，不認識路就一直停下來問，結果，沒想到路還…滿…遠…的…。」 「我已經在路上了，一直踩一直踩，到底還要騎多久才可到碼頭？我也不知道，又不甘心放棄往回走，只好勇往直前繼續向水頭之路邁進……。」小惠仍是笑笑說著。 「天啊，妳自己沒問清楚，服務人員也就『照字面上回答』。姑姑真該給妳拍拍手，沒想到妳初到金門就給自己來個最值得回憶的『金門壯遊』啊。」 「是啊，我媽就常說我有個『憨膽』，想到了就憨憨傻傻的去做，不達目標絕不罷休……。」小惠自己招認著。 我只能說，果然「知女莫若母」。 想來，擁有個憨膽，極富冒險精神的小惠，其實也不錯，在生活中一定比他人更多一點有趣的生活經歷與體驗事蹟吧！只是， 今天她已然很累了，我就不好去挖掘她又做過啥壯舉來豐富她那青春的日子……。 隔天，兒子剛好休假 充當導遊開車帶她去環島，到金沙、金湖、金寧各個景點去走馬看花，拍了不少「到此一遊」的相片。

現代人居不易，可以有間小小公寓來遮風避雨就算幸福了。但有了公寓也不一定就有屬於自己的房間或看書、獨處的空間，唯一能奢望的就是在幸福的家裡找一處放肆的角落。 家門口的矮櫃上，擺著每個人的小小置物盒，有先生的圓型大瓷煙灰缸，有我的方型禮盒，有兩個小孩自製的寶盒。 每天進門，掏出包包裡的鑰匙、手機、錢包、悠遊卡、文件和信件…等其他資料，出門時取下所需的，不急的就先擺放著。大家各自找悠閒的、適合自己的一天，傾盒而出，一面收拾整理，一樣樣翻閱回憶當天的畫面，腦海也悄悄浮現出不同的想法，神閒氣定的思索處理著，之後又是新潁的一隅。 每個人悠閒的心情與時間沒有交集的時候，所以家裡永遠有個放肆的角落，擺放堆置幾天累積的雜物，也收集了家人幾日來的疲累與壓力，還有那曾就要成形的心緒糾結。雜亂的小物品成了家中醒目的角落，有些突兀，也讓初來到的客人有點匪夷所思。 廁所裡的角落裡也放滿書籍，娛樂的、童話的、生活百科的書，甚且二手雜誌、報紙，沒有歸類，沒有排序，大家急了就抽拿喜愛的，通心舒暢了就擺在上頭；一小處地方的解放，在解決生理問題時也攫取知識的糧食。哪天心血來潮，來個大搬風，換上不一樣的書籍，全新風貌出現。   朋友跟我說，在她家裡決不容許有一絲絲的凌亂與雜物，她在家最常作的事就是念小孩提醒先生：「這個要收齊，那個要擺正，不同類的書要放在不同的櫃子，抱枕要放正，廁所裡不能有書……」要求完美的她，回到家更忙更累了，有時候就乾脆自己動手作，因為完美的空間才是她心目中幸福的家。    人各有不同的性情與生活方式，放肆的角落讓我知道，人偶爾需要些許的放縱與隨性，尤其在自己最隱密的家裡，最親愛的家人面前，找尋一個獨處的小小角落，把不愉快的事件，不想去思考的事情，安穩的擱著放下。    不用工整或井然有序的眼光，不用潔癖的標準要求，放肆的角落容許我和家人有些許的頹廢，讓我們的身外之物在下班後可以得到安然的擺放，讓我們一整天在外面透支的情緒與體力暫時得以緩息，在一段時日的回味整理之後，心靈也得到完全的平靜，換一面風景，重生能量。

一、 橫插的木棍 是截未完成的十字架 在岩壁的縫隙中站立 海水看到它的倒影 我也見到一個隱瞞的傷亡 二、 戰場就是一座待挖鑿的坑道 手上的舞器早已換成了鎬鏟 攻伐晝夜 傷亡仍有 沒有的是戰功與勳獎 就讓我們把每次的陣亡 以一截木棍插入岩壁 當作一柄出師未捷的斷劍 或象徵一個馬革裹屍的紀念   按：見有人為文云，翟山坑道壁縫中有諸多橫木，每一橫木均代表一次開鑿中的意外傷亡，我不確知其真偽；但總不失為一種悲慟又神秘的傳說。謹以為詩！

那年，妳來了  在輕柔的微雨夜裡 我跌進了湖心激盪漣漪  妳漫步在微陡的風群 移動的時間在蟲鳴聲中伴隨星空 妳微闔眼睫吐放一株蘭心笑意 成群花蝶圍繞我掀起一首詩  妳紅暈的臉頰飛進花瓣上  閃爍、明亮  而我繼續沉睡在 雨中 毫無痕跡的  有月光的夢裡 找尋妳和我的影

  「孩子你是我的寶，男孩女孩一樣好……」此時我坐在電腦前面閱讀，看見科技帶來的方便，曾幾何時，這種方便檢查胎兒是否健康的超音波，演變為許多夫妻犧牲胎兒的藉口，為的是誕生只受歡迎的男嬰。年輕夫妻想知道，肚子裡胎兒是男是女，是否健康？他們更想知道的是，腹中胎兒，生命到底需不需要被終止？前一陣子的新聞，描寫了某國家因為胎兒性別問題，許多貨真價實的生命，未見陽光，立即消失，在那瞬間，那瞬被診斷出為女嬰的瞬間。不久之後，耳熟能詳許多的文明國家，居然也榜上有名。這也突顯重男輕女並非是重視傳宗接代的單一個案，胎兒性別選擇已經是國際化現象。  　對於傳宗接代，生男娃彷彿是無比重要的事。產檢的時候非要醫師將性別查個清楚，當胎兒性別不符合自己期望便選擇放棄胎兒。我只是感覺困惑，對於同樣是自己親骨肉，男孩女孩有什麼差別呢？孕婦存在的壓力，都是深怕自己肚皮不爭氣，然而，當她們真能心想事成地生出男嬰，是否也懂得用什麼方法教育孩子？  　幾年前的農曆春節前夕，阿姨的柬埔寨媳婦一聲不響帶著兩個女兒搭機回國，一去不回。阿姨有一個智能障礙的兒子，那一年為了傳宗接代，花了數十萬娶回一個柬埔寨新娘。阿姨雖然重男輕女，因年輕連生女兒遭遇過挫折，很能體會生不出兒子的種種委屈，所以沒有給媳婦壓力。當媳婦陸續生下兩個女嬰，失落的阿姨讓希望捲土重來，重新把期待寄託在下一次，等待註生娘娘賜予男孫的那一天。  　阿姨對待媳婦總是和顏悅色，完全沒有架子，儼然就是一位慈母，對於媳婦娘家也是大方給予金錢援助。在外人眼中，媳婦已經在她心中取代女兒位置，簡直比女兒更重要。「因為媳婦生的孩子是內孫，是拜自己家的祖先；孫女雖然是女孩，但是尚未嫁出，就仍是自己家的人。」相當保守的阿姨繼續說：「早已嫁出的女兒就不同了，如同一桶潑出去收不回的水，女兒嫁出，就是別人家的了。」母親很想將阿姨這種冥頑不靈的想法連根拔起，卻又無能為力，然而很可惜，這種全心全意終究輸給金錢的誘惑，媳婦帶走幼小女童遠渡重洋，以孩子為貨品，獅子大開口地向阿姨索討金錢。她擬定幾項條約，要錢，要土地，要房子，女兒的價值在此時只是她手中的籌碼，是取得一切的重要依據。 　曾經我以為，阿姨會放棄那兩個孫「女」，母親後來告訴我，阿姨對於內孫這個名詞很執著，雖然是孫女，尚未出嫁就是拜自己家的祖先牌位。阿姨因為長期百般疼愛，感情已經深入心靈，無法割捨了，她找律師、找翻譯，用盡一切方法與力量去爭取親生孫女，只是，骨肉還是分離了。  　同樣是親骨肉，我還看一位母親讓人的憤怒無處宣洩卻也無可奈何。那母親育有一男一女，女兒是老大。有一次放學回家，不懂事的弟弟趁姐姐不注意，將全數寫完的回家功課一一從書包裡拿出來亂塗鴉，那是隔天就要繳交的作業啊！姐姐於是發起脾氣，雖然生氣倒也沒有動手，只是罵哭了弟弟，母親一語不發走過來，毫無預警賞了那小姐姐一巴掌。 　我站在一旁看著，怵目驚心中還帶點憤怒，卻也不免擔憂的想著，這母親用這種溺愛方法日復一日的教育自己兒子，究竟，是一種幫助，還是一種傷害？  　曾有一位遭受異樣眼光到處被冷嘲熱諷的美人，只因他男扮女裝的行為不被認同，因而被排擠、唾棄。他說他在長輩期盼下以男孩身分來到世上，可是這不是他想要，他說他喜歡穿高跟鞋，短裙搭配絲襪，濃妝豔抹走在人生道路上，可是，這身打扮卻也讓他狠狠跌了一跤，只因，他不是女人，奇裝異服讓他成為大家茶餘飯後對他的批評與恥笑，他努力了很久，到底敵不過人言可畏。當他在感慨自己身為男兒身，恢復正常打扮時，是否也象徵他將放棄一切，關於女人美麗與優雅的浪漫想像。  　在男女性別上，固然無法保證哪一方沒有遺憾，至少，是否可以做到公平，完美的兩性平等。　　  　每次出門，我一定把自己打扮得光鮮亮麗，突顯自己身為女人的幸福，偶爾路人會投來熱情的眼光，對我讚美：「小姐，妳好漂亮喔！」我說句謝謝，以微笑回應他，身為女人，呵！真是一件快樂美好的事。 

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

  她的同事很宅，她也是。是職業影響個性，還是因為個性選擇了職業，她不是很明白，反正就是這麼無所謂，答應學長，接下遊戲軟體測試員這份工作，一做至今，形成她的生活的原型。 同事阿仁喜歡套用廣告slogan，這麼介紹自己：如果不是在回家的路上，準備玩Game，就是在辦公室裡，一樣玩Game，不同的Game。她可不一樣，回到家她就不太碰電腦，網路也只是備而不用。在家她不玩連線遊戲，只是偶而，也是很少，玩一下懷舊的遊戲機。 「火鳳凰」是她的最愛，單純的規則，不花大腦，只是不斷射擊外太空來的，邪惡的入侵者。學長提醒她，那款遊戲的正確名稱是「長生鳥」。有差嗎，她不明白，不過是一款比她還老的遊戲罷了，叫什麼名字不是都一樣。 很小的時候她問過母親，這個遊戲機那裡來的，母親沒回答。總之，「火鳳凰」是她玩電腦遊戲的啟蒙，就這樣。    放無薪假的這段時間，如常，她不想出門。事實上，非生存之必要她根本不開大門，有人摁門鈴也不應；朋友都知道要找她只能發簡訊，讓她回call。另外一個事實，知道她手機號碼的人，或者說是朋友吧，也很少。 所以被迫放假的時間，她常常望著窗外的老巷，發呆。自私的鄰居，將自己的機車停放到等待法拍的透天厝的騎廊，卻在自家門口用醒目的粗黃線畫上一個大方格，格內再畫兩條斜線，連接四個交角，變成一個大叉叉；還有，夜深街靜時養狗的人便出來溜狗，四處留下標記私領域的排泄物；…等等，為什麼自己記得都是這些不重要的瑣事，她一樣不明白。 她記得阿仁轉述一個不太營養，還帶點偏見的故事，想逗她開心。阿仁的父親有一位日本客戶，一天阿仁的父親招待這位日本人一粒名產釋迦，只見日本人一臉苦惱，不知從何下手，後來日本人要求一根小茶匙和碟子。日本人先是剖開釋迦，勺出一小匙，連肉帶籽，送進嘴裡，然後在齒舌間去籽，嚥下果肉，吐籽回匙，最後再優雅地倒回小碟裡。阿仁促狹地說，想再遞給日本人一顆土檨仔，看他怎麼辦。 阿仁告訴她這個故事時，正好是學長被挖角，跳槽到另一家更具規模的敵對公司的時候。學長想帶她一起過去，她婉拒，她已經厭倦做旁人的班底，或是備胎。現在，學長只是隨便一位路人甲乙，罷了。    除了電玩，阿仁最大的興趣就是美食，不過阿仁的品味其實不高，至少她的味蕾是這麼說的。只是歸到底，所謂的飲食不過就是齒舌間機械的動作而已。所以，她不想浪費時間準備食物，至於餐桌禮儀那是做給人看的，無涉吃食自身的目的。 所以，預感自己有個長假，不打算出門的時候，她就依賴陽台上的地瓜葉，還有書櫃裡的芽菜來過活。那時候，她會到傳統菜市買一大袋山產的地瓜，再問問雜糧行的老闆，紅、黃、綠、黑四色的豆類是不是經過抑芽的處理。 地瓜葉水燙，就是必要維生素的來源，甜甜的塊根可以提供澱粉和纖維素。所以，如果不怕單調，又是夠懶的話，兩顆新鮮的地瓜，切片，留下芽眼埋進土裡。剩下的地瓜洗淨，不要去皮，預留一個星期早餐的份量，其餘的放進冰箱裡冷藏。預留的地瓜全部去皮，蒸熟，依每天的份量個別包覆保鮮膜，一樣放進冰箱，每天早上取出該日的那一份，退冰，冷食。 黃豆是必要的，除了水煮成湯，最重要的是她喜歡黃豆芽，嚼久一點可以嚐出若無似有的甜味，勝於其他芽菜的草腥；至於打成豆漿，那就留給勤快一點的人吧。依時令，或是心情，也可以熬一鍋紅豆湯，當正餐；綠豆稀飯也很好，適合夏暑；鹽炒黑豆，那是極為沮喪時才會料理的零嘴。好心情的時候，她會想拌炒一鍋紅豆沙，用作餅餡，但是這件事從沒發生過，因為想到得用豬油來炒，又懶了。 說到豬油，豬油菜拌乾麵，那是人間美味，最好上面再擺上豬油粕。小時候，她住外祖母家，常常等在油鍋下，拿燙嘴的油粕當零食。後來她問母親，為什麼不炸豬油？母親沒回答；她又問，為什麼家裡都看不見爸爸，也沒有照片？母親一樣不回答。再後來，她什麼都不再問了，只是在廚房裡望著母親，指揮幾位叔叔伯伯，服務餐廳裡其他的叔叔伯伯、嬸嬸阿姨、和他們帶在一起的小孩。    本來以為日子就該這麼過下去，當然這樣也很好，只是阿仁傳來一則簡訊，漸漸改變了她的想法。阿仁說，學長猝死在電腦前，手裡還握著尚未上市的搖桿的測試機，電視新聞都報導了。聽完這個消息，她腦中空白了幾分鐘後，才想起學長，哦不，是駿生要離開她們的住屋時，留給她的，唯一的紀念品。 她花費好一番時間，才找尋出躲藏在一排過時教科書後頭的那本書。書裡說的是一個人突變成一隻大蟲的故事，因為情節實在不合常理，本來是引不起她的興趣，然而因為駿生的關係，她才耐住性子，慢慢地，一個字一個字吞下去。但是，時不時被來陽台偷吃地瓜葉的街貓，分散了她的注意力。 那隻貓，她見過幾次，是一隻黑身白腹的流浪貓，常常趁著四下無人的時候，躡手躡足切過騎廊的牆沿，穿街過巷。前兩天，貓來了，吃了一些地瓜葉，走了，隔天又來。她一直沒驚動貓，只是靜靜地觀察貓的舉動，直到貓不再來。那盆地瓜葉餵養貓，卻不夠同時維持她的生存。她決定，不再種了，下次換種檸檬香茅。 始終，她一直不知道那個人變蟲的故事的結局，也不想，最後將書又收進書櫃裡。 食盡冰箱的地瓜和紅豆湯，還剩一點綠豆芽可以收割時，母親已經北上，要求她接下餐廳的生意。如果是以往，她一定斷然拒絕，現在她有些動搖。這時，阿仁難得離開辦公室，不在回家的路上，攜來一袋鹽酥雞，跟她說，捨不得她回鄉。她大啖美味的雞塊時，不忘謝謝阿仁的好意。 同時，她收割陽台上所有殘活的地瓜葉，回贈給阿仁。她說：「地瓜葉富含纖維素，通便，適合宅男…」她遲疑了一會兒，彷彿有些了悟，才無奈地接著說，「和宅女。」