副刊文學
-
《花言鳥語專欄》浯江書院裡的朱文公──兼說「太極圖說」屏條的錯誤
南宋朱熹晚號晦翁,卒後賜諡「文」,世尊「朱文公」。終生講學於東南海隅、講學於武夷山巔的朱文公,他和中國書院的關係是密切的。 唐、宋科舉制度多年,至南宋,中國的官辦教育已僵化,學子讀書僅為圖取功名,偏失了學問的內涵。因此,富於「教改精神」的朱子,在官辦學校之外,致力於民間書院規制、精神的建立,奠定下中國書院講學的傳統。 八百年來,朱文公儼然成為中國書院永遠的院長,他為書院訂下〈白鹿洞教條〉:「一‧父子有親,君臣有義,夫婦有別,長幼有序,朋友有信;二‧博學之,審問之,慎思之,明辨之,篤行之;三‧言忠信,行篤敬,懲忿止慾,遷善改過;四‧正其誼,不謀其利,明其道,不計其功;五‧己所不欲,勿施於人,行有不得,反求諸己。」他為年輕學子寫下「立修齊志;讀聖賢書」的志向。 走近金門浯江書院,大門對聯:「行仁義事;存忠孝心」,右側書寫:「博學之,審問之,慎思之,明辯之,篤行之」,左側書寫:「循理保家,讀書起家,和順齊家,勤儉治家」。浯江書院以寬廣的門面明白昭示其建築內涵:儒教居中,右為學規,左為家訓。 跨門入院,開闊深長的前庭,天光恆照。常進出書院的人幾乎都知道,浯江書院前庭兩邊的長廊刻有14首的朱子詩,但很少人真正去研讀詩的內容是什麼?字體太草、不易辨讀是主要的障礙。 本文拋磚引玉,試析二首:〈詠歸橋〉、〈蘭澗〉。 〈詠歸橋〉:「綠漲平橋水,朱欄跨水橋。舞雩千載事,歷歷在今朝。」 此詩為朱熹20歲左右的年少之作。當年的朱熹剛考上進士,特地回家鄉江西婺源拜謝祖先、拜訪親友。婺源近郊游汀的張敦頤進士是朱父的好友,曾為朱家代贖祖田,深受朱家人的敬重,故朱熹特地前往答謝。歸途,張老相送走過30米長、石拱木造的九間橋,朱熹見橋下溪水淙淙,心間自然而然地湧現出孔子與弟子們浴乎沂、風乎舞雩的怡情畫面。 意譯:「綠水淙淙,漲平了溪面,朱紅的木欄,橫跨成橋。夕暉斜照,幸得有張老伴我過橋,千年前啊!孔子與弟子們浴乎沂、風乎舞雩、詠而歸的怡然情景,彷若再現。」 〈蘭澗〉:「光風浮碧澗,蘭枯日猗猗。竟歲無人釆,含薰只自知。」 蘭花的幽香在儒學中有深厚的象徵意涵。孔子周遊列國,不獲重用,歸途中,見空谷幽蘭而生憐意:「蘭為王者香」、「芝蘭生于深林,不以無人不芳;君子修道立德,不為窮困而改節。」後世儒者,更屢屢以詠蘭、畫蘭來解讀自身精神上的淡泊自足。朱熹年少即中進士,但仕途並不順遂,〈蘭澗〉一詩,固然有澗碧蘭美的欣喜,更有含薰自知的感慨。 意譯:「山腳下的綠澗,因狂野的大風而蕩漾,空谷裡的幽蘭,因強烈的日光而枯萎。春日秋月,花開花謝,無人的空谷,澗蘭的幽香只有澗蘭自己最知道。」 相較於庭園裡怡然自適的朱子形象,講堂裡,永遠的朱文公院長,他的面貌是誠敬、好學。端坐的朱文公,手執書卷,諄諄地引導著年輕學子:「涵養須用敬,進學在致知」。 楊樹清的《發現紫陽夫子》書中,曾提到1968年金門社教館不惜以2萬4千元台幣從香港買回朱熹《太極圖說》原跡,作永久典藏。 浯江書院講堂內,朱文公座像後面的條幅屏風即書刻著《太極圖說》。只是幾次的嘗試細讀,我總有不甚了然之惑。 這一次,為了敬邀臺大中文系終身榮譽教授張亨老師來金門書院作「孔子的幽默與真情」講座,惟恐老師問起朱熹《太極圖說》事,我才去追查這個「惑」。 原來這屏條的《太極圖說》是錯誤重重。 一、《太極圖說》是宋朝周敦頤的著作,全文約250字。浯江書院講堂所書為《易經》〈繫辭傳〉,非《太極圖說》。 二、屏條內容摘刻了繫辭上傳第十一章、繫辭下傳第二章的部分文字。「易有太極,是生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦,八卦定吉凶,吉凶生大業。」屬上傳。「古者伏羲氏」以下屬下傳。 三、「惑」出於錯誤連連的下傳。繫辭下傳原文為「古者伏羲氏之王天下也,仰則觀象於天,俯則觀法於地,觀鳥獸之文與地之宜,近取諸身,遠取諸物,於是始作八卦,以通神明之德,業以類萬物之情。」 但屏條上不但漏了「近取諸身,遠取諸物」2句,還出現了5個錯別字,甚至最後1句,可能連書刻者都不知所「書」了,只好不了了之。 常進出浯江書院的人也大半清楚, 1968年朱子祠的重修落成大典,國學大師錢穆和夫人曾親來金門共襄盛舉,且留下字、畫。講堂後落朱子祠的門額「朱子祠」三字題有錢穆書,但講堂左側廂房的朱子畫卻未題何人繪?猜想畫者即為錢夫人吧? 書院深深,既走到了鮮亮的朱子祠前,那麼,來考一考自己的國文功力吧!祠前篆體的門聯寫什麼?你辨認出來了嗎?這幅對聯末題「孔德成敬譔并篆」,聯寫:「似見尼山傳道日;猶聞鹿洞說經時。」上聯說孔子的尼山傳道,下聯講朱子的鹿洞說經,「似見」、「猶聞」的不肯定,正寄託著為孔子77代嫡長孫孔老先生對金門浯江書院的深深期許!
-
時間集上
1. 時間的啟示,揭而不宣的,藉著這些微小而遲滯的足跡被領略到--它們在最後淹沒掉那些粗暴凶猛的侵略大軍的腳的印記。 2. 如果你佩戴金錶只是為了炫耀;那麼,你並不能累積時間的財富! 智者善用鐘錶之物而穩做時間的主人;愚者受鐘錶役使而淪為時間的僕從。 3. 鐘錶的滴答奔走是勤勉的,但它對於時間的模擬僅顯示出分秒的推移卻無事物之汰舊換新;因它的指針是被禁錮在它自己的窄小迷宮裡,在那裡頭並無日之升落、月的圓缺、潮汐的漲落及花之開謝,只有那一支相同的循環的迴旋曲被反覆的歌唱著。 4. 「雲朵模仿地上花朵的盛開;啊,雖是短暫即逝,卻也有它們自己的美麗與芬芳!」我的心這樣唱著。 5. 小草並不像蔓藤那樣攀附於大樹的崇高來壯大自己;它們只願留在地上卑微的善盡自己的天職。 6. 雲朵在天空裡的榮枯,似花朵於地上之開謝;而閉鎖於樹枝心中來不及盛開的,被這篝火以烈燄來釋出--只是綻放得更為猛烈,也更富於形狀色彩之幻化! 7. 夜燈覺得它自己是承襲了晝陽光明的純正血統;它義不容辭的擔負起從白天遺留下來的照明工作之延續。 8. 樹木們都是由自己承擔頭頂上高張的烈陽,而把綠蔭的涼意留給大家來分享。 9. 如今當我偶爾在小心之餘仍然受傷時,已不再輕易落淚喊痛了;因為我已學會如何與痛苦和諧相處,與如何在耐心之中讓傷口痊癒。 10. 地上的頑石被鑿出完美圓形的眼竅--那是雨珠經年累歲的滴瀝之巧工所成就的藝術,而不是泉瀑之大力沖刷能夠辦到的。 11. 餘燼像個守財奴似的緊抱著自己閃亮的黃金財富,它因濁重就只能留在地上。但火燄卻正好相反,因清輕而能夠融入那虛空。 12. 只有當激辯歸於沉默時,真理才從那沉默中誕生。辯論是熱鬧的千言,但得到的真相卻只是簡約肅穆的一語。 13. 「心靈」的原礦受到「苦難」烈火的熬燒而精煉出屬於它自己的「智慧」純金。 14. 這島嶼上的任一光源,都宣稱它自己是晝陽的子裔;但晝陽卻只願專注於他對這裡所有生命的眷顧,超越一切不必要的範圍局限,全都這樣公平均等的照顧著。 15. 草葉之翼,飛翔於它的大地之天空裡;所到之處令泥土的荒蕪充滿了清新可喜的蔭影。 16. 沙漠在單調中佩戴著綠洲珍寶做為襯托,它那極熱與至旱便有了清涼與青翠之美好點綴;於是我們知道我們大地裡的草原與森林同樣也是值得珍愛的。 17. 當「黃昏」在西方將一天的工作從「白天」手裡交給「黑夜」繼續執行時,「黎明」已靜悄悄的等候在東邊準備見證它倆在翌日又一次的任務交接。 18. 虛空永遠以她自己的偉大沉默做陪襯,而樂曲靜止在琴絃上,像鳥兒棲息在樹巢中。 哦,請開始你的演奏,用你心的指觸將音樂釋放出來吧!讓它奔放有如鳥兒在天空裡無拘束的自由飛翔。 19. 在白天裡我已獻出我一日工作的成果;現在黃昏已降臨,請為我準備在黑夜裡的恬適深沉的睡眠吧! 20. 整座天空因諦聽而安靜,我的心,現在鳥兒正用牠自己的飛翔在這黃昏裡演奏牠的翼之歌! 21. 富麗的珠寶啊,你們在大地的懷抱裡被孕育出充溢四射的炫目光采,也替貴婦們獲得了人們的讚美! 但在我詩人的純樸國度裡,所有穿上虛榮外衣的,都沒有被留下位子;只有像塵土般卑下的奉獻者們被扶上了寶座! 22. 地下的暗岩並不是會發光的星,但在它們那兒的永夜才是根的白晝;根的蒼白生命早已在那兒因服務而找到了屬於自己存在的終極意義,藉由協助枝葉日日茁壯的向著天空去尋求生命的無盡之完成。 23. 黑夜永遠都不會因為羨慕白晝的光明而在她自己的幽暗裡變得盲目。 24. 子夜,我在屋內點亮自己的小燈,我覺得它飄泊在天地間的星海裡;而我的心似乎也見證了它這愛的告白:「影子啊,你是我永遠的妻子;我為你披上的結婚面紗是我自己內心未卸下的憂鬱!」
-
小黑蚊的悲歌
昨晚與夜色共同著裝 拉開林間小徑的序幕 我背著黑色的行囊 在擁擠的葉蔓之間躲藏 抬眼偷瞄神色緊張 顫抖挾著汗水流淌 靜待今天的觀眾入場 汗滴抖落在腳邊也不能驚慌 要閉氣靜待停留的溫床 喝水拭汗歇腳是說好的暗椿 熱情的奉獻是唯一的主張 犧牲生命也要呈上的親吻 讓觀眾知道我們用一夜來靜候… 莊嚴盛大是應有的排場 當灑下第一縷的晨光 待命的號角早已吹響 我們宣誓戍守在這條小徑上 能和您吻別是最驕傲的城牆 護送著您的腳步一高一低的離去 再黯然的回到命定的地方 繼續編織綺麗的夢想 早晨的陽光在葉隙間輕盪 葉子卻說她已看到外面的夕陽 一夜的黑又來到腳旁 已經無法分辨自己的行藏 再多的饑渴也只能冥想 明日的晨光將帶來下一個希望 被原諒的懦弱是唯一的心腸 新生的部隊已在夜色裡著裝 期待微曦時共赴戰場 斷腸的屍首已隨風遠颺 來不及祭奠也無力感傷 困守家園還有誰敢夢想 期待每天能迎來晨起的光芒 照耀漆黑無助的心房 縱使笑若薄陽下的微霜 抹不掉的是全力奮戰的激昂 生命的悲歌在暗夜裡輕唱 撼動人心也難免滄桑 哀悼記憶中曾經的過往 再譜一曲死亡的樂章 比黃鶯更繞樑 你我心中若也忍著悲愴 請和小黑蚊一起 一起蕩漾
-
《中篇小說》天晴
為此秦天特地請小郭就近至「好市多」看是否有;傳統市場秦天對品質不太相信。隔日小郭來電說沒有。怎麼辦呢?秦天突想到最近常做的南瓜稀飯,想到女兒一直外食,不談營養不均,光是食物清潔就令人擔心。當下打定主意,除帶一些應時水果外,就幫這個令秦天牽掛又不知如何說的女兒,準備一鍋營養均衡又乾淨的南瓜稀飯;況且女兒最喜歡吃稀飯。當然還有他多年來持續不斷,效法曾國藩家書精神所寫的「家書」。 週二一大早!不,應該說是前一天吧!秦天就忙著採購及料理食材,尤其是清洗,不管水果或食材,至少沖洗十五分鐘以上,務求讓女兒吃到最清潔的食物。接著先將南瓜、紅蘿蔔、大頭菜、義美有機豆腐切碎電鍋蒸熟後,除豆腐外,均予以搗爛,再重新放到大鍋上,加入前一天煮好的有機飯一併燉煮。此時另起油鍋,以大火快炒大把的青蔥、有機蛋,及好市多買來的蝦仁備用,待大鍋已呈稀粥時,再加入絆煮。並放入青花菜、波菜,終於完成起鍋。算一算不談食材清洗料理時間,也花了二、三個鐘頭吧。 想到此,秦天不禁一絲欣慰,看看路標,交流道已快到,車子緩緩減速靠右,準備下交流道。「好方便!」想起之前女兒在北京時,好幾次差點迷路的往事,而今女兒搬回台灣,真是方便多了。 「爸已到新光三越了,妳下來幫忙拿東西,然後我們就依妳意思到西堤吃飯。」趁著等紅燈,秦天打了通手機通知女兒,回頭看了一下後座:南瓜稀飯、小聖女紅蕃茄、香蕉、蓮霧、鳳凰酥等。欣慰之餘,前塵往事,湧上心頭…… 己丑年年1月2日星期六 秦天髮妻美娘常無故深夜不歸,雙方爭執。
-
小橋‧流水‧船的歌
直橋 筆直的石橋暢通無阻,連接著無數的陸地板塊,鋪展著千餘年的歷史腳印:沉默的石橋也見證了碧水藍天,走過了多少好壞人物,承載了他們太沉重的故事。屋後河邊的擣衣聲已隨著時間的流逝在天邊遠去,牛仔褲、花裙夾著時代風和繁華城市的滾滾塵灰從橋的那端漫捲而來。 如果還有來生,我依然願意闖過我生命中的一橋又一橋,從這一頭走到那一頭,從不止歇我艱難的腳步。 摩登 多少喜劇悲劇在拱橋上傾情演出,多少橋上的芸芸眾生早就化成了文學作品裏的典型;當袒露的肉體在三伏天任烈日的毒手刻意撫摸,頭顱卻躲藏在寬沿洋帽下頻頻嬌喘。粉紅的華豔在堅硬沉重的大理石橋上飄忽而過是多麼奇特?四處獵影的她們,可曾知道,也正在被更遠的獵人捕捉入鏡。啊,古老的石階橋上,有一對好似模特兒的女子走過。 也許是不經意,構成了沙龍;也許您太好奇,有意攝下卻難於解讀。 過橋 人生要走多少的路,過多少的橋?在河水的一岸,看橋上匆匆行色的人們,不一樣的腳步、姿態,不一樣的路線、目標………當然,也是不一樣的身份,有隻身上路的,也有結伴同行的;又有多少次的擦身而過?多少生命,連接多少橋;而當我們過了一橋又一橋,一艘小船,也正在橋下的小孔悠然而過。 人生途中,多少的橋,多少的孔,交錯在我們面前? 悠閒 也許,總有一天,您可以從俗務中抽身而出,放鬆身心於青山綠水中;也許,不需要多久,生命就會有重大的轉折,艱難的命題,像一葉輕舟滑翔而過。 不要怨恨上蒼的不公,放逐你在塵世裏讓命運受反復的折騰;很快,你就會在小舟上看錯落有致的民居,聽魚兒呢喃、流水潺潺,放不下的全部放下。 生命可以緊繃如弦,也可以悠閒一似水上的船兒無聲劃過。 遊客 一船又一船,滿滿的,從大都會的俗膩,尋找小水鄉的清奇;從兩岸都是玻璃幕牆到一路的民房陋居;方才還是滿目插入雲天的巨廈,頃刻間已是身在黑瓦白牆、綠樹藍天中。一船,就是一串笑聲;一船,就是一箱有待釋放的悶氣和鬱氣。不知道那些舊居,靜悄無聲,主人兒都到哪裡去了,更不知道千年來,同樣的空間,生活了那些不同的角色,上演了哪一種生老病死的故事。 當連篇的浮想還未完整,遊程已忽然在一個碼頭嘎然而止。 午後 流水依舊,午後,赫然擺開了閒適的一角。幾張木椅矮桌,幾個老外男女,組成談天說地的組合。也許交換著在水鄉轉悠的收穫,也許在比較著威尼斯水鄉和烏鎮水鄉的不同趣味,………東坡肉和牛扒之間區別又何在?中國人曾經在異鄉拼搏流汗,西洋人曾經在黃土地作威作福,如今中國製造行遍天下,中國人足跡留在了地球最偏僻的角落。而老外,此刻在品嘗著一杯杯火熱的烏鎮。 午後咖啡最濃郁,午後啤酒最寫意,拋開了所有城市的煩惱和人生的汙塵閑語。 光影 當白天所有的炎熱暑氣已經隨著黯然下來的天色在流水中消解,華燈開始在水鄉一盞一盞點綴;一閃一閃的流光溢彩,與水氣融匯,繪出銷魂的歷史圖案。遙想六朝金粉的盛況也不過如此,秦淮河的紅顏如今徒留在水下的故紙堆中,訴說著一篇又一篇我們已經聽不到的斷腸故事。 天色將暗未暗的時分,此地最是銷人魂魄。朦朧間有暗香浮動、水袖飄過,時間,彷佛凝結在古今的縫隙間。 青藤 像青蛇在徐徐爬行,爬滿一方一方的木板牆;那怕一季一季不同的景色更易,這兒總是綠意蔥蘢、涼意襲人。枯乾的百年古牆,滲透了春天的潮濕,連灰黑的屋瓦,也經受不住詩意的浸漫,無法再袒露在蒼穹之下。一任綠意如蛇一路得意暢行。 茂盛的綠藤裝飾了幾扇小窗,懸想著的是,那窗內的人兒是誰,如今又如何。 童話 當古老的氣息想隨風而逝,強大得您渾然不覺的綠之神接管了歷史留下的奇怪的空間;當我們還沒轉過神來,思索小鎮的歷史,一些微妙的遺跡就幾乎已經躺臥在大自然的懷抱,不想承擔太重的人生負荷,在向童話國度裏逃遁。 也許歷史就是愛那樣開玩笑,把現實化成了夢幻裏的一篇童話。 屋也青藤,夢也青藤。 花牆 沉澱太多文化精華的屋宇,受到歲月的豐厚祝福,滿是滄桑的腦頂終於長滿了鮮麗的花草;總是擔憂灰黑的瓦和灰黑的牆,令我們的眼睛乾澀凝滯;幾百年風霜的捶打浸淫,終於冒發了紅和綠,裝飾了單調的線條,美化了古朽。 像是一位健壯的長者,青春煥發,又勃發了生命的驚人新機。 像是一位待嫁的新娘,幾圈花的點綴,就那麼楚楚動人。 小徑 喜歡小徑的悠長,像我們無窮的思路沒有盡頭;喜歡後巷的靜寧,半日裏陽光照射不進,只有貓兒在樹蔭下乘涼懶睡。伸出空間的樹枝和綠葉,像綠色的浮雲飄逸、巨傘覆蓋,小小視窗就在其中掩映,對面人兒那怕輕輕的哼曲都可相聞。 午後有時會響起高跟鞋踩踏石板路的篤篤,像是又有一朵裙之花飄過了小徑,惹起了許多美好的遐想。 城牆 小小的街道,令人發思古之幽情,遙想當年車水馬龍的熱鬧景象;矮矮的城牆,橫跨在老街的上空,也橫在我們的心間,油然緬懷起古代為改朝換代而付出生命的無數士兵。如今只能投下一大片清涼,安慰著來參觀遊覽的遊客。 炮聲、喊聲不屬於這裏,城牆,獨守一世紀的靜寂。一盞街燈孤寂地沉默,直到夜晚才獻出一份微弱的光芒。 古街 像是散落在大地上的鑽石,越來越少;古街,在現代化都市,已無處尋覓,一如天上的銀街,只在地球的某一角落裏偶然相遇。一邊是大樹,歲月粗壯了它們的腰圍;一邊是古屋,風雨牢固了它們的力量。相對無言中,只有闖蕩著時間的風,在輕輕地傾訴從前的種種。匆匆行色的人們您又在忙些什麼呢? 客棧 不起眼的酒瓶裝入了新酒;陳舊的外表內,有西式的沙發闊擺、還有空調的冷風任你隨意操控。酒店無酒、飯店無飯,龍門客棧裏如今沒有豪傑英雄。也許為了鎮上一條古街的需要,只能用上古雅的客棧名稱?縱然那樣地內有乾坤、令人驚豔,我們還是欣喜地在中西揉合的客棧渡過了一次微妙的夜晚。 豐富的西式早餐之後,我們又時光倒流般回到了千年前的古街。 小樓 斑駁的紅色招牌字跡依然,依稀畫滿歲月的滄桑;漆黑的樓房像是歷經大火的焚燒,飄散出歷史的陣陣焦味。橫橫直直的窗櫺顯示年輕時曾經的豔麗;六角的造型隱約著昔日的講究。究竟有過怎樣的輝煌?惹起人們太難太多的猜想。 如果你撐傘飄然而過,那條條鏡子一定定格了你或他的孤影。 醬園 現代的醬料已然在工廠流水作業,傳統的製作卻有聲有色地還在古鎮裏進行。磚牆內是一列列胖嘟嘟士兵也似的醬缸,沒有一絲聲響、一個人影;磚牆上列著隊的醬缸,儼然構成牆頭的裝飾,漫延到天際,成為一列特別的風景。 消失的行業不知其數,不甘被淘汰的一代代子孫,把快將消失的行業秘笈,塞在歲月的縫隙中,在倒流的時光中緬懷光榮的往昔。
-
悸動
徜徉在一片綠油油的草原, 微風徐徐, 沐浴在一片萬紫千紅的春天, 鳥語花香, 牽著你的手漫步, 恣意在一片幽美的田園, 夜深人靜 沐浴在一片月明風清的夜晚, 珠斗斕斑, 牽著你的手漫步, 無意的四眼相對 原來是最初的悸動。
-
窗景
夕陽墜落後已經微醺 近似涼意 燈火盞盞拈亮人影 對面層層疊疊向我一扇窗召喚 我提著來來往往探路的夜晚 看著一個個隱藏的轉彎處 而你是佇立在紅磚路浮動的行道樹 向著微風款擺前去的遠方 偶磨擦出燃燒的霓虹 我看見你對著我頻揮手 也泛起微笑 在擁擠的人群中兜售風景
-
農曆七月
佛說:「農曆七月是吉祥月、歡喜月、孝道月!」心想吉祥,處處吉祥,心生歡喜,處處歡喜,萬物萬念,一線之隔,隨個人喜好,詳加思考,增長智慧。而孝道即是祭拜祖先,慎終追遠,懷念先人。 古時候,民風保守,每到農曆七月,心生恐懼,三緘其口,事事如臨深淵,如履薄冰,諸事不宜,謹記在心,以免稍有不慎,惹禍上身。很久以前,有些鄰居相處,芝麻對不上綠豆,八字不合,不定時開口謾罵,指天指地,毒言毒語,遇到農曆七月,盛怒之餘還呼請好兄弟當評審團,氣得對方搥胸頓足,誓死相抗,令人搖頭嘆息,啼笑皆非,世間事真的無奇不有。好兄弟明示:和睦相處,延年益壽!不知雙方看懂沒?雖然是農曆七月,俗語云:「平日不作虧心事,不怕半夜鬼敲門」,只要不昧著良心,胡作非為,巧言令色,能心存善意,光明正大,佛說:「時時是好時,日日是好日。」 如今,民智大開,百無禁忌,諸事皆宜。最近一則廣告:「我們不要怕好兄弟,我們要愛好兄弟」,讓祂們自由自在瀟灑遊走美麗人間,盡情享用人間美味和幸福溫度,消弭心中的不快和怨懟,紛爭少了,祥和的空間多了!您所祈求的家運、財運都來了。 小時候,農曆6月30日晚上,夜半鐘聲滴答滴答響,凌晨時分,好兄弟的門檻緩緩打開,空中飄的、草上飛的、水裡游的全傾而出。先吸口綠地之氣,再喝口潺潺流水,羈押和束縛的身心頓時自然舒暢,肆意的假期,好好享受大地之美。莊上人家,勤勞熱絡,獻上清香素果,油飯麵線,門牆上掛著小小燈光,照亮七月流火、慶讚中元,焚燒的紙幣,紅紅烈火,映出家家誠心和敬意,這是好兄弟輕輕踏出家門閒逛人間的第一天,祭拜完畢,大地又回歸悄悄,瞇著雙眼環視左右,想看點什麼?又怕看見什麼?算了!趕緊關上大門,夜,漸漸靜了。 農曆七月,天天都在普渡,輪值的鄉鎮市區,東西南北方向不同,我家西門,是農曆7月26日普渡,家家戶戶祭拜雞、鴨、魚、肉,山珍海味,還備有柴米、整箱整捆飲料乾料以便攜帶。日落黃昏,華燈初上,大型的普渡公和普渡桌熱烈上場,供桌上有各式各樣的貢品,凡是日常生活中能用到的都可以上供,除了三牲,五牲大牲禮外,還有一小碟一小碟的鮮花素果、珍珠瑪瑙、手環戒子,胭脂水粉、香精香水、糖果餅乾、清酒飲料、茶米油鹽、古董擺飾,歷代祖傳的稀有珍品,以八大,八小,排列整齊,美麗壯觀。參拜的信眾絡繹不絕,小朋友更是精力充沛,嘻笑追逐,童稚之聲不絕於耳,同時恭請上人師父引罄誦經,並擲杯產生下屆幸運新爐主,儀式完成,焚燒大量金銀紙幣,恭送好兄弟直達極樂世界,做個快樂大神仙,生活永遠寬裕,衣食永遠無缺,一天的普渡就在人聲鼎沸中劃下完美句點。 農曆七月,全省各區域都有自己精彩的祭拜特色,例如搶孤:一根根大約四層樓高,塗滿黑黑牛油的木樁,獎品豐厚,吸引膽大心細,身手矯健的年輕人試試身手,一組約五人,個個摩拳擦掌,團結一致,希望圓滿達陣,熱情的觀眾裡三層,外三層,層層包圍競技場,驚悚的尖叫聲響徹雲霄,真是精彩刺激,好戲連連,好兄弟是否自思著:哇!原來人間武功高強,好手如雲呀!真是人外有人,天外有天!令人佩服。還是快閃,好好潛性修行,希望下輩子也能投胎轉世,成為人中龍鳳。 幽幽水面,潮來潮往,天黑天亮孤單悽愴,幽幽的思念刻骨銘心,卻遙遙無期,薄薄木板一片,上面放朵蓮花,點盞小燈,隨波逐流,雖然燈光微弱,但所到之處卻水面光明,帶給好兄弟一絲暖意和無限希望,鬱悶無望的心突然驚見能量,這股能量顯示奇蹟,指日可待,願菩薩慈悲,牽引渡化,離苦得樂,足願矣! 威靈顯赫的大王船,天官神將,天威嚴整,拯救水深火熱的好兄弟,德澤廣被,功德無量,裝滿有情眾生無盡的愛和祝福,煙波飄邈,緩緩而行,迎向晨曦,駛向另一個百花齊放,鳥聲不絕,溪水清清,魚兒悠然的桃花源,冬暖夏涼,氣候宜人,空氣中飄著不知愁,不識憂,永遠安詳、安心、無罣礙,在那兒怡享天年。 農曆七月,傳說很多,禁忌很多,繪聲繪影,道聽塗說,而我們只要有一顆平常心,做我們該做的事,不僭越,不添油加醋,不唯恐天下大亂,則天下太平,安居樂業,所有的禁忌和傳說都消失的無影無蹤,足願矣!
-
《中篇小說》天晴
不待薛勇棠回應,秦天又說著:「更重要的是,我一直認為,徒有科技只能富國、強國,卻不能立國、興國。因此大學教育,首在培育學生一種人文的關懷,一種光風霽月的節操,及對人性尊嚴與公平等普世價值!」秦天好像完成一樁宿願似地。 「哈…我要是能辦一間大學,一定請你來規劃通識教育,讓你了結心願。」聽得出來薛勇棠在開玩笑。 「怎麼我台中的朋友也這麼講呢?」秦天自嘲一下,又激昂說道: 「豈有文章覺天下;忍將功業苦蒼生!你看,上個月前興大校長黃東熊在立法院公聽會上,就砲轟教授應把學術研究當志業,不要總統丟個骨頭,給個政治酬庸就搖尾巴。記得日本前首相吉田茂曾寫過一本書,強調日本學者為官如何慎重、為學如何用功而倍受尊崇。因此,我認為大學教授要有把宇宙吞下的抱負才是,孟子不是說過:得天下英才而教之是人生大樂?」 「其實深受儒家文化影響的知識分子,一向就以天下為己任的,從不以獨善其身為足!香中別有韻,清極不知寒。好了,我婆子要作復健了,下次再談!」薛勇棠高興地回應著。 「丈夫自有沖天志,不向如來行處行!」秦天掛電話後,似乎聽到內心深處傳來這句話。 四、塵劫 打從春酒那天與女兒約好見面日子後,秦天就忙著思索該帶什麼東西給女兒?記著那天在電話中,女兒提到櫻桃。
-
菜尾飄香
童年時期環境差物資貧乏,家家過著簡樸的刻苦生活,三餐除了自種的常見菜蔬和豬油渣蒸豆豉外,幾乎千篇一律毫無變化,要聞到魚肉香得等到過年過節或婚宴嫁娶。 孩子最期待的就是親族鄰里間的辦桌活動,嫁娶兒女都會在稻埕露天或搭棚辦桌請客。黃道吉日各家孩童成群跟進跟出,爭看水噹噹的新娘子,村頭村尾人來人往熱鬧滾滾;即便不能親臨喜宴會場,心情卻跟著快樂一整天;期待與搶食包回的菜尾更是一大樂事,如能大啖宴席中的大魚大肉,喝口黑松汽水更覺尊榮享受。然而,一家帶兩個孩子去赴宴浩蕩不好意思,大人都挑帶食量大的男孩去吃比較夠本。 有次老媽帶大胃王弟弟去喝鄰居喜宴,宴會中頻頻幫弟弟挾菜,心想機會難得鼓勵他盡量吃;誰知弟弟那天反常,吃得少不打緊還不耐煩大聲的迸出:「我吃不下,妳不要一直挾給我!」使得臉皮薄的老媽羞得忙示意小聲點;接著幾道菜都不好意思多挾,以至影響當晚挾包的菜尾量。害在家痴痴巴望的眾手足失望頓腳,垂涎已久的炸雞腿、炸明蝦變少了,大夥欲哭無淚,怪弟弟得了便宜還賣乖,頻頻白眼伺候。 六零年底經濟起飛,婚宴開始流行在餐廳舉辦。記得那時市區人氣最旺,生意最好的餐廳是「嘉賓閣」與「福興樓」;而辦桌改在氣派豪華的餐廳大樓,客人態勢隨著佈置氛圍顯得高尚拘謹,不若在鄰坊稻埕露天酒宴肆無忌憚高談闊論,為了展現氣質婆婆媽媽們不好意思再胡亂搜刮菜尾,因而包帶菜尾的行為收斂許多。 所以,一場喜宴結束菜尾往往堆積如山,餐廳居於愛物惜物心理,將同類型的菜尾集中起來加熱,隔天擺在門口論斤販售,也是一筆額外收入;精明掌廚的家庭主婦如獲至寶,自備容器想買多少舀多少。 婆家在「福興樓」附近,每天出入必會經過,晚上「福興樓」如傳出鞭炮聲,就知道有人辦喜宴了;隔天清早婆婆便特別留意騎樓,第一時間去搶購熱騰騰的菜尾,婆婆說先撈先贏,她眼明手快總能撈到漏網的山珍海味,豐盛當日晚餐為全家人加菜,其樂融融。 運氣好的話還可以撈到剩半的豬腿扣肉及小塊海參,而佛跳牆中殘存的炸排骨、炸芋頭湯頭濃郁,飄香千里最吸引人,銷路也最好,但清澈的豬肚銀茸蘿蔔湯卻是我的最愛。婆婆聰明會剁些大白菜下去熬煮增加份量,變出滿滿一鍋舊菜新盤大鍋菜,淋在白飯上便成什錦燴飯,美味可口。家人個個猶如打撈專家,鍋中精華三兩下便撈吃光光。撈剩的清湯依稀可見絲絲斷裂鯊魚翅與肉屑,婆婆說不能倒掉,下一餐加撮乾麵和煮,打幾顆蛋灑把蔥花,又是一鍋香噴噴的湯麵,家人同樣吃到鍋底朝天一滴不剩。 菜尾在現代人講究衛生的觀念中,害怕傳染肝炎而不屑一顧。現今年輕姪輩物資豐盈,西餐、外食家常便飯,萬萬想不到喜宴後的殘存菜羹,竟是父叔輩孩提時期,殷殷企盼的美食佳餚呢!
-
《中篇小說》天晴
半晌,秦天停止吟唱,有點感慨:「所以我常說最有感性的人才能教中文;才能讀中文系。我不得不強調:詩不僅是情感的昇華,更是完美性靈的記錄。那怕是一時感興而發的,也能推開永恆之門,使人流連哀思。而吟唱詩詞,正是由平面的情景交融,到立體的展現;由空間的紀錄,到時空的會合。唱詩的人,透過音韻、節奏的美,更能體會到詩人所表達的情意及意境。這也是我最痛恨那些把中文課,當成文言文翻成白話文的課,或乾脆改成談一些白話文,乃至膚淺小說的老師,真是誤人子弟!」 「還好有你,不錯,你唱得很有南音的韻味。」 掛斷完電話後,秦天換好運動服,準備下樓騎車到對面公園運動,想了一下,再度撥了電話給薛勇棠: 「對了,大陸歌星童麗有一首古調,也叫春江花夜月,與張若虛的不同,不要搞混了。」秦天立即低吟: 江樓上獨憑欄,聽鐘鼓聲暗傳。裊裊娜娜灑入那落霞斑斕,一江春水緩緩流,四野悄無人,唯有淡淡襲來薄霧輕煙。… 「這我知道,好像習近平老婆;中共第一夫人彭麗媛也唱過。你怎會?」薛勇棠果然有見聞。 「我之前學古箏,本就有這個曲,原是粵曲。還有,你知道我近來不輕易月旦人物了;但教育是百年大計,怎可隨便呢?看到今天充斥於教育界的那些不學無術,…說得不好聽一點,根本是一些學店的博士,頂著教授的名號,以此師資,怎有可能讓學生接受所謂的教育?」 「怎麼講呢?」薛勇棠很想討論下去。 「教育的目的不僅在於開發潛能,更重要的是提昇生命的意義。因此一位稱職的大學老師,必須是一位Leader 而非Director。所以在教法上,要能靈活運用資訊,所以教材必須是跨科系及經典的,這可用博蘭霓(Michael Polanyi)的知識論來解釋。因此我一直強調要測知一位老師的程度,不是只看學位,更應該看看他平常發表的文章是否深廣:既有經典的論述思想,又有雅文的意境,當然也要看他的表達能力…」
-
電風扇與冷氣機
熾熱的夏季,烘的人不得不往冷氣房裏鑽,狼狽的只為了擺脫惱人的熱浪。或許是養尊處優慣了,也或許是溫室效應影響,總感覺這些年的夏天,特別讓人熱的發慌。只要出個門走路遠了些,超過了容忍的極限,額頭上的汗珠就彷如雨下,沾黏著整個臉頰,甩也甩不開。即使兩袖不停的拭汗,也盡量找大樓下的遮蔭處走,焚風卻如影隨形,擺明了就是你好幾世的冤家,如何能讓你稱心快意。哀嚎的且戰且走,想要棄械投降,無奈對方嚐盡了嗜血的甜頭,把握著一年難得的幾個月壽命,怎能不耀武揚威的折騰作弄人一番。 真的好想回到小時候那個物質貧乏的年代。大人們手拿蒲扇,讓板凳挨著板凳,在村內大戶人家的客廳裏,瀟灑的邊搖扇邊含糊的評論著,只有老三台時代才會存在的長壽連續劇劇情。當時蘿蔔頭的我,只要往大人身邊靠,總會免費的享受到陣陣涼風,還有蚊蟲不敢靠近騷擾的福利。有時我也有樣學樣的拿起扇子猛搧,但自助的扇子拿久了總會手痠,尤其看到同學家裏擺放的酷炫新穎電風扇,嫉妒的火苗燒的兩眼火紅。禁不起我們幾個兄弟姊妹的嘟嚷哀求聲,父母親在躑躅了一陣子後,終於也狠下心來買了家裡的第一台電風扇。 接連的幾個夏天,只要電風扇開著,家裡的小孩子總會圍著電風扇,擠呀擠的想找個有利的位置坐著,看能不能吹到最多的風。在孩提時代的記憶裏,家家戶戶都是這麼涼爽的度過煩躁的夏天,電風扇頓時變成了消暑良方。無奈好景不長,對面有家住戶卻打破了彼此的默契,安裝了一台整天轟隆作響的怪機器。這台機器不但會發出怪聲,還會對著我家排放熱氣,害的家裡的電風扇從此吹的不再是涼風,那簡直讓我們氣炸了。然而有一就有二,這股熱潮如瘟疫般的蔓延著,左右鄰居們的窗台前,那被人稱做「冷氣機」的東西,陸陸續續如春筍般拔地而出。長期下來我家倒被孤立了,從四面八方竄進來的熱氣,燻得全家坐立難安,猶如生活於人間煉獄。 也記不起何時自己也開始迷戀起冷氣機了。待家裡經濟好轉後,爸爸也隨俗的裝了臺冷氣機。從此只要把窗戶和房門關起,就不必擔憂得忍受鄰居們的二手廢棄排放了。著實見證了它的神奇,竟然能將寒冷的冬天,原汁原味的整個搬進屋裡來,有時溫度不小心調低了,還會讓人直打哆嗦。唯一給人詬病的理由,就是太耗電了。偏偏一開機後就捨不得關掉它;忍痛關了它,捱不了多久,又想起了它的好,彷彿毒癮發作,戒也戒不掉。 從電風扇的主角定位式微,淪為冷氣機省電的附庸功能,窺見台灣經濟發展的進步。雖然拜生活水準提高之賜,大家得以享受高科技所帶來的便利性。然而相對的,卻犧牲了下一代孩童的健康。長期身處冷氣房中的小孩,承受父母太多的呵護,哪有抵抗力能承受病魔的侵襲,無怪乎過敏兒竟會如此普遍了。孰為幸與不幸,就留待大家來評判了。不過我倒是常懷念起只有電風扇的那個年代,那種全民共體時艱,胼手胝足辛勤耕耘家園,處處充滿蓬勃生機卻又知足常樂的黃金歲月。