現在由於家庭計畫的成功，加上工商業社會，生活與工作繁忙，孩子的養育不易，孩子的來臨，連帶使人們需投入無數心力與金錢，因而一般家庭的孩子數是越來越少，連帶也使一些孩子益形嬌寵，把孩子的培育成材似乎是很多家長與家庭一生希望之所寄。但是家長期望子女成龍成鳳時，要求學校、要求老師盡心盡力教學；期盼孩子能有表現傑出理想的同時，倘若親子能撥空讀一讀名人的家教故事，將可對家長自身親職功能與角色做一思考，對孩子也是很好的激勵與啟發。古人所說：以銅為鏡，可正衣冠；以史為鏡，可知興替；以人為鏡，可知得失。       坊間名人傳記的書籍，可謂汗牛充棟，有些人懷疑這些故事的真實性與可讀性，不管傳說與故事是真與假，但可肯定的一點，一個人之所以能成功絕非偶然，必有其可觀之處，日前偶讀劉治先生編著的「中外菁英的家教故事」，文字淺顯易讀，作者剖析深獲我心，油然興起一些想法，特加以摘記引申：有人認為，父母即使節衣縮食，再窮也要讓孩子讀書，再窮也不要窮教育，孩子不一定要成大器、成名人，但要為自己負責，能堂堂正正，一生認真快樂，平平凡凡過活也不錯；因而父母要期望與培養怎樣的孩子，本身就要有怎樣的付出。       有人說：家教是門藝術，需要變化與深思，其方式並不能適合每一個人，然綜觀中外名人之所以能「成材」與「成為名人」，均其來有自，屬於「世家子弟」、「家學淵源」、「書香門第」者固然較易成功；但亦有不少「來自陋巷」。不論其出身如何，但其父母皆十分重視子女的早期教育，在童蒙時代，就懷抱著教養的理念，營造與建立了良好的家教：諸如要孩子尊師敬長，言談應對得體，重視孩子的勞動教育，培養做事能力；不會太嬌寵孩子，偶而讓他吃點苦，遭遇到挫折，此外父母也能善譬引導，以身作則，嚴於律己，並提供必要的支援與協助(尋求良師益友指導或互動)，期望在耳濡目染中，設法讓孩子循序漸進，愉快學習，奠定各項能力；用以養成勤儉吃苦、善良正直、負責盡職、喜愛閱讀、樂於助人、奮發向上、耐煩堅毅的人格特質與態度，終能日進有功。       「中外菁英的家教故事」，一書中，曾提及：林則徐在其「先考行狀中」回憶說：『府君之教，諄諄然，循循然，不激不厲而使人樂於自學，講授史書，善闢曲喻，務使領悟而已，然未嘗加以笞撻，即呵斥亦極少』。該書又稱，據林則徐回憶說：「每際天寒夜永，破屋三椽，朔風怒號，一燈在壁，長幼依次列坐，誦讀於斯，女紅於斯，膚粟手皸，恆至漏晝」，父子勤讀，母女苦織的情景，令人敬佩與神往，其清苦奮勵的家風，終於養成林則徐人格與處事風範，同時也造就日後偉大的事功，書中的這段描述十分感人並值得吾人深思。       在經濟不景氣的今日，將逐漸拉大了「社會階層」的差距；加上「城鄉差異」、父母的「關注用心」等均將影響到孩子的學習與成長，今後，孩子面對的挑戰與壓力又將是如此的嚴苛，因而每一位家長在期望孩子成材之前，假使能偶而找些「名人菁英的家教與成長故事」讀一讀，除了自娛外，定有一些感受啟示，自我觀照與調整。       註：主要閱讀資料來源：「中外菁英的家教故事」劉治編著，新苗文化出版

前一陣子看到了一則令人難過的新聞，阿里山小火車翻覆，造成十七人死亡及多人受傷，許多家屬得知這樣不幸的消息後，紛紛趕往醫院及現場，確認自己的親人罹難時，有人痛哭失聲，有人幾欲昏厥，有人口中叫喚著親人的名字，看著看著眼淚就流了下來，本是一場愉快的阿里山之旅，怎知就此與親人永別？       令人覺得欣慰的是，很多受傷的民眾發揮人溺己溺精神，甚至不顧自己受傷，奮力幫助他人，在那樣混亂的時刻裡，他們超越了恐懼，只想要盡一己之力去幫助他人，有人用ＣＰＲ救回沒有生命跡象的小弟弟，有人把救援的機會讓給他人，能夠死裡逃生，能夠一家團聚，他們體會到這就是上天恩賜給他們的最大幸福，相信他們今後一定更懂得珍惜，更懂得知福惜福。       我知道，那些失去親人的家屬，他們心中的傷痛將會持續一輩子，但悲傷後，日子還是要過，家中還有孩子需要扶養照顧，還有另一半需要扶持，還有父母親需要安慰，不能倒啊！千萬不能倒。這次的事件，如惡夢般地緊緊纏繞著經歷此劫的每一個人，有很多的人需要心理復健，社會大眾，親朋好友，不要吝於付出你們的關懷，給他們一點支持的力量！傷痛，是需要時間去沖淡的，它所留下的傷疤卻不會消失，埋藏於人的內心深處，看著他們驚魂未定，看著他們悲傷流淚，看著他們與家人緊緊相擁，可知現在的他們極其脆弱，他們需要力量，一股愛的力量，一股支持的力量。在事件發生的那一瞬間，美好風景變成了人間煉獄，各種慘叫聲，呼救聲，迴盪於山間，很多人都眼睜睜看著自己的親人壓在車廂底下而無力救援，怎不令人悲痛萬分！       因人為疏失所造成的悲劇事件，個人是必需負責的，而國家則是要對人民有所交代，但再多的交代仍喚不回死者的生命，仍不能平復生者的傷痛，早知如此又何必當初呢？一個不注意卻造成無法付出代價的後果，令人心生警惕呀！十七條人命就此消失於這個世界上，留給家人的除了悲痛還是悲痛，遺憾既已造成，該負責的人就別再躲藏，躲得了一時卻躲不過一輩子良心的譴責啊！任何一份工作，我們都要謹守著職業道德，不可馬虎了事，否則後果非同小可，有時不是我們可以預料到的。而現在，再多的責難也是沒有用的，我們該問問自己，能為他人做些什麼？能從這樣的事件中領悟到什麼？       有誰能說人生不是無常的呢？人們總以為自己能活很久很久，很多事情都抱持著以後再說的態度，或許很多事情是可以等一下再說，但愛卻要即時，那些天人永隔的家屬必是深深愛著對方的，他們可曾告訴家人對他們的愛有多深？中國人是不擅表達的，這樣的不擅表達卻成了將來的後悔，在人生之路上，最重要的課題是學著表達愛、付出愛及接受愛，有一天我們都將明白。

同　音       　 每當有小朋友說要買：「作文紙」，都令我們很「疑惑」，每次都反問：「是寫作文的稿紙？還是像衛生紙有好幾色的縐紋紙？」因為很多人都把稿紙稱「作文紙」，而彩色的八色衛生紙真正的名稱是「縐紋紙」(很多人都說「彩帶」，也有很多人說縐紋紙)，因為「同音」，所以不好分辨，每次都要如此「確認一番」，時間久了也習以為常，可是今天下午忽然有了一個大逆轉，那是一個低年級的小朋友，他在回答我們的「確認問話」時思索了一下後說：「是美勞用的縐紋紙。」天啊！我聽了這句話後如「五雷轟頂」似的大夢初醒，真是「一言驚醒夢中人」，俗諺：「聰明一世，糊塗一時」，我不止糊塗一時，而是「笨了好幾年」。下次再有人說要買「縐紋紙」時，我要改口問：「是投稿用的作文紙？還是美勞用的縐紋紙？」簡單明瞭，不用再大費周章的多費口舌了。         指　路       　 六嫂住山外，她們住的地方地址很「複雜」，幾巷幾弄幾號幾之幾的非常不好找，新來的郵差如要投遞信件往往像走迷宮似的要找很久，有時還找不著是那一家？她們的住戶十分貼心，就在牆壁角落漆字註明此為幾巷幾弄幾號起至幾號止，標題十分明顯，讓辛苦的郵差先生一看就一目了然，不用再浪費許多無謂的時間。有道是：「方便他人也方便自己嘛！」信件，也很快地到你手上囉！         第三名       　 女兒和琦琦表妹在聊天，說到得過的獎狀，讀幼稚園的琦琦說：「我得過第一名，第二名，就是沒得過第三名喲！讀小五的女兒答：「唉呀！我也是，我得過第一名、第二名、第四名、第五名、第六名和第七名，就是沒得過第三名，好想有機會得張第三名的：：：：：。」小琦琦也「頗有同感」。真把我和小妹笑得要命，大家都想得「第一」，唯獨她們倆獨愛「第三」，在往後的日子裡，「第三名」的獎狀能否「如願」地得到呢？那可是很難說的喔！         明　牌       　 老公在合作社有入股，每年過年後都會發「紀念品」，之前幾年住娘家都由老爸(也入股)代領，後來自己遷住新居斷斷續續地記得就領，不記得就沒領，我閒極無聊地把未領的年度「圈」起來(有領有蓋章嘛！)，再數一數，哎喲！居然有八年未領紀念品(這可虧大了，都怪自己太散型，沒記性，而老公向來也不管這些小事)。今年多虧表妹提醒，一直來電告知催促，說領就領，不領白不領，當下就「大駕光臨」美輪美奐的合作大樓，交了証件、印章後，承辦員打開入股憑單看到了那張畫圈圈的小紙條，反應靈敏地說：「這是不是明牌？是明牌就：：：：：。」言下之意，若是明牌嘛「好康到相報」就分享一下：：：：：。真把我笑在當場。可見「樂透彩」的魅力所向無敵，大家對數字都變得「極度敏感」。唉！明牌？明牌不也是常常失靈槓龜嗎？落難神像一大堆。好佳在，我從來不買樂透彩，什麼地震災難牌、名人生日牌、神明指示牌、看圖索驥牌、自己推算研究牌：：：：：，通通對我都無效。樂透，還是適可而止的好，所謂「明牌」，你真相信嗎？         語　病       　 夏天到了，正是愛美的女性「表現身裁」的時候，尤其是「裙裝」，更能顯示女生特有的柔媚婉約的氣質，短裙俏麗，中庸裙端莊，長裙飄逸─寬擺，窄的長裙高貴，褲裙瀟洒：：：：：，我們幾個女人聚在一起高談闊論大談服裝經，由款式到顏色，由裙裝到褲裝，紛紛發表個人的喜好品味，此時一位朋友曰：「我喜歡穿裙子，不喜歡穿褲子：：：：：。」此語一出，哇！大家怔了一秒鐘後皆哈哈大笑！天啊，妳嘛幫幫忙，妳也太「快人快語」了吧！拜託妳下次多加一個「長」字─長褲，而那個「子」字就免了吧！否則實在是太令人遐思想入非非哦！(誰出此言倒忘了，只記得這句爆笑的話。)         生有大樓       　 美華的兒子讀嘉義民雄的「吳鳳工專」，她抽了空去探望出門離家在外的兒子，順便參觀他就讀的學校及住宿的地方。兒子帶她全校園逛一圈，由於校「齡」也滿久的，有些教室都顯露「老態龍鍾」之貌，校內校外四周景色倒也不錯，走著走著，忽然看到一棟設計新穎頗具現代化感的美輪美奐的「大樓」，名曰「生有大樓」，做老媽的她十分不解其意，只覺名字「好怪」，做兒子的笑著解釋說：「原本學校有向教育部申請補助款，但未獲准，火大了學校就獨資興建，因為原本是一塊空地，現無中生有的建出一棟大樓，所以就乾脆稱『生有大樓』。」原來如此，取這個名字還真「隨興」哩！生有、生有，從沒有變有原本也是好事，但是長舌婦們的喜好三五成群聚在一塊聊聊八卦，談論他人是非的閒言閒語，可是萬萬不能憑空無端地捏造出一些事件來，那樣的「無中生有」可令人頭疼啊！         鑰　匙       　 女兒把鑰匙弄丟了，不再打一付是不行的，當下直奔鎖匠店，老板不在就由老板娘代工配製，付了二十五元後回家一試，哇咧！居然連鑰匙孔都進不去？偏是我住中和卻老遠跑去永和打鑰匙(因為就在大弟家附近)，這時又得勞動大弟帶我去「退貨」，二度到店中，此時老板已在店坐鎮，老板親自出馬，在一堆相似形狀的模型中尋尋覓覓，終於找出一把如法炮製的重做給我，我回到家門口一用，天啊！鑰匙孔是進了，但卡在那裡不能動，還是開不了門，我簡直快昏倒，這家店的技術怎麼如此「兩光」？不死心的我再跑第三趟，這回輪到老板的兒子不信邪來小試身手一下，刻刻磨磨地又完成了一把，踏出店門時我想著：要是又不行時，難不成我再跑一趟？我向大弟抱怨怎麼帶我到這家來？大弟說：我們家的鑰匙都是這家打的啊！向來也沒出錯過嘛！這樣好了，這裡還有一家，我們再去打一把看看。到了相隔四、五間店的這家，以防萬一的又打了一把。回到家，先用第二家的鑰匙，哇咧！老板技術高明，一打就開，再試試那第一家的第三把鑰匙，心想如果「再不開門」也沒關係，大不了扔了，結果，居然也是一試就開，不禁讓我大感意外，暗暗佩服起這小伙子來，果真是「青出於藍更甚於藍啊！」

如果以極端的態度來看這兩件事，這些都是基本人權，因此他們只是把該給我們的還給我們，所以李登輝和蔣經國在民主政治上都其實「算不上」是有功勞(所以李登輝其實也別提什麼民主先生了。)不過，我的看法是經國先生，甚至是李登輝先生對於台灣的民主進步都有「相當貢獻」，至於誰多，那就見仁見智了。經國先生的政治功過，在民眾心中自有定見，不過，在經國先生逝世十五年後掀起的這股「經國熱」，個人認為這不僅僅是經國先生個人風格的討論，而是這個時代出了什麼問題？       畢竟，要評價一個歷史人物，一定要把他放在他所處的時代才有意義。否則牛頓的運動定律，連現在國中生都知道，那牛頓是不是白痴？那中國所有的領導者都是獨裁者。要評比蔣經國，要拿他跟之前的元首比較才有意義。假使有一天，世界潮流走向獨裁體制，那李登輝、陳水扁不就是千古罪人？       所以，不可否認，蔣經國有過錯，但也有功勞。       至少我個人認為，他對台灣而言、前線，是有幫助的，至少那是那個時代，專制與威權是不得不的選擇。因為那時候的台灣，一片混亂，民智未開，教育也尚未普及，如果立刻全面實行民主政治，那台灣會發生什麼事？所以，跟其他的軍閥比起來，經國先生算是客氣的，但因為我沒有活在過老蔣年代，其餘的我不便置評。但對於一個掌握大權的人能有這樣的民主胸襟，我是給予高度肯定的。我個人認為民主是奢侈品，要在經濟有一定的水準民主制度才能發揮他的功效。因此我覺得蔣經國先經濟再民主的做法是對的，或許他的目標不甚有遠見，但基本上是瑕不掩瑜的。       張希夷先生云：孔老夫子的門生子夏說：「大德不逾閒，小德出入可也。」蔣經國或只能以此蓋棺論斷之一，在一九八六年以後的經國先生對台灣民主化是有貢獻的，台灣的政治改革，這一段不能忘記蔣經國總統。       因為，事實上，當時台灣人民的生活水平，確實是比中國好上好幾倍。       但現在？中國甚至已經生出一條磁浮列車了，台灣連機場捷運都生不出來，比對之下，民主的機制就是尊重多方意見，如果你是地主，那你是願意在中共體制下不得陳情，只能默默看著土地被徵收，還是在民主體制下透過協調一方面盡自己為國家一分心力？另一方面也可以減少自己的損失呢？我以為，能讓十幾億人不造反，有飯吃就不是件容易的事了，因為陳先生連兩千多萬的人都能管成這樣了，你能說人家不強嗎？自己的生活本來就是要憑自己的努力，不管在獨裁或民主模式下都一樣，但是目前的民主政府無能到你想努力都沒機會讓你努力，台灣一直在改變，但是我們能拿什麼跟人家比？雖然不是努力就一定可以達成目標，因為如果如此，大陸的大躍進老早成功了。努力雖然很重要，但規劃與方向是更重要的，否則努力朝向一個死胡同是永遠不會成功的。       所以，一句話，就是「時代問題」，也許，我們不能切割歷史，把搞垮上海經濟的蔣經國和台灣的蔣經國切開來，把白色恐怖、美麗島事件的蔣經國和開放黨禁、報禁的蔣經國切開，因為這是不是叫做人格分裂？今天就算我把經國先生的早年和晚年切開，對於活在那個時代的所有人都是不公平的。現在連大陸人都敢調侃領導人，這也是時代問題，不過時代背景雖然不同，私下調侃可以，公開調侃，我想沒有幾個人有那個種的。不過，補充一句，如果蔣經國活在現在，他會不會反三通還是個大問題，但從他開放大陸探親看來，他是個務實主義者，只不過，話說回來，就算是這樣，但是一條高速公路會只蓋出兩線道真令人想不到啊！那時候國外顧問說要蓋四線道，就是考慮到交通量可能大增造成飽和甚至是塞車的問題，但依據國外經驗汽車起碼要成長到變成民生必須品時才會成長趨緩，於是那時候的政府完全沒聽進去：：：才會搞到後來變成中山停車場。       事實上，蔣經國是晚年才漸漸民主化的，但他民主化仍然堅守底限，這樣實務上的作法跟鄧小平並沒有什麼不同，包括閣揆不交給本省人做，及國會的不全面改選，因為他民主化的未來目標都從沒提這兩樣。鄧小平曾經在文革時差點給毛澤東搞死，但到他後來掌權之後呢？也搞現代化民主化，確實是民主不少，但他還是有他堅持的底限，要人民順從馬列毛思想。       我覺得，我們可以多吸取知識，大可不必跟著媒體不斷地批判老蔣時代，因為說來說去，你能說這裡面不就是造就了一群不曾在那個年代生活過的人，對蔣氏父子倆的仇恨？我們後面出生的這一群，實應就全方面的歷史價值觀去衡量，這陣懷古風是否具有政治企圖？但若你說不出個懷念或不該懷念的所以然來，無疑就如同助長或抑制懷古風亂吹，形塑「威權勝民主、強人能治國」印象，這樣一來，這股懷古風，其實就無關於經國先生的歷史重新定位了，只是造成了社會歷史價值觀的扭曲與錯亂。       我想，真正有資格評論經國先生的人，有幾個人真正是活過老蔣、小蔣、李阿伯跟小阿扁年代的人？若真有活過這樣的年代、體認過獨裁發生在你身上的事實，那我覺得批評有理，要是年紀太小沒活過那段日子的新生代，只因為看了其他人的文章，或是因為小蔣是大陸來的就大放闕詞，那我覺得我們都沒有資格批評，因為經國先生要真的那麼爛的話，我想並不會有百分之八十六的人懷念他。       　李登輝的書中曾寫：「蔣經國根本沒料到病情會這麼嚴重，突然惡化，結果死去。」但我想，他會讓李當副總統(備位元首，權力雖不大，除非總統任內過世才能繼任總統)，那是因為他自認有辦法撐到第七任結束，不然在那個時候，行政院長是無論如何都還不可能給本省人當，因為行政院長權力是僅次於總統的，所以李登輝可說是「時勢造英雄，英雄造時勢」的代表。       但蔣經國去世台灣股票不跌反漲，這是否意味著專權時代的結束？雖有眾多民眾哭倒在地，但同時人民也在慶祝台灣的新生？畢竟，事實上，李登輝當政以後，台灣經濟欣欣向榮，股票開始大漲，終於突破萬點關卡，最後創造了台灣經濟奇蹟：：：。       回顧一下歷史：一九六九年─訪美遭刺，一九七二─擔任行政院長(又稱吹台青，註)，一九七三年─十大建設，一九七八年─就任總統，一九七九年─美麗島事件，一九八○年─林宅血案，一九八四年─李登輝任副總統，一九八六年─十信金融風暴、江南事件、民進黨成立，一九八七年─解除戒嚴，一九八八年─開放報禁，同年逝世。有些人說經國先生的政績只有最後兩年，但之前蔣經國擔任行政院長八年、總統八年，難道政績只有兩年？當然不是。如果可以，也許我們該去問一下黛安娜王妃，若是要她再選一遍，她是喜歡生活在什麼都有但不快樂的皇家還是嫁給普通人快樂的過一生？蔣經國被生在蔣家，生活富有命好沒有不對，他實施、推動民主也沒有錯，但讓大家生活在不快樂的民主的元首就有問題了，畢竟民主是要帶給大家最大的福祉的。       但現在也應該算的上是民主了吧？有夠民主了吧？至少現在政府不會像過去一樣，動不動就去調查反動思想，動不動就抓人槍斃，至少現在大家還能在bbs上批評政府，書面或登報批評過去的兩蔣時代呢！像全民開講、全民亂講裡的說話就挺有意思的啊！好像什麼人、什麼主題都可以攤在檯面上，都在人民言論自由的射程範圍內，坦率一點也好，這樣民主真好，但我們的人民卻開始懷念，與今相照之下，以前的那種民主。那個清廉、拘謹但又極度高壓且不民主的舊時代，那個政治清明，但平民不得發聲的舊時代？       我們不就是要民主嗎？民主很好啊！但現在一片不景氣之下，在大家沒飯吃的民主不要也罷，比較一下，想像一下，也許，當初渾渾噩噩萬萬千千的升斗小民，從沒想要擁抱政權，只想有安定富裕的生活，有效率的專制可以給他們安定富裕的生活，相形之下，現在無能的民主卻剝奪了人民基本的生活權利，當初聲聲要求民主改革的，是那些被政權排拒在外的，今日擁抱政權的執政者，但我們給了他們擁抱政權的機會，現在卻連口飯都沒得吃。       經國先生末年，在中山樓請國大代表吃飯，民進黨國大代表為要搞台獨，就故意鬧場，把整桌子菜餚都翻在地上，致使許多國代穿著亮麗的衣服滑倒在地，會場吵成一片，亂成一團，開國民大會，經國先生致詞，連一點給元首的禮貌也不給，綁白布條鬧場抗議，所以我說，其實經國先生時代已經對於不同的聲音已有容納的氣度，也很客氣，如果還是中正時代，我敢說那一定百分之百拖出去槍斃。       我想，每個政治團體裡面都會有幾顆老鼠屎，民進黨也不例外，不過說實在的，我個人對民進黨雖也頗有微詞，但是基本上對於民進黨現在走體制內改革的路線還是予以肯定。       禁忌雖然過去了，新的世代開啟，卻沒有帶來相對生活安定與人心的期待，讓台灣從衝撞的體制直接掉落徬徨的情境裡，對現任執政者沒有寄託，緬懷舊政治遺風，期待強人政治再起，這對社會前進的驅動是一大警訊，實是民進黨執政的危機。       註：蔣經國的主政，與他父親蔣介石的作風，已有極大的不同，而最明顯的不同是，被稱為「本土化」的開始。例如，蔣經國時代開始起用台籍政治精英，讓台籍人士嶄露頭角。以前，台籍人士能進入內閣的，只有蔡培火、連震東兩人。蔣經國初任行政院長立即大幅度更動人事，且大量任用台籍人士入閣。副院長首度由台籍人士擔任(徐慶鐘)。十六名閣員當中，有六名台籍人士，除前述的徐慶鐘外，尚有林金生(內政部)、高玉樹(交通部)、連震東(政務委員)、李連春(政務委員)、李登輝(政務委員)等，還有台北市長張豐緒；省主席也由台籍的謝東閔出任。過去台灣省主席清一色都由外省人擔任，從蔣經國時代起，開始起用台省籍人士，謝之後，分別有林洋港、李登輝、邱創煥等人相繼任省主席，而這是在當時民間被戲稱為「吹台青」的政策，對台灣本地人來說，有收攬(說「收買」亦無不可)人心之效，但較諸於蔣介石時代，不能不說是進步。       (下)

靜萱在一家貿易公司擔任會計。       我因為工作上的關係，時常到那家貿易公司接洽事務，因此常有機會和她見面，但彼此從未交談過。       那一天，我在她公司前公車的招呼站等候車子，看她姍姍前來，便很自然和她攀談起來。       「妳好，小姐！」       「你好，回家還是上班？」       「我出來辦一件事，現在趕著回公司撰寫報告。」       就這樣，算是正式的開始。她叫楊靜萱，商專畢業，在貿易公司做了三年會計。因為有了這一次的接觸，我和她有了約會，一年的來往，彼此瞭解對方的性格與嗜好。又半年，我們披上禮服，走上地毯的另一端。       剛結婚，我因工作關係又調職，靜萱只好辭去貿易行會計工作，我們在比較偏僻的新社區買了一幢三層樓房的公寓。新房子環境清幽，空氣新鮮，唯一的缺點是附近沒有什麼娛樂場所，生活顯得格外單調。小雯那時還沒出生，白天，我去上班，靜萱一個人在家非常寂寞。新婚期間，讓嬌妻空守閨房，於心不忍，於是，常常利用週末或假日，邀約附近幾位朋友到家打打小牌，消磨時光。我最大的願望是靜萱能有一些消遣，打發寂寞的時間。       本來，我對打牌一點興趣也沒有，也不贊成以打牌來消遣時間，因此，對打牌一點也不精。每次，我都要靜萱坐檯，試試牌道，起先，她連看都不想看，只要提到打牌，她就不高興的說：「打牌是多無聊的事！」       「就是閒著無聊，才用打牌來消磨時間呀！」       「算了，我根本不會，也完全看不懂。」       「沒關係，任何人一開始也不懂，不過一回生兩回熟」，我極力慫恿：「妳先坐在我旁邊慢慢看，我會教妳的，等妳懂了再來。」       可能是受「寂寞」的侵襲，她被我說服了。先是幾次坐在我身旁，我利用機會給她指點和分析。她天資穎悟，一講就懂，於是，叫她坐檯，我在旁邊指導，幾次以後，她學會了那套拿手好戲，可獨當一面主持戰局了，加上小贏幾次，興趣盎然，每當我上班有人邀局，便欣然前往，不會認為是無聊的事了。       靜萱自從學會打牌，竟然樂此不彼，好幾次，我從公司下班回家，整個斗室只有我一個人。飯菜都是冷的，我只好暖一暖，裹腹充饑。她回家之後，跟我說話的內容全是麻將經。       「啊！好可惜，要不是黃太太打四萬，我就自摸三、六、九筒哩！」       「真氣人，已經摸起了卡邊張三條，卻被陳太太碰走，真倒霉！」       「：：：：」       之後，她開始偶然深夜不歸玩通宵。最初通宵達旦的次數，一個月也只有兩三次，逐漸的，一個禮拜祇能見到她一兩次面，而且，根本不是在我們附近鄰家那種家庭消遣性質的局面，而是到很遠很遠不知名的地方打牌。       有一天，她疲憊的拿著皮包回來，皮包鼓鼓的，滿臉雖然憔悴，但掩不住那股喜悅，我猜測她贏錢了，而且贏的不少。我的臉色不好看，她看出來，不覺問我：「怎麼？不高興嗎？」她把皮包放在我面前，說：「今天，我的手氣好極了，贏了不少。」       「靜萱，我看妳變成名副其實的女賭徒了。」       「怎麼？玩玩牌子就變成女賭徒，你怎能這樣說？」       「靜萱。我的原意是叫妳打發時間，在鄰近玩玩小牌，豈知，你現在已到更遠的地方滲進真正的賭場：：：」       　「你這沒良心的人，當初我不會打牌，你強拉我去，現在我玩了牌，你又說我是女賭徒。亦成，你說句良心話，這個責任誰負？」       我被說得啞口無語，幸虧不久，她懷孕了。       在懷孕最後幾個月，她安分得多，既不主動出門，人家打電話來邀約「三缺一」，也被她婉拒了。我以為靜萱今後將會戒掉這種惡行，但想不到，當小雯生下來後，她又故態復萌，到職業賭場打牌去。       在我上班期間，她僱用歐巴桑來照顧小雯，並兼顧家務事。我下班後，歐巴桑回家，我就得餵奶換尿布，自己做晚飯。靜萱變了，徹底的變了，她已不是以前貿易公司那個清純的會計小姐了。       靜萱經常徹夜不歸，我對她百般勸阻，她就是充耳不聞。那次，小雯不知為什麼，從吃過飯開始，又哭又鬧，直到深夜，我連晚飯都沒吃好，只是抱著小雯又哄又搖。看她停止哭泣，閉上雙眼，想讓她睡一下，沒想剛送她上床又醒了，依然哭個不停。       午夜十二點，靜萱回來了。         「妳再不回來，小雯就完蛋了。」我帶著火藥味說。       「小雯怎麼啦？」到底她還是關心孩子。       「從傍晚到現在哭個不停，我也不知道她為什麼？」       「趕快，送醫診治。」       三更半夜，我們叫了一部車子，送到醫院。醫師初步診斷，罹患肺炎，於是，立即打點滴，注射消炎針。這晚，我們在醫院守候小雯到天亮。       三天後，小雯的病痊癒了，但身體虛弱。靜萱為了照顧小雯，不出門半步。整整一個月，她盡到了做母親的責任，我也放心了，每天只要沒事就提早回家。       好景不常，靜萱的牌癮又來了，一連三天沒見到人影，到第四天晚上，仍沒看到她，心中黯然，對她迷失自己又中牌毒的事，產生幾分牽掛。最怕的還是怕她落入賭徒的陷阱，那時就妻離子散，家破人亡了。       愈想心愈煩，趁小雯熟睡之際，我一個人走到附近路邊攤叫了些酒菜。攤販葉老板對我的光臨表示訝異：「金先生，你從來不喝酒，今晚怎麼有興致？」       「唉，心煩。」我苦惱說：「借酒消愁。」       「金先生，我們是好鄰居我才勸你一句話，你實在不能再讓金太太沉迷於牌桌了，那會毀了你一家人的幸福。」       「唉！我就是為這件事：：：。」       酒能醉人，但不能解除心中的煩悶，我自斟自酌，本想借酒澆愁，卻給自己澆出災禍來。       從小我就患有先天性胃病，因此從不酗酒，可是今晚，心情實在太惡劣了，加上空腹又喝過量的酒，酒又是烈酒，竟因此惹出一場大病來。       我在兩天中，飲食不進，整天腹痛，有時一痛就滿頭大汗，我突然感到極為虛弱，糞便竟帶有血絲，心中正徬徨得毫無主張，恰巧靜萱回家了，她一見我，訝異的問：「亦成，你的臉色怎麼這樣蒼白？」       「我也不知道，每天腹痛又下痢。」我虛弱的說。       「你看來像變了一個人，虛弱得讓我認不出來。」       我搖搖頭，說：「沒關係，休息一天就會好。」       「不，你要看醫生：：：。」       我的憔悴和虛弱讓她吃驚，彼此心中的芥蒂也一掃而光，她開始感到緊張，堅持要送我到醫院，而且是最好的醫院，我躺在急診室等候檢查，之後，醫生說腹膜炎，需要即刻動手術，如果稍延一天半日，就有生命的危險。       在住院十天裡，靜萱幾乎沒有離開我的身旁，就如她往日的蜜意柔情，對我細心照拂，處處關切，我對前些日子的爭吵，不免後悔起來，更慶幸沒有傷了她的心。       這次我的生命，可該是靜萱救回來的，要不是她堅持把我即刻送醫，我可能還要拖個一兩天，一兩天後我是否還在世上，就不得而知了，儘管靜萱沉迷牌桌，但緊要關頭，她還是重視我的生命。       我從醫院歸來，靜萱也是天天在家陪伴我，小雯在她的身邊也更加活潑撒嬌耍賴了。驀地，我覺得這種「天倫之樂」是金錢買不到的，我不覺羨慕說：「靜萱，如果妳不去打牌，我們一家是多麼快樂呀！」       她摸摸小雯的頭，凝望著我，說：「我可以減少打牌的次數，也可以不玩通宵，但不能戒掉，因為，它已成為我精神的支柱。」       「希望妳只白天玩，晚上回家陪小雯和我。」       「好的，我答應。」       從此，每天下班，靜萱已先在家候著，我們吃過晚飯，坐在客廳一起欣賞電視連續劇，同時也談談有趣的事情，日子過得頂愜意。       最近一個星期，靜萱白天也沒出去，據她說最近風聲太緊，警察已注意上了，要避一避風頭，待機出門，也許幾天來在家待得太沉悶，昨晚她帶著錢又出門：「亦成，很久沒玩牌了，陳先生來電話，他找了一個安全的地方，三缺一，要我去湊一腳。」       「靜萱，能早一點回來就早回來，我們等著妳。」       「別等了，你們先睡吧！」       她這麼說，我不再勸阻了，因為那是徒然，我叮嚀她：「靜萱，妳自個兒千萬小心。」       已經是深夜一點多，電話鈴突然把我吵醒，我想一定是靜萱打來的，曾經也有過這個紀錄，每當她大贏或大輸，都會打一個電話給我，如果是大贏，就給我報喜；如果是大輸，說什麼這樣可沖霉，她可沒想到，三更半夜的電話，多麼令人心驚肉跳。       我困惑的披起睡袍，走到電話機旁接聽電話。       「喂：：：」我的聲音不大友善。       突然，我一震顫，幾乎暈倒，這是真的嗎？難道這竟是一種懲罰，警方告知：靜萱跳樓重傷，現在躺在一家醫院裡。       我立刻趕到那家醫院，奔進急診室，我真的不敢相信，那一片血跡模糊，蜷伏扭曲的身軀，竟是五、六小時前嘻笑自若的靜萱。       據警方表示：他們接獲密報，有人聚賭抽頭，賭資數字驚人，於是，他們佈置警力，然後敲門進入搜查，賭徒們有的驚逃，有的當場被捕，靜萱身手快捷，逃向二樓陽台，跳樓時受了重傷。       第二天的報紙上，有更詳細的報導，我已完全瞭解，其中有一段記載，給我很深刻印象，報紙登載說：「賭博是扼殺心靈，沉淪意志，磨損精力的社會死角的殘渣，應該徹底掃除得乾乾淨淨。」我刻意把它剪下，壓在臥房書桌的玻璃墊下，作為警語。       靜萱的跳樓重傷，慶幸撿回一條命，在醫院裡，她被困頓了兩個月才出院，但是，她那隻左腳，要想恢復到步履自如，恐怕永遠也沒有希望了。       回家後，她繼續療養腿傷，直到醫生宣佈無法痊癒，她才死了這條心，不過，靜萱並不氣餒，也不因為腿殘廢而自暴自棄，她鄭重告訴我：「此生，絕不再涉足賭場，我這隻腳是最好的戒惕。」       她重新做好家庭主婦的責任，閒來無事，怕手癢，主動到附近領一些加工品，在家做副業，一來打發時間，二來又可增加收入。       每當看到靜萱蹣跚的步伐，我的內心就充滿難堪的追悔和歉疚，因為，她終身的不幸，可以說是我造成的，每天，她都用她那灼熱的生命和跳躍的心，處理家裡的大小事物，我喟嘆：靜萱腳下踐踏的，竟祇能是如此侷促的世界。

「魁元公司」名稱的由來；公司二字，並非一般人所指的貿易公司，或是實業公司的公司行號。黃清泉原本經營的是「魁元藤棧」，在他受當地政府委派為「雷珍蘭觀察」的官街，這街名很難稱呼，凡是閩南的僑民，均以「公司」二字來作其稱呼，男的本人稱曰「公司」其夫人則稱曰「公司娘」，由於「魁元」二字大家很熟，遂被大家稱曰「魁元公司」，後來，竟然忘記了他本人是黃清泉，他也是該高低埠第一任稱「公司」的中國人。       黃清泉十分好客，交遊廣泛，在荷蘭國王率眷旅遊印度尼西亞時，結識了荷蘭王子，兩人相見甚歡，談吐投緣，遂結為誼兄弟，因此獲准開墾該埠的荒地數百畝，種植高價值的農產品，增加收益不淺，幾年後即擁有百萬家產，當時荷蘭國派駐該埠的軍人和艦隊，經常向「魁元公司」借錢供發月餉週轉。金門縣志卷十華僑志第三章印尼編首版即是黃清泉的記載。       捐納同知的經過：黃清泉在三馬林達埠已擁有當地百萬家產，友人建議他向國內捐納官職，以增其聲望，即派專人回國辦理，在清朝時可用銀兩向政府買來官銜或官職，他以官章怡濟之名，向滿清政府捐納同知的官銜，並承蒙光緒皇帝准予穿戴藍翎，欽加三品官銜侯銓。       光緒十七年至廿三年(公元一八九一至一八九七年)前水頭黃斗星為金水黃氏修族譜，他亦有來函支援，茲抄錄原函如下：「蓋聞追宗莫如培本，飲水必須尋源，吾等世居金門自鼻祖及今，幾歷千年，然源流世遠，支分派別，雖經前人譜載詳明，而久載未修，各房譜多有遺失，故生卒喪葬莫得其詳，歲月日時無從考核，後世子孫將何以知宗系之由來，族屬之蔬戚哉，嗟夫！後之視今，亦猶今之視昔，設一無傳，問祖源流？則曰不知，問世幾何？則曰不知，如一派汪洋，問津無路，言念及此能不與悲哉，故修譜一事，乃刻不容緩者也，怡濟目擊情形，寤寐難安，於是緘商肇享叔、堯臣弟，邀仝列位叔侄出為續修，祇因費用浩繁，非一木所能撐，是不得不再邀求來南諸叔侄，同襄義舉，以瞻厥功，不特聚沙自能成塔，集腋可以成裘，而前人能創，後人能修，世世相承，川流不息，未始非厚幸歟。今將各人樂充芳名開列于左：「乙未年十一月十八日寄到，斗星筆」。(按光緒乙未年即公元一八九五年)，看此來函，知其文學還算不錯。       「魁元公司」內的「萬律」，竟然是民國後抗戰前在金門島沿青山坪前的百萬首富。(萬律)一辭是番話譯成的閩南語，亦是我們平時所稱的「工頭」或是「領班」工頭，前水頭黃廷宙，平素農作勤謹努力，樸實勤儉，到三馬林達埠(又稱高低埠)去時，投靠在魁元公司做工，不到半年便升任萬律(工頭)，他亦抱著自己奮發的心志，未幾又轉往附近的峇厘吧板埠，在該埠魁元公司的分設機構協助下，創立了「中和合記」商號，經營糖、油、米食品，適當地正在開採石油，工人眾多，首先承包工人的伙食，後來轉為出入口商，不到十年，繼清泉之後，便擁有百萬的首富矣。也証明了前水頭在民國後，抗戰前所建的洋樓及番仔厝，均曾接受魁元公司協助致富者。       清泉逝于光緒二十八年(公元一九○二年)，享年四十九歲，可惜英年早逝，其偌大的產業，由其兩名兒子，奢好煙、賭，不到幾年，揮霍一空，甚是可惜。       結語：大家都在傳說，金門沒有高山，致富有時不會傳至下一代，考「魁元公司與中和合記」，各有一、二十年的光耀時光而已，所以現代的人多在研究，只要三餐能度，無須為存錢多少為計較，同要要多做善事，多幫助貧苦之人，以達到「助人為快樂之本也」為是也。       本文承蒙鄉僑黃炳三、黃延玲等提供資料，謹此申謝。       (下)

正月十六日，鷺江波靜如橫練，廈門波賽東旅遊公司「成功」號畫船一笑春風面。客環廈鼓遊，聞舟中金榜南樂社夜彈琵琶聲裡唱陽關，郭欽宗即興賦詩曰：       鼓浪悠悠萬象新，       鷺江客舍兩相鄰。       共君清奏梅花曲，       沉醉蘭舟品妙音。       廈門旅遊局和波賽東旅遊公司負責人表示，他們正在整合旅遊資源，不日即把閩南母樂─南音和極富閩南特色文化的高甲戲、木偶戲、小白鷺民間歌舞團推向鼓浪嶼音樂廳殿堂，天天輪番弄語唱和，讓來旅遊鼓浪嶼的世人領略南音之神妙。

采薇：       恭喜妳十七歲了！時光飛逝，一切發生得如此快速，實在叫人有些措手不及，妳一定也有些亂了陣腳吧！彷彿過去了的昨日還在眼前，妳還只是個懵懵懂懂的小女孩，然而如今，這個小女孩即將告別少年，獨立的去闖自己想要的未來，面對的是眾人的期待、社會的盼望，更重要的是要對自己所作所為負起責任！這該是一件可喜可賀的事，希望妳別因而埋沒在壓力的負荷當中。       妳是該感到幸福幸運的了，這長長的十七年，妳的家人都很平安，他們是多麼的愛妳、照顧妳、鼓勵妳，每天一早醒來，妳即可以享受到外婆替妳準備的豐盛早餐，這一份愛心使妳一整天都能精力旺盛，活力充沛！在妳贏得任何一場比賽時，妳的父母為妳喝彩，在妳沮喪、難過時，他們又陪著妳走出低潮，妳不愁吃、穿，妳的生活安逸、自在！這都該感謝妳的父母，讓妳能無憂無慮的求學、專心讀書；還有，妳的弟妹使妳懂得了自律、自我要求，一直以來，妳都像一個目標一般讓妳的弟妹追逐著妳，要更加努力喔！相信他們也會以妳為榮的，我知道你們偶爾爭吵，妳常氣得火冒三丈，但他們在妳心中，仍是很可愛的，對吧？       這二年來，妳陷在瓶頸中，不但在課業未能有所突破，在各方面的表現也不盡妳意，我知道妳很著急，妳一直思考著要如何衝出這個障礙，甚至妳開始逃避自己，逃避過去！妳厭惡人家提起妳的從前，妳多麼希望往日的美好、不平凡的曾經就永遠的留在過去，難道，拋棄了過去的點點滴滴，妳就能光鮮亮麗的重新站起來嗎？好好的整裝再出發吧！妳應該要很勇敢的面對未來的，這才是真正的妳呀！讓自己歸零，調整好每步的距離，像妳純真的孩提時期有著簡單而偉大的夢想，妳的人生才剛起步，不是嗎？       也許是煩惱增加了？也許是妳思考更深入而透徹了？我發現妳愈來愈沉靜了，很多人告訴妳：「妳不像以前的妳了！」所以，妳開始茫然了，妳懷疑著自己的改變？或者，妳也嚮往著從前的活潑和毫無憂愁？其實，安靜不也是一件好事？妳可以很清楚的檢查自己，以前的妳、現在的妳和未來的妳，若都毫無改變，那不正代表著妳仍未進步嗎？勇敢的去面對自己的改變，因為真正做自己的妳，才是完完全全、真真實實的妳。       我知道妳和很多同年齡的女孩一樣，都希望能享受到愛情的滋潤，妳當然可以的！只是不是現在，「美好的事物總需妳耐心的等待」，慢慢來，別急，我相信屬於妳的幸福一定會來的！但在此之前，妳一定要先記得，也許「轟轟烈烈的愛情才能滿足妳浪漫的『少女情懷』，但平平凡凡又何嘗不是一種安穩的美好呢？」別盲目的去追求，在妳的愛情來臨之前，先懂得好好照顧自己！       對了，別忘了妳有一群很支持妳的朋友喔！他們都是很關心妳的呢！像妳這種「飄來飄去」的個性，還有這些死忠的朋友照顧妳，妳真的沒有什麼好去掛心的了！別以為交朋友很容易，妳的衝動會把妳害慘的！妳一定懂得「交朋友要交心」的道理，既然懂了，就要好好去執行！這樣到妳七十一歲時，這些朋友若能還在妳身邊，是多麼令人欣慰的事呀！       最後，我還是不得不提醒妳，轉眼間，妳馬上就要成為日日皆是水深火熱的高三生了！然而妳卻還不懂得好好把握時間，努力讀書，再這樣混下去，妳的未來不用設想，也知道是慘不忍睹了！別說我沒提醒妳啊，空有夢想而不去履行，終究也只是夢想而已，「築夢要踏實」，唯有一步一腳印，成果才會更顯豐碩、甜美！加油啦！我相信妳一定可以的，我等著看妳的表現喔！       喔！差點漏了最重要的一句話了！       「采薇：祝妳生日快樂！希望妳的十七歲，是絢爛而多姿多采的！」

在金門中山林有座白牆紅瓦的經國先生紀念館，事實上，它是在古寧頭大捷四十週年紀念，也就是民國七十八年十月份增建的紀念館，我們總說，金門人對經國先生懷念特別多，也有份特別的懷念，起碼這是身在金門的我撰寫此文的動機，但難道真是民心善變，鑑古知今？當年有人行跪拜大禮，十五年後，仍有人在媒體上撰文，引古鑒今，針砭時政，人民對扁政府的信心渙散，期待不再。在景氣冷清、民心低落的時代，許多人都開始緬懷起經國先生時代。我想，若我以一個土生土長台北人的角度切入的話，其實到底是經國先生的那個年代應該被懷念？還是經國先生本身被金門人、台灣人所深深懷念？這個問題仍有相當大的空間被討論。       我出生於民國六十五年，所以，蔣經國時代，我還在唸小學，政治方面我還一無所知，但他去世時三台同時同步打出藍底白字的「元首逝世」字幕則是令我一生難忘，雖然他後期病重，但他的突然去世仍讓許多人頗感震驚。       我仍記得我的社會老師是外省籍的，只要一上社會課，三不五時就講日本侵華，殺了多少人？做了什麼事？多慘又多慘的你們這些崽仔子知道嗎？其實那時候我就認為那是中國跟日本的帳，但老師卻認為還好是我們先總統　蔣公如何如何，才打敗日本之類的話，而我當時都當老師只是在發發牢騷罷了，因為老師說連蔣公連任五任死後傳子的事也是實至名歸的事情(蔣中正在民國三十七年當總統，第一任是他，之後二至五任是于右任、吳三連、趙元任、伍子胥，當然這幾任都是老蔣本人啦！在蔣中正第五任總統就任當天，提名時任行政院副院長的蔣經國為行政院長，五月二十六日經立法院以未曾有過的最高得票率百分之九十三點三八獲得同意。蔣中正在第五任內，六十四年過世，而六十四年至六十七年暫由副總統嚴家淦當過渡元首，直到第五任屆滿卸任，接下來的是他兒子蔣經國六十七至七十七年，連續兩任，在七十七年任內過世後由李登輝當，李登輝在當選兩任後，於民國八十九年卸任。)，但這情形到我高中就有很大的改變了，雖然在我小學每天上學經過川堂被規定必須脫帽向蔣公銅像敬禮，未遵守規定的你會馬上收到糾察隊開立的一張罰單。       長大之後，尤其是現在，經國先生為何被重提，而且大多數的民眾仍是懷念他，那為何當初逃亡到瑞典刺蔣經國案的主角黃文雄為什麼會受到世界人權團體的聲援？是不是可見一般地，蔣經國當時國際風評也不見得多好？       諷刺的事其實是，根本上，最有效率的政治就是專制，在有效率的專制領導下，國家安定，人民有飯吃，於是在當時我們甚至還能創造出年年兩位數經濟成長率。人民都面臨一個選擇題，如果一個能力很強，能讓大家過好生活的獨裁者，與一個沒有能力，讓大家快活不下去的民主總統，你要選哪一個？我是會選前面的，但那個時代其實人人都沒有選擇。       一名退休外交官陸以正先生在「如果經國先生仍在世」一文中曾提到，如果經國先生仍舊在世，今天台灣會是什麼模樣呢？其實，經國先生對台灣的最大影響與改變，就是在於他的體察時局，不僅知道我們已不可能打回大陸，因此，或遲或早都應該把這個外來政權交還給台灣人，甚至他也宣稱自己是台灣人了，於是經國先生曾經說過：「我也是台灣人」。我認為，他用人只問操守與能力，不考慮其它因素，從教育改革到勞工福利，從全民健保到失業問題，他關心老百姓生活的每一個細節，卻從不考慮政府應該做的事，會對選票產生什麼影響。       當然也許有人會跳出來說，他能做百年總統，沒有選票問題，但的確，他的任何決定都不會以選票考量為前提。       在李筱峰「平心論蔣經國」中說道：「一九八四年夏天，蔣經國與時任國策顧問的民主前輩陶百川，私下有如下的對話│蔣經國問：「我和父親來台灣主政已經四十年多了，為什麼台灣民間還有很多人對我們父子不諒解？依你看我應該怎麼做才能得到台灣人的肯定？」陶百川回答他說：「應該真正落實民主憲政。」蔣經國又透露一句話說：「台灣的政治，遲早是台灣人的，他們(指當時的黨外運動人士)何必這麼急？」蔣經國與陶先生的對話，也已經隱隱約約的透露出經國先生晚年開始順應民主潮流、朝向「開放」的心情，或許也透露出蔣經國為什麼提拔台籍人士李登輝做為繼承人的用意吧！而這是他對台灣的最大貢獻。       三年後，一九八七年七月，蔣經國終於宣布解除戒嚴，而在解嚴的七個月後去世。       時代已經改變了，其實無論人民是對於那個雖然不是歌舞昇平但起碼國泰民安的社會緬懷不已，但我們必須往前走、向前看，而不是將時光拉回到從前，因為，稍往前拉前面一點，二一○○去兩蔣時代講講看，我想李濤早就被送綠島，如果拉回到滿清還是明朝呢？早就通通砍頭啦！麻煩，各位請跟著時代的腳步走，因為這種緬懷的作法只會讓人覺得很無知、可笑，那讓我覺得像是聽到了「鑿壁借光」，一樣，我試問，都什麼時代了，幹嘛不開電燈？       經國先生在二二八事件中扮演的角色果真曖昧，但民主就是可以容納不同的聲音，各人有各人的推判，所以在人家緬懷的時候，也許台灣人有些人就想起他與二二八的莫大關聯，但這就是民主，現在，你不爽的話，大可去鞭蔣經國的屍，也可以順便推動全民公投，看要怎麼辦李登輝，不過我想，要拿蔣經國來為自己背書，恐怕是李登輝之前也始料未及的，不過在國人對黑金政治深惡痛絕的此時，蔣經國清廉愛民的形象，是連李登輝也不得不忌憚三分的，尤其是經國先生在人民心中所留下的長久印象：節用、愛民、平實。如今台灣就是已像歐美一樣是講究民主法治的國家，所以你出來講話已經不會有人用公權力來處罰你了。我想，如果無論記好記壞，記恩記恨都要記上一輩子的話，實在辛苦了！       如果可以，去中央圖書館翻一下近代史吧！長期的戒嚴，軍事、特務專制統治，搞得台灣社會大大小小，不分外省本省率皆「慘白恐怖」」同時在戒嚴法及歧視台灣人民的省籍平分公務員法的保護之下(即佔全民百分之八十五的台灣人只能當三十六分之一公務員)靠著特務人員、蓋世太保以及先朝遺臣八旗子弟兵實施白色恐怖，這些都是不爭的事實，也許重提蔣經國先生會有些許沉重，畢竟蔣經國任內，政治暗殺事件不斷，事實上江南命案讓蔣氏白恐臭名遠播國際，因為在民國七十四年，為了一本蔣經國傳而殺掉美國公民江南，導致美國干預台灣內政，陳文成陳屍台大校園讓美國人跳腳，林義雄老少三代幾遭滅門血案，我們是該有點省思，兩蔣父子是有他們的獨裁與魄力，但我們是不是應該把他們放回到那個大時代裡才能有所批評？       從一開始的中國發表告台灣同胞書，每天都在廣播，第一句是每逢佳節倍思親，(背起來的人都是這麼說的)那時候是變成，愛鄉更愛國，不過我們這裡說的是「以三民主義統一中國」。也許，是因為現在的政治讓我們看不見未來，於是身邊有人不知不覺的把我們絕望的拖到一個讓我們可以發揮想像的人身上，於是我們說「如果」蔣經國先生還在的話，但反過來，「如果蔣介石沒有輸掉國共內戰」、「如果共產黨當年對國民黨趕盡殺絕」、「如果二二八沒有發生」、甚至是「如果總統大選宋楚瑜能當選」相信今天也不會有這麼多人懷念蔣經國。       經國先生最為人稱道的是「十大建設」，但一個正常國家的國民都知道造橋鋪路蓋房子甚至是蓋電廠，身為人民公僕人的經國先生拿人民的錢辦事本來就是應該的，為什麼有這麼特別？我想，我們先來瞭解一下十大建設吧！       一、中山高速公路：這個我勉強同意算是成功，至少台灣的經濟奇蹟的確是靠了這個，不過話說回來，在民國六十年花了五百多億，相當於現在的兩兆卻因蓋兩線道沒多久就大塞車，成為返鄉人的惡夢，幾年前連續假日高雄到台北要十幾個小時，後來還變成全世界最昂貴的停車場的高速公路，建造時的遠光短淺造成了嚴重塞車，不過我想那時候大概很少有人能夠料到台灣的汽車會這麼大幅成長吧！       二、鐵路電氣化。       三、北迴鐵路：雖這是日本人大致上都已舖設，規劃好的，再來，我們看看唐榮是怎麼做事的就知道，甚至對於很多車廂製造的零件台灣自己都還做不起來。       四、中正國際機場：個人認為，以自己父親的命名還是不大好的。       五、台中港：雖是個軍港，經常淤積又破壞生態，沒辦法做其它用途對環境又有害。       六、蘇澳港：還好是個漁業港。       七、中國鋼鐵廠：中鋼目前堪稱是營運最好的國營企業了！其鋼材製造水準也是有目共睹的！       八、中國造船廠：若以現在的標準來看中船簡直是失敗。現在，它敵不過韓國、中國廉價的船，而且，技術全賴日本，甚至，連基礎都是日本人留下來的。不過我個人覺得造船廠跟國防工業有關，不然台灣自製ＩＤＦ有賺到錢嗎？       九、石油化學工業。       十、核能一廠。       但張俊宏卻認為「十大建設中有八大建設是失敗的」因為現在十大建設已變成─快倒閉的中船？沒有用又浪費錢的台中港？半吊子又沒有長遠規劃的高速公路？常常漏水停電消防設備不及格的中正機場？速度慢規劃不良快要倒閉的台灣？       李筱峰在「平心說蔣經國」中提到十大經濟建設的背景：「蔣經國上台的時候，台灣正處於內外壓力交加的環境。對外，蔣政權的代表剛被趕出聯合國，許多國家(包括日本)相繼斷交。對內，經濟情勢隨著外交的挫敗而不穩定，蔣經國上台那一年(一九七二)，申請移民的人數較往年增加八倍，資金外流嚴重。一九七三年又碰到第一次石油危機，全球性的經濟衰退震撼了靠外貿起家的台灣。一九七四年的經濟成長率僅百分之一點一，比預期的百分之九點五相差甚遠。而工業成長率竟然是負成長(百分之負四點五)、比預期的百分之十四點二差距更大，當年的通貨膨脹更高達百分之四十七點八，經濟市場呈現空前的混亂。」於是蔣經國毅然推動「十大建設」，因為蔣經國知道反攻大陸的可行性很低，非留在台灣不可，因此一改過去他父親始終秉持的「一切等反攻大陸之後再說」的心態，開始推動建設。而事實上，十大建設的推動，配合當時國際經濟情況的漸趨好轉，也確實帶領台灣平安的渡過了石油危機。       站在中正先生的立場，西元一九一一中山先生建立的中華民國就是包括全中國，但不包括台灣(它雖屬於中華民國，雖不是無主之島)，中山先生所謂的中國，其領土和人民與今日中華人民共和國是完全相同的，但今日所謂台灣，也不全然是被中華民國蔣介石總統領導全國軍民打敗日本頑敵所收復的，除了國民黨版的黨史外，全世界哪本教科書、歷史書、百科全書中有載明：「日本是被蔣介石打敗的」來給我看。       因為，日本是被美國兩顆原子彈打敗的。       在投下兩顆原子彈前中國戰區、戰線從來沒東進過。若以國軍來論，孫立人領導的軍隊是與英軍、美軍在緬甸與日本軍打過勝仗，但那已不是中國戰區了。       我想，在大時代中，所有的進步都是漸進式的，(即使把李登輝推到蔣經國那個時代，那樣的年紀，恐怕他也不會貿然推動總統直選，正是所謂凡事都要在穩定中求改革。)早些年台灣的產品走的都是低價低品質路線，直到最近才漸漸朝高品質努力(仿冒的功力也一流了，雖不足取)。       當然也有人說，對於蔣經國解除戒嚴，反之就是歌頌他民主有功？但言論自由、民主選舉、集會遊行，本來就是人民應有的權力，但為什麼這些是人民應有的權力？這些權力都是人類在無數次嚐試錯誤中找出的比較好的制度。老實說，這些權力在蔣經國剛生下來時，人民根本沒有。如此一來，相較之下，人民直選總統也是人民應有的權力，李登輝時代改成總統直選也是應該的。當然你要用這種標準來看待蔣經國我也沒意見，不過也請你拿這種標準看待所有的總統，包括陳水扁。       或許我表達的不好，也許我應該用另一種方法來說，我想表達的是，人權不是天生就有的，而是要努力爭取而來的，因此，對於替我們爭取民主的鬥士，我們要感謝這些人。而蔣經國在晚年解嚴也是加速台灣民主化的過程，姑且不論也許他會這麼做是受到美國或其他方面的壓力，或是他的深切體認，但無論如何，是他做了，因此這件事就 credit 在他身上，畢竟，在他的時代裡，他願意釋放權力，推動民主，這是需要勇氣與胸襟的。就如同李登輝開放總統直選，不管這是不是他本身心甘情願，但他做了，因此這件事情就 credit 在他身上。       (上)

六、今年和去年差很多耶       十二月二十五日當天是耶誕節，一所學校將舉辦全校性的耶誕活動，其中當然免不了要穿插些「英語」的表演節目，偏偏這天我的課排在別的學校。事前教導主任就一再邀請我參加，希望我能設法把當天的課調開，以便參與本次的盛會。但我發現，以目前這樣的情形來看，要調課實在不是件容易的事。因為即使把當天的課調開了，要找什麼時間來補課呢？即使找到我有空的時間可以補課，那個班級原排定的課又該如何協調？熱心的薛老師建議我乾脆請假，她可以幫我看一節課，只要再找一位老師幫我看另一節課即可。對於薛老師的熱心，我真的很感激，而繼而一想：若以請假方式處理，將會影響到課程的進度，而且，總不能平白讓她幫我上一節課吧？是不是該找一節課來還她：：：正當我猶豫不決時，突然薛老師說了一句話，讓我當場有想哭的衝動：「我覺得你今年和去年差很多耶！」不知道為什麼，心裡很想辯駁，雖然不知究竟想為自己辦解什麼，但就是有種「有苦難言」的感慨。「跟去年差很多」是什麼意思？我開始難過起來。       她接著說：妳不覺得現在妳的心態已經改變很多了？不過我們對於妳可是一直沒變的，大家都還是把妳當作自家人，把妳視為學校的一分子，可是妳給我們的感覺好像就已經把自己當做外人了，跟以前的妳比起來，整個人都不一樣了：：：       「不一樣了」「不一樣了」！頓時，我的整個思緒完全被這些字眼盤據了。我不知道該如何形容此刻心裡的感受？沒錯，我是真的覺得自己像個外人了。去年以前在這裡代課，因為是學校編制內的代課教師，所以毫無疑問的，自己當然屬於這個學校。可是今年不一樣，大家都知道我們幾個英語代課老師只是某些學校「編制外」的代課老師，並不佔各學校的代課缺額，再者，因為巡迴教學的緣故，幾乎每天都要等到中午過後大家才有可能見到我。就算有機會因為沒有課務而待在辦公室裡，也總是因為急於完成批改作業或設計課程或學習單，而沒法像往常一樣，與其他老師們維持相當程度的互動，也難怪大家都要覺得我變了：：：唉！這也不是我願意的呀！       除了與老師們的距離遠了，彷彿連參與學校的活動都力不從心了。像最近又開始緊鑼密鼓進行的民俗才藝訓練，以往自己每年都參與協助訓練工作，可是今年卻是無從幫起，有好幾次看到她們在練習，自己從一旁經過時，竟不自覺的難過起來，不知道是該靠過去好還是乾脆直接離開好？       總覺得有許多負面的，令自己氣餒的想法正不斷的在腦海裡出現。       不得不承認，自己真的變了，變得有點悲觀且消極：：：。       七、意外的驚喜       下午第一節是五○一的課，中午吃過飯就有幾個女生來找我背書，接著她們要求我下午的課在她們的教室上(她們原本是在輔導室上英語的)，我直覺的反應是：一定有鬼！她們卻說：「不是有鬼，不過真的多了一個：：：」話到嘴裡，卻又吞回。其實我也大概知道，一定有什麼特別的安排，不然幹嘛這麼神秘兮兮。       「故弄玄虛，沒關係，我現在就去瞧瞧！」我故意要起身，這群女生竟緊張起來，急著說：「老師啊，妳一定不可以太早去，等到敲鐘再慢慢走上去就好了。」說完，一票人便走了出去，不過卻留一個人盯在辦公室外守著，以免我太早就上樓：：：呵！留人看守，真虧她們想得出來！       好不容易上課鐘響了，我起身背起教具袋，才踏出辦公室，那個負責看守的女同學便飛快的上樓，只聽見「老師要到教室了，老師要到教室了，教師要到教室了：：：」由走廊的一端傳到另一端，聽得我不禁要偷笑。快踏進她們教室時，突然聽到全班開始唱起「We wish you a Merry Christmas,we wish you a MerryChristmas：：：」正當努力讓自己看起來像是陶醉在他們，其實是支離破碎的歌聲中時，沒想到才一踏進教室，又突然被放在講桌上的一棵耶誕樹給嚇了一大跳，我定睛一看，只見這耶誕樹上戴著頂耶誕帽，兩顆大大的眼睛正盯著我瞧，還有一張大嘴巴，而這大嘴巴正開口唱著「You better watch out,you better no tcry：：：」天啊！這是哪兒弄來的？真是神奇又特別的耶誕樹！班長一聲令下，全班起立敬禮，異口同聲的送給我一句熱情的祝福：「Good afternoon,teacher.MerryChrismas!」坐下後，馬上有人開口：「老師看黑板！」我轉身一看，又驚訝的看到黑板上寫著許多賀耶誕的祝福話語，還有一張由學生親手製作的大卡片。       原來她們用心良苦要我慢點到教室就是為了給我一個這麼大的驚喜！真是讓我感動極了。我想他們應該滿喜歡上英語課的吧！心裡覺得還滿安慰的。       八、期末闖關活動       學期即將結束，轉眼又到了該作期末測驗的時候了。為了評量孩子們的學習成效，卻又不想只用呆板的筆試，於是決定採用動態的闖關活動來代替紙筆測驗。       只是闖關活動看起來雖然比紙筆測驗好玩，但卻需要麻煩其他老師的支援。原來構想七八個關卡，因為考慮到可能無法同時找到這麼多老師協助，只好一刪再刪，最後只留五關，所幸幾個學校都能全力配合，最令我感動的是一位替代役老師主動幫我做了幾個關卡所需張貼的海報，當看到那一張精心製做的彩色海報時，我簡直激動得不知該如何向他表達內心的謝意了！       離闖關活動的日子愈近，我就愈緊張，好怕活動辦下來學生反應不好，或者評量的成績不如預期，讓大家看笑話。而孩子們看來也對這個活動抱著既期待又怕受傷害的緊張心情，儘管早在前幾個星期就已預告有這個活動了，但仍有許多小朋友一再表示怕自己過不了關，我只得安慰他們不用擔心，只要上課夠用心，回家勤練習，順利過關絕對不會有問題的。其實他們不知道老師比他們還緊張呢！       最後一週終於來到，幾個學校的闖關活動也陸續展開，感覺大部分的孩子都表現得還算不錯，至少能跟著小組一起闖關。從他們交回來的闖關學習單裡每位關主給孩子的評量看來，我大概了解了他們個人的學習成效，發現有的學得很好，但也有的真極待加強。我想這次的闖關活動，對學生來說是一種學習的評量，而對我自己而言則是一個教學成效的檢討。       緊張熱鬧的氣氛中結束了每個學校的闖關活動，也結束了一個學期的課程，從孩子們在「心得感想」中寫下的「很有趣」、「很好玩」、「希望下次還有機會再玩」等童言童語中，我想不管孩子們的成績如何，至少「英語」對他們來說，不至於是枯燥無味的一堂課吧！       行筆至此，似該告個段落了，一個學期的巡迴教學以來，有甘有苦，但我們走過來了！下個學期緊接著就來到，雖然只剩一個學期的時間，但我相信每一位現任英語代課老師都和我有這樣的堅持：繼續為英語教學努力！加油，所有的英語代課老師們！       (下)

人人都說：「沉默是金，雄辯是銀。」但是在現實生活中的體驗，卻是有點不太一樣。獨處時，沉默雖然可以藉此自我反省，開鑿腦力的礦脈，伸展無垠的巧思；但是，走入人群後，沉默反而易於招致不解風情的譏評。       職是之故，適度展現自己的喉舌，似乎在這五花八門的多元社會裡，顯得特別重要；搜尋耀眼的人物，哪一個不是舌燦蓮花的佼佼者，走到各個角落，不但展現肢體的魅力，也以口若懸河的英姿顛倒眾生。       反觀不善辭令者，不好走入人群者，多半是木訥寡言，以憂鬱相纏的表相示人；似乎與善長舞袖者，游走自如之勁道，的確是相去甚遠啊！       或許是個性使然吧！沉默者的基本手則，依然喜歡當一個最忠實的聽眾；從來不表示自己的看法，縱然失去主位的光環，也不在乎！只要能夠多聽聽別人的高見，當內省消化之後，變成自己的智慧，便足夠了！       反之，整天喜歡發表言論者，如果能夠靜下心來，學學沉默者的內斂工夫，多聽聽別人的高見，可能會更加相得益彰哦！要不然光付出，而不強力吸收別人的經驗與知識，一旦變成負成長，就會如同鏡花水月一般，不紮實的感覺，讓力與美無從著痕；久而久之，想要逞口舌之快，而奪得驚豔四座的魅力，將不復存在唷！       想要落實「雄辯是銀」的機制，當然要多加充實自己的內涵，表裡相輔，鏗鏘之言，方能以理服人；我們要知道：縱然天生辯才無礙的菁英份子，在言辭交鋒千遍後，到最後，亦能領悟其「大言不辯」的理奧。       因此，沉默與雄辯之間的抉擇，在於人、地、時、物之不同，而有不同的定調；無法以偏頗之言，來掩蓋正確的視聽。       當我們遇到困難，不如意踵旋之際，沉默或許可以平復內心狂捲的波瀾，使心情暫時得到平靜的機緣；這時候，如果能夠多聽別人獨到的見解，或許在抽絲剝繭中，拿來解決目前的困境，也不失為一件好事哦！       所以，不要太過執著於履行自己的聞、見、思，有時候別人的高卓理念，也可以一併列入考量；把聽的訣竅發揮得淋漓盡致，相信利定然多於弊啊！       最後，切記一件事，刻意的沉默，或是有意的雄辯，皆非現實生活之所需；適時的展現兩種功力，才是上乘的作為。賢聖之流，體驗最多，何須贅言？

前水頭這間「新厝內」，(現編為前水頭門牌八十五號)，為何其名聲會那麼響亮，想必有其原因存在，第一、自從乾隆中葉(公元一七八○年)前後，前水頭黃家大肆建築，頂界有十八枝樑的古厝，中界建有亭台池沼的酉堂，連同卓齋、怡齋、懋齋、下界的書房仔，一共建有五間的私人學堂，並用石板舖設石路，一時名聲大振，在金門島上，被譽為「文里鄉」之美名。之後，直至光緒中葉(公元一八九三年)，相距一百一十三年之久，才又見到建新屋，應該是稱謂前水頭村內的新厝，新厝內蓋其簡稱吧？第二、所用的建材，均採用高級品質，在島上甚為罕見，木材是福州杉木，福州杉木會那麼著名，原因是其保持他們的規律，凡杉木必須種植生長屆滿六十年之久，杉樹才會結成千年不朽的杉心，方得伐售使用。石材是泉州白，泉州的石材，自古迄今均甚著名，因泉州的石沒有黑色斑點，故稱曰「泉州白」。第三、主建者是黃清泉，他在南洋三馬林達埠營「魁元」商號時，為人急公好義，慷慨助人，凡島上的老鄉僑，莫不稱讚有加。       黃清泉字宣源，為金水黃氏第十八世裔孫，生於咸豐四年(公元一八五四年)，小時認真勤學，且懷有出國奮發的心志，弱冠後，陪同胞兄清蟬、堂弟清讀結伴往南洋謀生，初抵新加坡，該坡土地狹小，沒有土產，多為出入口商，初到的新客，只有做工的機會而已，旋即轉往印尼三馬林達埠，在第二次世界大戰以前，印度尼西亞是荷蘭的屬國，簡稱曰「荷屬印尼」。那時候的印尼，多為正待開發的處女地，如山藤、咖啡樹、橡膠樹均長滿山野，乏人管理，於是他們三人決定住下來，準備經營土產，運銷到外地去，遂命名「魁元藤棧」為商號，向番人收購山藤，加以洗滌、分類、綑綁，裝好件數，運到新加坡、香港等地販售，利潤不錯，清泉為人慷慨，樂善好施，凡到三馬林達埠去的鄉親，大多免費供應食、宿。原因是他有多間倉庫，南洋又是熱帶，用不著棉被，隨便倉庫邊一睡，宿的問題就解決了，至於三餐嗎？更沒有問題，因他有數十名工人，增加三數名入食，那有什麼呢？但他會利用空間，常與新客們洽談，要營商的，他會介紹貨行來供給貨源，做工嗎？在店內做也好，到其他行號去做也好，他會作妥善的安排，直至每位到南洋找他的新客滿意為止，因此當地的政府探悉，以其分治的手法，委任為當地「雷珍蘭觀察」，巫文是「ＬＥＴＮＡＮ」，相當吾國的中尉階級，替官方辦事，凡是該埠居住所有中國人的事務，皆由他來管理，雖然是義務性的，但亦有規定權益，諸如煙館稅、賭場稅、人頭稅(即個人所得稅)等的收入，均歸其所有，他把任內歷年所有稅金收入全部，計有五萬餘盾，捐充當地正在籌建大伯公廟的基金，至公元一九○五年該埠大伯公廟(天儀宮)建成，廟內的碑記載甚詳。       (上)