動工之前，忙進忙出的協會總幹事李慰蕊小姐，還特地準備了各式各樣的家鄉古早味，並泡了兩壺茶水，希望大家盡情享用。其中的一壺茶是洛神花，他們社區自種好多洛神花，除了用來泡茶之外，也製作成罐裝的蜜餞，口味酸甜適中很受歡迎，她也同時宣告等大家工作完畢，會每人奉送兩罐回家品嘗，隔天我試著用它來配飯，風味果真特別。   這是我們第三次到山西村寫春聯，記得初次來此，大夥就被這偌大的活動中心所吸引，加上桌子夠高夠大，站著寫腰也不痠，讓我們留下美好的印象。今年又多了一些社區志工來幫忙，大家寫得更是起勁，才一會工夫地上就鋪滿了一大片紅通通的新對聯。此時有一位叫李依芸的小妹妹，是我在安瀾國小上藝文深耕課程的三年級學生，已經跟我學了一個學期的基本筆法，今日她也來當志工，負責幫我把寫好的春聯鋪放地上，我見她小小年紀做事卻有條不紊，便要她當眾也寫一幅讓人瞧瞧，她也毫不畏懼的抓起筆就放膽的寫去，平日上課我就是教小朋友站著懸腕寫字，這下寫春聯正好可以派上用場，光是這架式就已經贏得滿堂彩，其他也就不用再說了，我想這次的經驗，將給她留下深刻的回憶。   中途鄭賀文偕許秀瓊也自金城開車來會，多了這兩位生力軍，山西村預定要寫的160對春聯，就更是小事一樁了。賀文用她那一貫清麗挺勁的筆調，揮寫出柔中帶硬的體勢，碑帖兼備，討人喜歡。秀瓊的行書雖然不是勤習有年，但她寫出來的字，仍有二王的高雅脫俗，尤其在春聯紙上更顯現出流麗的氣質。因為要書寫的數量不多，大家便以一種輕鬆的態度因應，在邊寫邊喝茶聊天的氛圍之下，我們與其說是在幫人寫春聯，服務社區，還不如說是呼朋引伴，共享美好的翰墨時光。   工作完畢，只見麒麟兄又再忙進忙出，原來是奉大嫂之命，務必將她親手現炒的麵茶送到每個人手中，我手捧著還略帶微溫，有著陣陣香味的麵茶，內心既感動又感謝。 ※        ※        ※   原本以為今年的春聯書寫，到山西村這一站就該告一段落。不料沒隔幾天，美珍又捎來東門社區發展協會也想請社大寫春聯的消息，看來我們還得在這年關逼近的最後時刻，再一次帶筆上陣了。   東門社區發展協會書寫春聯，是由協會總幹事陳招治女士向美珍提起，心想自己是東門人，一、二十年來，每逢舊曆年前我都四處奔走寫春，卻把自家社區給忽略了，今日協會既然主動提起，當然要全力配合啦！時間就敲定在元月27日下午，預定寫300對，我共找了10個人，為了方便當日春聯放送，每位書寫者先發20對紅紙在家中寫妥，這樣10個人就可以事先完成200對，現場書寫只需寫100對便可交差了。這回因為是在自家的社區寫春聯，除了邀集社大學員之外，特地請明標老弟一起來參加。明標這些年在魏碑和經石峪大字金剛經頗下功夫，他的墨跡筆調簡速，氣象恢弘，近半年多來，他突又心血來潮，有感而發的寫了好多近體詩篇，po上群組頗受讚賞，他日若能以其獨特的書風，寫自創的詩詞，當會是一個別開生面的書法展呢！   書寫之前東門里蔡祥坤里長，發展協會新任理事長陳媽愛先生都前來致意，協會十數位穿著整齊的志工也前來幫忙，包括擺桌、分紙、倒墨乃至晾乾、分送春聯等雜務，招治總幹事還特地為每位書寫者準備了一袋小禮盒，並現做了一些小年糕供大家品嘗，她貼心的老公其瑞兄還為此沖泡一壺養生熱茶呢！從這些細微處，讓人見識到東門鄉親的熱情。不久，通過擴音器的廣播，里民接二連三地前來索取春聯，此刻原就不是太寬敞的活動中心，頓然顯得擁擠起來，幸虧今日暖陽高掛又不見強風，才能讓一部份人疏散至室外發送，方能使室內的書寫活動順利進行。   東門里因擁有一個傳統市集，自古以來便是商業重地，故前來索聯者都特別指定要寫做生意的春聯，我們趕緊利用這現場書寫的機會，寫些與「生意興隆，大發利市」有關的春聯應急。這事可讓我學習到如何「因地制宜」的道理，如果明年東門里還請我們來寫，那事先就得未雨綢繆了。   因為現場只要寫100對，我們才僅僅花一個小時不到的功夫便完成了，當大家正收拾行囊準備離去時，招治總幹事突然又宣布：「請慢點走，新任理事長陳媽愛要請大家吃燒仙草，現正在回程途中。」不久陳理事長興沖沖的買了燒仙草回來，便又直接了當的說：「今日春聯放送活動真的很熱鬧、很溫馨，希望明年洪老師能再帶領著社大成員前來幫忙。」我不加思索地回道：「社區給我們這麼熱情的招待，明年我們自是義不容辭的。」   寫書法原本只是一件「自得其樂」的事。但藉著過年應景，與同好下鄉寫春，便多了一層「自娛又娛人」的內涵。亞聖孟子有言：「獨樂樂不如眾樂樂。」此言誠屬不虛！（下）

　同學是一種詭譎的人際關係，有時讓人「感謝有你」，有時卻又不免恨得牙癢癢。可能我的求學過程太過漫長，同學的存在有如陽光、空氣和水一般，自然又使我健康。但，有少數同學像幽靈一般揮之不去，半夜想到時真是惡夢啊！ 　同學之間若是能做到患難與共，直叫人終身難忘。猶記得，我一個農村孤女獨自離鄉背井，寄居在都會區女校宿舍工讀，那一夜不知吃壞了什麼，我肚子痛得急，全身忽冷忽熱、冒冷汗，是腸炎發作。幸好室友犧牲睡眠，用腳踏車送我去診所急診、打點滴，數十年過去了，還不時想起這位當年同是十八歲的患難室友。 　不知道為何，興許是日子過得特別艱難吧！我對十八歲時的同學印象特別深，有一位同學知道我喜歡音樂，便邀請我一起到有高級音響的老師家聆賞，還記得曲目是「卡門」。兩個窮學生騎單車去老師家聽音樂，節奏明快之樂曲旋律還在耳邊繚繞，可是這位同學和老師的名字，卻怎麼樣也想不起來。 　因為讀過的學校多，同過學的人也多，多半是來匆匆去也匆匆，比較熟的通常只有一兩位，比較討厭的也永遠只有那一個光頭。每次我在圖書館公用電腦寫作業累了，趴在電腦桌前瞇一下，光頭就會雞婆地幫我把電腦銀幕關掉，我桌上正好眠的時光，好端端就被她吵醒了。光頭不僅關我的電腦銀幕，還好心關掉其他同學正在用的公用電腦，有的同學作業來不及存，只是離座去找一下資料，她因而惹來一陣「撻伐」。可能只有光頭不知道，電腦開開關關更耗電，不要關、時間到了它有省電模式。 　最令人不可思議的，是國中同學居然從老家問到我的電話，而聯絡上我，當我加入近四十年沒連絡的國中同學社群，恍如回到我的前世，想不到我的內心其實異常忐忑不安，以我多年的社會經驗，非常擔心受騙，尤其當中有人時不時似乎在展示財富。 　所幸這些日子因網通而來的同學聚餐、聊天，和再度相處重新認識以來，同學的質樸依舊在，也沒有逾越本份之舉，都是延續之前的熱誠與歡樂。最讓我感動的是，有一位同學四十年來竟然不僅模樣沒變，聲音也沒變。雖然不敢把今日之同學，簡單化約當成四十年前的他們，因為談到想當初，除非出示舊時照片，否則，我的腦中剎時一片空白，怎麼都想不起來有無那回事。當再續同窗緣之際，我第一個反應竟然是害怕，而今反省這同窗情誼竟然敗部復活，真是既驚又喜。 　同學若只是互相「陪你一段」，非重要的人那就一切簡化，若是情真意切來找，那就真誠以對。但是，總覺這還不夠，相處之間還需要更多幽默，否則，遇到光頭那種不熟電腦又亂省電的同學，只有準備逃之夭夭了。當我能幽默以對，萬一同學失控，在我面前有任何脫序及誇張行為，我都能在自保之餘一笑置之，莞爾。 　無論是哪一個階段的同學，透過網路常聯繫，時常互相講個笑話，幽自己和同學一默，亦是人生一樂也。

殘夜清寂 獅山的巨砲，還沒敢點燃 陣亡將士的遊魂不可驚擾 山后十八棟大厝，門戶尚掩 早起的花兒展露歡顏 溪邊浴場，水撫沙平 延伸過去是峰上的碉堡城牆 佇立在料羅灣 媽祖為島民守了一整夜的露水 得為她驅散，免受風寒 看看時間，該催促海上波濤 速速湧起 昨天在古崗湖畔才又見面的 旭陽 萬縷金絲 觸動海印寺鐘聲響 仙人猶醉未醒 臥姿不變 千壺高粱酒 定伊獨享 馬山觀測所的心戰喇叭 依稀縈繞著鄧麗君的歌聲 春臨冬纏，太湖水碧煙寒 本能金雞獨立，並非鷺鷥愛現 豆腐古道未逢肩挑客 循著玉章路平整的車道 跑者輕輕鬆鬆蹬上太武山 八二三紀念館、古寧頭戰史館 得月樓和翟山坑道 下午五點以前要趁早 中山林景點少受太陽日照 建功嶼須留意潮退預告 慈湖蔽空的鸕鶿，周遭樹林依戀 後浦老街與總兵署的建築和文物 配合元宵節花燈 天黑來賞 莒光樓上遠觀廈門夜景 二十年前來過的遊客特別驚嘆 眺望麒麟山，神追落日 走訪小金門將軍堡、勇士堡 八達樓子和文化館 沙溪堡不久前才開放 最是難忘 湖井頭憶當年 心繫 大二膽 （稿費捐金門大同之家）

  一片樹葉的凋落，捎來秋天的消息，正是一葉知秋；可落葉從來不會只有一片，而是難以數算的一片又一片。落滿車頂、車窗的欖仁葉，明示著秋天到來，暗示著車主人該發動發動車子，秋天，不是懶人的季候。

  今年元月9日和12日，金門社區大學書法班有兩次春聯書寫服務活動，一次是到正義國小，另一次是到部立醫院和山西村社區活動中心。到正義國小的春聯書寫是玉貞牽的線，去年暑假前她就告訴我，正義國小的許瑞芬校長想邀她到學校去教小朋友寫書法。一學期下來，因教得有模有樣，受到校長的肯定，學期末校長想用春聯作為贈禮來送給學生及家長，希望玉貞能邀社大書法班學員一起來揮毫，收到信息，我當然樂觀其成。事實上，從三年前開始，社大書法班每逢舊曆年前，都會應部立醫院和山西村社區發展協會的邀請，去協助他們書寫春聯，既然彼此的活動性質相同，我便要玉貞同時聯繫劭瑜醫師和麒麟學長，先把今年寫春的日期確定下來。另外是今年年關將近，東門社區發展協會突然也想請我們幫忙寫，盛情難卻之下，我們又多了一次服務的機會。 ※        ※        ※   9日下午我開著老爺車載著美珍來到正義國小的學生活動中心，見到社大的多位書寫好手都已就定位，靠西側的有玉貞、金石和素勤，旁邊還空出一個位子，說是幫美珍預留的。東側則有月華、秀中、麒麟和顯吉，中央的一張大桌子說是要給我來寫，也就當仁不讓了。我動筆不久，學校的老師慢慢的圍了過來，因我是用草書體勢書寫，速度比較快捷，不一會工夫，地上就已經鋪了好幾副紅豔豔的春聯。滿腹經綸的年輕老師們嘗試著讀內容，但大都讀不完整，我趕緊權充翻譯，一對對的唸給大家聽，當不理解的字被唸出來之後，老師們那種恍然大悟的喜悅表情流露臉上。我乘機同大家說明，草書不是亂寫的，它也有一定的章法，當你理解它的造字規則之後，便有所依循，久而久之也就知道怎麼讀寫了。   現場其他書寫者的書體也都能各盡其妙：玉貞用穩健頓挫的筆意，寫出別具一格的漢簡書體，給人古樸蒼勁的印象。金石兄學期當中勤習米芾，趁著這回寫春之便，如實的運用發揮，幾分翩然起舞的帖意躍然紙上。素勤做事沉穩有序，不疾不徐，她的行書中規中矩，字裡行間流露出一絲絲趙文敏的溫雅韻致。月華筆力瘦硬，放懷不拘，這段日子裡，她傾力於草書的臨寫，尤其對明代陳道復最情有獨鍾，這次正是她大顯身手的時刻。秀中平素喜寫王鐸的行草，今日她依此寫去，頗能神似。另外她也愛用瘦硬的筆調，寫出平整的隸書體，這讓放眼望去一片行草奔放的春聯裡，有了不一樣的景致。麒麟投注在漢隸的時間最多，但寫了兩件厚重的隸書之後，便不自覺地改寫行楷，從他清瘦的筆調，來日似乎可以在褚體上再多下功夫。顯吉用他那一貫不疾不徐的使筆速度，寫出穩健溫潤的書體，沒有火氣，一片祥和，這樣的體勢最適合用在春聯上了。美珍去年勤寫智永的草書千字文，這回正好可以試測出平日在草書的孰悉程度，這些日子寫過數百對春聯之後，她的字跡有著明顯的跳脫與放鬆。   在會場也預留一個桌子，說是要讓學校老師們來一起體驗，但自始至終除了校長以身示教外，大多數的人都很謙讓，最後還是經過校長的大加鼓勵，才勉強有人勇敢地寫個「春」或「福」字。我可以理解一般人對自己不熟悉的事物，總是畏怯退縮的，對平日少握毛筆寫字的人來說，想在眾人之前揮灑，至少得先克服自己的心理障礙，能寫出個單字已經不容易了。事實上這些年我們社大書法班也是慢慢從生澀走向孰悉，坦白說在浩瀚的書海裡，我們仍只是個淺薄的求道者，我們出來寫春，除了可以與平日的臨習心得相互印證之外，更重要的是藉此磨練膽識，增進自己的書寫能量。美中不足的是今日少了學童的參與，少了孩童就少了那一份「傳承」的意味，讓人略感可惜。   休息時刻與校長閒聊，我特別提到去年教師節在昇恆昌金湖大飯店舉辦的退休教師餐會上，看到了台上正義國小學童的管樂表演，小小年紀就能毫不畏怯的站在台上吹奏著各種歌曲，真是不簡單。熱愛音樂的許校長歡喜之下告訴我，正義是一個才只有六十幾個學童的迷你小學，但學校的管樂隊卻曾至馬來西亞表演，她希望孩童自小都能接觸樂器，享受音樂的美好。又告訴我草創時的種種艱辛，包括如何聘請師資，如何商借樂器，如何騰出時間練習等，現在終能受到外界的肯定，也算是苦盡甘來。看到一位深具音樂素養的專業校長，一直以來都在為金門的音樂推動奉獻心力，今日又將此帶進自己所經營的校園內，假以時日，這小小的學校當可在音樂的天地裡發光發熱！   每個人的童年都充滿著好奇，而教育無非就是在提供各種讓孩童試探的機會，只要對上胃口，就可能迸發出難以想像的炫目火花。 ※        ※        ※   自丙申年尾到部立金門醫院寫春聯迄今已是第四回了，當年金醫的劭瑜主任也在社大書法班學習，他想利用舊曆年前在金醫一樓大廳辦個春聯書寫贈送活動，並主動邀請社大書法班的學員能前去協助。彼時我只有一個念頭，就是這種借他人的紙張來磨練自己的筆底功夫，何樂而不為？便答應了下來。   剛開始，學員是有些畏怯的，原因是少在大庭廣眾之下揮寫，但這樣一路走來，我們竟也寫到了第四回了，學員由剛開始的生疏而日漸熟練，大家看到自己能這樣不斷的成長，都有說不出的歡喜。今年有不少學員已信心十足，不只參加社大的春聯書寫，還會主動的報名金門縣書法學會深入各鄉鎮的春聯書寫，不但增強了自己的膽識，也擴大了自己的見聞視野，真是收穫良多啊！   金醫的春聯書寫活動，不是只有社大學員參加，劭瑜主任每次還會邀請他高中時代的學長陳立人和同學黃文宏一起來逗熱鬧，他們三人都曾經在國中小階段接受過我的指導，也都曾在地區的各種書法比賽裡名列前茅，如今成年後的他們，猶能喜好筆墨，這在我眼裡真是一件特別欣慰的事。此外金醫的李副院長錫鑫，每年活動都會全程的陪伴著我們，因為他和我也有一段翰墨緣，所以每次我都要求他下海寫個幾對，他寫出的隸書春聯還是相當有火候的。此外，現讀高中的吳昱宏和國二的林伯謙，是我新一代的學生，因媽媽是護士，也都會一起到現場書寫，他們的楷書已頗有根柢，看到一堆人圍著他們，欣賞那筆筆不苟的字跡，誰說我們的孩子只會玩手機打電玩？   今年金醫寫春的人，除了參加正義國小的原班人馬之外，又多了李明輝和王思又兩位學員。明輝的字直來直往，厚重曠達，兩三年來她一直堅持用篆書體寫春，剛開始她是買了書法家「篆書集春聯」之類的書來現場臨寫，久而久之就銘記心中了，現在她現場書寫雖也帶著這類書冊，但常是視而不見，因為幾乎所有聯對的篆書寫法都已深植腦中，她大方而嚴謹的篆書春聯獨樹一格，難怪觀眾要爭相索取了。思又今年首次參加，我知道她內心的壓力是很大的，她習字三年只寫歐體楷書，見到別人都能龍飛鳳舞而心生羨慕也更畏怯，我鼓勵她用楷書寫，筆筆不苟的寫也自有一番趣味的，活動結束後她最大的感想是「不再害怕了」，她還說要開始學行書了，這份體會真是得來不易呢！思又的例子，當能激發一些想握筆桿卻仍裹足不前的人吧？ ※        ※        ※   寫完金醫的春聯，我們各領了一個便當便直奔山西村，車來到社區活動中心時，瞥見大門還貼著我去年寫的行草春聯：五雲蟠吉地；三瑞映華門。見紙已泛白，真是一年容易又春天，時光飛逝倒也讓人有些心驚。進了偌大的活動中心，先吃金醫發送的便當再上工吧！這樣邊吃邊聊，閒話家常，其樂融融的氣氛，真是溫暖的時光！此時麒麟兄來向我咬耳朵，說是天有點冷，他要回家煮一鍋熱湯，記得往年來此，也都曾接受過他的熱情款待，想婉拒也是白費工夫的，就客隨主便吧！飯吃到一半，湯也上來了，濃稠的紫菜湯裡，放入雞蛋和不少的薑絲、胡椒粉，吃起來有點嗆辣卻很來勁，在這寒冷的天裡，尤其讓人難忘，看著大夥接續不斷的添盛，就知道麒麟兄的廚藝有多好了。 （上）

當我的生命仍連結著你的 我的夢幻之旅已然啟航 深不見底的夢，糾纏 情與緣千迴百轉 這一世，你是我的帆 那一劫，我是舵手，是方向 歡喜的、悲苦的、竟都逃不出 生命荒謬的濫觴 不同的故事在同一條川流上 反覆演示著 真實？也是虛幻？ 拉開命運的線團 回溯來時路 嵐煙裊裊……

麥芽糖有一級 二級 三級 一級鹹麥芽糖 如煮飯 小麥十石 糯米五石 水一石 做成五十大桶 二萬元工錢 攤販賣一年 二級甜麥芽糖 如煮粥 小麥十石 糯米五石 水二石 餅店的鳳梨酥 肉餅 豆沙餅…… 混合它來做原料 三級甜麥芽糖 如煮更稀的粥 小麥十石 糯米五石 水三石 爆米花業的爆米花 混合它來做原料 一級鹹麥芽糖治咳嗽效果佳 二 三級甜麥芽糖效果較差 試驗一 二 三級麥芽糖 以小竹片倒著放麥芽糖 固定久者一級品 二塊法國餅夾上它 也可熅豬肉 燉豬腳 熅番薯和芋頭

打從春日裡走過，那輕淺的腳步， 為何駐足流連而不走。 春的畫面太美，飛揚輕舞的心已然為此而心動， 拾起那墜落的花朵。 春，紛飛的一落落， 已然隨著畫面的紀錄而靜默。 輕拂的風輕柔的帶走， 所有的憂愁所有的沉默。

  冬日，午后寂靜的巷弄似酣睡，只有樹影下細碎的陽光喧鬧著，以及我們走過的笑語叮噹。   推開及腰的虛掩鐵門，院子的植栽，紅花綠葉，細長的、粗壯的，個個探出頭來迎客。主人從屋內走出，朗聲大喊：「歡迎回娘家！」清楚的五個字，灑在陽光下，餘音浮游空氣中，迴繞不絕。   主人是詩人許水富，迫不及待地要領我們入屋，庭院的風情，卻吸引我們佇足。枝椏上幾片孤葉懸吊，風中微微顫抖，冷硬的鐵桌鐵椅傲氣站立，幾幅黑白畫作點綴牆上，以一種睥睨的姿態睇我。極目四處，空間，無限的變大，所有東西莫不透露出一股冷的味道。冷，跟它們的主人一樣，終年一身黑衣黑帽，已出版的十來本詩集書畫，封面設計非黑即白，從頭到尾的冷。但是，冷的極致，就是熱。因為，冷的軀殼下，包覆的是一顆熱血熱腸的心，要不然我們並不具血緣，如何把這平常的到訪，變成一場有意義「歡迎回娘家」的聚會。 　　因此，我直拗的認定，這房子的一切，各具有生命力，不單住有許水富這個人而已。或者，反過來說，主人有溫度的熱，活化了屋子的各物。   殊不知，他「娘家」二字說得鏗鏘有聲，我心底也波濤洶湧起來。 　　娘家，這兩字對於走過珍珠婚的我來講，陌生得可笑。十八歲離鄉，即使結婚生子，好像從未回娘家過。去年初春，與金門文藝編輯群遊溫州，雁蕩山下溪水淙淙，清澈見底，眾人圍坐岩石邊閒話家常。一張有著慈眉善目佛相臉，她是牧羊女四姐，她說：「娘家，就是『外家厝』。回娘家，就是回外家厝。」她清楚的定義著，我心底卻連番的「不不不！」微弱的聲音抗拒著。情感上認定的家，永遠在哪，來來去去，是回家，回老家。回娘家，心理上感覺莫名被切割成一道跨不過的距離。幸好一路走來，並無隨俗初二回娘家，感受上差異不大。   小時候，走過水光洌灩的陵水湖，去外婆家做客，記憶中媽媽回娘家的身影，總來去匆匆。現在有空與她閒話家常，提及她未出閣的少女期，姑嫂二人耕作女紅未曾閒暇過。訝然發現，我與她，從娘家走出來，面對自己打造的家，總能逢山開路，遇水造橋。   詩人的家，位於桃園，這不是第一次來，卻特別有感。我們自在的談笑，如樹影光影，在靜謐的院子裡，掉落滿地。主人傾囊而出所有的零食與好茶，真像對待妹妹們回娘家。距離上次造訪約半年前吧，尚有鈞堯帶著他老爸，不同年齡層的人在一起，跨越時光軌道的差異。整晚，來自相同島嶼的人，盡情笑，笑中有淚，海闊天空的說話，很多話更是來不及講，時間如老式唱盤一圈一圈不跳針走著，走到最後，趕最後一班台鐵回台北。 　　這次，姿慧、牧羊女和我再次受邀前來。三個都會佬，連買個火車票都手忙腳亂，但是搭段噹啷噹啷台鐵出台北城，天清氣爽有郊遊的味道，尤其是造訪集詩畫一身的許水富之家，處處是驚奇。   主人是詩人魂，照三餐加宵夜隨手拈來即是詩。詩句，艱澀、華麗、寒傖、深遠、灰暗，耐著性子逐字句品讀，生性駑鈍愚騃，總覺其詩文似高牆深壑，屢躍不進。   一天，報端刊出一首他的詩   「她長得很像宋朝   她魂魄是青瓷的安靜   她身子有魏碑的借鑑   她聲音細膩如詩詞小寫   她的胸襟是遼闊的長安   她臉容喜歡傳遞平凡的接納   她人生只是按時的吃藥   她潔白的心像雪的坦露書寫   突然我想起她   她命運很像亡國的一帖瘦金體」   讀完，一陣鼻酸，明眼一看，該是悼念他的亡妻。心底不禁讚嘆，果然是個恢恢大度、深情男子，雖然他不承認。   院子品茗完，移入屋內，開放式的廚房，爐台半熱著，一鍋燉好的雞湯，煎熟金黃的魚，洗淨新鮮欲滴的菜蔬，這些畫面，悠悠地喚起我，關於遙遠的記憶。   似曾相識的場景，在彼時台灣經濟起飛的年代，小舅離鄉背井遷台初期，三重繁華街市的巷弄裡，隱匿溝渠旁的木造矮房，擠著食指浩繁的一家人，與南部上來討生活的二戶人家，共用一個廚房，輪流煮飯。   大都市謀生不易，冷暖社會，冷大過於暖。小舅一家人，在都市角落裡，奮力的生存著。白天，他開垃圾車，晚上兼差開計程車，一人兩份工作，永遠不飽眠。舅媽更不遑多讓，頭上斗笠加花頭巾，身著長衫長褲加花色袖套，天光未亮清掃剛完工的建築大樓，傍晚長筒雨靴踩在水中幫人採收隔早欲售的空心菜，所有能賺錢的工作機會，她都不放過。   外婆每天早上，一襲斜襟舊式衣衫，後腦髮髻梳得油光，曾經纏放過的小腳，一顛一顛的挽起菜籃，上市場。她從街頭走到街尾，聰明的算計買菜方式，一身打扮，像古樂曲走出來的人物，跌入人間過這斤兩計較的油煙生活。   那時，我剛負笈台北讀書，「鵝仔菜」和「湯匙菜」兩種菜，就在那時候我認識、記牢了，因為它們便宜又營養。同時，外婆、小舅、舅媽三人，為我上了離鄉移民的第一課，學習生命如何找到出口，學習在城市的茫茫人海，找到理直氣壯活下的理由，由世態的冷變成自己的熱能。那時，我只是一個剛離家不諳世故的女孩。他們的身影，很像一對對厚實的翅膀，賦予我飛翔異鄉能力的夢想。   外婆、舅舅和舅媽三個大人，加上五個嗷嗷待哺的孩子，用力生活，狹仄的廚房裡，火紅了，鍋子燒熱了。凡是家鄉親朋好友來訪，外婆趕緊讓舅媽把油鍋劈哩啪啦響起，端上最美味佳餚款待，因為人不親土親，除此，還有後來我才懂的外婆無法言明的意思。   四十年，不同的地點，不同的人，同樣的是藉著食物的溫熱，傳遞離鄉人一份溫厚的情意，我約莫是了然於心。   打開爐火，蔥薑蒜切起，主人一時興起，鍋鏟鍋蓋，碗盤勺子，敲打奏樂，鏗鏗鏘鏘，口中朗朗吟誦詩詞，繼而隨樂起舞。詩人真性情如此，我與姿慧看得目瞪口呆，吃吃笑如三歲孩童。倏地，姿慧回神拿起手機錄影，惜逗趣的廚師畫面已近尾聲。   飯菜上桌，另一好友盧翠芳也來了。   我們急急向她轉述主人廚師揮鏟動鍋歌舞的趣味畫面，姿慧淘氣的模仿主人特殊口音，反覆唸唸有詞：「姐一鍋啊……」說完，我們會心大笑。翠芳投以丈二金剛摸不著頭腦的狐疑眼神，牧羊女趕緊解釋，姐一鍋啊，原文是「這一鍋」，它是……是我們這一代親切的金門國語，她說完，大家又笑成一團。　　   那天，不是大年初二，我們三個金門女子和一個金門媳婦，意外地回了不是娘家的娘家。   回來多日，彷彿那洪亮的聲音：「歡迎回娘家！」猶在耳畔響起。

  審計新村商家前庭新增了一群可愛豬仔，豬爸爸和豬媽媽在前面開路，豬小弟和豬小妹緊緊尾隨其後，一家四口和樂融融。初始以為這個裝置藝術是想傳達家庭溫暖，經原創者解說才明白它另有玄機，一、二、三、四，沒錯，就是豬四（諸事）順利，很有意思。   國人一向有數字上的忌諱，像有些電梯按板絕對不會出現四、十樓，因音似「死」；有人車牌或手機號碼除了避開4也會刪除9，因9形狀很像食指彎曲，暗指「死翹翹」。可是，隨著民風日趨進化，迷信觀念逐漸式微，抽中4號意喻「事事如意」，碰上9號喜稱「長長久久」……。   數字未曾變過，然而念頭改變，即能呈現寧和祥氣。所以，凡事要往好處著想，心情就會不一樣，相由心生、境由心轉，心裡踏實了，作任何事無恐無懼，恬然自在，更能發揮潛在力量。   每年畢業前夕，學生總會捧著紀念冊到處找師長簽名，我最常留言的就是「平安喜樂，諸事順利」八個字。富貴榮華，雖是大眾喜歡追求的生存目標，但當年華老去全身病痛，或挫折不斷低潮底谷時，大富大貴都變得虛無飄渺，金錢財富生不帶來、死不帶去，唯有平安順利才是生活王道。   證嚴法師曾說：「欲得諸事順利，遠離此七件事。」這七件事是指：不孝順父母、貪淫好色、愛貪便宜很少做善事、經常殺生、偷盜、常說假話。總歸來說，不順利是因作惡，壞事追趕而來，所以要銘記「善有善報，惡有惡報」，當活得坦蕩蕩了無遺憾時，每天就能開心自在、平平安安、快快樂樂。   其實人生在世，不如意事「十之八九」，很難一輩子都是一帆風順，既然無法逃避那些悲苦煩惱，就正面迎對。林清玄的《常想一二，不思八九》散文集，是部療癒修心文學大作，他告訴我們：決定生命質量的，不是「八九」而是「一二」，只要擁有正確生活態度，任何苦難都能積極面對。   想過歡喜人生，常想那一二成的好事，就會備感慶幸、懂得珍惜。說得真好，生命不在長短，而在豐富精采，拋卻患得患失與汲汲營營，放鬆步調，漫活慢活，可以發現生活中看起來聽起來很微不足道的事物，透過心靈淨化，都是那麼可愛純真又美麗靜好。   平常心，是道；簡單生活，是福。有了這樣陽光豁達心態，再多的不如意，都能迎刃而解。   至於「快樂」，佛家說「放下」就是快樂，庾澄慶唱「快樂頌」破題點出就是向後退一步。山不轉，路轉；路不轉，人轉；人不轉，心轉。看來諸事，皆在心境，心移物轉，萬事順利。   好的念頭可以引領走向寬廣世界，故莫執著亦勿執念，學會放下，讓心轉個彎，能擺脫繁瑣束縛與霧鎖迷障，迎來柳暗花明又一村朗朗乾坤。

  轟隆隆炮火的聲音，從烈嶼與廈門那方遠遠的傳遞過來，空氣裡瀰漫著濃濃的硫磺煙硝味，黑色夜空裡那雲朵間不斷閃爍光芒，大年初一的夜晚，我停泊在金寧鄉的台北鄉愁中，再一次感受並回憶前線金門的年節氣氛。   猶記民國88年2月14日大膽島的小年夜，濃濃滿滿的過年氣氛，過年前連部與據點重新粉刷過，弟兄們布置一番，期待新的一年到來，當晚南、北山弟兄齊聚在生明廳前面一同慶祝小年夜。南山營部連有個搞笑演出，一位非常魁梧高大的弟兄反串表演，他整個人的裝扮只能用「怵目驚心、永生難忘」來形容；而北山連是一位弟兄用口風琴吹奏著〈流浪到淡水〉一曲；我所屬的兵器連，由我與另外兩位弟兄帶動唱，因為虎年就要結束了，選的曲目是童年歌曲〈虎姑婆〉送走虎年。雖然沒辦法下島、離營回家圍爐過年，但在外島感受「前線中的前線」、緊張又歡樂的氣氛，過著與大家不一樣的新年，當晚真的很開心。   「新新年、慶新年、兔年到、送虎年」這是當年除夕夜時寫的新年打油詩。在島上過年真的有些不一樣，長官會精心的規劃新年活動，有舞龍舞獅與小遊戲，讓無法回家過年的弟兄參與，圍爐吃團圓飯時，還能收到長官給紅包的驚喜。讓所有弟兄永生難忘的是，打破官階，與弟兄、長官高歌歡唱的氣氛，當我們將連長與輔導長抓起來「阿魯巴」，除了提高歡樂氣氛外，也連本帶利的感謝他們過去給我們的照顧。     為保護大後方的家人安心過年，島上的戰備不會因過年而鬆懈，所有的據點還是要有人留守著，尤其從南10到南13與中01這三個據點。因此，除夕過到迎接到兔年的清晨，傳令兵的我，依然按照慣例與連長巡視各據點，當然這晚與其說是巡視據點，不如說是慰勞無法參與圍爐的當班弟兄吧。當晚連長巡視完後，特別給予這些站第一班衛哨的弟兄們紅包，以激勵並代表達國家感謝他們的辛苦。   印象深刻的是初一的晚上，因為在營休假，無法離島，又不能到處走動，七早八早沒事的我，便回到在南13據點內90高砲陣地隔壁的寢室就寢中，突然聽到一陣轟隆隆的聲音傳到，而關不緊的陣地門縫，顯透出紅色的光芒，一陣驚惶，以為對岸的老共打過來了，急得不顧我只穿著內衣褲，就跑出90高砲陣地外，抬眼一瞧，原來是廈門正在施放的煙火，數量多而煙花燦爛又絢麗，高空上炸開的煙火、花雨般飄下的紅色光芒照映著我的臉，照亮了一無燈害、孤寂的大膽島。   2018年底，因為支援爭鮮進駐金門的短暫任務，再度來到金門，初一的夜晚原訂計畫到烈嶼觀賞金廈兩岸煙火的時間，卻在上班中，人在金寧鄉這端，耳朵聽到遠處隆隆巨響，回憶瞬間不受羈束的飆到20年前那場煙火，心裡暖了起來。據了解這活動已經實施了11年了，是金門新年裡可被期盼的美麗活動。   6、70年前，烽火連天砲擊火光曾經照亮大、小金門，經歷過單打雙不打的日子，改變成今日璀璨的年節慶祝煙火，炫麗的火花照亮金廈兩岸，訴說兩岸和平的現在，但願這象徵和平的煙火能夠照映到太武山下，讓一群曾經為兩岸和平付出生命的烈士們，明白他們的犧牲沒有白費。

  一年一度的國際馬拉松賽事再度於2019年2月17日如期於金門舉行，今年已邁入第十二個年頭了，讓人不得不慨嘆時光飛逝、歲月不饒人啊！不知不覺，大家都在分齡賽程欄位裡往前跳躍、向上攀升了。這分齡等級的提升，代表了歲月的增長、閱歷的豐富，然而，也充分表述了「時不我予」的無奈，和即將告別賽事舞台的傷感啊！（因為分齡賽的極限是69歲，60~69，也就是69歲之後就得跟人生的賽事舞台說掰掰囉！）所以，把握當下即是享受人生。   雖然大家都是戰場上的老將，叱吒風雲多年了，但賽前症候群依然無法倖免，所以突發狀況常有耳聞，在在應驗了「賽前人人有希望，個個沒把握」的箴言，因此，凡參賽者莫不「如臨深淵、如履薄冰」般的小心謹慎，做好萬全的準備來迎接賽事。即便如此，依然潛藏著不可預測的危機，所以，就有好些優秀且實力超強的選手們，竟也因失常而無法完賽，著實可惜啊！   我常想：真的是隔行如隔山啊！這看似簡單的跑步，卻真正是不簡單哩！猶記得大一的體育老師是體育系系主任，他語重心長的告訴我們說：「現在你們都還年輕，如果能夠持之以恆地跑下去，身體上的負荷是沒多大問題的。設若現在不跑，到了某一年齡才想要跑步，那就得先測試一下心臟的功能是否負荷得了囉！」如此看來，這跑步真得不停地跑啊！的確，我們不也常感受到，往往隔些日子不跑，再跑起來就會備感吃力嗎？所以，唯有持之以恆的跑下去，才能體態輕盈、輕鬆自如；迎著風、伴著朝陽，帶來快樂好心情；也方能跑出健康，跑出好成績來，那是有助於健康的呀！所以，跑步家的精神永遠是令人佩服的，因為，他必須要有「天行健，君子以自強不息」的精神持續地跑下去，光說不練，終究是枉然。更不容許三天打魚、兩天曬網，賽跑者往往夜未央就得於操場上馳騁、勁速，數十年如一日，一刻也偷懶不得啊！   這回外子為了迎接第十二屆馬拉松賽事，依然卯足全力作賽前準備，一心惦記著訓練、訓練，再訓練，希望能夠再次奪標。然而，人在江湖身不由己啊！這人間俗事又豈一個「忙」字了得？業餘選手若不忙裡偷閒，哪來的閒工夫去鍛鍊、鍛鍊再鍛鍊呢？所以，這樣的運動家，他們的精神實在令人佩服！外子就是標準的業餘運動家，雖然訓練過程中造成了傷害，但，還是發揮運動員的精神─抱傷上戰場，秉持「樂在參加、志在得名」的理念參賽。我心中暗自忖度：抱傷上場，能夠完賽就不簡單了，怎可能得名？   果真，外子不但奮力完賽，且帶回更嚴重的腳傷歸來，確實把運動員的精神發揮得淋漓盡致，可圈可點！意外的是，他竟然跑出路跑組男60~69歲11.2km第五名的成績來，我只能用「佩服」兩個字來讚揚他。也許就因去年敗給了二姊外孫--小獅子許介寧，今年必要扳回一點面子吧！二姊外孫真是個可畏的後生，小小國六生竟然身手不凡、表現不俗，還讓記者先生捕捉到他那英姿煥發的小選手肖像呢！外子就在不服輸的心態下約好今年再比一比，戰上一回合。他且準備一桌宴席，戰後擇日來宴請勝利的小英雄呢！常聽聞有些選手們盡全力衝刺，雖然最後奪標了，卻暈倒在終點，這點總讓我始終不得其解，既然身體不堪負荷了，如何可以硬撐下去呢？也許這就是選手們堅持、執著所展現出來的偉大精神吧！    這難得的馬拉松賽事，每年為金門帶來一片洋洋喜氣，熱鬧非凡！放眼大街、小巷，到處是人潮，遊覽車一台又一台，滿載著選手、啦啦隊，似乎一點也看不出賽前的緊張氣氛，因為，選手們是抱持著「志在參加、不在得名」的運動員精神來參賽，在乎的只是自己的成績是否進步罷了。所以，他們不只跑出了健康，帶來了歡樂，且走訪聖地、瀏覽風光，為金門帶來欣欣向榮的新氣象，真的應驗了俗話所言─地上最美的風景就是人。這些運動員恰似一股川流不息的活絡泉水，帶來繽紛、帶來繁榮，更是帶動了生生不息的商機呢！   各鄉鎮組織的啦啦隊相互較勁兒，大家都使出渾身解數為選手們加油打氣，安排在國民黨部前的殘障協會啦啦隊還貼心的為選手們備了香蕉、礦泉水，不斷的為路過的選手們補給養分、加油打氣。頻頻以擴音器精神喊話，這臨場的激勵，確實帶給人振奮，增強了士氣，真真是溫馨無比啊！   這兩年來由於參加人數的增長，休閒組與競賽組分為兩天舉行，萬萬想不到競賽組裡有人帶著襁褓中的Baby來參賽的，真是精神可嘉啊！還有，在不到5分鐘的時間內，前導車早已率領著強勁的參賽隊伍通過民權路，那種莫之能禦的氣勢真是銳不可擋，不可言喻的震撼力更是令人折服！且看這些參賽隊伍過民權路的身姿：有些選手，走得輕鬆自在、快活無比，甚且邊跑邊攝影，邊跑邊擺pose存證留念，似乎一點也沒有比賽的壓力似的，這難得的國際馬拉松賽事確是非比尋常呀！而醒目的一群外國選手卻是旋風似的倏忽而過；國內熟悉的頂尖選手亦快速向前飛奔；而雄赳赳、氣昂昂的阿兵哥，一路上不失整齊的隊伍，響亮的答數口號響徹天際，將軍人本色展露無遺、不遑多讓，再為馬拉松賽事增添精彩一筆。各路人馬在在都讓人嘆為觀止，打從心底的敬佩與羨慕。   看不出我還是一個可以跑上標準運動場20圈的人吧？回想才不過是幾年前的事，我曾經跨海參加過廈門馬拉松賽事中的休閒組，一路跑完全程，當然金門地區馬拉松賽事中的休閒組也未曾缺席過，直至休閒組改為現場報名才放棄（因車位難尋，又擔心向隅而作罷）。也參與過金門地區舉行的全縣春季越野賽跑，更是熱衷於元旦晨跑賽事，為晨跑賽事而參加元旦升旗典禮……。凡此種種，原只為配合樂於跑步的外子，不意竟培養出興趣相投、夫唱婦隨的樂趣來，當然也因為有獲獎而增強了信心與榮譽感，因此樂此不疲，回想起來還真是不容易呀！   其實，當年也因為受到鼻子過敏的困擾而下定決心要運動強身，用慢跑來對抗過敏，的確因運動而增強了抵抗力，改善了體質、減緩了過敏症狀。猶記得師大求學期間也常與室友們以慢跑來練習呼吸，從2呼2吸、3呼3吸……慢慢遞增，來增進肺活量。運動帶來愉悅的心境，體態自然得以輕盈、舒暢快活了。運動的好處與樂趣端賴有心人深入去嘗試與體會，方能熟知箇中三昧啊！一旦上癮便得以樂在其中、無法自拔了。   當然，好漢不提當年勇，這些過往的榮耀已隨風而逝，不足掛齒，許是這些年來因練瑜珈拉傷了腿而無法持續跑下去，只能以快走來代替跑步，再也不復當年神勇。此刻，師大體育系系主任之言言猶在耳，我只能以羨慕和佩服的心情面對選手們興嘆，唯回味起來仍讓人沾沾自喜、津津樂道呢。然而，面對著年年舉辦的國際馬拉松賽事，依然感慨良多，不可否認的，的確強國必先強身，無怪乎政府要不惜花費巨資來舉辦賽事，一方面打響金門金字招牌，以賽事來吸引國際知名人士、善跑者的加入參與、共襄盛舉，讓蕞爾小島揚名國際，再則營造全民運動氛圍，一旦養成運動習慣，蔚為風氣之後，則強身建國不落人後，因為健康乃一切之根基啊！有了健康才能構築人生大計、編織美夢、創造未來，有夢最美，完全得根基於健康大業啊！   如今運動人口逐年增加，快速成長，報名機制幾乎是秒殺一空，雖然開放1000個名額給金門居民現場報名，但依然是供不應求，所以，還得與全球選手們透過網路較勁兒搶報名、分杯羹呢！報名當晚我們緊緊守著網路，還勞駕友人江Sir的協助，免不了的焦慮、緊張、等待……，還不知是否能報名成功，可見這賽事已到了如火如荼的地步。賽事當天加上啦啦隊的助陣、吶喊，簡直就是全民總動員了嘛！相對地也為地區帶來空前的商機與繁榮景象，然而，我們仍然要不忘為選手們高喊加油、加油、加油！就因您們的努力付出、身先士卒，做了最佳的榜樣和示範，讓我們得以以您為榮、以您為傲，且讓我們再次高喊：選手加油！明年再會！