壓榨乾涸的塵封往事 釀一滴苦澀的甜蜜 把青春切成薄片 沖入嗚咽淚水蒸騰 用網篩過濾矯情詞藻 滲透血脈以肉身盛裝 千回百轉一口酩盡

校園裡 鳥雀把歌聲借給風 風沿著迴旋的長廊吟誦 秋天的豐盈春日的溫柔 對窗獨坐 我是圓寂的菩提 時而承接你玲瓏的問候    緣生初起 在圓難期 感傷乃幽幽升起 若果你不來 牆上的艷彩　惘然 飄著微雲的早晨 踞坐柱旁的獅子 就要落寞的等待    走過六月 篇篇的風風雨雨　將成過往 或許最美的記憶 是淺淺輕雷閃過的天際

  「呼──呼──」，深秋的寂風穿越蓊鬱樹林，拂落漫山霜紅，流經蕭索人群，滲透磚瓦間隙，直擊心靈至深處，此刻，我趴在窗外陽台，頭枕雙臂，慵懶坐在洗衣機上，品味這料峭寒風，待氣流轉瞬襲過，些許酸意竄上心頭，不禁咬牙嗔羨西風的灑脫無情。    夢中，我將四肢百骸化作一道冷冽清風，飛回古代，欲從前人忠厚的笑顏中尋求一絲慰藉，可耳邊忽傳「颯颯」狂音，強勁狠戾，我只能含淚目睹一陣陣強勁氣流，吹蝕了萬千民廛，堙沒了無數骸骨，而我，只可愀心旁觀歷史以光速凍結，卻無法撼動屠夫欲斬忠良的一刀堅決，嗚唈！幸好只是空緊張南柯一場秋夢！原來，真正無情者並非隳壞記憶的風，而是亙古流轉不止的年復一年時間。   秋來秋再去，緣起緣又滅，與那難忘的人結識在初秋，分手在隔年深秋。千年疾逝，風兒僅是四處流浪，獨自記憶感念著曾經的季節風歲月，夢醒，我恍若聽見秋風哽咽的低喃，在耳邊幽幽嘆息……。

  1   死亡在我身旁靜默   瞧我囂張狂妄   等我失魂   告別   多絕妙的儀仗   一切從容不迫   只愛風騷   無須懼畏   生與死   多傷感的畫面   平淡靜謐   連魂魄都遠去   何須歎離別的嗩吶   吹響不堪記憶   闖不過硝煙   一幀微不足道殊榮   見證最不完美的   浮生夢   如雲煙飄散   哦！別把生死當煉獄   2   我拒絕死神纏繞   謹言慎行   卻也不敢鐵齒   無常   在我身邊環伺   不羈的心靈   總有瑟縮時刻   死這字多妙   乾硬僵了   多繁文縟節啊   一抔土   地動山搖後無塵   生死話題   誰愛說   敲鑼打鼓一齣戲   悲壯進行曲   幾縷浪漫追思   呵！都成空   輕重怎麼算     「死亡！生命的開始，存在的見證」註   3   未知生   臭皮囊好個夢   悠遊乾坤   瞧一部生死戀   賺進多少淚   一場夢幻   空歡喜   我不愛這戲法   只說「生」多離奇   戰爭與和平   顛簸與團圓   一頁進化史   文明夢魘   死這檔事   嚴肅解剖   無關窮富   只有愛   無遠弗屆   真誠永不朽   回瞰人生！焉知死     註：   王學敏，金門日報／浯江夜話《真誠的風、感動的雨》2018/02/27。

  世上有本紅色封面以美食為主題的「米其林指南」(Le Guide Michelin），源自法國。迪士尼卡通「料理鼠王」（Ratatouille），背景也以法國料理為描述，可見追尋味蕾上的滿足，是人生來天賦之一。精緻典雅擺盤、烹調工序繁複、醬汁層次堆疊、搭配精選紅白酒、奢華用餐環境、服裝穿搭費心，松露鵝肝、焗烤蝸牛、鮮美生蠔，是多數人認為法式料理該有的享受。因不敢品嘗名菜韃靼生牛肉而腳步轉往百年馬卡龍創始店Ladurée，一道甜點被讚譽為少女的酥胸，杏仁圓餅襯裙烘烤完美，一口抿下微微酥脆，內餡與唾液，層層交疊相互滋融，宛如管弦樂器共同演繹一首完美協奏曲，我迷戀這口中衍酵後的滋味。   達文西謬思女神蒙娜麗莎的一抹微笑，塞納河畔已分不清是左岸還右岸的咖啡香，鮮花美酒浪漫花都，搭配雅緻前中後變化的香水味，人們優雅自信與冷峻高傲的生活態度，這就是法國。首都巴黎由內向外，依蝸牛殼內式劃分20個行政區，分為觀光景點最精華區域的小巴黎，及通勤時間約一小時的大巴黎。許多人一生未到過法國，但幾乎人人一定說的出凱旋門、艾菲爾鐵塔大名，鐵塔曲線是由鋼鐵結構設計如蕾絲般的建築而成，凱旋門則見證紀錄英勇事蹟。   位於西南郊區的凡爾賽宮，是國王路易十三至路易十六時期，不斷擴充修建，現今宮殿和花園建設為歐洲、最雄偉、最大豪華的宮殿建築，裡頭鍍金裝飾熠熠生輝，天鵝絨金絲繡線奢華綺麗，宏偉細膩雕刻，十足展現強盛國力，接待各國使節的鏡廳，最讓神迷目眩。羅浮宮距今近八百多年的歷史，分為黎塞留庭院（Richelieu Wing）、蘇利庭院（Sully Wing）、德農庭院（Denon Wing），館內迷宮般動線，有尋寶探險之錯覺，著名的透明金字塔入口地標，為建築師貝聿銘先生所設計，台中東海大學路思義教堂同為之規劃建設，不須遠渡即可近距細賞工藝美作。奧塞美術館（Musée d'Orsay），貼近梵谷、莫內、米勒畫作，線流漩渦捲鋪衝擊視覺，睡蓮的風、拾穗的貧、割耳的愁，那秒身受感同，與梵谷自畫像眼神對視良久，觸動心裏細微情感，印象最深。   在巴黎租房八日，是入住一位從事編寫電影劇本，為尋靈感遊歷各國，家中佈滿驚奇擺設的房子，這位法國藝術家男子的品味，完美詮釋中西合併之美感，主臥大片竹林壁貼，充滿李安臥虎藏龍裡的愛恨情仇，客廳麻繩吊床搭配阿拉伯式水煙壺，瞧見氳成白煙如同雲霧忘卻惱事，茶几上非洲手工木雕面具，喜怒哀樂不假掩藏，書櫃東瀛絹質開屏折扇，日文流線地現展意念，流理檯各式香料源自南法普羅旺斯，酸甜苦辣撫慰思鄉味蕾，但這些都不及書房中，兩座繁體中醫穴位假人體模型來得讓人驚豔，原來房東迷戀及好奇東方療法，這天因早起騎腳踏車，曝曬通紅的他頭暈腦脹，曾發生車禍昏迷復健已久的我，自告奮勇露「兩手」肩頸按摩及刮痧，他感到新奇並通體舒暢，欣喜回贈一瓶相當喜愛的珍藏紅酒，這是特殊的文化交流回憶。   巴士底露天市集(Marché Bastille)，是個在高消費水平的法國，能以合理價格享受美味食物及殺紅眼採買的市集，位置座落於地鐵站旁，交通便利讓旅人能輕易一窺當地人生活面貌和飲食習慣，只於每週四、週日上午營業。海鮮、蔬果、各國料理、特色商品琳瑯滿目，逛完一輪能如宰相肚裡能撐鐵達尼般。在台灣售價高昂的水果，如紅石榴、覆盆子、無花果等，都能以產地親民價格購入，另在漁貨上來回飛舞時而停駐的，不是蒼蠅而是體形碩大的蜜蜂來採食，市集食材新鮮程度連挑剔的婆媽菜籃族及蜜蜂，都無從負評。那日挑選牛排時，長長隊伍人龍中，有位奶奶舉棋不定來回游移看肉品，先禮讓給奶奶優先排隊購買，小小舉動引老闆注意，結帳時竟切一大塊優質的牛排贈送表達心意，我們也回贈台灣紀念品感謝他的熱情，一向自傲冷峻的法人，也藏有台灣溫厚人情味。   未飛往歐洲前，前輩的提醒，網頁旅遊書的叮嚀，全是注意詐騙扒手問題，如:撿拾地上黃金珠寶詢問是否為你所有，售票機前假協助購票，簽名募款做公益，ATM領錢吐鈔後伸手強奪，幸運手環、氣球玫瑰花強行遞入索取費用，上下交通工具好心搬提行李等。那日，開心參訪聖母院後，往藝術愛情鎖橋途中，正一步步走向陷阱裡。人潮中以為有街頭表演，好奇稍加停駐，是白球藏在三個杯子移換遊戲，即被點名猜測白球位置，本能腳移動到選擇的杯子時，腳掌馬上被控場者踩住，伸手口唸Money!Money!，我馬上驚覺為詐騙，兩手一攤表示沒錢隨身，抽腳正要離去，而圍觀路人皆是同夥，攀談旅伴混淆視聽，旅伴竟掏出共有基金40歐（約台幣1千5），不到十秒時間，翻開杯子，球已用魔術手法給變不見，旅費瞬間付諸流水，被多人包圍的我們，考量人身安全立即遠離現場，旅程中即使多次防備拒絕，警覺性一但鬆懈，即成了「肥羊」代表。

  2001年秋，一批新兵下到部隊，為了精進新兵的本職學能，好讓所有的步槍兵，在未來遭遇到戰爭狀況下，都可以有基本的防護能力，開始了一連串的步槍訓練。在25公尺歸零打靶完成後，每個新兵都有其歸屬的65K2步槍。   一天，我接值星，接到營部下達指令：「當天要在北山靶場，實施175公尺射擊訓練。」當整營浩浩蕩蕩，拉到靶場準備實施射擊訓練時，長官已各就職司之位。只見烈日下，射擊場中不同顏色的帽子紛立各方，白色帽子，是靶場指揮官，負責靶場場地佈置、靶場勤務規劃與督導執行、部隊調動、靶場訓練場地分配、射擊安全與射擊任務負全部成敗之責。黃色帽子，是靶場安全軍官，負責靶臺上射擊軍紀、射擊安全、故障排除諸事宜，以協助靶場指揮官完成射擊指揮任務。藍色帽子，是射擊臺上助教，負責指導射手射擊(動作)姿勢，掌握射擊前、射擊中之射手及槍枝狀況，適時以小紅手旗向靶場指揮官反應與報告，協助靶場指揮官掌握明瞭靶場射擊狀況，以利射擊任務之進行。紅色帽子，是彈藥(士)兵，負責管理彈藥及發放子彈、收繳彈殼之任務。   烈日如火焰，曾有阿兵哥拿樹上鳥巢裡的鳥蛋做實驗，鋼盔上的溫度是完全可以煎熟一顆鳥蛋的。準備射擊的各班排阿兵哥，就在太陽底下接受著未上靶台前的射擊訓練。   出發前，帶著連上的弟兄，先在連集合場保養槍枝，營部連傳令通知我們準備時，帶著各班班長開始做打靶前的清槍動作。「全連聽我命令！」一一從「清槍開始、清槍蹲下、拉拉柄、將槍機固定在後、關保險、將槍斜舉左胸前、檢查槍膛裡有無子彈」完成每一動作，聽到各兵回答「無」，再接著「開保險、送上槍機、擊發、拉拉柄、兩次、擊發、再擊發、關上防塵蓋、起立。」請各班長「確實檢查新兵槍枝內有無子彈。」連串口令帶動下，讓新兵完成了清槍動作後，將部隊帶往靶場打靶。   第一波、第二波射擊訓練完成，到第三波，場指揮依序下達口令「臥射預備……左線預備……右線預備……全線預備、開保險、開始射擊。」擊音一落，「崩」第三靶位即伴隨聲音炸出火花和煙硝，65Ｋ2步槍硬生生地從槍管和槍身分離，該靶位新兵被碎片炸得滿臉是血，整個人愣住，像是被嚇傻般，滿臉驚恐，完全說不出話。經醫官檢視完傷口後，請醫護士和我這個值星官，送該新兵去大膽醫院進行醫療，靶場繼續做175公尺射擊訓練。   無論怎麼問，這新兵都不說話，直到士官長將斷成兩截的槍帶回來檢查，才發現槍管內插著一支通槍條。「我的老天鵝啊！」這下終於真相大白了。再質問該新兵，何以未依要求進行清槍檢查？槍管裡怎麼還會有通槍條？該兵才吐實說他：「想試試看，子彈會不會把通槍條一起帶出，像弓箭一樣射中靶。」心中實在狗幹不已，不免一番曉以大義的警告他：「這樣情況，重則將腦袋炸開，輕則失明」、「你的狀況是幸運中的幸運，只有碎片割傷，且沒傷及旁邊接彈殼的教育班長。」   經過了九牛二虎之力才將通槍條拔出，跟連長研究完，決定向指揮官回報，因為子彈老舊所引起的膛炸，將這件事大事化小，小事化無。這次射擊訓練，是為了要清掉一些無帳的老舊子彈，大家是為了避免將責任無限擴大，才接受這樣的權宜說法，幸運的是未發生重大傷亡，經軍械士寫完的報告，即偕同後勤官將報告與槍枝送往旅部結案。此次檢討，是因為值星官未確實檢查彈藥，除被要求下次打靶訓練要求檢查確實外，我這值星官成為最大的苦主，被記了一支申誡。相對於因值星官未確實檢查槍管，以致未發現槍管內有通槍條，引發膛炸的理由，這一支申誡我只能接受。只是，怎麼會有這樣的天兵？竟會認為子彈，會跟通槍條一起奔向靶呢？到現在還是想不透。

  所有的射擊來自海上，往島上所有的據點方向射擊，嚇得我趴在壕溝裡直打哆嗦。打從出娘胎以來，只有在電影上見過類似場面，哪想過會在今天親歷其境，如實上演？班長也不理我，只命令我「頭不可高過戰壕。」實在說不用交代，我也不敢出頭。班長逕自透過拐拐無線電作戰情報告。我偷偷翻轉身體仰望著，子彈從我眼前方「咻咻咻」，似乎連成一線沒有斷掉的光芒，坦白說，還真絢麗壯觀、美不勝收。朝漆黑夜空直射著光亮的線條，有紅的、有藍的，再配上雄壯威武的交響樂團，就是國慶煙火，也沒有這樣的震撼效果！演習畢，我問班長：「為什麼機槍掃射，有這麼漂亮的線條？」班長淡淡回我：「喔！那耍帥啦，他們加入曳光彈啦。」   來不及更進一步體會大膽島的陽剛與血汗，三月下旬就被送往烈嶼南塘幹訓班受訓。雖然我是志願的，但坦白說，軍用卡車到距幹訓班約200公尺時，我便開始後悔了。   「帶著你們的黃埔背包，下車。」很兇惡的口氣：「搞不清楚這是哪裡呀？還混！」「臥倒。目標大門，一分鐘沒爬到的倒大霉了。」]他xx的，一分鐘背著黃埔背包，光用跑的都不夠；重點還不在此，我們身上穿著是外出大禮服和亮晶晶的皮鞋，挺著這身家當，還拖著黃埔大背包匐匍爬行，又要衝趕時間：「這些沒人性、沒血沒淚、沒有禮義廉恥的爛傢伙！」心中兀自咒罵著。   匐匍前進我是甘之如飴，問題是將來若有外出放假，或者重要場合都需靠這身家當，萬一擦傷，甚至磨破要怎麼辦？逼得我只好以伏地挺身的方式，儘量不讓身體和地面相磨擦，卻更增加了手臂的支撐耐力，其間的窘狀是可想而知的，而沉重累贅的背包反而成了最大的助力，背包拖拉成變單側的靠墊，一路拉扯到大門口，您一定不相信，這麼硬厚、結實的背包帆布，硬是給我拖出一個大洞來。   就這樣成了海鵬幹訓班第53期的學員，士官隊嚴苛規律的訓練自不贅言。話說開訓快兩個月後，有一次的野外搜警訓練項目：快跑前進、臥倒。一個飛身趴下，腿脛骨撞上岩石破皮，雖疼痛卻不以為意，繼續完成當日課程訓練。當晚洗澡時，水碰觸傷口，隔天一早起床，發現小腿腫得比大腿還粗，分隊長緊急派人把我架到醫務室。醫官判定是被帶有細菌的水感染引發蜂窩組織炎，從此每晚需到醫官處報到打消炎針。但除了當天掛病號休息一天外，隔天開始我仍跟著部隊一起正常出操正常訓練，當然分隊長確實也給了我很多的方便。   直到某日，中隊長明白告訴我，希望我「退訓」，他會「簽發核准章」。士官隊不是自主要退訓就可退訓，據說若無不可抗拒理由退訓，連上長官需連坐懲處。「開什麼玩笑？我咬緊牙關在這個非人的集中營已苦撐兩個多月，眼見再努力半個多月就苦盡甘來，這時候要我退訓？那我之前所受的苦豈不都白費了？」當下不加思索脫口而出：「報告中隊長，海鵬士官隊只有操死的兵，沒有操退的兵。」聽後期的學弟說，這一句「海鵬士官隊只有操死的兵，沒有操退的兵。」成了幹訓班內大家朗朗上口的名言。   當晚我把這事報告了醫官，只見醫官思索一下說：  「你今天回去報告，就說我明天晚上給你動手術開刀。」「喔，為什麼不早開刀？」心裡狐疑中報告了分隊長，沒想到分隊長張著口、瞪大著眼睛，彷彿看見不該看的東西，支支吾吾的問我：「你……答應了？」中隊長聽到此一句問話，立馬衝過來，一副不予置信的口吻：「你……真的確定？」我的疑惑更深沉：「奇怪耶，你們在玩什麼招…？」   再度踏入醫務室，醫官跟分隊長同一副嘴臉：「你真的敢來！」、「好吧，坐下。」我聽話的坐在平常坐的高腳木椅上。「誰叫你坐椅子？坐地上！」隨手拿一條毛巾丟給我。「謝謝，我不熱。」   「誰管你熱不熱？咬著！」、「文書，我的刀呢？」只見文書拉開抽屜，拿出一把已經折到最後一截、布滿銹斑、看上去挺鈍的美工刀交給醫官。   「不……不是吧！你……開刀就是這樣子？」   「要不然耶？」   「開刀，至少有專用的手術刀，況且這把美工刀，銹成這樣，你就不怕我破傷風感染？」   「你，這段日子幹掉我多少的盤尼西林？你已經是百毒不侵了！哪個細菌奈何了你？怕什麼？」   「那，至少打個麻醉什麼的，你真要這麼割……？」   「你，天兵呀！你以為你現在是在台北三總？還是高雄802醫院？要不要我叫台直昇機送你去？」一陣昏眩，我終於明白分隊長和中隊長的反應了。但想到，人都已經坐在地上了，況且不趕快治好，搞不好真的會被強迫退訓，牙一咬、眼一閉：「那好吧，來吧。」   當第一刀割下去時，確實痛徹心扉。雖然低著頭、死命的閉著眼睛，仍能感覺到那把鈍刀一劃一劃的割開肌肉纖維。因為自身的緊繃，斗大的汗粒滴濕了地板；也因為知道大隊長的寢室就在隔壁，基於自己是士官隊成員，一股傲氣，絕不能讓人瞧不起。只死咬著毛巾、全身用力，就是不願哼出一字。不知道是大隊長真不知情，還是剛好有事進門，瞧見此景，大叫一聲，衝回寢室去。不知過了多少時間，直至傷口呈約5公分直徑寬、深度已見灰白骨頭，才聽醫官一聲長吁：「好了，明天再來看看。」我那天是怎麼回隊部的？已經忘得一乾二淨。   隔天，醫官打開紗布一看：「完了，沒割乾淨！」   「那你的意思，是還要再來一遍？」   「看你啦，腿是你的。」   「好吧」回復上一動作，地板坐定。   「文書，叫你不要老拿我的美工刀，又找不到了。」   文書找出一把超級小刀，當年這種小刀很風行，白鐵外皮的折刀，一把三塊錢。文書端出的這一支，整支銹得看不到一點白鐵的顏色，醫官只是灑上酒精，用手邊的抹布胡亂的搓擦一下，又繼續下一個動作。但很奇怪，不知是已麻木了？還是免疫了？這次居然沒啥痛感，還能一邊警告著醫官？「這次再不清乾淨，別怪我翻臉……。」   過了一星期，醫官特地到野訓場找我：「下禮拜就是結訓測驗週，我擔心你傷口這麼大，一直無法收縮，我打算再動一次手術縫合起來，你認為呢？」「醫官認為該怎麼辦，我就怎麼辦。」「好，今晚洗好澡過來醫務室。」分隊長就在旁邊聽著我們的對話，卻置若罔聞，完全不插一句話。   晚上，老地方、老位子，但見醫官拿一支長約8公分，直徑應該不到0.2公分，肯定是縫皮鞋用的長針，噴灑上酒精就準備下手。「不會吧？就用這針縫？不是有專門的外科縫合針？」「要不要我幫你叫直昇機？」醫官只是淡淡的回我，我再也不敢多話。但因傷口是腿脛骨，幾乎沒什麼肉，堅硬異常，醫官的針，居然穿透不進，他使盡吃奶力氣仍然紋風不動。不得已，在針尾墊上大量棉花，死命的推進，搞得汗流浹背還叫文書來接力，終於，一種感覺穿透過去了，醫官和文書高興的相互擊掌。但問題又來了，拉不出來！醫官和文書倆相互支援接力，時間漫悠悠的長過去，好不容易終於搞定了，他們二人幾乎成了虛脫狀態。但奇怪的是，任他們倆個如此猴戲，我卻未察覺有什麼痛感。醫官似乎很滿意自己的作品，直嚷著：「讓我幫你打個漂亮的蝴蝶結，以供紀念。」   結訓週在忙碌緊張中來到最後一關，一萬公尺全副武裝帶槍跑步。醫官深怕我因腿傷再度傷害，特地等在終點。但我特為一提的是，全程跑步中，有三個同儕學員，放棄衝鋒以求自己最佳成績，自始自終圍繞著我。我知道他們是怕我不支倒地，必要時，架扶我以達終點。至為感謝他們的袍澤之情，遺憾的是，已經完全忘了他們的姓名。藉此，特別要向他們說聲：「感謝您們。」一萬公尺全副武裝帶槍跑的過程中，或許是因為專注，完全沒有一點點的不適感，更在規定的時間內跑回終點。醫官趕緊拉起我的褲管檢查傷口，卻失聲大喊：   「你這小子，把我的傑作全都給蹦斷了；要不，回醫務室我再給你縫一次。」   「喔！不用、不用，幹訓班要結訓了，我回台灣再自己處理……。」   受訓尾聲已接獲命令，本師移防台灣高雄，幹訓班所有學員來自各營各連，53期結訓後，暫不歸建所屬部隊，直接任命為移防先遣部隊，隨幹訓班隊伍先至高雄辦理交接手續。因此，役期中，無緣再回大膽島。   移防回高雄的軍艦上，心喜的是先遣部隊不用搭乘開口笑。在甲板上巧遇著便服的醫官，他很熱絡的過來關心我的狀況：   「我剛好退伍，就一起搭船回高雄。」   「感謝醫官這段時間的救助，可以說是我的救命恩人。」   「其實我一畢業就入伍，還沒來得及考醫師執照。」   「醫官現在退伍，可以考執照了。將來一定是活人無數的良醫。」   「你，應該是我的最後一個病人，因為我是屏東農專畢業的獸…醫…科……。」（下） （文字稿費捐金門家扶中心）

斷然的 和腐朽 白旗幡的眼神 不捨的拉鋸 和死亡訣別 奔放、雜沓的舞步 泥淖的溫柔 大廳迴盪著笑語 獨角獸俯瞰著不知時間為何物的人 悠悠的歌聲從遠方傳來 奔放、雜沓的舞步曾經那麼撩人 你在其中 遠方一面招引的旗幡 一雙乾涸的眼眶 一首悲愴的歌 第三枚月亮 從水聲拽起一綹濕髮 昨日的手勢 漸行漸遠 直到另一首更歡樂的歌聲唱起 你亦在其中

愛上你便愛上流水 流水愛唱歌 在放逐的原野 頻頻張望的 芳草與芳草之間 還存在岸柳桃紅 你在人生路上徜徉 彷彿一朵雲飄浮著 每讀一次它 就離我一些遠 只要一轉彎 時間並沒有靜止 如同河水的起伏 無論陌生或熟悉 存在的每一次 我看見你 穿過了蒼茫遼闊 波光粼粼的一根琴弦

  說來慚愧，我是1297梯次，在大膽島上，不過待了兩星期，就調到小金門南塘幹訓班受訓；今年5月，有幸以大膽志工身分再度登島，塵封的記憶一下子拉回37年前的青澀歲月。   民國70年3月初，在新竹埔頂新訓中心抽籤，前3次向連長表明自願加入威武士官隊，連長以不希望未來的教育班長是戴眼鏡為由拒絕，隔天就被送往高雄壽山搭乘「開口笑」逕往金門。   開口笑航行時，因風浪過大船身呈75度左右搖晃，艦艙內七成以上官兵吐成一團，聞之腥臭欲噁，加上濃厚的柴油味，夾雜機械運轉的隆隆聲，那情景用「人間地獄」比擬則一點也不為過，同艦前往金門的官兵都已七暈八素。實在反胃不能忍受，遂獨自上了甲板，冷風迎面，頓時為之神清氣爽。   這一趟開口笑旅程，足足待了24小時。開口笑運輸艦的甲板沒欄杆，只有上、下兩條粗繩綁著；我左手緊握著欄杆柱，右手拉緊粗如女人手般大的纜繩，眼揪著掛著國旗的旗桿大幅度的左右搖晃，一時間百感交集，想我大學聯招沒考好，直接投筆從戎為保家衛國，這點搖晃還撐得，心思一轉，闇夜浪白天下大，頓覺豪氣干雲、氣蓋萬千，遂縱情引吭高歌，從慷慨激昂的軍歌，到抒情寫意的校園民歌。任憑海浪如同巨人般一次又一次覆蓋在我身上，兩手死命的抓緊，我很清楚，只要手一滑手一鬆，這世上將不再有我。同樣的姿勢，整整嘶吼了近3個小時，直至全身溼透、開口無聲、精疲力盡。甲板實在太滑，四足並用才爬回船艙，在滿地嘔吐物的走道上換下海浪淋溼衣褲，倒頭就睡。下船後，還在天搖地動的暈眩裡，清點人數時，才發現我滿頭都是鹽巴。   被送往小金門東林過夜，預備隔天搭乘載菜船出海，到不知道的目的地外島；同船除了幾個和我一樣菜鳥新兵外，還有一位少尉女軍官，上島後才知是播音站長官。對目的地的懵懂及忐忑不安的心，很快在「大膽擔大擔，島孤人不孤」的岩石標語映入眼簾後理解，心中正五味雜陳，船卻只停在距岸約三十公尺處。只見一群阿兵哥衝進水裡，快速的來到船上搬運菜貨上島，原來因潮汐及沒有碼頭的關係，船無法靠岸。   思忖著我一雙擦得雪亮的皮鞋，及一身外出大禮服，如何能下深及膝的海水？正徬徨猶豫時，驚見一位身高約160公分，但粗壯可比洪金寶、全身黝黑發亮的男子、胸前兩團肉還會隱隱跳動著，穿著一件紅短褲、S腰帶上別著一把刺刀、足登白色長筒靴，從岸上涉水到船邊來。正不知道他要做啥時，只見他一轉身用左手拍拍右肩，著軍服綠短裙的少尉女軍官，就一屁股側坐上他的右肩，左手繞扶著他的左頸，一付泰然自若的樣子。在那保守年代裡，驚得我心正惶惶然間，卻見那女軍官向我使來眼色，要我依樣坐上他的左肩！   「拜託！我哪敢？我是菜鳥新兵耶，不要說以下犯上，我至少有60多公斤，再加上黃埔大背包應該超過90公斤吧？」心中拚命OS，腳步猶豫不敢動，不料，換來了厲聲斥責：   「叫你上來還懷疑呀？」   「可……是，我還有一個黃埔大背包……」   「你不會自己抱著呀？天兵呀！」   「喔喔」戰戰兢兢地左手抱著背包下緣，坐上他的左肩，右手膽怯不敢真的抱他的右頸，又換來一頓罵……。只見他左手抓著我的右腳踝、右手抓著女軍官的左腳踝，真的穩得就像八人大轎般的，把我們扛上岸。   「乖乖隆冬隆」！後來知道，那是我軍「兩棲蛙人海龍偵搜部隊」，俗稱水鬼。   下島集合時，自稱是指揮官的上校途經此地，便來個精神訓話：「歡迎各位來到大膽島，有幸成為反共救國軍一員。我保證你們將永生難忘……。在這裡，晚上7點，陣地關閉，不准在陣地外走動。10點宵禁，在宵禁時間，你們看到有任何風吹草動就給我開槍，不准猶豫。打死人不用你們負責，指揮官我負責……。」   「阿娘耶，這是什麼地方？」新訓中心千交代萬囑附，無論在任何情況下，槍口絕不可對人，更不可扣板機！剎那間，殺戮戰場這部電影浮現在我眼前。   隨後排傳令領著我和一位同梯的，穿過中央坑道到北山09據點排部報到。兩個新兵直挺挺的站在排部門口；同梯的長得一副人高馬大、虎臂熊腰的。士官長黃副排一見喜出望外，直對著同梯的說：「第七班班長即將退伍，就把你調士官隊幹訓班，回來後接第七班班長……。」沒想到話畢，同梯的當場暴哭，直嚷著：「不要不要，我不要到幹訓班……。」我本在新訓中心要求加入士官隊未果，也為了化解此時的尷尬，毫不思索的舉起手自告奮勇：「報告士官長，我請求調士官隊幹訓班。」士官長瞇著眼，瞧著眼前又黑又瘦的我，不置可否：「我跟排長報告後再說。」隨即要排傳令帶我們參觀，熟悉據點工事環境。   除了肉眼直接眺望對岸四千公尺外的廈門，驟然發現所有的寢室都在地下坑道，蜿蜒曲折、羊腸鳥徑的。傳令還說：「整個坑道可以貫穿全島所有據點，沿著斷崖面，鑿出一個個機槍射口，當海水漲潮時，淹沒的射口，會有鐵窗緊緊封閉。退潮時射口鐵窗又再拉開，時時刻刻機槍永遠能平躺著水平面上，做無死角的警戒掃射。」此時，發現坑道內所有牆壁跟地板都是溼答答的。據點上隨時傳來50機槍「蹦蹦蹦」三發點放，傳令說是要「驅逐侵入我方海域的漁船。」想到方才走過那鬼斧神工的中央坑道，霎那間雄心萬丈，全身激動得汗毛直豎，第一次感覺到我軍戰備之堅強、國軍素質之精良，何愁敵軍來犯？一股熱血澎湃不能自己。正自讚嘆中，據點上方人聲鼎沸一片吵雜，上去一看，聚集了十來位阿兵哥，一邊嚷嚷著：「聽說來了個不知死活的天兵，自己要求請調幹訓班，是哪一個？」 第七班的周班長領我到北11據點，交代我幾個重點：   「前兩天剛打死對岸來犯的一個水鬼，為怕對方報復，晚上衛哨班長和我一組。我為明哨，他為暗哨。」聽起來好像把我當餌，其實班長是為保護我這新兵。   「睡覺時，槍放床邊、隨手可拿的位置，子彈上膛、關保險，保持隨時可擊發狀況；刺刀連刀鞘置放於枕頭下，刺刀扣保持打開著，手最好上彎置枕頭後，握著刺刀睡。」退伍至今，仍習慣一直保持著此姿勢睡覺。   「不必太緊張。」班長和我同室「他會照看我的」偉哉！班長。   「早上起床若天氣好，順手把被褥拿到外面看不到的地方曬一曬，若有長官視察要迅速收好；這地方不必折棉被豆腐。若被長官看見而挨罵，處罰到10據點挑水給全班弟兄用。」我待的時間不長，聽說待久的學長都犯了風溼。   「據點後面為雷區，有瓊麻圍住，嚴禁跨進瓊麻一步。未經許可，絕不准踏進沙灘。除了詭雷危險外，將被視為偷渡逃亡。」不知怎麼，我有一種被放逐綠島的感覺。   「據點弟兄唇亡齒寒、休戚與共，不會有人欺負新兵。但凡犯錯一律處罰挑水，新舊兵一視同仁。」   我這輩子在城市長大，沒用過扁擔的我一根扁擔挑著兩頭鐵桶，有次犯錯處罰挑水，從據點10裝滿兩桶水回據點11，整整不到300公尺的山路，滿滿的兩桶水，剩下不到1/4，兩肩的肉，卻腫的像大力水手卜派一般。   兩星期的大膽生活，白天幾乎都在敲擊、運送岩石、構築工事，晚上輪值衛哨。但挑水那天有兩件事。   一件是，當天約下午5點多，天色已開始昏暗了，11據點除了衛哨外，所有人在據點口聊天。當時外島中的離島兵，每人每月有兩條國光菸的配給，班長派還剩兩個月退伍的資深上兵雄仔到連部領菸。聽到領菸，雄仔二話不說揹起五七步槍，順手拿隻手電筒出發。班長特別趕上前交代：「務必於7點陣地關閉前趕回。」所有人繼續閒扯話甘苦，快七點，班長正著急時，只見雄仔氣急敗壞的衝回來，手端著五七步槍做射擊狀：「你們剛才是誰站在碉堡上面？」「沒有哇，所有人都在這裡呀！」「我確定看到人。雖然黑黑的，看到我就溜下碉堡了，再開玩笑，我開槍了！」「怎麼可能？據點只有這條路，我們都在，不可能閃過我們。後面是雷區，是人就不會走後面……」「都不要說了！」班長一聲令下，當場拿20元給我，「明天一早，和雄仔到福利社買些金銀紙餅乾回來，所有人都要拜拜。」   一件是，班長宣布晚上有防護演習的事。班長怕我這隻菜鳥搞不清狀況，時間一到，全副武裝把我拉進戰壕，命令我全程跟著他。一個命令一個動作。進到戰壕，霎那間槍聲大作，震耳欲聾。（上）

黑暗中看見自己影子 熠熠發光 流水抓不住岸崖而呼喊 你再度睜眼 眼瞳成為兩面晶亮的 銅鑼  敲響寂靜巨響 在山谷的迴盪裏 鑼聲俯瞰下 你的前半生一疋布匹般攤開 污漬及蛀蝕掩臉悲泣 生命果真是件 華麗的錦鍛 然後你看見自己張開嘴 耳鼓因充塞了太多往事 聽不見半句話語 但隨著步履一步步 升高 鐵砧上的火光 一句句 逐漸由弱 轉強

  風鳴唐馬幾悲秋    感喟生民立錐憂   不信陳公當日景   浯江竟是水東流   騎著車，沿著自行車道繞了一圈，最後踩上豐蓮山，來到牧馬侯祠，為供奉唐代至金「開浯恩主」陳公（諱淵）的廟宇，鄉親稱「恩主公廟」。駐足附近莒光樓旁觀馬，馬兒無端仰天嘶鳴數聲。莒光樓上賞景，高風送夕陽，秋色映晚霞。遠處有小金門及大樓林立的廈門，近處浯江溪口則留有兒時的足跡，水中碉堡仍流傳著當年水鬼出沒的神祕往事。綜觀歷史，幾十年的過渡卻是眾多人的一生。懷古思今，念及斯土斯民，多有所感，乃作此。