神奇之中華毛筆寫出了中華神奇的書法，創造藝術之美、人生之美。   近期因為比較有時間練習書法及接觸毛筆，所以毛筆的損耗量也較大，無形之中跑筆莊買毛筆多了些，深深體會中國書法或中國繪畫第一件工具就是一枝毛筆，也可以說是中華文化的工具。不要小看一枝筆，可說是妙用無窮。古今用一枝毛筆無論在工作、生活、修身、養性、培養靈感，都受用無比，一切的運用就得靠個人的造化與如何用腦及手去駕馭它，才能聽你使喚，造就你想要的字形，其樂趣無窮，好比騎士要駕御不馴的馬必須要懂馬性，所以一枝毛筆的好壞也得看其筆性如何？離開了毛筆，中國大概沒有書法可言，而毛筆最大的功用，就是筆性，在其有彈性，所以筆的類別、筆的好壞，全在其筆性如何，由此可知，筆性乃是筆的靈魂，它與其他的筆最大的不同，因有其筆性，可以用一枝筆寫出字的或大或小、能粗能細的變化，就是一個字、一筆中也可以有種種的變化。   所謂書法無法、提筆無法、著筆無法、字形無法、佈局無法、其唯一津梁在捕捉筆之中鋒，乃書法之靈魂也。古今書法名家無論是王右軍的行雲流水、張長史的夫爭道、蘇東坡的上水撐船、岳武穆的龍蟠虎踞、吳雅輝的鐵抓銀鉤、于右任的氣壯山河等等，無不是運用一枝筆發揮筆性、結合智慧、結合中國文化之「美」一以貫之「道」，創造美妙的書法藝術。所以像我這種晚學書者，要練習筆順，就得必須先懂得筆性，使筆能順手、順心、順服、順從、順性，逼迫筆鞭策筆。先修好這條路，才能順暢無阻，筆順沒有練好；筆性沒有了解，就是一枝再名貴的筆，一樣寫不出心意所要的字。同樣筆順了，意到筆隨，再差的筆一樣可以創造美妙的書法。如何有助筆順，有時可以意會，不能言傳。   根據翻閱歷代的傳統書論裡對於執筆與運筆的原理與方法頗多，值得觀讀參加……如：   李斯用筆法、蔡邕筆勢、蕭何論筆道、鐘繇用筆法、王羲之筆勢論、張懷瓘用筆十法、韓方明受筆要說、王僧虔筆意贊、顏真卿述張旭筆法十二意、孫過庭書譜序。   關於一枝筆，要如何使用，就有如此多的原理與方法，可見不簡單，沒有十年、二十年的功夫，是很難順性的。然而要如何有助毛筆運筆之筆順及了解毛筆之筆性，尤其近代史紫忱教授訂的「御筆訣」及「運筆訣」我覺得體會之後，可供參考。   「御筆訣」   左顧右盼畫方圓－平衡力   一波三折寫平川－分解力   拐彎抹角求使轉－吸引力   聚精會神在勾點－合成力   「運筆訣」   無去不回、有來必往（考求回筆）   心平氣和、勿露鋒芒（注意藏鋒）   抑揚頓挫、切忌滑光（運用力學）   自樹一格、攝取眾長（自成一家）   所以任何書體、任何一個字、任何一枝筆，必須要筆順熟練，否則坎坷難行、顛覆堪虞。寫字如此，做人更是如此，釋智永曾在吳興永欣寺樓上不間斷的寫了八百份千字文，目的就在使筆順熟練，才能得到筆性，也能得到耐性。人亦如此，形形色色、分門別類，加以分析研究，才能了解其個性，以利和睦相處。軍人如此之握有槍桿，必須了解其槍性能，才能發揮槍的功能。騎馬也是一樣如此要了解馬性，林志玲大陸摔馬，就是對馬性的不了解是同樣的道理。打太極拳亦復如此，要了解其理，才能動靜自如，有柔有剛、有陰有陽，四兩撥千金。所謂運用之妙存乎一心，又存乎其人矣！一枝毛筆在你手中，如何去發揮、如何去創造，就得靠其智慧，運用方法了解筆性，使其筆順，結合美妙文字藝術、發揮人性的哲理，才能達到書法藝術最高境界。   誠如康有為在「廣藝舟雙楫」中所言：「夫書道猶兵也。心意者，將軍也。古之論書，猶古兵法也。古碑，猶古陣圖也。執筆者，束伍也。運筆者，倜卒也。選豪者，選鋒也。將軍不熟習於古兵法、陣法，則無以為將軍。偏裨不習熟將軍之意也，而致之士卒，不能束伍或束伍不嚴，則無以為偏裨。豪不受令，則為驕兵，受令而眾對不齊心，則為偏師，為散勇，將卒至矣。器械不精良或精良而不善用，亦無殺敵效果……」完全道破了筆性、墨性，皆以其人性為本之真理。   習書猶如將軍帶兵，不僅要懂得兵法更要懂得兵性，才能指揮若定，運用自如，所向披靡。所以一枝毛筆其妙用無窮，當然還久而久之也能悟出許許多多的人生哲理。朋友，選一枝筆，不妨也來試試，因為書法具有清心靜慮的作用，是歷來書家的共識與體驗，現在每天一個忙於工作的人，壓力大，但不論是腦力勞動或是體力勞動，如果每天能在百忙中擠出一小時或半小時或二十分鐘的時間，拿一枝筆揮灑一番，相信不僅對身體有好處，而且可以養成善於觀察及敏銳凝靜的處理一切事情。   最後僅以這首油詩以供共賞，並請書法前輩指教！   人生在世一蜉蝣，勤練書道莫煩憂，   每日習得三千字，長生百歲一萬年，   拾筆揮毫隨興會，悲歡世事似雲煙，   悟得其中妙道理，自然快樂似半仙。

  金門縣書法學會將要過20歲的生日，雙十年華正展現著青春少年兄的風采，學會怎麼能不做些事來相映襯？這段時間，學會在渾身是勁的現任理事長吳宗陵的帶領之下，果然辦了不少的相關活動，像是：甲骨文的進入中小學校園、金大學子甲骨文習作展、榜林書畫院不定期的揮毫觀摩、鼓勵會友寫相關慶賀文章投稿助陣、百福酒的推出、兩岸三地固定書法聯展和2018年3月中旬將盛大舉辦的聯歡慶祝活動等，看到會友們跟著他忙進忙出，好不熱鬧，其他的人自然也會受到一些感染的。   我就是被感染的人之一，坦白說自四年前我卸下理事長職務之後，便抱持「不在其位不謀其政」的態度，除了參與年度相關的書法展之外，和學會少有交集。這回吳理事長一再催促，表示一個學會能欣欣向榮20年不容易，希望在他前面的幾任理事長都能寫點東西，發表感想，也藉此彰顯「薪火相傳」的意思。這一席話果然打動了我，但久不涉事，我左思右想卻總是腦袋空空，有那麼一點捉襟見肘的窘境，一旁的妻見我苦惱，突然靈機一動：「現不涉事，但以前涉事啊！就把曾經歷過的點點滴滴寫出來不就得了。」   呵，真是一語點醒夢中人，回想我任理事長的那幾年，也是抱著兢兢業業的態度，但經歷過的事情實在太多，總不能也不必一一贅述，現在最要緊的就是能提綱挈領，說一些有益於學會發展的事。我猶記得任內最後一年的兩岸三地書法聯展的開幕致詞時曾表示過，學會的工作大概有四個面向：一是展覽，二是交流，三是服務，四是傳承，現在我就按照這四個面向陳述過往也寄望來茲。   展覽是學會最平常卻也是最主要的事，藉著經常性的展出，會友之間相互觀摩，可以讓自己的書藝有截長補短的機會。通常一年當中文化局會補助本會五個展覽檔次，扣除舊曆年前在文化局寫春聯的一個檔次，尚有四個展出機會。在我任內為了普遍提升會友的書法水平，鼓勵大家踴躍參展，我特地將其中的三次硬性分組，訂定主題後，大約在展前兩個月，即發公文通知，記得頭一次的主題是：「楷書風華」，我把新加入的社大書法班學員通通編入這一組，還特地讓書壇老將唐敏達先生當召集人，這次展出讓新人得到重視，大大的提高書寫的興致。那一年分組第二檔叫「筆走龍蛇」，是另一批會裡的書法老手，以行草書為基調去任意發揮，結果每個人都能卯足了勁，顯露出濃厚的獨特面貌。第三組取名「大漢隸法」，偏重對漢隸的探索與鑽研，那次展覽不僅只是在學隸，也同時在體驗一種高古的書寫氣息。一個年度的分組展之後，接下來的重頭戲就是每年十一月份的兩岸三地書法聯展，這檔次不僅有展覽也要印精美的專輯以廣流傳，由於大家已經歷過分組展的淬煉，會友徒增信心之後參與度自然提高。除此之外我還會邀請島外五、六個書法團體來共襄盛舉，有台灣也有大陸，開幕當天各地書友會聚一堂，相互欣賞壁上的書法佳構，品讀不同的書寫風格，對醉心於翰墨的人來說，這難道不是人生最快樂的事嗎！這個展覽於開幕之後，還必然會有現場揮毫活動，看到書法家們或蜻蜓點水的舞筆弄墨或暢快淋漓的率意揮寫，那真是絕佳的視覺享受，也是一次難得的觀摩交流機會。   在我任內的四年裡，就是以這種半逼迫半誘導的方式，讓會友們樂意握起手中的毛筆，揮灑出屬於自己的美麗天空。   時至今日吳理事長依然維持這種分組展出的方式，他曾不只一次的公開表示，學會這種分組展出，確實給了會友們最大的成長空間，也相對的提高了島內整體的書法水準。試看群組裡會友的po文，有人夜半不眠，有人早起不睡，說的無非是臨池事，其態度之謹嚴，精神之專注，令人佩服；也常在po圖上，見到快筆揮灑，淋漓痛快的暢懷書法，亦有字字精工，筆筆生輝的蠅頭小字，我想能有這番美麗的景致，這分組展的長期積累，當是一股不可忽視的助力吧？   說到交流，早期主要的對象當然是與台灣書法團體的接觸，此中最讓人印象深刻的就是每年元旦期間組隊到總統府前寫春聯了，我曾經追隨張奇才和陳添財兩位理事長去過幾回，除了沾染一點年節氣氛之外，也順便看看外頭的書風走向。1996年夏天，當時還是大三通的年代，在金門愛心聯誼會許金龍，金門縣書法學會張奇才和金門縣美術學會吳鼎仁等三位會長的帶領下，我們在廈門市中山公園的市立圖書館，順利舉辦了一個轟動兩岸金門人的「金廈風情聯展」。2001年小三通之後，金門因地緣之便，與大陸的交流益見頻繁，在陳添財理事長任內，一任四年下來都有數十次的兩岸交流紀錄，每次書法學會開會，他都會將這份紀錄給大家傳閱，除了讓人知道學會究竟在忙些什麼之外？也藉此彰顯會務的豐碩成果。   到我這一任，除了要賡續前幾任交流的成果之外，也要擴大交流範圍。島外的交流活動增多之後，鄰近的廈、漳、泉三地就像走廚房一樣頻繁，我們的足跡甚且遠至華北、華中一帶。我想能受邀參與島外的交流活動，說明別人看得起我們，肯定我們的水平，其實不管是團體或個人，莫不都是透過這種不間斷的相互交流，來逐步的提升本身的書法境界。我卸任之後，特地將任內記錄下來的有關書法活動文章結集成冊，取名「毫光墨香」出版，在書的末尾並附上一張任內展覽交流的統計表格，四年下來共有108個品項，平均一年有27個項目，這代表每個月都有事可忙，無怪乎我在書裡會這樣說：「小小一個民間藝文社團，就得承擔如此的繁複工作，實在不容易啊！雖然如此，但也讓人忙得不亦樂乎！」   為了擴展會友的書法視野，我還舉辦過一次自費的山東書法碑刻之旅，邊旅遊邊欣賞各地的風土人情和自然美景，我印象最深的是為了探訪泰山山腰經石峪的大字金剛經摩崖刻石，曾自山巔的玉皇頂向下走了近四千級的石階，這可讓參與的會友吃盡苦頭，但到目的地面對摩崖大字的那一刻，大家的心都跟著平靜下來，眼睛也跟著亮了起來，彼時或許每個人內心想的不太一樣，但一份對書法的虔誠表情卻明明白白地寫在每個人的臉上。（上）

一群躡手躡腳的白貓 舔著靜謐的大地 潤濕了寒冬中龜裂的肌膚 所有引頸企盼 忍不住春天的精靈 在枝枒上 冒出雀躍的春色 愛的抱抱 沒有佔有的私慾 純白真摯，如最初的邂逅 放手的那一刻 大地穿上絢爛的春裝 春陽打著溫柔的光暈 走春的遊客 像一隻隻 身穿斑斕彩衣的蝴蝶 翩翩起舞

  「我不敢想。」   「為什麼？」   「因為我沒有那個條件。」   「條件不重要，誠心最要緊，印尼未出嫁的女子多得很。」   「我還是要等待，等待有一天所有的限制都解除了，到時就可回家。」   「別忘了歲月不饒人啊！真到了那一天，可能已是髮白齒落的老年人了。所以趁著年輕時，應該好好把握機會。」   「想當年我和老婆成婚時，我二十歲，她二十三歲，仔細算算她今年已是三十三歲了，真是歲月不饒人啊！」   「你不也三十歲了嗎？」   「說來也是。」   「如果有機會，你願意在這裡另組家庭嗎？」   「我沒有想過這些，唯一的是希望這次排華暴動能快  點平息。首要之務就是趕快聯絡天嘯老闆，請他儘快回來收拾殘局。如果不想回來，也得有所指示，以便遵照辦理。」（一一五）

  那是個醫療資與物資源缺乏的年代。   那年初春天，春雨不知為何下個不停，院子裡的花朵一朵又一朵的經不起風吹雨打，都散落在三合院的院子裡，讓阿金婆一直感到家中似乎有什麼不祥的預兆要發生？   不久之後，阿金婆，就在客廳裡，一直焦急的來回跺步，不一會兒又站在門口不停的張望著雨勢，村子裡的產婆一直姍姍來遲，後來一進門就直奔跑至媳婦的房間，很快的又跑出來對阿金婆說：「這胎可能會難產，要趕緊送城裡的大醫院，不然母子都有可會生命危險。」   阿金婆因一時拿不定主意，這些年來家田裡欠收，加上村子離城裡也有段距離，若是送去大醫院真的有很大的些困難，所以她只好跪在神龕前面，祈求佛祖和祖先，讓她的長媳和未出世的孫兒，母子均安，便再也想不出什麼法來了。   也許是她的誠心感動了天地，在她努力的祈求之下，產婆後來從房間裡出來和阿金婆報起喜訊一直大聲嚷嚷的說：「恭喜，恭喜呀！阿金婆，生啦，生啦！感謝天神保疪，母子都均安！但是，但是……是個查某啦！不要緊，不要緊啦！頭一胎是查某，查某比較貼心，可以幫忙帶阿弟仔做家事呀！……」當產婆沒出聲又從眼睛中的餘光中，看見阿金婆似乎有著一臉不愉悅，就不敢再多說下去了，而阿金婆，則隨手向她家的管家揮去，並要家中的長工領路，帶著產婆去帳房裡領了賞，就這樣無語的坐在客廳當中生著悶氣。   過了幾天，村子裡的人都相傳著：「為什麼沒有收到阿金婆的弄璋之喜的彌月邀請？有些好奇的村民就假借著登門去道賀的理由，去探訪阿金婆，但每次都失望的見不到阿金婆的金孫。阿金婆每次都會勉強的擠出笑容然後對大家說：「歹勢，感謝大家關心。噓！剛出世的嬰仔愛睏，怕吵，怕吵！等再過一段時間，再長大一點，我會抱去給大家看。」然後就「砰」一聲，趕緊關上大門。   阿金婆，從窗子裡看默默的到大家都離去時，便在客廳裡掉起眼淚，阿金婆一直想不通，自己平常常去廟裡做這麼多善事，為何兒子在外地工作時，非要娶這門媳婦？又給她生下這種查某孫？唉！真不知自己上輩子作了什麼孽？   由於阿金婆，舉止常常鬼鬼祟祟，就更讓大家產生了好奇心，村子裡常有人傳說：「阿金婆，一定沒有事先去拜送子觀音而又得罪了床母，才會被煞到，讓媳婦難產。」……又有人說：「阿金婆常常苦毒媳婦，沒有給她懷孕的媳婦安胎，惹到了胎神，所以才會難產。」現在肯定生下了什麼怪物，怕人笑話她所以才不讓大家見到她的金孫……。   反正眾說紛紜，我家阿母常常告誡我們說：「從村頭到村尾，大人的事兒，囡囝人，不要多話，就算是生出什麼怪母猴仔精，也不可好奇跑去阿金婆家看。有沒有聽到？」我們都沒回答阿母的訓話，只是都哈哈大笑，那時，我們年幼，只是一直幻想著阿金婆居然出生了一隻母的孫悟空？ 就在一個深夜裡，我家阿嬤經過村子口看見阿金婆把家中的門鎖上後，便順便在大門上貼著紅紙上面寫著：「售」，阿金婆就全家再也沒回到村子裡來居住，她為了掩人耳目搬去一個，無人認識她們的南部村莊裡過著日子。   也許是有緣吧！是我家阿嬤有一次回南部老家在市集中才又遇見了阿金婆，阿嬤也終於見到她的查某孫，算算也該年約三四歲了吧！卻一直不能自己行走，被阿金婆揹在後面，一直不自主的憨笑著，阿金婆看見我家阿嬤後，便在忍不住的嚎啕大哭的說出了一切：「她賣了和我住同村子裡的房子，然後搬來現在的村子裡居住，也打聽到南部城裡的某家醫院可以醫治好她的查某孫，可以說是花盡了所有的積蓄，還是醫不好她的查某孫。後來她才知道她是因媳婦難產時，腦部發生缺氧，造成的病變，根本無法醫好她的金孫。」說到這裡時，阿金婆就更哽咽，無法再和我家阿嬤說下去了。   她和我家阿嬤說，這些年來他們日子過得很辛苦，也怕別人會閒言閒語，便搬來這個南部偏僻的小村莊來居住，而以前和我們同村的那間房子，賣掉後，所有的積蓄都花光了，而她的查某孫病情依然沒有起色。   我家阿嬤得知後，便一直安慰阿金婆還掏出荷包裡所有的錢，說是給她查某孫子的見面禮，便離去了。阿金婆為了感謝我家阿嬤的關心，每年過年都會請人寫封信到我們家來，看見她們的生活一切平安無事，大家心裡也替她們感到高興。   數十年之後，我家阿嬤在信箱裡收到了阿金婆，往生的訃文，在告別式當中，我家阿嬤才又見到她那一直有缺陷的查某孫，原來阿金婆這些年來已經篤信了基督教，不再怨天尤人，為什麼有這樣的查某孫？喪禮四處擺滿了鮮花和她查某孫得獎的畫作，原來她的查某孫是一名腦身心障礙的畫家，為了紀念阿嬤對她的養育之恩，所以她用這種方式，為阿金婆開了一個很特別的追思禮拜，送走了阿金婆。   我和我家阿嬤看到時，終於能領悟到什麼是「天生我才必有用」的道理。

　　去年在臉書，巧遇多年不見宜蘭中學同窗-吳文德，二人學校畢業，分離歷經六十年，由於時間太久了，他對我的印象已記憶不清了，希望我能提供老照片或有蛛絲馬跡，能喚起他的記憶，為了滿足同學的需求，我翻箱倒櫃，終於尋找到幾張已塵封一甲子黑白舊照片，我Line給同學，他興奮不已，視為珍寶。 　　話說從前，民國四十七年夏天，初中畢業剛考上金門中學高中部，適逢震驚中外的八二三砲戰，砲聲隆隆、烽火滿天，到處都是殘垣斷壁，處處都有傷亡，人心惶惶不知所措。那時位在金門成功村的金門中學校舍也被摧毀，九百多位高初中的學生，以為學業就此中輟，沒想到政府沒有放棄我們，把即將斷學的學生，由老師帶領安排至台灣各省立中學寄讀。 　　臨行前老母為了我日後的生計，特別為我縫製一個狹長布包，裡面塞了滿滿十元的紙鈔，讓我綁在腰際，以備不時之需，心中滿感動，讓我想起古詩：慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸……。當孩兒要出遠門，老母緊緊抱著我，老淚縱橫，依依不捨，讓我心酸痛苦。 　　記得那年十月上旬砲聲稍歇，政府下令盡快護送學生赴台，臨行父親幫我挑了一擔，一頭棉被，一頭行李，搭民營公車至山外，然後走路到新頭候船。到了新頭海灘，看見彈痕累累，怵目驚心。還看到兩艘登陸艇，被炸成兩截，滿目瘡痍。離別總是傷心難過，尤其我第一次出遠門，父子二人，相擁淚崩，心中想著：今日離別，他日能否再看見父母和親人。當老師集合的哨聲響起，才依依難捨告別了父親。隨後大家依老師的指示，蜂擁擠進登陸艇，這是運兵載補給物資的軍艦，不像今日的客輪，有舒適的床位可躺臥，我們在艙底忍受艱辛痛苦及風浪的顛簸，歷經二十小時，於十月十日深夜抵達高雄港。記得當時碼頭、路燈通明，到處掛滿國旗，心中非常興奮。上岸後當晚在高雄中學過夜，翌日天剛破曉，老師分別帶隊，領隊是朱義雲老師，三十多位同學跟著老師至高雄火車站，搭慢車北上。火車「鏘鏘、鏘鏘」行駛十幾個小時，直到深夜一時，才抵達宜蘭火車站。一下火車看見宜中的樂隊和師生在場熱情迎接，我們像是英雄凱旋歸來似的，使我們受寵若驚，心中滿懷感激。 　　我們到宜蘭中學，學校開學已一個多月了，老師怕我們功課趕不上，辛勤為我們免費補習英語、數學、化學等。課堂上老師不辭辛勞，一再教授。但是落難的我們，身在宜中，心在家中，功課都聽不入耳，因此高中三年的成績，只是低空掠過。回憶寄讀於宜中這三年，感謝政府愛民的德政，感謝宜中老師辛勤的教導，無微不至的照顧，感謝宜中同學溫馨的關懷和幫助，感恩！感恩！再感恩！

  興趣變職業   曉華小時候常對學校教師、同學說：「我長大後要成為『職業作家』！」   她長大後努力投稿文字作品，在網站發表時為吸引更多讀者，會附個人拍的照片。有次她看到報社的圖文專欄，就常投稿照片，報社編輯認為構圖不差，考量投稿量穩定而經常採用。   曉華因此得到更多稿費，甚至受邀擔任攝影師，成為「職業圖文作家」。   命中有女兒   男人請算命師算命，算命師說：「您命中會有女兒。」   這位男人聽信算命師的話，準備讓其他人收養剛出生的兒子，因此和妻子吵架並到法院訴請離婚，法官判決妻子有兒子的監護權，男人每個月需付扶養費直到兒子成年。   但男人沒想到兒子成年後，接受變性手術成為女人，成為男人的女兒……。   有機會出名   男人給算命師算命，算命師說：「您有機會出名。」   男人聽信算命師的話，努力參加各種比賽、在網路發表作品、上傳誇張行為影片，但沒人注意，他因此心情不好，決定搭船旅行卻遇到船難。   還好他搭上救生艇，獲救時有不少媒體記者拿攝影機、麥克風採訪他……。   會出家修行   少女給算命師算命，算命師說：「您未來會出家修行。」   少女聽了就說：「我很貪吃耶，可是很多宗教說哪些東西不能吃，我哪會去信教，還出家修行？」   但她後來在朋友介紹下，信仰除星期五不可吃魚、蝦子、螃蟹、貝殼以外的肉類，幾乎沒其他飲食禁忌的天主教。又過了幾年，她加入修會成為修女……。

  杜鵑開了，墨綠葉叢間，艷紫、雪白、粉紅……花團錦簇綺麗多彩，繽紛熱鬧爭相報喜：春天來了。   唐朝成彥雄一詩詠之：「杜鵑花與鳥，怨艷兩何賒，疑是口中血，滴成枝上花。」   杜鵑，是鳥（杜鵑鳥又稱子規鳥、布穀鳥），也是花（杜鵑花），鳥與花間。有段美麗傳說。從前古蜀國皇帝-杜宇，在位時愛民勤耕，深受百姓擁戴，杜宇死後對子民仍孜孜念念，故幻化成布穀鳥，於春耕夏播時節，日夜「布榖、布穀……」不停啼叫，提醒百姓莫忘農事。因朝催夜促啼鳴不止，咯血染紅滿山花朵，即為杜鵑花。   宋代詩人擇璘寫到：「蠶老麥黃三月天，青山處處有啼鵑。斷崖幾處深如血，照水晴花暖欲然。」把春天與杜鵑、鳥鳴與花香，做了巧妙聯結，既生動又感人。而明朝的蘇世讓則吟：「際曉紅蒸海上霞，石崖沙岸任敧斜。杜鵑也報春消息，先放東風一樹花。」將杜鵑花強韌生命力，描述得淋漓盡致，不管環境多惡劣貧瘠，它總是那麼光鮮耀人。   正因耐乾旱抗潮溼又不怕汙濁空氣特性，全台廣為栽植，學校公園或馬路綠籬，處處可見花姿嬌影。以杜鵑為市花的台北市，每年三月結合花季和文創發想舉辦系列活動，聆聽音樂會、逛文創市集、悠賞杜鵑、悅閱書香……在音樂、文學、美景交融下，感受春回大地的歡樂喜氣。   素有「杜鵑花城」美喻的台灣大學，是春遊踏青必到之地，校園內杜鵑品種繁盛，百花怒放萬紫千紅。椰林大道兩旁的平戶杜鵑，圖書館附近的皋月杜鵑，國寶級的烏來杜鵑及台灣原生種的金毛杜鵑……令人目不暇給、流連忘返。   記得當年拍攝婚紗，特地前往台大捕花捉影，煦煦微風徐徐吹來，髮絲裙襬輕搖飄揚，俊郎、俏娘、嬌花同框合體，留住人生最美時刻，小倆口甜蜜擁攬輕捧杜鵑情景，一如花語：「永遠屬於你，愛與被愛的喜悅」。   想到這兒，湊近花心嗅聞迷人芳香，指尖輕拂花瓣撩人紅斑，臉上不禁漾開暖暖笑容，那越陳越濃的幸福回憶及美好時光，如沐春風，十分和煦舒暢。

  「這確實是一件很麻煩的事。當年我同表哥到新加坡的時候，曾經跟我老婆說，一旦賺到修葺古厝的錢就回家，想不到一出來就是好幾年。聽說我表哥全家都搬到大陸去發展了，而現在大陸又跟台灣敵對，兩邊隨時都會打仗，想寄錢回金門奉養我舅父母已是不可能，兩位老人家現在不知怎樣了？僅短短的幾年間，變化實在太大了。」   「你準備回家修葺古厝的錢賺到了沒有？」沙瑪好奇地問。   「我之前寄回家的錢，如果我老婆省吃儉用的話，修葺古厝絕對沒有問題。而且我身邊也存了不少，將來如果全數帶回去，雖然成不了富翁，也不能蓋洋樓，但對往後的生活會有很大的幫助。」烏番叔說。   「有些唐山人出來久了，回不去或不想回去，所以在這裡另組家庭的人也很多。」   「各人的看法不同，這種事有時候很難講。」   「不管是你們金門人或是我們印尼人，雖然人性有善惡之分，但人卻只有一種。」   「不錯，人多數是凡人而非聖人。」   「當你回不了唐山時，你有沒有想過要在這裡另組家庭？」（一一四）

  生肖屬虎，人亦龍騰虎躍，無畏討海人的浮沉人生，從牽罟網魚中，日積月累成財富，老來輕鬆過生活……。   民國二十七年出生、生肖屬虎的陳福來，九歲不見父，他已天庭去作古。而大兄與他亦無手足之緣分，家中連失兩男丁，母親心傷也心急，終日如熱鍋的螞蟻。民間多秘訣，討房新婦來改運，將來家有嬰兒才能平安地長大。   放網與收網，牽罟與抓魚，每個討海人的生活都一樣，每天搖櫓出航去，地瓜吃一餐，粗飽果腹為一天，才二十歲的年紀，陳福來即跟著他人出海去「討趁」。清晨出航，傍晚回鄉，海上風浪大，有了風車帆布輕鬆許多，在位於南海附近的海域間，無論紅花、鰻魚、鮸魚，總是滿載而歸喜上眉梢。每每回到新頭村莊，挑魚出去賣，分紅時刻，船東多一份，其餘大家來均分。閒時，每當登陸艇在新頭搶灘，中金馬獎的充員兵即上岸等待分發，他們承受二十餘小時的海上顛簸，勢必飢腸轆轆，於是村民紛紛賣起了蚵仔麵線，陳福來也是其中一員，這種小本多利的小吃，也為他帶來一筆額外的收入。   海上多顛簸，暈船不快活，有時則空船回家心頭煩。二十四歲要娶妻的陳福來，向他人借了二兩黃金作為「娶某本」，也結束了三年與海為伍的日子。婚後，妻子在村莊經營撞球店，並兼營洗軍服和修改軍服。想當年村子裡有好幾十個單位的駐軍，每天軍服就洗到手軟，但也因此為家庭賺進了不少收入。陳福來則為了人生的另一個規劃到新市經營豬肉攤生意。當時豬肉攤只有十幾家有營業執照，每到鄉下購豬，以豬籠隔開，自己做記號，當時政府沒有限制豬隻的宰殺量，各憑本事去買豬，自己刺血自己殺豬，先用手推車把豬體載回攤位剝骨，然後再處理豬頭與內臟。天一亮，阿兵哥在市場穿梭來回，他擁有固定的幾個單位，再加上攤位的零售，讓他免煩惱豬肉的銷售問題。而明天要宰幾隻豬，今天先到稅捐處繳稅金，做一個道道地地的好國民。   育有六名子女的陳福來，原本想將肉攤交給孩子接手，但年輕人有自己的規劃，他遂將經營多年的肉攤結束，轉而再從事老本行整船出航。一艘三十幾噸的大船，既能近海、亦能遠洋，船員十幾人，一旦捕魚回鄉，經過漁會的監督在漁港拍賣，約莫十天即可領錢，遵循往例，船份留下，餘則船員均分。而在小船部分，他亦買了兩艘，光投資大小船隻就花了數百萬元，如沒有之前勤奮賺錢，今天哪有能力再投資。   十幾年前，大陸漁民因生活艱困，在半海賣魚，但他們不要新台幣，需求民生物資，陳福來常帶去雨傘、雨鞋、飲料、日用品……等等，以物易物，對岸的經濟能快速地起飛，我方漁民也幫了不少忙。   兩名兒子事業有成，夫妻卸下了重擔，陳福來不再出海捕魚，妻子也不用再縫補軍衣，在十幾名內外孫的圍繞下，他每年出國玩好幾趟，走出金門到對岸，昔日苦，今日多享福。   村子曾經買秤來磅豬，養豬人家每賣一頭豬，起初收三十元，而後上漲五十元，積少成多，有了六千五百元作經費，曾任第一屆新頭陳氏宗親會理事長的陳福來，在有限的經費下，需要調度時，則先向蘇王爺商借，有借有還、再借不難。宗親會沒住址，就設在宗祠裡，每次聚會，家戶出錢出力共襄盛舉，尤其是娶某作新婚，輪流作頭，清明一桌、冬至兩桌，昔日作頭之人在自家處理，如今由宗親會負責，統一到宗祠辦理，省卻了不少麻煩。   萬事起頭難，第一屆做得成功，接下去的傳承則不艱難，屬虎的陳福來安慰地看到新頭未來的遠景。曾獲選多項模範的他，在漁港興建媽祖宮時，慨捐數十萬，感謝神明當年出海捕魚讓他平安又賺錢……。

  用乾竹葉和細竹片編製成的斗笠，輕巧又透氣，大舅父戴上它可以遮陽光，下雨天，穿上雨衣，斗笠就成雨帽，斗笠不分男女老少，都可以戴的，因為很早以前，斗笠就是以那種單一的形式流傳下來，頂多女農夫，在斗笠上面再綁著花巾，而增添一些美麗的色彩而已。   大舅父的斗笠已經戴了半年多，竹葉有些都翹了起來，而且有一股臭汗味，但是大舅父到田裡都戴著它，大舅父似乎把斗笠當第二生命，夏天，在樹下休息時，就拿起斗笠扇著風，也是一種舒解身心勞累的方法。小雨中，斗笠也能幫大舅父擋住雨水，繼續田裡的工作，在大太陽下，斗笠更能幫大舅父遮住炙熱的陽光，沒風的田裡，大舅父就拿起斗笠扇著風，輕巧的斗笠也能產生不少的清風。   斗笠底部是圓形，上面是金字塔空心形，所以戴起來輕盈又涼爽，戴新的斗笠還有竹葉淡淡的芬香味，好像吃粽子的味道，因為都是竹葉的產品，而包粽子的竹葉是經過煮過，比較有竹葉的清香味道，而斗笠則是，在太陽下曝曬，或在風雨中淋漓，但是竹葉都保有堅忍的性質！也不失去它淡淡的芬香味。   大舅父回家時，都把斗笠掛在客廳的牆壁上，大舅父三合院白石灰糊的土角壁，又漆上了土黃色，和斗笠顏色差不多，本來大舅父年輕時白皙的皮膚，幾十年在陽光下耕作，已經被曝曬的成土黃色，所以大舅父回到家時，身體跟斗笠、牆壁，幾乎是同一顏色，但是大舅父那是付出了多少辛苦，流出了多少汗水，而把白皙的皮膚，曝曬成土黃色的顏色，想起來是使人感佩的。尤其斗笠用舊了，可以換新的，但是大舅父年紀愈來愈老，身體逐漸的退化，病痛也跟著而來，卻無法恢復年輕勇壯的時候，這是讓人覺得感傷的……。

煙飛嵐飄疑無蹤，  雲深且抱春意濃。 天香牡丹花富貴， 一顰竟使山朦朧。