根據教「育部重編國語辭典修訂本」的解釋，「家」為眷屬共同生活的場所。原本與長輩同住的我們因為一個單純的念頭：「想要有屬於自己的家」而買了人生中的第一間房子。當時與太太討論後覺得應該是要有屬於自己空間的時候了。就開始找房子、看房子，後來就看中了離老家約10分鐘路程的預售建案，從挖地基開始看著樓層一層一層的增加，到完工開始著手屋內裝潢，整段時間的心情都是期待與興奮相互伴隨著。   猶記得入住後的幾天，兩歲多的兒子望著窗外突然迸出一句：「我們什麼時候回家」在他的心理還天真的以為：「只是到某飯店度假住幾天，就應該要回阿嬤家了。」聽到兒子這樣講我們大人都噗滋笑了出來：「這裡就是我們的家，從現在開始就要住在這裡了。」居住在這裡有著優美的環境，有著和善的鄰居，也讓我們享受著小家庭的幸福感。然而隨著孩子們一天一天的長大及家庭成員的增加，勢必需要大一點的空間，才能住得下。所以夫妻倆幾經考量及參考了長輩的建議後，決定把房子賣了，換了間更大的房子，而換房後首要工作即是搬家。   本以為搬家不過就是把一間房子裡的物品，搬到另一間房子裡，而人再至屋內居住即可。但實際上搬家確實也是一項不小的工程，光衣物及一些小器具，就用自己的休旅車載了不下十趟，大型家具及電器還得需要請貨車來搬運，而之前的打包裝箱工作更是煩人。但隨著家具一件一件搬走，心裡也激起了一種「不捨」的感觸，這感覺是由然而生的，而且是強烈的。   回想起當初與太太一起努力打拚所買下的房子如今就要與它分離，心裡也是會難過。雖然這房子已換了主人，不再是屬於我們的，但曾經的擁有，卻能讓我們滿載著非常多美好的回憶離去。不過感傷的情緒也很快就過去了，緊接而來的是雀躍的心情因為搬到空間更大的新家不只大人很喜歡，小孩們更是興奮；喜歡的是它的寬敞舒適，興奮的是個個皆能有屬於自己的房間。   如果說：「感情是因相處互動所產生的情愫，那麼與之前住的那個『家』顯然情已逝，而與新居的感情則是甜蜜的，且持續的增溫中。」 （稿費捐金門家扶中心）

  「養子女」，指的是收養關係之養子女。養子女在我國法律上的地位原則上跟一般婚生子女相同。「養子女」一般來自於因為子女太多而生父母無能力養育的小孩或父母已不在世的孤兒及被父母所遺棄的小孩。   我的祖母在丈夫早逝、獨子偕妻兒到海外經商及兩位女兒皆已出嫁的情形之下，因為她感到孤寂，需要人陪伴，天生善良的她便收養了當時約六、七歲已懂事的孤兒--我的三姑。   我的三姑及她的胞兄是祖母娘家新埤鄉新埤村千三庄父母雙亡的客家家庭孤兒，她的胞兄則被桃園縣的客家人所收養；我們全家人皆視三姑如自家人般愛護、尊敬，她也非常孝敬我的祖母、母親及疼愛我們三姊弟；她的胞兄也經常會從桃園坐火車到我家，探望胞妹。   我的鄰居有對生活儉樸的羅先生夫婦，婚後，因為他們一直未生小孩；於是，照習俗抱養了蠻孝順的一女及一子後；不久，竟真的也歡喜生下一位乖巧、上進的么女；夫婦倆皆視一對養子女猶如己出般的疼惜；十幾年前，羅太太便因中風而忽然在家中去逝；後來，罹患老人痴呆症的羅先生，這幾年來，都由養女奉養至九十幾歲終老！   我的好友家庭經濟不錯的陳先生，因為膝下無一子半女也一樣先後收養了來自不同家庭才出生不久的一女及一子；他夫婦倆非常重視養子女的教育，皆視兩位乖巧的養子女如己出般疼惜與教養，讓養子女皆接受良好的高等教育，養子女也都知惜福上進，而考進公家職業；至於，此兩位來自不同原生家庭的養子女，他們各自的幾位親弟妹們，皆不像他倆既受過高等教育，又是有穩定工作之公務員；由此便可見，後天教養的重要性了。   陳先生夫婦倆對於收養養子女之經驗，頗有心得的告訴我：「只要無私心的愛護養子女，養子女終究會以孝心回報養父母的；尤其現在的人早已無早期的「養子防老」觀念，凡事皆要靠自己；我們抱養養子女，就如養育親生子女般，只是盡點義務而已，並不寄望小孩將來一定要回報我們。」   通常，養父母為方便將來隱瞞真相起見，皆在嬰兒剛出生不久時就抱養回家。事後，雖然養子女忽然無意間發現真相；起初，可能會對養父母做出激烈的反應；但是，只要養父母能疼愛養子女如初，且好好加以規勸及聽聽養子女及原生家庭親生父母的意見，更不要惡意再欺騙及阻擾他們跟親生父母見面；養子女終將會被養父母的真情養育之恩所感動的！   臺語俗諺說：「生的請一邊，養的卡大天（大過天）」，指的是不論是否有血緣關係？只要有養育之恩，孩子就要知道如烏鴉反哺，這才盡到孝道。總之，只要養父母視養子女如己出般的盡心教養，我想人總是有感情的動物，養子女心中也必定會被養父母對他真誠無私的對待，而有所感動後能夠知恩圖報的！

  自民國76年政府開放國人赴大陸探親以來，兩岸往來就絡繹不絕。大陸山川秀麗景色、豐富歷史文物、倏忽變化的城鄉建設及同文同種文化是吸引國人前往觀光原因。   台灣的交通工具較為單純，鐵路有高鐵台鐵、高速公路行駛汽車，城鄉則遍佈汽機車，休閒則踩腳踏車；如再想見到他種交通工具則無可能。但是在大陸走南闖北之後，見到不同的載人工具真是大開眼界，蔚為奇觀。   由於大陸幅員廣闊，山川阻隔；從南到北、由西向東，距離遠的就靠飛機航運或搭高鐵。火車是較平價且型式多的交通工具，我常搭乘臥舖火車，八、九小時以上車程，因為有臥舖休息，再遠也感覺不難熬。軟臥四人一間有門與外面隔離，能顧及隱私；但是硬臥檔次就不足，六人一間，第三層躺下之後，距離天花板只有半個手肘，其壓迫感及攀爬對中年人是一種折磨。   我曾搭乘上下兩層火車時，感覺十分新鮮，提著行李上車，還要往上走一層，另有旅客則走往下一層，這種兩層火車經驗在別處是沒有的。大陸運輸距離長，所以寬軌、加掛至十數節車箱是常事，火車就像一尾長龍，在彎道上行駛時，還可以看到後節車箱搖晃而行頗為壯觀。   公路上的汽車以坐式為常態，早期私人大巴為多載人賺錢，常讓半途上車的客人加坐「馬紮」小椅。在我由昆明往西雙版納路上，所乘坐的是匪夷所思的「臥式大巴」。上車之後，眼見上下雙層共三排，左右各留通道。人員上車後，將鞋子置放舖下小櫃後，翻身躺臥前高後低的舖上，有枕頭毛毯供應。當行車時間長達九小時以上，就能感受臥巴是天才發明，讓人躺臥舖上，消除長坐後尾椎酸痛的不適。   至於各地千奇百怪的交通工具更讓人歎為觀止。山東曲阜是孔子故鄉，每日都吸引成千上萬遊客，與泰山形成一條遊覽線。2008年我來此工作，市區約有五百輛電動三輪車，滿街巡遊招攬客人，坐一趟約三到五元人民幣。便宜又方便，但市內交通卻混亂不已，市府下決心剪斷馬達電線，立刻就減為二百多輛，因為年紀稍長的車伕已踩不動三輪車了。   其中一種前置式座位的三輪車較為少見，車伕在後面踩，客人坐在前面，視野較佳也不虞聞到汗臭味。在方圓不大的曲阜市內，坐三輪車觀景是很悠閒的享受。   至於載客量較多的觀光馬車，妝飾的較為華美，據說是仿照孔子與弟子週遊列國時的造型，在別地是看不到的。另外在曲阜鄉下，有牛車、驢車拉人的獸力車，主要是載趕集採買回來的鄉人，大包小包的連人帶貨一路悠晃到家。   大陸各地，不少三輪機動車輛，裝扮成小包車載客，窄窄車箱內免強塞進二人和行李，因為是電力驅動，駕駛只要催動電門，它就無聲的前進，但是車廂外殼薄弱，行駛時又搖晃，實在不是安全的交通工具，以後旅遊能避則避。   各地更有載客摩托車在十字路口旁等待。大約七到十元錢，就能載人到十公里內目的地，雖可稱便捷快速，但是「肉包鐵」且與人共用安全帽也是讓人裹足不搭原因；更妙的是，盛夏之時，摩托車上還支上遮陽傘，晴雨都適用，這也是在台灣無法想見之事。   印象最深刻的還是在京杭大運河中搭乘鐵殼船的經驗。93年，參加上蘇杭五日遊，其中一段夜路就是由蘇州搭此船到杭州。夜色未臨之前，我們飽覽了運河及兩岸景色，入夜後船行放慢，只聽馬達聲嘟嘟作響，聲響加上蛟蟲叮咬睡得並不安穩，但是給旅遊帶來難得的經驗，這是除了航空外唯一離開陸地的交通工具，讓人記憶深刻。   貴州赤水地區因河川阻隔百姓往來不便，於是用粗大毛竹置於水中，人持一竿滑著過河，竹竿既可當蒿使用也能平衡身體，因此有了「獨竹漂」渡河工具，現在已列入「非物質文化遺產」保護名錄，成為民間體育競技及表演活動，這可能是最特別的單人交通工具了。

 「不來電」的痛苦誰知   在熱戀拍拖中的男女最怕「不來電」，而居家生活的現代人更怕「不來電」，那恐怖的情境與颱風地震來襲一樣的讓人驚慌萬分。   返鄉定居二十多年了，停電很少超過一天的，並不能完全體會這近幾個颱風重創屏東縣及東部原著民部落超過一週無電可用的窘境……。   前一陣子的梅姬颱風肆虐全台，最後從雲林的麥寮出海，雲林縣成為全台最嚴重的受災區，我家就在麥寮鄰近的崙背偏鄉農村，經過兩天兩夜如砲彈般的掃射，已是滿目瘡痍……。    而從第一天的上午八點多起開始風強雨驟，緊接著停電了，期間只有短暫的從九點到十點一小時來電，原以為很快颱風會過去，應該很快地就會有電供應，沒想到將近四個白天和三個晚上的無電生活即將展開。   第一天白天狂風暴雨來襲，中央山脈發揮的阻擋功能有限，算是這數十多年來雲林受風災最嚴重的一次。白天緊閉門窗，還好，屋內尚不致悶熱，但屋外狂風暴雨的侵擾，書房的木門被吹開，也進了不少水。我擔心三合院的屋頂被掀走，聽到鄰居的鐵皮鏗鏘的震動，屋旁的幾棵樟樹都陷在風暴中，隔壁的兩公尺玉蘭花已倒，家中的旁的兩處菜園全趴，絲瓜棚全倒，木瓜全掉了果，玉米倒伏，甘薯葉被掃到枯黃等，而住家附近的農田更有百分之九五受災。    到了晚上只有靠蠟燭和兩三隻充電和裝電池的手電筒才度過第一夜，幸運的我還有晶體收音機陪伴，能聽一些音樂和新聞消息。關門鎖窗，不管屋外的風風雨雨如何的瘋狂咆哮，早早八點多就上床休息了，應該是結婚以來最早上床的一晚，但睡不安眠，因為木窗的瘋狂震動，不心驚也難。   躺在床上一個多小時，心緒逐漸沉澱下來，我和妻回歸到最單純戀愛談心的時光，睡不著也沒關係；因為身邊的手電筒無意的向著天花板照射，發現了一輪明月照心田，連妻子也感到一絲的浪漫和詩意。我望著那一輪不動的明月，心中湧起了多年奔波生活的感慨，卻也能感動到幸福無邊。   第二天了，雖然知道停電難免，從收音機知道，全國停電超過四百多萬戶，但總祈禱早點來電，因為衣服沒辦法清洗，冰箱冷凍庫逐漸失能，自製的水餃和豬肉餡餅已經逐漸糊成一團了，冰棒溶解了，貢丸及火鍋料都失溫了，其他食材開始敗壞，卻一下子難以全下肚，雖然是清理冰箱的好時機，但也真是欲哭無淚啊！老天。屋外仍然風大雨大，困在屋內，沒有電腦和手機，沒有颱風消息，只知道颱風正在雲林縣的頭頂上狂掃盤旋不去。這一次讓全台有感的颱風，雖然連放一天半至兩天假，但損失卻超過十億，真是慘烈。連讀書報都無法專心……。    第二天晚上，颱風走了，沒煮甚麼飯菜，但我們點了不少蠟燭，怕充電手電筒沒電，吃飯時點了燭光，老婆苦中作樂的拍了一張燭光晚餐上臉書，引來遠方同學驚歎說，真有吃大餐的氣氛，好享受，更有好友笑談說要送來豬、牛排加菜，讓我啼笑皆非。   老婆說，無事可做，不如彈彈古箏吧！隨後她點了兩支蠟燭，我覺得光線不足，只好在她周邊加點了兩支，雖然如此，光線依然朦朧，在叮咚的聲響和和諧氣氛下，她自覺心情不錯，要我跟她拍照留念，原本要放上臉書，最後她說不好看，真像「倩女幽魂」而作罷。我心想，平日電源光線充足，老婆不是看手機就是玩電腦，這天竟然要努力彈古箏，雖然燭光閃爍搖曳，別有一番風情，可是仍然告訴她，有練彈就好，保護眼睛最重要，不要不甘寂寞而賠了視力。   真不知道該怎麼感謝他們   第三天的傍晚，無風也無雨。我在神明前祈求全國平安，趕快能復電。   晚上飯後，我和妻走出了書房，到絲毫無光的村道逛一逛，已記不得多久沒散步了，手中的收音機和一盞燈陪著我們探訪，結果發現，幾乎大家都在黑黝黝的屋前閒坐聊天，因為彼此都看不見對方，所以充滿一份神祕感。   走到一戶人家附近，驚喜地發現他們家竟然有電，好幾處有燈光，還聚集一群人吃東西聊天，真讓人羨慕。原來是村中做水電的人家自力更生，自備發電機發電，我跟老婆說，一家有電不稀奇，如果他們能讓全村近百戶人家有電才是行家，可是這事不可能發生。   在庭院的藤椅上閒坐，仰頭觀看毫無光害的滿天星斗，還有幾隻螢火蟲從菜園中飛到庭院來作伴。夫妻對談，談心，談心事，也說電如果再不來，我只好跳「祈電舞」，當我學著原住民的舞蹈和呼喊聲在黑麻麻的庭院繞一圈，真是別有滋味在人間，逗得老婆笑呵呵，也加入「祈電舞」的行列，希望電力趕快來，否則冰箱冷凍庫的東西會壞光光。此時住在屏東的好友來電關心，在老婆與他閒談之際，終於在十點多「來電」，聽到一陣驚喜聲有電了，可惜驚喜不到兩分鐘，四周又陷入一片黑暗，心中又湧起無名的哀傷。   畢竟修練不足，所以我無法體悟心靜自然涼的感覺，與妻子困在悶熱的小房間中，除了兩人搖著扇子之外，別無他法，愈扇愈熱。這才想到人為什麼總要在失去之後，才能深刻體會到平凡幸福的可貴？那些平凡的日子，與平淡無奇的事物，看似不重要，卻成為心頭的溫暖泉源。   梅姬颱風肆虐全台的第四天下午三點半，經過四天三夜的無電生活，終於恢復供電了，老婆還在上班時，我就打電話給她，告訴這一好消息，從電話那一端傳來她驚喜萬分，期待「來電」的喜悅和幸福感。快六點時，屋外逐漸黯黑，老婆一放包包就說，要給台電辛苦的工作人員打氣，在臉書上潑文說：「台電、台電，我愛你」，看她樂得手足舞蹈，其實，我比她更開心，真的，居家有電，生活才有美麗的色彩，心靈才會開出繽紛的花朵……。「來電」了，我整個人又恢復了元氣，有了電風扇，有了冷氣，電腦活了，手機可以充電了，洗衣機開始運轉了，冰箱啟動了，滿滿的快樂和幸福感洶湧而來……   每次颱風過後，到處奔波救援與搶修的永遠是第一線台電員工，他們犧牲年節、假日，失去團圓天倫，不眠不休、竭盡所能，真令人感謝和感動，但仍然有些停電的民眾抱怨與責難。身為這些無名英雄的台電員工真了不起，希望國人能在他們修電期間，秉持感恩心，平心靜氣地等待，並祈禱維修的英雄們，工作都能平安順心！   甘於平淡的鄉居生活，原本就無法享受到都會優質的熱鬧氣氛，如今更能體會到電力就像空氣一樣重要，有「電」不是萬能，但沒「電」卻使生活嚐到萬萬不能的苦頭。

  2014年10月中參加了世界金門日後，我們就自由行了。那天是10月15日，我們到小金門遊覽，印象極佳。2015年到金門參加世界閩南文化節時，看到大馬路上的大字標語「慢活金門」，多好的形容，大金門如是，小金門也如是，「慢活」，將大小金門的慢節奏點了出來。那一次的美好感覺，事情隔了一年，一直還沒有寫出來。旅程似乎沒有什麼特別之處，但回憶起來又滿是美麗靜好，這就是金門無法言說的美感和無窮的魅力吧。   2014年10月15日，我們約同三、四朋友，在大夥兒回去後，從大金門乘船到了小金門。大金門島本來就夠小了，當時只有七萬人口，許多年輕人到臺灣島讀書工作去了，剩下老人家獨守家園，沒想到今年這一去，聽說回金門的人口增加了不少，原來不少遠遊的人回來了，據說已有十二三萬人口。。   船很快抵達這個又有「烈嶼」別稱的小金門，正在苦惱用什麼交通工具做環島一遊的時候，就在碼頭上發現有個遊覽招牌，上面寫著可以乘坐電瓶車（一車大約可以坐十個人）環遊小金門，還可以每個景點下車看一看，拍拍照，當下分外高興。到詢問處一問，更加喜出望外，原來，電瓶車環島遊，還在初試階段，因此這段時期完全是免費的，不過為了湊足十人，她要我們等一會。我們在碼頭小坐，很快就有人來報名了。其實即使要車費，他們的收費也是蠻便宜的。   一會就有人帶我們看九宮坑道（又稱四維坑道）參觀，這坑道好大，裏面通海，可以行小船。看過，電瓶車女駕駛員兼導遊就開車了，風呼呼地掠過，正是涼秋季節，太涼爽了。整個小金門很乾淨，纖塵不染，上一世紀的戰火紛飛好似一場夢魘遠去了，上蒼如今贈予小金門一幅安靜美麗的大綠衣，真是一幅世外桃源的景象在我們眼前展現。   我們看「勇士堡」，好大，那是各式地雷的大展覽，地雷知識，如何清拆地雷、金門如今那些地方還有地雷等等都一目了然；我們到海邊看戰時的遺跡，殘破的碉堡、兵士的雕像……告訴我們以前金門的海邊處處都是火藥味。電瓶車在兩邊都是綠色田野的乾淨馬路飛駛，靜無人影，偶然出現掃馬路的女子，很久才看到村落，村落也是靜 悄悄的……這樣被時間拖慢、被世界遺忘的角落，不是世外桃源又是什麼？   我們參觀湖井頭戰史館，主要看1950年砲戰和1958年的八二三砲戰。就在裏面，我們看到了鄧麗君和崔苔菁勞軍的照片。鄧麗君大家都知道，那位崔苔菁祖籍中國山東青島，出生於臺灣臺北市，是紅極一時的臺灣女歌星和電視節目主持人，被稱為「一代妖姬」，感情生活多姿多彩！接著我們參觀了烈嶼文化館，好喜歡這地方，慢節奏、慢活的小金門，您看了這館內的東西，就有種時光倒流的感覺。這兒展出我們父輩闖蕩南洋時飄洋過海攜帶的藤條編織的藤箱、老式縫衣車、老爺照相機、金門各種民俗物件。最奇特的是還有一個統計表，表明大陸幾次砲擊金門、馬祖、大擔小擔島的砲彈密度，平均是每平方米3·6發。門口，還有單車，可以供你騎行。芬優哉悠哉地騎了起來。   前後大約幾個小時，我們慢慢參觀，慢慢欣賞，電瓶車帶你環遊、漫遊小金門的行程就結束了。多麼叫人難忘的一個幽靜乾淨的島嶼啊。   這個島嶼，就是 現代的世外桃源，和整個大金門一樣，聽說有交通警察，但看不到，它的字典上沒有塞車、堵車這些詞；聽說有監獄，但沒有犯人，見不到獄卒；有不少屋宇，主人夜裏關門，但更多的是夜不閉戶。可惜我們沒有機會在小金門留宿，要不然，這世外桃源般的小金門的夜晚一定很美，一如我以前我在《浯島的夜空》所描述的畫面：   住在大城市太久了，禁錮在密封的鋼骨水泥森林裏，看不到新鮮的太陽；夜裏，粉紅色的夜空竟感染於地面上密集的燈飾，難望夜空上清潔的月亮和星星。浯洲的夜空不然，那麼高遠，那麼黝黑，那麼令人愛戀。   當汽車賓士於沒有聲響的故鄉夜馬路時，兩側儘是樹林和呼呼的風聲，夜空，漆黑如墨，潔淨晶亮似黑色地氈，一顆顆星兒就是綴嵌其上的鑽石，隱隱發光。   哪怕是在民宿的深井，抬頭也就可以觀賞高而遠的夜空。屋瓦、彎月、小星星們和小檯上的茶杯、貢糖、點心構成故鄉令人懷念的永恆圖畫。不分地上天上人間，天人合一，草叢的蟲兒們一夜無眠，一唱到天明；我們對影成五人，也是邊品茶邊聊天，一談不知夜深，一談到天明。   大自然啊，眷顧著故鄉，給予美麗的夜空、戰後的靜寧；夜裏，富有節奏的輕微鼾聲一直響到天明，門兒不須閉，就讓鼾聲和蟲鳴交融啊。

  若是要論這世上什麼是公平的，我想「歲月」這名詞肯定能名列前茅。無論財富、性別、高矮、胖瘦、美醜，通通躲不過歲月這把刀，總在不知不覺中慢慢吞噬，只稍一個不留神，它就大口咬走那珍貴不已的青春，順便再將一些討人厭的皺摺留給漸漸缺了角的光陰，爾後供人憑弔。   不過歲月這人見人怕的東西，唯獨對幼童起不了威嚇作用，即便它隨時隨地都在噬咬吞食生命，卻還是不以為然。記得孩童時，媽媽總會耳提面命的說：「不要浪費生命，歲月是很寶貴的，一旦錯過就無法回頭，要學習好好把握當下及珍惜時光，一分一秒都別浪費，不然等妳上了年紀一定會後悔」。偏偏不懂嚴重性的孩子總不把這些良善的叮嚀當成一回事，自恃反正還有漫長歲月供我揮灑人生，何需擔心？於是左耳進、右耳出的選擇性遺忘，果真讓我在年紀漸長的此刻，慢慢嘗到苦澀的滋味，卻已經再也無法拼湊出那些許多一生只有一次的美麗片段。   回首前十年，二十年，三十年，四十年……逝去的日子早被歲月強制封入記憶這個箱子裡沉睡，它卻還是貪婪且不滿足的做好齧咬尚未到來時光的準備，非得啃蝕到生命的最後一刻方才罷休。而我們總在被割裂了更多皺紋後，才懷著不甘心的遺憾去被迫開啟中年這道門，旋即望向門外，去哀悼千金難買的青春歲月已經愈離愈遠。   現在，老早已窩在中年這道門裡的我，也有了自己的孩子，而小時候總是飄在耳邊的叮嚀話語，反倒成了此刻我對孩子的殷切囑咐，驚覺原來父母的愛是會遺傳的，那股充滿了無垠的愛隨時都圍繞在孩子週遭，渴望能用自身對生命的經驗與體會，讓孩子行走在人生這段旅途中，能夠擁有平順、能夠處之安然，這是一股無人可比擬的愛與溫情，這就是「父母」。   歲月，還在游移著，它漸漸地一口一口吞進了我曾經擁有的愛，與那不以為然的懵懂時光，而當我慢慢地，逐步地往那生命裡的第三道門邁進時，窗外的風景，是不是也能如春光燦爛那般的耀眼無瑕？就如同我最親愛的母親那樣，不斷在她生命的長廊中，添畫上一幅又一幅動人的風景彩繪，去豐富與圓滿歲月所寫下的最後詩篇。   人生不能空過，而生命更是禁不起虛擲，不戀棧長壽與永生，該如何去發揮有限的生命，將它所賦予的意義與責任做無限的擴充，我想這是我目前最重要的課題吧！

在朋友圈中 我的個子稍小 總是矮一個頭 矮不隆冬 小小隻 好氣又好笑 是個名副其實的孩子氣 前些日子   總有些人竊竊私語 刻意壓低聲音   擠得密無透風   繞得一圈又一圈 時間滴答滴答的走過 怎麼還是談天著呢？ 一群人 時而開口大笑 笑聲劃破天際般的響亮 時而靜如雕像 好似大衛雕像般的沉思 印在我眼底 有一種不可言喻的難過 我好想 成為你們的同伴 跳上看下   想擠進一個空位   卻沒有我的容許空間 赫然發現   身旁只剩下孤獨……

  金寧國中走過五十個年頭了，而我的記憶也像寧中的歲數一樣長。   撩撥起我寧中那段年少的記憶，始自拜讀神盾的〈風雨「寧中」路〉一文，那時心中感觸良多；從文中知道他也是寧中校友後，對他更加好奇了，渴想知道他是何許人也。終於從文章中找到了線索──翁炳賜老師，正思找機會向翁炳賜老師尋求解答時，正巧亞金自台歸來，我們聊起了共同的寧中話題，始知神盾先生是我學弟，我實在佩服他對寧中往事保存了那麼鮮明的記憶，因他的文章，塵封的寧中歲月，也一絲一縷從記憶庫中抽離出來了。   年少的往事如昨日般清晰可見，記得國小四～五年級時，正逢政府試辦九年國民義務教育，由三民主義模範縣的金門地區首先試辦。於是第一年在金城國中率先推行，第二年則全縣普遍舉辦，我國小畢業時，遂得以免試升讀金寧國中。當年由於金寧校舍來不及興建，只得暫借沙中就讀，所以學長姊們必須長途奔波，有些人還得格外早起轉乘兩班公車，學習之路真是辛苦啊！特別是在那個衣食不夠溫飽的年代，每逢冬季，得迎著東北季風前往沙中，讓人特感風雨強烈難擋、路途的遙不可及。   我們這批寧中第二屆校友雖然慶幸的少了奔波、風雨之苦，但仍有諸多不便之處，我們借用宗祠、民房為教室，那時金西守備區的精忠堡是我們的升旗台，公園裡的處處美景是我們三五好友談心的好地方，金西戲院前方的司令台前廣場是我們奔跑追逐的廣大空間。因為我家就在司令台前，所以每當鐘聲響起，快走還來得及進教室呢！而家門前的籃球場則是上體育課的處所。雖然一切因陋就簡、設備不足，我們卻能知足常樂，倍感溫馨與富足。那時全校只有兩個年級，各兩班，四個班的寧中好像一個大家庭似的，誰是誰，彼此都熟悉。難兄難弟整日膩在一起，日子一點也不枯燥；好姐妹們盡是有聊不完的兒女情長，真正是一段不識愁滋味的青春歲月啊！大家的心中都有一連串的美夢等著去編織、譜曲呢！   我們一年忠班的教室被安排在下堡西翁氏宗祠裡，以公文鐵櫃隔牆與教師辦公室比鄰而居，稍有點風吹草動，老師們可是瞭若指掌，他們一聽便知是誰在興風作浪，一丁點都逃不出如來佛的手掌心。有一回早自習時間，大家一見面正興奮的打開話匣子聊心事、道是非，孰料說時遲、那時快，我們的國文老師──馬紀生教務主任，一個箭步過來抓個正著，「是哪個臭丫頭話這麼多，下回找妳去參加演講比賽哦！」那時我真是糗大了，非但無處可容身，更擔心被抓去參加演講比賽。後來班際演講比賽果真被馬老師指派參加，只得硬著頭皮上戰場囉！當時就在精忠堡前面對全校師生進行演講比賽，好在不辱老師慧眼，抱獎而歸。   宗祠權充教室一切克難從簡，然而一到冬天，毫無遮攔的天井任憑冷風直撲過來，即便是囝仔人屁股三斗火，依然抗拒不了凜冽寒風的侵襲。回想當年，似乎穿再多的衣服還是感覺冷，我想是布料材質阻擋不了長驅直入的東北季風吧！記憶中冬季的教室寒冷無比，夏季則整間宗祠教室都受到太陽公公大公無私的「全都曬」，我們不得不充分發揮金門的戰鬥精神，全面對抗，先通過夏季的酷熱考驗、跨過秋冬的威脅，最後才迎向奼紫嫣紅的春天。   身為農家子弟的我，經常得利用課餘閒暇時段幫忙家中農事，以及中央公路土地重劃過後的改良耕地事宜，因此而蒙獲訓導主任張先善老師的青睞，被提名獲選為全縣優秀青年並接受表揚。當時我才國一，傻裡傻氣的，哪知優秀青年這頭銜所背負的沈重壓力啊？就這樣糊里糊塗接受表揚，且接受記者到校採訪，這稱得上是件挺風光的事哩！記得後來還被推薦參加救國團舉辦的台灣環島之旅，沒想到在返航中遇上颱風，不得不困守高雄國軍英雄館，多待了兩天，流盡了我的鄉思淚……。往事如夢一場，回味起來多甜蜜！   不久新校舍竣工，大家歡歡喜喜搬新家。從無到有、百廢待舉的校園，正待全體師生同心協力來整頓、美化，可想而知，這並非一件容易的事啊！當時學校沒有圍牆，園區之大，可是無邊無界的，而全校一至三年級不過六個班級而已，人手確是大感不足，但也只能有多少能力做多少事，盡力而為了。   辦公室、教室後方有一條長長、高高的土堤，林木蓊鬱，晨間漫步其上，享受著寧靜安詳的氛圍，和濃郁的芬多精，別有一番詩情畫意，這裡亦是遠離塵囂、不受干擾的早讀好場所。土堤後面是一大片廣場，雨後積水成了一座超大的池塘，還可泛舟其上呢！月考期間的短暫課間時光，後山土堤成了勇者較勁兒的場所，只見勇士們一個個躍躍欲試，試著跳越土堤與土堤之間的大鴻溝。當然，成功者大有人在，接受英雄式的歡呼，然，就在鼓噪聲高揚喧騰時，有位同學飛越不成，摔了下來，造成腳踝骨折。當救護車來時，大家看了那懸空轉動不已的小腳，嚇得臉都綠了，也因此有一陣子大家都忌上土堤。活潑的年紀、沉默的世代、有限的空間依然帶給我們許許多多美好、難忘的回憶。   當年我們都在學校享用營養午餐，內容通常是饅頭配鹹稀飯居多，由於正是發育成長期，食量驚人，又處於貧窮歲月，大家理所當然的搶先把鹹稀飯填飽肚子，饅頭則留著下午慢慢享用。許是稀飯消化得快吧！到了下午最後一堂輔導課時，早已飢腸轆轆了，於是趁老師不注意、板書的當下，偷偷地拿出饅頭私房菜咬它一口又一口，真是香甜有滋味啊！或許老師也人性化的睜一隻眼、閉一隻眼，當作沒看見吧！這種「偷」吃法還特別的新鮮有感覺呢，如今回想起來不覺莞爾，不知您是否也感到會心一笑呢？    腳踏車是當年普遍、機動且方便的交通工具，但在那個年代並不是人人都買得起，所以，小孩想騎車上學的話，也只能借用大人騎的那種28寸高的腳踏車。如今想想，這是蠻危險的舉止，但我們就這樣天不怕地不怕、威風八面的騎上路了。途中得經過湖南高地，這段坡路很長，先得接受挑戰，奮力爬上高聳的湖南高地，才能輕鬆不費力的衝下兩個陡坡，然後抵達學校。常言道：「上山容易、下山難」，沒錯！下坡時，我們得拚命煞車，以防陡峻的斜坡直衝而下所帶來的危險。然而我們都辦到了！你瞧，小小年紀的我們都成了「環法自行車賽」的預備選手了，還兼具「爬坡王」的美稱呢！這實是環境造就了我們，讓我們必須自然又安分的做騎車或步行的選擇。還記得國三下學期，每每回家路上，一群人賣力地騎上湖南高地之後，大家不約而同的任憑腳踏車直衝而下，不許再踩踏，看誰衝得最遠，誰就能考上高中。年少趣事多，記得我們三五好友也曾相約去買祭品來祭拜學校附近的神祇，諸如：頂堡的軍力速勝公、古寧頭的仙姑廟、安岐的愛國將軍……等，祈求神明保佑：學業進步、身體健康，頭好壯壯、考上理想學校。那時流行歌曲更是掛在嘴邊哼唱不已，任憑你點唱那一首歌，都難不倒我們。也曾一窩蜂的趕流行，無畏於校規的規定，一大票人馬集體前往麗人美容院剪時下最流行的「赫本頭」髮型。只要一人走在時代尖端，大家馬上趨之若鶩，隨之跟進，也不管是否適合自己的頭型，先剪再說了。在那強說愁的青春歲月裡，確實是無憂無慮、快樂無邊啊！   作夢的年齡想像力真是出奇的豐富、驚人，特愛替老師取綽號，例如：稱馬老師為「老馬」；稱范桐田老師為「范桐」（請從諧音作聯想），然後吃吃笑；而張先善老師的「先善」兩字又太容易讓人陷入遐思了……，凡此種種，不勝枚舉！那時，許是小學校的關係，師生之間互動頻繁，親密如一家人，毫無隔閡。因正處於青春期的尷尬階段，所以，大夥兒最關心的自然是老馬的戀愛心情指數囉！我們不時的協助他、鼓舞他，甚且扮演紅娘穿梭於他和女職員之間。唉！可憐的老馬哥「不成功便成仁」，他終究揮一揮衣袖不帶走一片雲彩的回到國姓鄉任教，繼續奉獻心力作育英才，可喜的是，他在那兒成了家，養兒育女且培育不少國家棟樑。   也由於小校，班級數少、學生不多，所以個個都得是樣樣精通的好手，都得是可派上用場之將才。您一定不相信我曾經是籃球校隊的一員，集訓期間不僅有水煮蛋可吃，還有牛奶可喝呢！選手的培訓，除了技巧、體能的訓練還得兼顧營養的適時補充，雙管齊下才能相得益彰，獲得效果。感謝寧中注意到成長的孩子該具備的養分。籃球在當年是十分興盛熱門的運動，籃球健將可都成了情人眼中的偶像呢！我們與城中進行聯誼賽時，籃球場四周都擠滿了觀賽的球迷，但慚愧的是，我們竟然鴨蛋打不破，讓人永遠引為傷痛！有道是：「人多人才多！」，我們與城中形勢懸殊，恰如班隊與校隊的較勁兒，這小蝦米如何對抗得了大鯨魚呢？不比籃球，來比成績吧！雖然我們一個年級只區區兩班，但高中聯考時，前10名中我們班就佔了三位呢！那便是楊永斌、王先堆和李文友，楊永斌且是榜首！這光輝燦爛的扉頁成了我們永遠的驕傲，如今楊永斌更是國際知名人士，讓我們深深以他為榮！   我也曾於賽前集訓三天便上場參加縣運鉛球比賽，許是看上我的五短身材吧？印象中好像鉛球選手都是五短身材居多。短暫訓練就上戰場，想當然是不可能得名的，這道出了一個事實：在人少競爭少的環境下，比較有表現的機會，但若想要更上一層樓，出人頭地，非得靠自己不斷地努力不可，因為天下絕沒有白吃的午餐，唯有不斷地努力才是王道啊！   時光飛逝、歲月如梭，轉瞬間華髮已灰白，然回憶往事多甜蜜！今欣逢母校50週年校慶，特感雀躍歡欣！母校在歷任校長、老師們辛勤的耕耘下，展現出一張又一張亮麗耀眼的成績單，深獲社會的肯定與認同，祝願母校校運昌隆、學風永盛，學子力爭上游、師生永安康！

  天空，天氣好時，白天裡有藍天白雲；變天時會飄著雨水；夜晚時，可以欣賞天空裡的星星，因為免付費用，因此，常常欣賞，常常觀看。   我個人比較偏愛夜晚的天空，因為星星閃亮，總會讓我覺得黑暗中帶著希望，有一陣子常常跑到大同之家，看著小孩子們玩著溜滑梯，自顧自的隨性躺在溜滑梯上頭，欣賞天上的滿天星斗，不遠處有一群人隨著音樂的節拍舞動著，但這樣子並不會干擾我凝望天空的心情。   有時看著巨大的黑幕裡，好似會吞掉我似的，整個人會被吸進去黑洞之中。此時，我會適時的閉上雙眼，讓害怕的幻想，能在閉上雙眼的同時，就此打住。   我喜歡它的黑，一大片的黑暗中有亮光，仔細定神看它，會發覺一顆變成二顆三顆……漸漸的變成許多顆，有的特別光亮，有些卻灰暗，我不喜歡去記它是什麼星座，及存在它背後的意義或故事，只是純粹欣賞，欣賞這大自然給予的景物。    小時候，夏天的夜晚，爸爸用報紙包一些龍眼，拿著涼椅跑到自己住家的屋頂，一邊剝著龍眼吃，一邊與我們小孩子們講他口中，聽了101遍的所有故事集。其實，只要他講第一句話時，我們就知道接下來的故事發展及結局，但不讓他講這些故事，我們會聽到他唱黃梅調，為了怕魔音穿腦，我們寧願選擇聽了爛透的故事，這是兩害相權，取其輕的道理，也是從小從生活中體會的道理。   看天空，其實是老爸的心情發洩管道，白天時，老爸工作都是些體力活，與人說話的機會並不多，老媽又常愛唸老爸，老爸口調沒老媽伶牙俐齒，都是挨打的機會居多，自然要找機會對著我們小孩子們抒發，此時欣賞星星的時刻，便是老爸展現他父親威嚴的時候。   外頭的露水重，老媽怕我們會受到她口中所謂的風寒，因此無論多晚，永遠不准我們直接露天而睡，這是老媽的堅持，她是家中的慈禧太后，說的話，家中的成員自然得聽命，不敢違抗。   唯一有露天而睡的印象，是睡在親戚家中的庭院，爬滿綠色小葡萄的架子底下，睡了幾天都安然無恙，直到綠色的毛毛蟲，不小心跌落在我的涼被上，才驚聲尖叫，不敢再堅持睡在外頭的涼椅上，乖乖回到床上。有了那次露天而睡的經驗，才知道想像的美麗，並不等於真實的美麗。   天空是公共財，不會我去觀賞之後，別人就少觀賞，而損害別人的權益，以前看徐志摩散文：「數大」便是美，可是天空只有一個啊，它算數大嗎？還是，是更多「數」的總合呢？但我對天空就是會有一股忍不住想看，想看它的「美」的衝動！

他從事油品製造業 榨油的功夫神乎其技 只要出手施加一點 壓力，就能 榨出肥滋滋的 民脂民膏 油水吃多了 當初為鄉親的負擔減重的那種 窈窕的理想，都走樣了 噩夢變得好胖啊！ 肥大的心室 塞了一個宇宙都填不滿，而 脂肪肝 則是造成口氣不佳的原因 當你看到他 油腔滑調的嘴  和 油頭粉面的臉 會不會油然升起一種 油膩的噁心？