副刊文學
-
家 聚
本來是老媽和素蓮的約會,只是素蓮在line「招兵買馬」搖身一變,成了屏東人文真善美的家聚,當然地點就在寒舍,注意,不是那一家餐廳喔!但,的確是寒舍。 約好午後兩點,大約一點半就開始將咖啡豆都磨碎了。咖啡豆是老妹之前送來,婆家冠軍的古坑咖啡豆,咖啡杯可是咱老媽六十多年的嫁粧喔! 正當一切備妥,電話響起。第一部車來自里港高樹,經過舊交通隊拖車場,已經先入為主的開始演出迷航了。 「直走,經過小七就右轉,見到忠孝牙科就左轉,到了美容院前左轉馬上右轉,注意電燈桿有標示135巷轉進來就是了。」 當年施縣長時代,重劃了這個社區,只是不知怎得的思考,只有一條大武路筆直到底,最後還是成了L型道路,其餘武字頭的街全是丁字或凹字型路。 「有看到武順街了,咦?怎又變成清世街?」「妳的車啥顏色?」 終於第一部車出現了,指引了停車位置,第二部車一樣上演迷航。 「妳的車啥顏色?」「灰色!」 突然電話又響起:「我們到了在你家門口!」明明是淺梨色卻說成灰色,卻又拜凹形路之賜,竟然「莫名奇妙」的出現在家門口。 這,還真是神奇之「旅」啊! 今天咱放下相機,專心泡咖啡招待這一群「慈濟家人」。泡咖啡和拍照一樣,需要技術與長時間的練習。 咱的虹吸壺只有三杯的份量,面對這一群嗷嗷待哺的家人,每一「回」只能淺嘗即止。只是這上等的冠軍豆已經招惹得大家垂涎難止。儘管大家催促著:「去拿相機來拍照啦!」咱還是不為所動「專注」的烹煮咖啡,大家都有手機或平板,就儘情發揮吧!今天咱可是大家的Model更何況此刻沒戴墨鏡,以最帥的面容真面目和大家相見呢,此刻不拍可是可惜喔! 冠軍豆煮成咖啡平均進了大家的肚子,接下來做啥「遊戲」呢? 剛才拍的照片也都line過來又line過去的分享了。從書房取來筆電接上咱家四十二吋數位電視,這一刻要讓大家「好看」! 資料庫中多的是,十多年前還是底片機時代的活動照片,當事人也可能都沒見過。多得是當年被篩選丟棄卻被個人保存的照片。 還記得十八年前的樣子嗎?還記得當時的活動嗎? 原來大家都年輕過,只是一念初心大家都沒變,唏噓的是有人中途「離席(亡故)」但菩薩身影仍是那鮮明的在大家的心中。 把咖啡言歡歡喜自在快樂一下午,陽光卻是不停腳的西斜了。大家有約喔!下回再來,只是我得趕緊去籌備冠軍豆了!
-
甜美的果實
看到偉媽轉來偉師所傳的訊息:「家教老師您好,這次小偉的進步,令我非常驚喜,國語從41分提升到82分,數學從39分提升到64分,感謝您對他的用心指導,希望能持續合作,幫助他更上一層樓。」看完後,我的心燦爛起來,這半年的努力,終於讓我嚐到甜美的果實。 自閉+情緒障礙的小偉,一直讓我的心抽痛著,幾次想不再繼續教他,卻又放不下他,不甘心自己就這樣被打敗了,國語聽寫錯誤率高達百分之八十,同音同義字更是「雞同鴨寫」,讓我心灰意冷,造句更不用說,常常詞不達意,成語的應用,更讓我啼笑皆非,選擇題則是百發百錯。數學更不用說,有時竟考到個位數,教學時,他兩眼空洞無神,彷彿鴨子聽雷,讓我常覺得對牛彈琴,但又不願放棄,只能想盡方法,哄騙著他努力學習,而自己也耐著心,一遍又一遍的教著他。 在考試前夕,我更不斷地自我心理建設,只要我盡最大努力,其他都不重要了。當初偉媽找我教他時,她很堅定地告訴我,她不在意成績,只希望小偉能多開口與人交談,將語文提升一下,而不愛說話的他,也常在上課中發呆,當我教到疲累時,責罵他再不用心學習,我就要打他時,竟俏皮的對我說:「高中老師怎麼可以打人呢?」讓我哭笑不得。 而前幾天偉媽更是喜孜孜地播放給我聽小偉與他小姨的對話,當小姨逗趣地說:「等你回來幫我們看家,好讓我們好好出遊。」小偉竟語意清晰回答小姨說:「我一年才回去過年一次,您難道不該帶著我一起出遊嗎?」媽媽訝異他的表達能力,往昔他都是媽媽的小鸚鵡,而今他竟可獨當一面與人對話,怎麼不讓媽媽開心,忙著跟我分享她的喜悅。 小偉與人互動口語的進步,功課學習的進展,更讓我對這甜美的果實越「教」越有味道,對我而言,更是今年最大的收穫。
-
凌波影
盞擎春來 伊便釀蜜以報 瓊漿玉液 人間春波香露 最是,凌波迤邐的飛舞 在華美琉璃光影之間 攬擷,多情滿懷 於是,甜膩入髓 啊……盈華氾濫 如痴,留香 如醉,酣醺 如星,熠熠 這,浪漫流動的丰采 叩問,春神 春,便微笑款款飛來 (稿費贈金門家扶) 註: 香露,花草上的露水。 水仙花語:請不要忘記我,自戀、多情、想你,美好時光,無悔青春……。 水仙浪漫的傳說很多,古希臘神話中的美少年納西瑟斯(希臘語直譯「水仙」),被懲罰愛上水中自己的倒影,顧影自憐自戀,無法離開池塘邊,日久天長,最後憔悴而死化作了水仙,水仙就有了自戀的含義。
-
【小說連載】 大箍呆
於是她趕緊從抽屜取出一瓶夫婿從南洋寄回的「五塔散」讓他服用,但並不可能在短時間就藥到病除,甚至整瓶五塔散即將吃完,仍然沒有明顯的好轉。她見情況不對,又拿來一瓶,分次服完兩瓶五塔散,才慢慢止瀉。 秀香似乎已猜想到,夫婿可能是吃了不新鮮的食物才會腹瀉,這個罪魁禍首當然就是自己的養母。雖然她是基於一番好意,要以燉豬腳、蒜仔炒肉和雜菜炒米粉來招待第一次回娘家的養女和女婿。可是這些食物不是「失味」就是「臭酸」,總說一句就是放太久而變質、腐壞,裡面寄生著肉眼看不見的細菌和病毒,一旦吃下肚而體內的免疫力又無法抵抗,就會造成急性腸胃炎而腹瀉。 出身在有錢人家的西安,平日在母親的照顧下,生活規律,飲食講究,身體向來健康,更未曾有過腹瀉的情事。今天一定是吃了臭酸的雜菜炒米粉和不新鮮的豬肉,才會那麼嚴重。反觀自己,因為小時候吃過臭酸糜,也吃過死雞和死鴨,而且她娘也說過「垃圾食垃圾肥,清氣食凸目癗」,所以對飲食不敢有太多的奢望,只要能吃就好。 儘管她小時候曾經吃了不新鮮的食物而「落屎」和「腹肚痛」,但久而久之,彷彿增強她體內的免疫力和抵抗力。因此,今天雖然吃了同樣的食物,身體則安然無恙,肚子也沒有不舒服的感覺,不知是她運氣好,還是她的免疫力比西安強。 (一一八)
-
哲人日已遠,典型在夙昔──敬悼武仁校長
二月四日沙中第三屆群組傳來黃武仁校長仙逝之訊息,彷如晴天霹靂,久久不敢置信!雖然說他罹患胃癌十六年,歷經兩次大手術,但因師母細心照料,病情穩定控制(十六年來,師母不假他人,親力親為,足見鶼鰈情深!不久前請外籍看護協助,校長就撒手人寰)。去年教師節我去探望時身體稍形消瘦,精神略顯不濟,豈料四個多月,竟然天人永隔,嗚呼哀哉!留下好多傷感懷念與不捨。 黃校長是金沙鎮英坑人,生於民國27年農曆正月初七日(巧合的是捨報也在同一天,享壽88歲),先後畢業於金沙國小、金門中學、中興大學、台灣師範大學研究所。民國52年大學畢業,服完預官役後,即束裝返金任教。53-56年在城中任教,57年調往沙中,曾任導師、組長、主任等職務。後榮陞金沙國中(61-63年)、金城國中(64-67年)、金門高中(68-71年)校長,71年8月調任中國國民黨縣黨部委員,76-82年間當選兩屆增額立法委員,83年起擔任福建省政府委員迄91年退休止。 校長事親極孝,敦篤友愛;為人正直,做事認真;耿介不阿,廉潔謹飭;不徇私、不護短,有儒者之風。夫人歐陽翠綢女士,任職金沙衛生所(已退休多年),待人親切、服務熱心;侍長育幼,溫恭賢淑,素為鄉里所景仰,育有一子六女,家庭幸福美滿。 校長謙沖為懷,行事低調,於家庭、教學、鄰里、黨國默默付出,不計毀譽。畢生貢獻卓著,堪稱金門教育與地方發展的典範。今僅就族親宗長、同事與學生口中得知一二,舉其犖犖大端者略述如下: 一、孝悌楷模,父愛標竿 校長尊翁長年旅星又早逝,孤兒寡母備嘗艱辛。身為長子責任艱鉅,除勤攻學業也助弟妹躬耕田畝,在慈母及弟妹支持下完成大學學業。返金任教後對慈母非常孝順,晨昏定省不輟;也感恩弟妹犧牲學業全力栽培他,因此就業後疼惜照顧弟妹,弟英年早逝,對侄兒侄女的關懷培育盡心竭力。自己成家後,體恤妻子身為護理師必須輪值夜班的辛勞,分擔烹飪及照顧子女等家務,展現崇高的父愛,讓我們由子女的追思文窺見端倪: 〈黃武仁先生追思文〉 親愛的爸爸,您在正月初七,也就是您生日當天,走完您88年精采的人生歲月。看著近日來捻香的親友、同學、同事和學生無不眼眶泛淚,提起過往相處的點滴,您的為人處事將令人永生難忘! 爸爸小時候,因為阿公長年在新加坡又早逝,在阿嬤及叔叔和姑姑經濟支持下完成大學學業,所以爸爸很孝順阿嬤,對弟妹也相當疼惜照顧。 爸爸在學校任教時用心教學,春風化雨,師生之間有良好的情誼,常有學生到家中探望爸爸,桃李滿天下。在金沙國中校長任內,正值單打雙停的年代,每每有宣傳彈發射,砲聲隆隆的夜晚,等砲火一停,爸爸會心急如焚地趕到學校關心同仁及校舍的安危。在任職金門高中校長時,認真負責,記憶中每年除夕夜圍爐,爸爸都是缺席的,因為在學校留守,以校為家。在立法委員任內,關心家鄉建設,為鄉里謀福利。 還記得在我們小時候,因為媽媽常常要在衛生所值班,所以家裡的家務事都是爸爸一手包辦的,從採買到料理,爸爸無所不能,用心呵護我們一家大小。長大後我到台北念書,每次爸爸來台北看我們時,都會準備大包小包的金門美食,有一次還因為行李過重而扭傷了腰,您對我們的愛,我們會永遠留存在心裡。 爸爸您走了以後,家裡少了您叫媽媽「歐陽……歐陽……」的聲音,媽媽這幾年也辛苦了,接著下來我們會好好照顧陪伴媽媽,請您安心遠行!爸爸,我們永遠愛您! 二、樂育英才,循循善誘 大學畢業,服完預官役後,隨即到金城國中任教,擔任班導師,事事以身作則,處處為徒表率,與偏遠學生同樣住校,每天比學生早起,比學生勤奮,先做健身操,再背誦國文英文,備課周延,教學認真,任教文史,教材嫻熟,語調鏗鏘有力,板書工整遒勁,字如其人!也額外補充課外教材,要學生背誦〈朱柏廬治家格言〉、〈岳陽樓記〉等文章,以培養學生修身齊家的美德,啟迪學生先憂後樂的情懷。每逢週六下午大掃除,黃師始終身先士卒,與學生同心協力,絕不袖手旁觀,身教重於言教,以收潛移默化之功。畢業團體照,位居導師要津,卻與學生站立左側,「謙謙君子,溫潤如玉,謙遜退讓,以客為尊,高雅風範,深獲學生敬仰。」(城中第一屆學長吳家箴感念恩師文) 57年調往沙中服務,任教國文課,上課一板一眼,一絲不苟;講解條分縷析,深入淺出。常舉曾國藩為例,將其格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下的理念,詳加闡釋,讓學生明瞭自身修養的重要,進而追求生命的崇高價值。後來擔任組長、主任等職務。61-63年榮陞沙中校長,除了提升師資素質、建立優良的教學模式,也強化學校硬體設備,使校務蒸蒸日上。 64年榮調金城國中第三任校長,完成行政大樓一棟,也將校名更改為「金門縣金城國民中小學」(因彼時金城國中涵蓋莒光國小分部)。對待部屬仁慈寬厚,提攜優秀弟子至城中任教,深受教職員工的愛戴!對於離鄉背井的烏坵學生,關愛有加,疼惜他們寒假無法返鄉過年,特別叮囑廚師包水餃招待,並將銅板包在水餃裡,吃到者都有驚喜紅包,令學生終身感恩!(上)
-
春夢風華油桐花
大地回春,我和油桐花有個約,踏青苗栗鹿廚坑步道與之相會,果然燦花滿樹,繁花紛披,滿山花吹雪,拂了油桐樹一身還滿。一毬毬雪白油桐花如簾似幔迤邐,廣袤綿密,妍花織錦,燦爛一季,美麗一生,一季風華展油桐! 沿著山坡步道漫步,花濤洶湧捲起千堆雪,一路漫延山頂,油桐花清麗雅潔,人在花中行;花於春風笑,人花交融,恍如走入綺麗夢幻山水國畫,與詩詞歌賦共飲同醉。 抬頭仰望,驚豔藍天如畫布,將滿山油桐花樹彩繪寶石藍穹蒼,氣勢磅礡,壯麗豪情,絕美矣!又欣覺,彷彿自碧空垂下一籃籃月白油桐花,餽贈大地與有情人,許將一籃籃春天提回家。 一路玉白油桐花樹層疊有致、交相掩映,是華麗的詩情;地面落花蕾絲般鋪展開來,織就花毯迎賓,是畫意,詩情畫意盈盈步道,這是大自然的恩賜啊!清風拂來,落英繽紛,多情者,且將落花匯集巧飾成「心」型--好一顆純潔無瑕的花心!愛戀盛開的麗花固然有情;憐惜飄落的殘花尤具有品,油桐花有知,應慶幸有伯樂也。 傳說雌雄同樹的油桐花,雄花開花是為了要傳遞花粉。雌蕊受粉後,會結成一個個油桐果,油桐果的成長需要養分,而樹上的養分顯然不夠,於是雄花自動飄落,把所有養分都留給雌花,因此墜地的花朵都是雄花。對花木頗有研究的朋友卻點破:「那是文學浪漫的想像,油桐花無論雄、雌,花開數日就會凋落,地上落花雄、雌都有……」焚琴煮鶴煞風景!我寧可相信傳說。 流眄復流眄,油桐花素心不語香盈徑,朵朵詩花夢裡牽,驀然憬悟,在這萬花迎春,奼紫嫣紅的季節,群芳都是花團錦簇的熱鬧,也只有清雅脫俗的油桐花,才是冰清玉潔的恬靜。春風徐來,花搖影動,皎皎花顏微微頷首,飄逸禪意,油桐花是花中的哲學家。 行行復行行,忽而發覺油桐花樹遮翳中,有一油畫般廢棄紅磚小工寮,走入一看,地面、牆上蘚苔孳生。倚窗而坐小憩,油桐花滿窗花弄影,窗花是夢,花朵、花影在虛實間飄浮;層層意境、詩境、情境出塵絕俗,迷麗動人,陶醉之至迷離晃漾起來……。 忽覺朵朵潔白油桐花化為粉白蝴蝶,紛紛從樹上飛飄下來,環繞著我翩翩舞踊,牠們宣稱是剛從莊周的夢境飛出來的,春事已了,牠們就要追隨春神飛回家,明年此時再來……我何其有幸,居然能與莊子夢境的蝴蝶相遇,惶惶然誠摯道謝:「我能夢見你們,真是三生有幸。」牠們竟一起燦笑起來說:「是我們夢見你,不是你夢見我們。」隨即蹁躚飛去……。 「喂!喂!才坐一會兒就睡著了,嘴邊還掛著笑,做春夢啊!真搞不懂你。」是同行朋友們一面搖醒、一面揶揄我。 是的!我做了一個最風華的油桐花哲思春夢,還飄逸著「醉」美的詩境、畫境、意境與情境,你們當然不懂。
-
地下金門:翟山音樂節
循著石階的呼吸 我們走進花崗岩的耳道 「請小心台階」 堅硬的台階曾運送過 整連的悲痛 花崗岩的喉舌裡 藏著整座島嶼的暗語 蛙人用刺刀丈量海峽 我們學會用休止符 測量戰火的濃度 將整座島的脊椎 摺出蕈狀的暗影 坑道開始說話 穿透幽暗的回音 海潮又捲來被浪啃蝕的 記憶 音樂節彩旗飄揚 水影和燈光烙下魅影劇場 秋天 攜來大提琴 把煙硝譜成圓舞曲 南管的絲弦鑿穿歷史 的斷層線 片岩的細孔張開 整座坑道開始旋轉 當最後一個音符墜落 潮水 接住
-
【小說連載】大箍呆
回家後不久,西安感到肚子怪怪的,而且腸子不停地蠕動,甚而咕嚕咕嚕一直響,似乎有腹瀉、也就是「落屎」的症狀。他趕緊跑到廁所,當褲子脫下雙腿一蹲,水便就順勢而下,速度之快就如同水流。倘若遲一步,一旦肛門無法控制,勢必就會拉在褲子裡,到時絕對是臭氣沖天。可是當他拉完屎擦好屁股,剛走進家門又感到肛門有水便即將排出的徵兆,他又火速跑到廁所,但褲子卻來不及脫下,水便已從他的褲管流出,他已聞到一股濃濃的「臭屎味」,甚至奇臭無比,這也是他從小到大未曾發生過的事。 於是他提著褲頭趕快跑回家,秀香見狀訝異地問:「你怎麼啦?」話剛說完就聞到一股臭屎味。西安沒有回答她,就逕行到房裡脫下沾著水便的褲子,再拿毛巾擦拭下身,然後換上乾淨的褲子。秀香又關心地問:「是不是肚子不舒服?」西安點點頭,又感到糞便已在他的肛門口,不得不趕緊往廁所跑,而拉出來的幾乎都是水便,草紙擦痛了熱烘烘的肛門,而且連續拉了好幾次,還是無法止瀉,秀香不得不求助於婆婆。 美卿姨問明症狀後,雖然落屎不是什麼嚴重的大病,但卻也夠人受的,要是沒有盡快止瀉,便會脫水,一旦脫水就麻煩了。即使心疼兒子腹瀉,然而明理的她,卻不敢怪虎嬸仔以不新鮮的食物來招待他這個女婿,也不能怪媳婦沒有照顧好自己的夫婿,只怪他的運氣不好,並提醒以後吃東西要小心,不新鮮的食物不能碰。(一一七)
-
【《微笑前行,樂齡阿嬤走出來!》自序】 我走出來,感謝陽光,感謝所有人,微笑向前行!
活到老,學到老。我這個即將「奔七」的樂齡阿嬤,三年前遭遇喪女的至悲大慟之後,首要面對並認真學習的生命課題,便是如何「走出來」?如何走出幽谷,感謝陽光、天地與花草樹木,感謝摯愛的家人、親朋好友所有人,如何抬頭挺胸,微笑前行,繼續邁向未來? 當困厄來襲,我在流淚傷悲過後,努力尋覓紓解鬱結、自我療癒,讓自己從黑洞裡「走出來」的途徑,我發現「書寫和運動」,就是兩帖絕佳良方!我近年來的生命書寫、樂齡寫作,緣起於2019年應戲曲學院推廣教育組之邀,在長青學苑開課,「樂齡寫作班」於5月4日文藝節開班,當期課程結束後,還集結師生作品出版了《樂齡寫作趣,上課囉!》一書,於2020年2月出版,3月新書發表。後來,因新冠肺炎疫情爆發,長青學苑樂齡寫作班課程停開,但我仍持續書寫,集結個人至2021年末的「我見我聞我思」文稿付梓,並於翌年(2022年)5月再出版《樂齡阿嬤來開講》。這一次則是,走過百年大疫,又接連失去老母親與大寶女兒,在椎心之痛,痛徹心扉後,我從拭去眼淚、清理衣物、整修屋宇、翻閱舊作與自我對話當中,逐步爬梳心緒、重整步伐,發現「文字書寫」是最佳的自我沉澱、療癒途徑。是以,我再接再厲,提筆撰寫《微笑前行,樂齡阿嬤走出來!》,來向親朋好友報平安,來與舊雨新知分享生命之愛,也推薦樂齡朋友們同樣可藉書寫與自己和解,自我撫傷,邁步向前。 藉著書寫療傷之外,我也以「運動」調養心性,走出陰霾,走向健康大道。學習太極拳多年,我體會最深、自覺最需加強的就是太極拳「靜」的功夫,也就是打拳最需琢磨的身心靈「沉著、鬆、靜」要領了。楊家太極宗師楊澄甫曾說:「太極拳是柔中寓剛,棉裡藏針的藝術。」又說:「姿勢要中正圓滿,沉著鬆靜;動作要輕靈圓轉,純以神行。」所以太極拳的身法中正,動作和順,剛柔內含,輕靈自然,流轉圓活,舒展整潔,沉穩嚴謹,完全是「沉著、鬆、靜」功夫的累積與體現。我在打拳時,慢慢領悟到必須先做到「靜」,屏除雜念、身心放空、意念純淨,才能靜心放鬆、落胯沉坐、舒展緩慢而連綿不斷,由鬆入柔,積柔成剛,純以神行地達到太極剛柔相濟、性命雙修的境界。太極拳幫助我沉靜,練拳健身,兼療癒心靈。 每週固定去上課習拳,打拳運動之外,我也喜歡簡文仁《運動治痠痛》的「養生三步訣」︰大步走,多蔬果,少發火。其中的「大步走」又分為三︰快步走,走很快,可強化大小腿肌力。跨步走,跨大步,伸展胯下髖關節,靈活筋骨。散步走,全身放鬆,隨意走。我平日晨昏或假日,常在鄰近的碧湖公園、大湖公園與大溝溪、內溝溪健走,真的是「快步走、跨步走或散步走」,天天走到戶外呼吸新鮮空氣,在大自然中,仰觀宇宙之大,俯察品類之盛,「走出去」為自己走出好心情,也走出健康來。 但隨著年歲的增長,物換星移,人世滄桑,有一天我們會倏然發現,那些曾握過的手,唱過的歌,流過的淚,愛過的人,竟已銷聲匿跡、甚至永遠失去了蹤影,再也回不來了。只是「生有時,死有時;栽種有時,拔出所栽種的也有時。」傳道書3︰1-11上如此說。凡事都有定期,天下萬事萬物都有定時。我們會接受大自然的花開花落,如同人的一生,會有生老病死;大地的一年,會有春夏秋冬一樣。日常生活的順逆興衰,日月交替的陰晴圓缺,和生命之中的悲歡離合,一樣都是「自然,常態」。我們必須接受這一切,這本是生命的規律,也是人生必經之路。 我雖然明白「順服於天」的道理,但也對「人生有如一盒巧克力,你永遠不知道將嚐到哪種口味」,有著好奇與期待。對於未來人生,我以「積極作為」應對,熱切盼望、渴慕、惜緣。所以,我雙眼保持著眺望,雙耳仔細地聆聽,唯恐疏忽錯過;我更熱情又多情的去對待身邊所有的一切,包括日月星辰、風吹草動、花開葉落、萬物遞嬗的天地大美,還有我身旁摯愛的親人、師生、友朋、學伴、同事和芳鄰們。因為身旁的每一樣人事物都像一本本只能翻閱一次的書,應該仔細閱讀,好好珍惜這份「可遇不可求」的人世情緣。 於是,我像拾掇生命裡的一顆顆珍珠一般,將這三年來的樂齡生活點滴,連綴文字成為篇章,《微笑前行 樂齡阿嬤走出來!》共有四輯︰輯一、數著日子好過活,是我依時依令走過歲月的心情紀錄,悲欣交集,惜字惜情,憶往與前瞻兼而有之。輯二、那些傳奇的人事,是懷舊篇章,印象深刻的傳奇人物故事,頗具啟發性。輯三、往日情懷留心田,是爸爸媽媽懷念大寶女兒的專章,過去與現時爸媽寫給女兒的親子家書,真愛不渝,真情永存。輯四、阿嬤老師說什麼,則是樂齡阿嬤授課之餘,與年輕學子的案頭口傳心授話語,不敢說是傳世不朽的「心靈雞湯」,卻是值得珍惜的為師經驗談。 這是一個「奔七」的阿嬤老師,在經歷人生巨大傷痛之後,透過書寫和運動,自我療癒「走」了出來的文字分享。我心懷感恩,感謝生活,感謝陽光,感謝身旁的親朋好友,感謝所有的一切!我將過去的美好留駐心頭,努力把握現在的時時刻刻,認真面對未來,微笑向前行。樂齡阿嬤在書中抒發心得,和大家分享交流,期待有緣的友朋與閱眾也都平安喜樂,「微笑前行」把幸福帶回家。
-
在大富翁桌上學理財
回想起20年前,約莫我小學三年級的時候,媽媽很新潮的在家裡電腦灌了一款遊戲─大富翁,從此喜歡上這款遊戲。當年有許多經典角色:阿土伯、莎拉公主、錢夫人,還有口頭禪是「好的開始是成功的一半」的孫小美……。大富翁陪伴了我的童年。因此,當我為孩子挑選生日禮物時,我毫不猶豫就選擇了大富翁桌遊。 這些年來,我們已經玩了很多次了,每一次,我都嘗試用不同的策略應戰:第一種,我選擇不購地,大量保留現金。不過,若抽中「現金最多的人罰10%」的命運卡,或是遊戲後期頻繁走到對方的土地上時,現金就如流水般消失。第二種,我努力累積資金,購買大量空地,但是,我很快地發現,空地的價值與蓋了房子的土地相比,宛若天壤之別;第三種,隨遇而安,走到空地就買地,再次走到就蓋房。然而,儘管策略多變,我總是場上的輸家。孩子們怎麼會連連擊敗這位自認老練的玩家呢? 某次,爸爸也加入了我們的大富翁戰局。他使用的是同我第三種策略,但是,擔任銀行家的弟弟,一開始便熱心地向爸爸傳授技巧:「要買有價值的地,而且要蓋房子,這樣過路費才高。」聽著聽著,這下子恍然大悟,這正是現實中置產的最重要的道理──Location! Location! Location! 隨著遊戲進行,孩子開始自行延伸規則。哥哥突生靈感地設計了「保險制度」,說服弟弟用少少的資金購買保障,若有虧損,保險公司會補償,弟弟最終藉此取得勝利。又有一次,哥哥推出了「高利息儲蓄」的機制,他說存100元的,玩家每走兩回合可以得到10元的利息,而且存越多給越多。我提醒哥哥說,這樣設計銀行會賺錢嗎?後來,遊戲中果然出現了「所有玩家須繳稅」的新規則。這些創意,無不重現真實社會的縮影。 大富翁的世界裡,策略固然重要,但命運與機會不容忽視。每一次擲骰,每一次抽卡,都讓局勢瞬息萬變。有時,幸運抽到「發票中獎2000元」,有時遭遇「拆除一棟建築」的打擊。如果其中一個玩家,接連幸運,贏得多次的獎金、免費蓋許多房,自然而然,資產也能迅速累積,成為真正的大富翁。 這使我想起一個模擬實驗──「天賦與運氣─隨機性在成功與失敗的作用」,研究指出:即便所有人的天賦與起點相同,只要隨機在人生中多遇到幾次幸運事件,最終累積的財富便會呈現指數型飛躍;而若不幸接連遭遇打擊,即使再努力,結果也可能截然不同。 望著遊戲桌上堆疊的地契與鈔票,心中湧起一絲明悟:我們可以細心規劃路徑、努力累積資產,然而,一通意外的詐騙電話,也可能讓人累積一生的退休金付之一炬,命運與機會常以無法預期的方式,左右局勢。「運氣」,不只是附加值,更是生命進程中難以忽視的變量。也因如此,在現實世界裡,分散資產、降低風險,顯得更加無可取代。 在一局又一局的大富翁中,孩子們學會了買地、投資、儲蓄規劃,而我也在陪伴的過程中再次感悟:大富翁只是一場遊戲,但理財,卻是每個人一生都在玩的真正大局。
-
【小說連載】大箍呆
然而,依島鄉的習俗而言,大凡女兒出嫁三天後回娘家作客,丈母娘無不想盡辦法準備豐盛的菜餚來請囝婿,可是用失鮮走味的食物請囝婿,也許只有虎嬸仔才做得出來,要是走漏風聲傳出去,或許會被批評一輩子。而缸裡豉的新婦仔肉,如果鹽份不足又不能在短時間吃完,不但會嚴重的失味,久了還會腐壞生蛆,果真如此的話,到時不得不倒進屎礐做肥料。她這種暴殄天物的不當行為,即使不會遭受天打雷劈,也會受到天公祖的懲罰。難道在這個村子裡「歹死」出名的虎嬸仔,不懂得這個簡單的道理,那不是要笑死人嗎? 秀香回娘家作客,最高興的是看到她娘笑臉相迎,而不是為了吃,因為在婆家不愁沒有豐盛的佳餚可吃。今天她娘燉的豬腳、炒的豬肉和米粉,雖然都有一種失鮮的怪味道,但她知道娘的脾氣,不能說也不能嫌。不然的話,一旦她火氣一來,絕對會當著夫婿的面前臭罵她一頓,絲毫不會替她留面子。 即使今天的菜色不新鮮,可是以他們家而言,並沒有天天有失鮮的豬肉和米粉可吃。每天幾乎都是吃地瓜配菜脯較多,只有年節才有米飯,才能看到「芋瓠草菜」上面,舖上幾塊豬肉,也就是俗稱的「舖碗面」。 然而身為新婦仔的她,明明看到豬肉會流口水,卻不敢伸手去夾,往往都是昆山哥趁著她娘不注意時,偷偷地夾一塊放進她的碗裡,而且還使了一個要她趕快吃的眼色。 有時候遇有病死雞或病死鴨,她娘也會把牠殺來吃,但給她的幾乎都是雞頭雞爪,或是鴨頭鴨掌,如此,她已心滿意足了,總比「食臭酸糜」強上百倍、萬倍。可能也因為小時候「垃圾食垃圾肥」的緣故,長大後體內的抵抗力較強。(一一六)
-
【《微笑前行,樂齡阿嬤走出來!》推薦序】 樂齡人生,精采示範
王素真老師是我相識相交三十多年的老同事,一直是生活得豐富又多彩,處事認真負責,堪稱經營家庭與學校工作的好模範。欣見王老師新書《微笑前行,樂齡阿嬤走出來!》出版,有幸先睹為快,見到王老師在書中現身說法,分享其自身經歷與見聞懷想,字字珠璣,真摯動人,充滿情愛的正能量,確實是樂齡人生的精彩示範! 常說人生如戲,戲如人生。我們每個人都在自己的人生大戲裡擔綱主角,雖然這齣人生大戲,並無劇本、不能預演或彩排,我們只能自編自導自演,忠於自己,盡己之能,讓自己的人生是一齣有情有義、俯仰無愧、豐富精采的大戲。 但是,人終將會變老,隨著年齡漸增,心理壓力、健康壓力、經濟壓力等等隨之到來;尤其退休之後,因社會角色轉換甚或喪失、生活失去重心而導致寂寞與孤獨油然而生,倘若再加上病痛纏身或至親離世,一夕之間恐將天翻地覆,人生頓時崩塌瓦解!這時候,老人家必然會自問︰我為何還活著?我要如何活下去?我該如何活出自己生命的樣貌? 王老師在四年前老母親大去,三年前又痛失愛女,樂齡之際接連遭逢喪親之慟,她堅強勇敢地以文字書寫來整理心緒、自我療癒,走出生命幽谷。王老師對前面問題的的答案,就在《微笑前行,樂齡阿嬤走出來!》書裡,這讓我想起世界名著《戰爭與和平》、《安娜‧卡列尼娜》等書作者,十九世紀俄國大文豪托爾斯泰(1828-1910),有個短篇小說《三個問題》,戲劇性十足,頗富哲理,我很喜歡,也有異曲同工之妙。 《三個問題》故事裡有位國王,他相信只要能回答三個問題,那麼在任何事情上,他都不會失敗。於是國王昭告天下,知道三個問題答案的人,必有重賞。那三個問題是︰一、最重要的時間是什麼時候?二、最重要的人是誰(和誰來往最有利)?三、最重要的事情是什麼? 國王遍尋國內各個有智慧的人,眾說紛紜,都找不到答案;幾經周折,他最後發現︰最重要的時刻就是當下;最重要的人就是你現在遇到的人;而最重要的事就是去關心他,對他行善!這三個問題的答案,解答了人生最重要的課題,也就是我們活著的理由︰把握當下,珍惜你身邊的人,關愛他幫助他。當我們能夠毫不考慮的和眼前的人一起「活著」,為對方帶來一點點美好時,就能和對方產生連結,為自己、為別人、也為這世界都帶來更多溫暖。因為「愛」,也就是利人,就是我們活著的理由。 王老師因為「愛」而活得豐富,總是神采奕奕,帶著微笑,在書中她也以「微笑前行」自勉。確實,「微笑」是很好的人生態度與生活選擇,尤其是遭遇困境與傷痛時。在華文圈頗受青睞的經典勵志書籍《格局改變你的結局》一書作者何權峰醫師,在近年(2022)的新作《心態的力量︰微笑是一種態度,生活是一種選擇》,書中提到,微笑是轉換心情最快的方法。科學上已驗證,只要露出微笑,大腦就會分泌產生快樂賀爾蒙,從內心湧起一股暖意,讓你整個人放鬆,心情變得愉悅開朗。同時,微笑不只激發個人美好的感覺,也會感染他人,影響週遭的氣氛。 所以,微笑前行,王老師走了出來。生命縱有缺憾,但因愛而完滿。王老師近年的樂齡書寫,從《樂齡寫作趣,上課囉!》、《樂齡阿嬤來開講》到《微笑前行,樂齡阿嬤走出來!》,都是充滿智慧的生命體悟分享,而且自成系列,堪稱「樂齡三書」,年輕朋友可藉以理解長輩,樂齡朋友更可參考效仿經營自己的桑榆暮景,這書絕對值得翻閱並深思,咀嚼品味其中意涵。故特此為序以推薦。