自無中生有 混沌的灰濛濛  涓涓輕流缺乏動情的符號 管風琴晃漾蒼白的韻味 害羞的掩飾內心的告白…… 斷斷續續拼湊的零碎聲 蒸餾出戰慄的記憶 每啜一口  都是相同的滋味： 朦朧的美感或悽美的思念 藍悠悠的雲彩退出 憂鬱的薩克斯風和穩重的大提琴 疊舞幽靈靈的無數魅 世界的腳步緩慢下來 背脊生出慵懶的翅膀 只有想像是敏銳的 身處小酒吧 聆聽低調的爵士樂 是最好的等待 此時 誰牽著妳的手 誰就是 妳最好的伴侶……

　看到臉書上說電車上遺失的東西，失物若無人招領，期限到了就會拍賣尋找新的主人。 　你曾在電車上遺失過什麼？一把傘？一本書？還是，一段曾經暖暖的陪伴？ 　我驀然的憂傷起來，失聯了半年多，打去你總是語氣不佳，塔羅牌說你有喜歡的人了。 　那麼，對你的喜歡只能化作長長的思念嗎？每天嚙啃我的心，看著你不斷的已讀卻沒有回應，回憶不斷襲來，可是，我不能活在過去，且時間不等人，每個現在也即將變成過去。 　可是那段曾經的美好，你我的微笑，你的呼吸心跳，真的遺失在時光了，你找到新的主人了－那麼，我呢？ 　不輕易表達感情的你，已經如此清楚表態，我該知道的。 　從前拈花微笑如此，現在不也如此。 　失落的心，不知道何時才能找到新的主人。

在社會新聞裡，常出現一種情況，有人在分手後，由於不甘願在交往時所付出的錢財化為烏有，便要求對方退還相關物品，像是珠寶、名牌衣服、汽車、房子等，但對方不願意歸還，最後只能走法律途徑，雙方從恩愛的鴛鴦，全面退化成仇恨的怨侶。  簡單來說，這就是一種後悔的心態，只希望從對方身上討回公道，以彌補自己愛錯人的遺憾。當然，消逝的愛情，未必都是痛苦的回憶，也有可能充滿甜蜜的滋味，只不過因為某些無法預估的因素，而讓戀情劃上休止符。只不過，總有人放不下，緊握著不放，把自己限在苦悶的情緒迷宮裡，無法走出，看不見外頭的陽光，這種心態，進而會演變成傷害自己、他人的舉動，造成一發不可收拾的局面。  我們不妨用正面的角度來看待，已成為過去式的愛情，無論其中是好是壞，創造了黑白或彩色的回憶，全都是寶貴的歷練。無論對方如何對待，讓自己受盡多少委屈，都不該怪罪人家，而是謝謝前情人，為自己帶來成長的機會。人不痴狂枉少年，如果沒有做過瘋狂的舉動，又如何能證明，自己曾在人世間，深刻的走過一回呢？這就是「我愛故我在」的道理。  時間永遠不等人，一出生開始，人生就是不停的往前走，如果留戀過去，也會浪費現在和未來的光陰。與其怪罪前情人，不如從其中吸取教訓，在往後的境遇裡，就有機會碰到更好的人，讓自己奔向幸福的國度。

犬、犬、你忠於職責令人堪羨，白晝臥地守戶，夜晚搜淫查奸；唯你的一付勢利眼，見富人衣飾鮮艷，搖頭擺尾，向人乞憐，見窮人衣衫襤縷，疵牙裂嘴，窮追咆哮，不免於白圭之玷，令人討厭……。 以上這一段描述狗的文字既褒又貶，可見得狗和人類親密關係由來已久。好多名作都提到狗，如不為五斗米折腰，而辭官返鄉務農之東晉陶淵明「歸田園詩」中，有「狗吠深巷中，雞鳴桑樹巔。」之田園安適景色。而「天上飛禽推鵪鶉，地下走獸首狗肉。」描寫兩種物肉質鮮美的美味，為人類食物中之極品，又有點貶低狗的功用和身價了。罵人也用「狗眼看人低！」似乎有點形容過份；其實人類爭權利殺人放火誅殺不斷，「蒸」上「報」下，既貪腐又淫亂不堪，投機取巧，不擇手段出賣長官和朋友！道德標準不如狗，因為狗忠於人類，尤其是忠於主人至死不變，如此相較，人不如狗。 美國阿拉斯加州愛斯基摩人以狗拉雪撬，做為冰天雪地中交通工具，和狗之關係密切。人在冰天雪地中不辨方向容易迷途，狗卻能和老馬一樣認識舊路，拖著雪撬平安回到家中。有一句諺語：「貓來窮，狗來富。」又說：「狗不嫌主人家貧！」 雞鳴狗盜─此歷史故事好像發生在東周戰國時代，孟嘗君門下食客三千。有食客之一馮諼者，陪孟嘗君訪秦國，離秦國境時，夜宿函谷關；懼秦王派人追殺，因而使人模仿雄雞叫聲，使守關者提前開關門，孟嘗君得以過關而逃。史書有「齊有孟嘗君，門下客三千；客有食無魚，馮諼彈長鋏。不羨雞鳴聲，不誇狗盜竊……」之語。宋朝王安石諷其為「雞鳴狗盜」之徒。 樊噲屠狗─和漢高祖劉邦為總角之交的樊噲，當年和劉季是酒和狗肉朋友，也曾是以屠狗為業的屠夫，秦朝末年，天下大亂，諸侯及平民群起爭奪天下時，一路忠實的追隨劉季（邦）闖蕩打天下，尤其是在「鴻門宴」（前二○六）時，破解了范增唆使項羽，以「項莊舞劍，意在沛公。」藉宴會時，要項莊以劍舞突襲刺殺劉邦；為樊噲受張良之暗示，與項莊同舞劍，保護劉邦，那種豪氣干雲之英雄氣慨留傳千古，卻是當年以屠狗為業的無名小卒。所以英雄不怕出身低，而看你是有仁愛之心，或是爭權奪利不擇手段，殘暴屠殺善良無辜黎民百姓的屠夫劊子手？項羽即是屠夫之一。樊噲固然屠狗，而且他殺的狗數量有限；在那個年代，視為理所當然，因為大家都吃狗肉，無可厚非。項羽殺的是人，單只在洛陽以西之新安縣，項羽令他的部屬，在一夜之間，就坑殺秦國章邯將軍率眾投降項羽的秦國軍人二十萬人之眾，埋於萬人塚，手段慘暴毒辣（漢高帝元年─前二○六）！所以項羽的下場，是在烏江被劉邦五馬分屍的報應，天道循環，死有餘辜，報應不爽！ 貂嬋滿座、狗尾續貂─這兩句成語故事，發生在洛陽司馬氏之西晉王朝（二六五─三一六）時代，緣自司馬懿父子追隨曹操，學會了被許邵月旦「子、治世之能臣，亂世之姦雄。」之曹操及其子曹丕之奸詐。曹操篡了東漢獻帝劉協之天下帝位寶座，建國為魏，傳五帝（二二○─二六四）四十五年國運。司馬懿封晉王，父子也師法曹魏，篡了曹魏天下改為司馬氏之西晉王朝。司馬懿之子，司馬師司馬昭兄弟繼其父所布置的篡竊之路，至司馬昭之子司馬炎時，篡竊了曹魏江山成為西晉武帝，鑑於曹魏削宗室之患，為司馬氏篡曹魏王朝，鋪陳出一條康莊大道；司馬炎為鞏固司馬氏王朝，大封司馬氏超過百人為王，矯枉過正。又傳位其智能不全，不堪領袖群倫之子司馬衷為帝。司馬衷娶了一個投機政客牆頭草賈充之女，即淫亂專權之賈南風為皇后，混亂朝綱！結果被趙王司馬倫廢皇后賈南風而殺之（惠帝永康元年─三○○），司馬倫稱帝後，大封諸王，連奴婢也封王，造成司馬氏諸王連續自相殘殺，史稱西晉司馬氏「八王之亂」，因而引發五胡十六國之亂中原，使懷、愍二帝被胡人所俘，淪為酒保，侍酒於胡廷，後來又被殺害；西晉國怍也只五十二年。中原黎民百姓成為無辜之受害者。江山分割為南、北朝及東、西晉，一亂三百年（三○○─五八九）。至隋文帝楊堅開皇九年（五八九），南滅陳，再度統一中國，史稱南北朝。被明代史學家王夫之，評論曹魏司馬晉兩朝「魏削宗室而權臣篡；晉封同姓而骨肉殘！」此評至為恰當。 西晉趙王司馬倫稱帝時，每在朝會時「貂嬋滿座」，大臣所戴之冠上有貂尾之頭飾，也稱趙惠文王冠。因所封新王太多，連其奴婢也封王，洛陽京城市面之貂尾供應不足，乃以狗尾代替貂尾，而有「貂不足，狗尾續。」及「狗尾續貂」之諺語。 狗尾續貂一詞，也可解釋一部分舞文弄墨之文化人，自謙所寫文章為「狗尾續貂」。至於「狗肉朋友」「喪家之犬」「掛羊頭賣狗肉」「狗眼看人低」和「狗嘴裡吐不出象牙來」「狗咬呂洞賓，不識好人心。」「狗咬人不是新聞，人咬狗才是新聞。」望文生義，帶點諷剌挖苦，貶多於褒，似乎以狗喻人，也顯示狗與人之關係。但「天上飛禽推鵪鶉，地下走獸首狗肉」則把狗肉譽為世上第一美味，可見往昔人養狗看家、牧羊，狗也被人屠殺吃掉！和今天愛惜人類之忠心朋友，禁食狗之理念有差別。 有些人養狗，比對子女還親熱，不惜化錢為其打扮；一旦不愛時，棄之如蔽履，所以到處都是喪家之犬流浪狗。韓國人愛吃狗，至令尚未禁屠狗令。 韓文公送董少南序中「復有昔時屠狗者乎？」暗示昔年荊軻至燕，友燕市屠狗及善擊筑者高漸離，其後高漸離亦有以筑擊秦王不成而被殺之一段歷史故事。 有一句「狗拿耗子」喻人多管閑事，其實狗和貓都是人們豢養的家畜寵物；狗看門貓捉老鼠，都有益於人類。在大膽島，狗除了幫助衛兵值勤放哨外，另外一項任務就是抓老鼠。因為大膽島除各種武器彈葯儲備量充足外，人員之食糧及補給品，多為可供半年之屯儲量。至於果菜類，則是由小金門每天由船運送達，倉儲之食品多為蟑螂和鼠患，除之不易。蟑螂消耗糧食，老鼠既食糧秣也食蟑螂，捕鼠機和殺蟲劑無用武之處，所以訓練狗抓老鼠，狗咬耗子，一口一隻，在大膽島可是狗的職責份內之事。

從小我就有這樣的認知，民俗節慶一定和特定的飲食有關。 像是，年夜飯總得有個火鍋，有條魚才像圍爐；元宵，得依著團團圓圓的湯圓，才能為半個月的過年畫下一個完美的句點；端午，如果沒有各式甜鹹口味的粽子，看龍舟，總會肚腹癟扁，因此意興闌珊，沒法為選手加油，當然也無法哀悼逝去的詩人。 關於中元節，倒是想不出有什麼代表性的食品，不過因為是普渡所有「放封」的好兄弟，所以擺上供桌的葷素食，在那個物質不豐的年代，反而極盡「澎湃」之能事，較之過年，感覺上更是有過之而無不及。 至於中秋，以往，那是一個比較安靜，不帶煙火的節日。 秋月下，一家人在自家的頂樓、陽台、門埕或是公園，賞月，吃月餅，配濃茶，或是剝一兩顆柚子，去甜膩。當然，只有剛跟家人一起過節的幼兒才會傻傻地，被騙，去戴那頂實在蠢到不行的柚皮帽，當成必備的應節一景。 那時的柚子，似乎比較乾澀，沒有現在的文旦那麼香甜多汁，所以多數的小孩子都不愛吃，最終淪為客廳中的天然芳香劑，等待幾個禮拜，熟成後，又是父母親這個有機的廚餘機來善後。 月餅，通常毋需購買，只要家中有工作中的人口，節前，他們便會提回一盒又一盒的月餅，有時還會搭配一些其他的糕餅或是柚子，不會是其他不相干的水果；感覺上，那時一些公司的老闆似乎比較大氣。因此，當母親統計完月餅數量，足夠祭拜月娘和祖先後，多餘的月餅便會轉贈親友。印象中，隨著經濟的成長，收到月餅禮盒反而越來越少。 那些年，不知足的我們，不僅每人可以分到好幾個完整的月餅，同時還會對這些月餅的口味和包裝挑三揀四。前幾年，從港片「歲月神偷」的描述中，這才明白當年的我們是多麼幸福。 提到月餅的種類，那時一般市面上似乎只有一種後來所謂的台式月餅，皮薄餡多又是超甜的廣式月餅還沒問市，諸多創意月餅更是不見於那個還在求溫飽的年代。或許是，人的舌頭會記憶童年吃食的味道，並且將他當成美味的標準試紙，所以我對後來多數的月餅都是淺嚐。 關於台式月餅，我總認為，第一口咬下那層餅皮時，似乎便已經決定這盒月餅是否美味。要之，皮要綿，口感要細，帶點濕潤感，當然還要一點若有似無的奶香，不用太甜，才能調和內餡的甜膩，過酥過乾太甜的餅皮，全部不合格。內餡方面，那樣古早味的月餅，大抵都是蓮蓉、豆沙、棗泥、鳳梨、桂圓、百果和伍仁，像是牛奶，或是咖啡那樣的口味則是偶見。 一直以來，我嗜食像是松子核桃那樣的種子果仁類的零食甜點，但是百果和伍仁的月餅卻從來不是我喜歡的口味，不知道是不是甜鹹不分的味道混淆了我的味覺，還是重甜的內餡淹沒了那些核果原有的清香。 至於加入鹹蛋黃的單黃、雙黃，甚或由此衍生的蛋黃酥大概是經濟起飛以後才上市，誰能料，鹹蛋黃的寶劍一出隨即席捲市場，變成月餅禮盒內的必備款。 事實上，我對那些古早月餅的記憶不完全是來自味覺，反而是月餅盒的包裝和墊材，豐富了那些年的回憶。 當年的月餅，如同現在，可以單買，也有禮盒出售。那些禮盒的設計，多數是上下套閤，紙盒材質，表面的印刷是應景的節慶內容，多是俗艷的原色；盒面的中間鑲嵌大片的透明塑膠片，讓人可以一眼看穿內裝的月餅內容。月餅，團團圍坐在正方形，八角形，或是長方形的禮盒裡，看來實在圓滿。 解開彩繩，打開當年的月餅禮盒。主角的月餅，一個個包裹在透明的玻璃紙裡，上貼燙金印刷的標籤貼紙，註明每個月餅的內餡口味；當時有些小朋友會搜集那些月餅標籤，當成夾教課書的書籤，或是帶到學校，向同學炫耀家中的月餅。禮盒裡的配角是陪襯在月餅四周，或是下面，纏成一團團仿如棉花的彩色塑膠線，用來防止因為餅盒搖晃，因而損傷月餅；另外，那些墊材同時兼具裝飾的功能，讓人打開禮盒的一剎那有種五彩繽紛的錯覺。那些彩色的，墊月餅的線材，常常有種淡淡的氣味，或許是餅香混雜塑膠的味道，小朋友通常會收進筆盒裡，墊在頂端，避免鉛筆芯弄髒筆盒。就這麼，藉著五彩的墊材，節慶的餘溫彷彿可以延續一兩個月，像是一口好茶以後的喉韻，直到下一個年度大節，過年，再來取代。 相對於現在的月餅禮盒設計，當年的禮盒實在是環保的典範，絕對極簡，裡頭盛裝的內容除了月餅，還是月餅，很單純，不像現在包裝精美的月餅禮盒，一打開，裡頭還會摻雜其他的糕餅和零食，甚至還附上一小罐茶葉，雖然是賞月吃餅時的貼心設計，但總是讓人懷疑，那是廠商為了降低禮盒成本的考慮。只是這一切來回的思量和計較，終究敵不過文化的變遷，畢竟現在抬頭望月的人少了，一般人的味蕾早已經是國際美食的大拼盤。 這兩年，都會區開始流行公園的野餐會，或許這一年的中秋會有一場月光下的主題野餐，取代煙霧燎繞的烤肉活動。

夏風是季節口哨 從海上如潮湧來 傍晚時分，漫步沙灘上凝望波濤奏樂 啊！是一首不折不扣的海上鋼琴曲 月亮緩緩昇起 微醺地伸出雙手攬風入懷 心情顏色微涼 不遠處枝頭蟬聲漸歇 那曾經的高鳴是誰的熱情 奢華的一場婚宴似錦 新郎紅潤的臉龐如金陽 手挽新娘緩緩步入禮堂 氣氛熱烈滾燙，攀昇到頂點 婚禮在恍惚朦朧中進行 和著時間節奏 躺入夜的灘頭 任其和著時鐘滴答聲響 沒有盡頭

我是軍官退伍的，幹嘛還要千辛萬苦去讀「空大」呢？這件事說來話長，有規定，現役軍官報考正科「大學」限制很多，所以，想讀「大學」的「心願」只好把它「束之高閣」；直到六十一年，正式退伍後，還我「自由之身」，終於在六十三年，正式報名「大學聯考」；在軍中太久，雖然，我也苦讀「入學指導」，牢牢記住書中重點，但是問題在，自六十三年開始，教科書變化頗大，尤其是「數學」的公式，怎麼拚、怎麼爭，也鬥不過年輕的正科學生。 大約在民國九十五年夏天，「金門空大指導中心」有招生公告，一時念起，經過翻箱倒櫃，終於找到那張發黃的「寶」，軍中隨營補習「高中同等學歷」畢業證書，正式報了名，堂堂正正成為「空大」的學生；選讀「人文學系」，屬於「文學」方面的，正合我心；苦讀五年，在漫長的，來去學校的途中，也曾遇到過不少次的風風雨雨，真可說是點滴甘苦在心頭；在金門「銀髮族」很少，學分費全免，五年來，這也減輕不少的「財力」負擔。按照「金門空大指導中心」的標準規定，面授要看該科的學生人數多少；而「人文學系」人數較少，大部分都是由學生自己在家裡「苦讀」，每學期要繳交兩次作業，期中、期末考試各一次，這是一定要參加的；看公告成績，這是小小的插曲。 因為一心想完成年輕時讀「大學」的「雄心壯志」，五年來，「空大」的課本堆積如山，憑良心說，每本教科書都比磚頭厚，我敢大聲地講，每一本書，我都是從頭至尾讀完它，要不然，到考試時又怎麼能寫出隻字片語呢？既然本性愛好「文學」，所以嘛，「現代文學」這本書，我用心「苦讀」了三遍；自己心裡總默默地想：在此「花甲」有生之年，在「現代文學」方面，希望對「寫作」能夠創作出與眾不同「文學」作品來，這樣也算是「苦讀空大」五年的一點小成就啦。

　開學在即，讓我想到了他，雙手不自覺的在鍵盤上飛快的鍵入幾行字，沒多久臉書便有了回應：「過了幾年，長大了，自然就比較成熟懂事了。」「成熟懂事」這幾個字映入眼簾，讓我的思緒瞬間停頓，不知不覺的飄向四年前……。 我和他的相遇，是結緣在四年前的「天龍國」的某小學裡。他是典型的ADHD，也就是大家俗稱的過動兒，他每天都像個轉不停的陀螺一樣無法平靜下來，然而辨識感明顯的他，卻說什麼也不肯服藥。因此開學才不過幾週，他已將教室課堂翻攪得極度沸騰，上課隨意走動、自訂上下課時間只是「小菜一碟」；破壞秩序、藐視班規、謾罵同學及老師則是「家常便飯」；每當社會課來臨，他更是端出「滿漢全席」來招待所有與會人士。 社會老師是位班級經營原則不明確的老師，在他的課堂裡，班級中的「妖魔鬼怪」紛紛出籠。他總在課堂裡和老師嗆聲，讓老師招架不住，情緒激動；臨界崩潰的場面，總有幾個智慧型犯罪的詭詐孩子再以言語刺激他，讓他的情緒猶如火山爆發般一發不可收拾；總有低頭竊笑、鼓掌叫好的鼓譟者，為他提供表演的舞台與觀眾；也總有兩眼發直，對於眼前現狀無奈嘆息的不知所措者。幾乎每次的社會課都在「八國聯軍」的混戰下結束，而老師多半是在列強環伺下戰敗的清廷。漸漸的，這樣的上課氣氛使他和我成為家長們的箭靶，部分極度焦慮的家長要他轉學，並要求我這位導師做好「有效的」班級經營，家長的輿論與壓力排山倒海的襲來，使我幾乎滅頂，無法喘息。 第二學期的班級家長會是我的一場硬仗，在面對家長時，我該怎麼迎戰才能全身而退呢？面對這樣的困境，我曾想逃避，但那並不能解決問題，於是我選擇主動出擊。在會議中，我針對ADHD的成因、這孩子的困境及班級師生的應對策略三方面進行說明，期望能為學生們營造一個友善的環境。沒想到原本反他最激烈的某媽媽，竟然淚流滿面的宣布要為這孩子舉辦一場愛的慶生會。於是，一個屬於班級的祕密活動於焉展開了。同學們利用下課時間偷偷錄下生日祝福，美工厲害的同學設計卡片，美食小組計畫著如何瞞著他將蛋糕帶進教室，貼心的同學討論著要準備那些生日禮物……。生日派對當天，他在同學的簇擁下，帶著靦腆的笑容許下生日願望，開心的收下同學對他的祝福。一切看似幸福美滿，但你以為一場生日宴會就會讓他改變嗎？不，幾天後的他故態復萌，只是他「發作」的頻率變長，這個班級仍然試圖在動盪中求安定。 每天與他「搏鬥」，似乎變成我的生活重心，從雙腳踏進校園的那一刻開始，我便需要時時緊盯著他，一顆心老懸得高高的。我得看緊他，不讓他干擾上課秩序；我得看緊他，不讓他利用科任課換教室時逃課；我得看緊他，不讓他欺負同學；我得看緊他……，搞得自己神經兮兮，坐立難安。因為他，使我的教學生涯遭遇空前的沮喪與挫敗，但身為他的導師，我不能、也不想放棄他，這段時間裡，苦口婆心、威脅恫嚇、利益誘惑……所有軟硬兼施的招數全都用上了，還得看他買不買單；我的口袋裡必須隨時擺著尚未對他亮牌的輔導策略，以備不時之需。而輔導教師、學務主任、心理諮商師，也為他提供了各式各樣的輔導服務。 在班級中，我不僅要時時輔導他，也需要鼓勵同學，我總是利用他不在教室的時間，教導同學與他和平共處的方法，並將他的進步回饋為同學的付出與包容。隨著磨合時間拉長，大家漸漸找到相處之道。每當他又與人發生衝突時，身材高大的同學會機警的架開雙方，接獲通報的我接手勸他冷靜，其他同學則安撫另一方；當他開始在教室遊走、企圖引起大家注意時，同學們會刻意忽視他的舉動，不隨之起舞；當他在團體活動中無法耐心排隊等待時，同學們會以口語溫和提醒他守規矩；當他課業無法完成時，同學們願意對他伸出援手、熱心的擔任小老師；而當他處於情緒當下時，同學們也會提醒彼此，禮讓他或迴避他。 經過長期的觀察，我發現他的情緒波動是有跡可循的，比如天氣變化劇烈、每一週的第幾天、或是家裡有狀況時，他的情緒起伏通常比較激烈，也容易衝動。在教導他的兩年中，他的媽媽是與我聯繫最密切的家長。每次和媽媽聊天，可以明顯感受到她對這個孩子的用心教導與無奈心境，她常在堅持與放棄的矛盾情緒中徘徊不定。為了紓解她的苦，我是媽媽的垃圾桶、心理諮商師兼打氣好友。而當媽媽到寺裡吃齋唸佛求心靈平靜時，我家電話便是孩子的專屬熱線，他總會打電話來問我晚餐吃了沒？功課的內容是什麼？明天學校有什麼活動？這些問題他早該知道答案的，但我仍一一解答，而我也知道電話會在我囑咐他記得把便當盒洗好、早點睡覺、注意門戶等生活瑣事後掛掉。說到底，他在褪去白天「為非作歹」的魔鬼衣裳後，入夜後的他就單純的只是個寂寞的可憐孩子罷了！我能做的，也只有這樣陪伴他到小學畢業。 兩個月前，下班行經東門商圈時，一個身穿藍色制服的男孩朝我走來，恭敬的行了個禮，對我說聲「老師好」，眼前的這個男孩就是好久不見的他，而他正要去補習……。天啊！真是不可思議，小學時因為逃課被老師們追著上課的小鬼，現在跟我說他要去補習，我驚訝的看著他如此迥異的轉變。寒暄幾句後，他又靦腆的向我行了個禮後才快步離開。「哇！現在的他可比我的任何一位學生還有禮貌咧！」目送他的身影離開，但我仍處於驚嚇中，看來這兩年的他改變甚巨，多了點自信，也增一分成熟，使人很難把他跟小學的那個小惡魔聯想在一起。 從他的臉書中，我知道他交到很多朋友，看來他應該已經找到與人相處的方法了，看到他這樣的轉變，真使人感到安慰！為了再次鼓勵他，於是我對他許了一個諾言：「明年國中基測結束後，老師幫你慶祝，你要好好加油喔！」但願明年再見到他時，這隻已在蛻變的小毛蟲能脫胎換骨，再次帶給我耳目一新的驚喜。

　昔日文友 　日前與亞馨相約要在金門玩兩天，到廈門也行，講好不畏溽暑炎熱。 有這約定，緣起昔日情誼，曾在文壇相呼應，也就那十七、十八歲的花樣年華。 正氣副刊，蒼黃脆弱的紙張，擠著小小字跡，每日投稿者眾，駐軍、百姓、愛好藝文學生們……，小島娛樂甚少，青少時光，炎夏躲在陰涼處讀雜文，隆冬北風颯颯，母親說風很利、沙刮人，沒事少出門，也都躲在屋內胡謅。 此時，閉門造車，投稿是最佳娛樂，昔時「亞馨」這名字就像自家姐妹，妳一文我一文似爭頭角，其實啥都不是，只為純真的執著，亞馨即現今畫壇的陳能梨。前些日子看陳能梨畫展，讚嘆能梨的成就，她說卅幾年歲月全在繪畫，有時偌長的畫布鋪在畫室，要蹲著畫好幾個月，聽著心生佩服，除了才華、毅力相對重要。人的成就絕非偶然。 我們是如此熟悉彼此，卻緣慳一面。浯島很大嗎？當然不，交通不便？也不；年少靦腆，不擅與人交往，即便領個稿費都是捏一枚小小私章，怕與人撞見，乘著公車偷偷到成功村報社領去，也明知亞馨住在成功村，竟也無勇氣去搭訕一下。 兩位淑女，如此這般紙上相知數十年，才在前老年相識見面了。 因為見面種種回憶隨著時光流轉；那時步履輕盈，穿著及膝的A字裙，充滿自信，不用化妝，不用保養，頭髮尚且不用燙，自然垂直，不在意是否有人稱讚外貌或不稱讚外貌，總之一派自然。 　曾經有夢 　行走花間，有許多夢，織在慈湖長堤，在波光粼粼的海上，少女的夢異常多采，純樸無瑕，沒有憂慮沒有愁，與能梨談她的亞馨年代，必然會喟嘆歲月都在一瞬間，感情問題真是多到數不清，無論何種形式，好的壞的也都曾經璀璨瑰麗。  記憶流淌著當年雜亂閱讀，沒有書籍來源，連漫畫都看得入神，後來有了張愛玲、有了鹿橋，有了馮馮的「微曦」，有瓊瑤，有了琦君，有張秀亞，有張曉風，再後來有了陳若曦的「尹縣長」，之所以有這些名字，是因為不知從哪來了這些人的書。讀了「微曦」之後好長一段時間很怕以後有了孩子會否在三歲的時候發生戰爭？其書中男主角三歲開始逃難。邊讀邊心驚肉跳，擔心未發生的事，天天祈求要戰爭好歹等孩子大一點，可砲火中長大的我們對砲火的厭惡與懼怕，是一輩子的陰影，最近讀了詩人吳承明遺作，「歸鄉」裡一句：「讓戰爭去流浪吧，讓故鄉歸來」，至此，不禁潸然淚下，心如被撕裂般的痛。 每一本書都讓我化身其中，身臨其境的，這些書算起，老舊紅樓夢字跡小、文字生澀，喜歡文字因而會讓自己囫圇吞棗。較新一點的抒情，談情說愛等等無非是消遣，卻也影響少女們一些感情觀，及艷羨男女主角的纏綿悱惻，以為只要有愛情其他皆可拋，後來發現最好的年代應該是古時候，女子優雅美麗不用上班。有侍女可以使喚，終日吟詩作對，熟不知，縱使出生在上古年代，若在浯島海邊鄉下怕也無啥優雅可言。 又是幻想、又是閱讀，夾雜種種情愫也談不上有啥了不起的心得。 　嘆歲月 　日曆一日撕去一頁，走了這漫長的路，生命相對越來越短，可否把日曆重新黏回去？當然不行。體驗過種種人生，生子養子娶媳生孫，每個階段該做的都做了，且坐下小憩一番，竟得個傑出校友獎，哂然一笑只是平凡中的平凡，平凡人生中一個微小插曲，何德何能。望向窗外，偌大停機坪，雨勢愈大，打在玻璃窗上雨珠渾圓晶亮，領完獎，謝友人相送，因是平時，機場人們稀疏，臨窗一杯黑咖啡，手機充電，攤開稿子，憶起昔日離開母島搭開口笑，暈的七葷八素，穿腸嘔吐才能渡過那深深海峽到達十三號碼頭，再轉柴油慢車北上。今日，機坪上的遠東、復興、立榮、華信，他們均可帶我到棲身數十載的繁華台北。 而，咖啡甘甜或苦澀並不重要，是心境，與這島的牽繫。 忙碌了了大半人生，又回到熟悉的軌道。 重新提筆，與藝文界互動已是體悟大半人生，如今舉凡畫展、攝影展、新書發表會等等，成為生活重重疊疊的重點。其中有許多收穫，或失或得，不在言中，總之覺得自己回歸至「文青」時的那股單純。 兩位曾是文青少女，在金湖飯店的湖光山色中，浯島何時到了有這樣的飯店？那麼小心翼翼踏下每一步的紅土小路，旁邊有個小小池塘，週邊長滿苦苓，小小紫色的花，花瓣灑在頭上，哪去了呢？除了當年中央公路仍理直氣壯一路到底，不曲不彎。與亞馨談及我們竟未能真正走透浯島，相約某一天，要一起把浯島每一寸土每株草每一棵樹，仔細的瞧個清楚，然後陳能梨可以完整的把她入畫，我要用完整的回憶看這島，彼此訴說，好似回到石榴花盛開的那個五月。

　有次跟家人拜訪從軍隊退伍的遠親，他領退休金後在鄉村買地，嘗試種各種樹木，並擔任廣告宣傳車駕駛，恰巧老闆娘也在場，就聽他們分享這行的工作趣聞： 不歡迎年輕人應徵？ 廣告宣傳車駕駛收入好的時候，一天工作六至八小時，十天就能拿新台幣一萬八千元收入，不少年輕人覺得輕鬆、收入不低而應徵。但老闆娘知道這行是有接案才有工作，會以收入不穩理由拒絕錄用。 不過老闆娘卻錄用不少有錢、退休的人，因為家人覺得他們太閒了，建議去找工作，比每天在家喝酒好。 老闆娘對員工很好？ 老闆娘提到，因為廣告宣傳車要找地方停，就交給員工當作個人用車，可開回家停放，不用付停車費另找地方停放，但加油、保養的錢需由員工付。 在高速公路開廣告宣傳車？ 因為接案地點不限地區，有時需經過高速公路，到其他地區工作幾天。為控制成本，廣告宣傳車也成了行動旅館，就睡在廣告看板圍起的車斗內。遠親還打開看板讓我看車斗，裡面除擴音器，還有毯子呢。 所以有些員工覺得辛苦，老闆娘對此在員工訓練時，鼓勵轉換想法，當作是有領錢的旅行。但老闆娘認為安全最重要，通常不派女員工到其他地區工作。 業界生態如何？ 舉辦選舉時是廣告宣傳車駕駛的工作旺季，但前幾年台灣部分縣市合併升格，選舉場次變少，案子也變少。可是老闆娘的廣告宣傳社有個競爭優勢，客戶發案或投訴時，較易找得到人處理，不像部分個體戶連絡不易、做不好就直接離開不管。