副刊文學
-
我能
我能是一種自信,自信是一種成功的基礎,擁有自信你就擁有了成功的一半。成功靠的是努力、自信,及刻苦耐勞的精神等其他因素,而在這中間自信就佔了很大的成分。 我相信我做到一切,古人有云:【有志者,事竟成】,今人云:【我能,我有無限可能!】 我想做下一個郭台銘,為台灣貢獻一己心力;我想做下一個陳樹菊,默默的付出關心,守護著需要被關心的人們,因為我相信我能。 曾有這樣一個小故事,那是前年夏天,一個男孩和他的棒球隊去參加一個全區的棒球比賽,那時他上小學五年級,他們隊中人人都是箇中好手,但是因為第一次參加這麼盛大的比賽,全隊都很緊張,比賽開始後人人的動作都硬生生的,放不開,所以遲遲無法得分;到了下半場,正當全隊都想放棄之時,那個男孩的一句話使隊友又燃起了鬥志,【我相信我們一定能行】在這之後,他們勢如破竹,接連擊出安打,進而得分,最終贏得了比賽的勝利。那個男孩堅信【我能行】成就了他們隊伍的勝利,而那個男孩正是我。 我們闖過了這一關,因為我們相信我們能做到,我們有自信,所以永不畏懼。更因如此,在我的軍旅生涯我更秉持這一大無畏的精神,任何難關都能闖過去,因為我堅信我能做到,無論困難大與小、難或易、強或弱。 人類也因為這一句看似簡單的【我能】使文明一直前行,使科技突飛猛進的發展。從石器時代到現代文明,那時候不是自信在激勵人們前行嗎?自信給了人們勇氣去面對所發生的一切事物,羅夫.華多.愛默生曾云:【去做你害怕的事,害怕自然就會消逝】。 自信是一個人走向成功之路的重要途徑。我們在人生的各階段或許會遭受許多苦難的試煉,遇到難以預測的困境,而自信就是克服一切的最佳良藥。唯有自信,才能自強不息,才能使我們為自己的願望或理想而努力奮鬥;唯有自信,才能使我們在艱困的環境中脫穎而出,才能使我們有勇氣堅定地走完人生旅途中的每一哩路。自信是大力之神,他是弱者變強,強者更強。 我能,我一定能,在剩下短短的4個月役期中,努力的貢獻所長,找出自己的無限可能。
-
《連載》小辣椒
「小姐,妳今天穿這套衣服,看起來真辣啊!」 「原來是我這套衣服辣,我還以為是我人辣呢。」美麗開玩笑地說。 「不,排長說錯了,」上士面對著美麗,笑著說,「其實妳已夠辣了,但穿上這套衣服更辣!」 「真是這樣?」美麗斜著頭,調皮地反問。 「可不是,這條街就屬妳最辣!」少尉再次地誇讚。 「怎麼個辣法呢?」 「就像我們湖南人人愛吃的小辣椒,辣得夠勁!」那個年紀較大的上尉,突如其來地說。 「小辣椒!好美的名字。」少尉興奮地拍著手說。 「小辣椒!好一個美麗的小辣椒。」上士也跟著拍手起鬨。 於是從此之後,小辣椒的綽號便取代王美麗的本名。而這個別名的由來,除了她穿著火辣,其傲人的身材與成熟的曲線美似乎更辣,真是名副其實的小辣椒啊!然而,隨著年齡的增長,隨著時局的安定,隨著社會的變遷,小辣椒展現的何止只是她的美貌和曲線。
-
《同安文物大觀》中的涉金文物
同安縣(含今天的翔安區)的文物普查,始于1980年的全國首次文物大普查。我於1982年參加全縣文物普查,當時所謂「文物普隊」,實際上祇有我和已故的林天水先生兩個人(洪輝星先生僅參加新店、巷東兩個公社的普查)。每天一大清早,我們騎著「什麼都會響,祇有鈴不響」的自行車,車把掛隻軍用水壺,「 」走進山區海島,問樵夫,涉溪澗,鑽山洞,探墓穴,爬石塔,攀懸崖,普查工具祇有一卷皮尺,一架海鷗牌B型120黑白照相機,又沒有閃光燈,所以蓮花山石釋岩的佛家禪訣石刻、東大帽山石佛洞的石雕佛像等光線不足的文物都無法拍照。晚上摸黑到家,扒完飯還要鑽入用黑布圍遮起來的辦公桌下(所謂「暗室」)沖洗膠卷(底片),用托人到廈門感光廠購買的相紙(裁作成品剩下的「紙邊」)洗印相片(顯影液和定影液也是自泡)。盡管工作條件十分艱苦,我們還是一路挺過來。兩年的田野調查,先後編印八期《文物普查簡訊》。1983年,還編印了一冊《同安物概覽》(本人到泉州印刷廠製版排印)。這本文物圖集由已故的廈門著名書法家高懷先生題寫書名,收入90幀實地拍攝的文物圖片,其中有85幀被新加坡同安會館收入建館53週年紀念特刊,有41處古跡陸續被列為省、市、縣(區)文物保護單位。 三十年過去,由於人為或自然毀壞,許多文物流失。書中的蔡牽寨殘垣、鄭成功新城遺址(馬窟)、宋代朱熹東橋「弁石臺」題刻和明代劉存德的「東清流」題刻、雙溪書院考棚、銅缽岩宋代的觀音、定光、昭應石佛像、桐嶼明代石翁仲、蔡復一墓前的石像生、岳口染池、九躍山相傳宋代賈似道手植的南嶺臭椿、洪厝明代刑部左侍郎洪朝選栽種的鐵樹等文物古樹,都已消失。現在祇能從這本小小的圖集上看到它們原有的面貌。文物是不能再生產的,睹圖思物,能不唏噓? 以上算是寫在介紹《同安文物大觀》書前的一段「前言」。因為參與這部巨著原稿的修改、訂正工作,有感三十年後的種種變化以及文物普查工作條件的極大改善,也就提點「陳芝爛穀子」的往事。 《同安文物大觀》一書于2012年9月由廈門大學出版社出版,書中收入三十年來,尤其是2008年第三次全國文物普查中復查和新發現同安境內(不括翔安區)現存的文物467處。分為名人邸第、民居古厝、祠堂家廟、寺廟宮觀、古堡城案、水利橋樑、牌坊亭塔、古代墓葬、碑記石刻、書院當鋪、瓷窯業等十三類;配插1184張彩色圖片,基本反映了現在同安區境內倖存文物的歷史和現狀。是一部內容豐富,考究翔實,圖片精美,印刷上乘的文物大觀。其中有不少是現在金門縣先賢遺留的文物古跡。如: 前宅明代三郡知府陳健故居(99間), 西亭明代光祿寺少卿蔡獻臣故居, 縣城北鎮宮旁明代五省經略蔡復一故宅, 松田清代戶部主事陳睿思故居, 上坊清代清流訓導陳柏芬(陳健裔孫)故居, 雲埔下田洋清末舉人陳扶搖(祖籍金門)故居, 霞美民國時期名中醫陳煥章(祖籍金門)故居, 呂厝呂氏家廟(明初金門劉澳呂氏分支), 陽翟、西亭陳氏家廟(明代金門陽翟陳氏分支), 西浦陳氏家廟(明代金門下坑陳氏分支), 後塘顏氏家廟(包括垵爐二座宗祠,均是明代金門賢聚顏氏分支), 古莊盧氏宗祠(金門賢聚盧氏祖祠), 官田西園院(明陳健其妹誦經禮佛創建), 打石巷「王祖厝」(金門七星街王氏分支), 五顯北山岩(清雍正年間浯洲沙尾張門鄭氏捐資重建), 祥路妙建庵(有「金石宗師」呂世宜題刻楹聯), 溪邊「太監衙」(明代太監張敏居所), 南山明代呂氏墓葬群(括呂潛溪墓,均是金門呂氏開基同安祖墳), 後蕭西村鶴來山麓明代陳健墓, 後溪明代廣州同知陳甫烈(陳健次子)墓, 鋪前嶺明代蔡獻臣墓, 下間蔡厝山明代國子監生蔡謙光(蔡獻臣長子)墓, 後明代呂氏祖墓, 金崗山清代陳睿思墓, 卿樸近代北洋水師艦長呂文經(祖籍金門)墓, 澳溪滄江壩遺址(明陳健創築), 五顯宮明代廣東按察副使陳基虞(浯陽陳氏二十世)捐修的第一、二、三溪橋, 岳口明代成化舉人、國子監助教洪敏(金門西洪人)「鳳山鍾秀」坊, 北門後爐街明代陳健「岳伯」坊, 鋪前明代梧州府通判蔡宗德妾楊氏節孝坊, 東莊山清代陳睿思及其子陳肇偉「澹園」摩崖石刻, 澳溪清代陳柏芬「小武陵」石刻, 縣城南門銅魚池遺址(「無金不成銅」的實物標誌)。 這40處的文物古跡,還不包括重建或遷建的建築物,如北門明代陳健修建的受饗宮、松田浯陽二十三世陳觀泰創建的世大夫第、前街顏氏家廟(明代浯江顏氏十一世顏德泰故居)、東溪陳氏家廟(明代金門下坑陳氏分支)等。而就在同安區境內,仍有不少金門先賢遺跡未被收錄。如: 桐嶼清代翰林院庶吉士許琰(金門後浦人)故居(今作祠堂), 下橄欖嶺楊氏家廟(明代金門彤庭楊延世遷此), 後塘清末「存德故居」(浯江顏氏25世顏子綮創建,後回遷金門後浦經營「存德藥鋪」), 後蕭彭氏家廟(明代金門沙尾彭用斌遷此), 壟尾辛氏家廟(始祖辛盈與金門所城辛氏始祖辛胡係同胞兄弟), 後塘明代顏同元(明代金門賢聚顏氏分支同安始祖)墓, 垵爐明代顏兔兒(顏同元長子)墓等等。 以上這些金門先賢遺留在同安原鄉的物質文化遺產,三十年前我是將它們作為「金門歷史名人留在同安的古跡」開展專題普查,現在我們稱之為「涉金文物」。廈門市金門同胞聯誼會于2009年和2010年編印了兩本《廈門涉金文物選錄》選編了「古同安、今廈門「範圍內現存82處與現在金門縣有著地綠、血緣、文緣、神緣、商緣關係的實物資料。今天的同安區是歷史上大同安政治、經濟、文化、教育的行政中心,因而 「涉金文物」遺留比較豐富,特別是故居、牌坊、墓葬,都具有相當的歷史、藝術、科學和紀念價值。不但是金門與同安歷史上「無金不成銀」、「無金不成銅」親密關係的實物見證,也是今天共構「廈金生活圈」、同揚「閩南文化」的橋樑和紐帶。因此,廈金兩地,無論是官方還是民間,共同保護這些珍貴的歷史文化遺產,仍然有著深遠的歷史和現實意義。
-
詩吟
一曲驟然 琴箏雲頂繞天峰 再見悵然 奔蹄皇城走秋風 三步回首 無言情誼入眸中 四散金飾 何人生愁俯心痛 涕泣五感 唐王潸然夢迴空 六軍憾幟 馬嵬坡下淚君容 七芙荷柳 朝暮紅顏至天聽 八落臨穹 奉諭叩求平願龍 九泉黃天 蓬萊真仙舞玲瓏 十年蒼茫 長安洛陽霧紅塵 百姓幽歎 烽火連天漫蒼生 千年輪迴 昔時光景如幻夢 萬世長恨 不如長歌誦太平 億望星月 觀古聞今作詩吟 (註):以白居易的長恨歌為架構,所撰寫之數字詩
-
游泳+SPA
金門縣立游泳池,歷經一年多整修落成,增加溫水游泳池和SPA水療區,近期全新登場。2月12日至2月28日免費試游,吸引許多池中好手和鄉親前來體驗,真是大好消息。輸人不輸陣,立刻泳衣,泳帽,泳鏡準備妥當,招兵買馬,共襄盛舉,走!體驗去… 前年暑假,婦權會和體協會都曾辦理游泳研習(體協會孩童較多),場地和教練都是免費和義務。機會難得,三五好友,相約試試,大家互相鼓勵和打氣,要專注,多學習,才不會辜負政府美意,符合全民運動和活到老學到老的意境。 課程中,教練非常認真講解、指導、示範,先學會下得了水,還能適應水中閉氣和吐氣,再來肢體的應用和動作要正確,最後的換氣最重要,也是最難學,若能把握這些重點,勤加練習,相信學會游泳,不難。 每天的課程不一樣,循序漸進,既驚豔又好玩。但,說歸說、做歸做,對我這種沒碰過水的旱鴨子,有如天方夜譚,知其不可而為之,有點愧對政府的資源。然,既來之,則安之,只能前進,不能後退,跟著大家興致勃勃,挑戰不可能的任務。 重點解說完畢,大夥立在池邊,排著隊,等候教練發號施令,一個個躍入水裡,漂浮前進。輪到我,武裝自己,自填信心,吸著氣,大膽的往水面上「趴」的一聲,定定神,咦!在水面上,沒下沉耶!哇!成啦!成啦!好的開始是成功的一半,心中大喜,信心大增,就是這樣,帶著雀躍的心情,拚命練習,像不像三分樣,好像有點泳者的形象。心想,若勤快加持之以恆,應該指日可待。但短短一星期,已快接近尾聲,手跟腳尚未協調好,抬起頭也換不了氣,越急越沒章法,這下遇到瓶頸啦,只好安慰自己,沒關係,慢慢來,總有一天會學成。 身邊會游的朋友很多,她們總是殷殷教導,我也強強記住,為何一下水,腦門全是水,踢了後腳忘了筏水的雙手,糊裡糊塗亂游一通。人家是優哉游哉,輕鬆愉快,我呢,像跌入水裡的鴨子,霹哩啪拉拍不停。算了,這大概是年輕人的玩意兒,放棄吧!一耽擱,又一年! 整修過的游泳池,再次開放,兩個星期免費試游,這回吃了秤砣鐵了心,非把它游會不可。塵封多時的三腳貓功夫重新出發,站在池中,冷靜思考,胸有成竹後再開始,調整呼吸,改變游姿,不斷摸索和嘗試。有幾次抓住瞬間的靈感,好像有點前進了,但25公尺仍停4次,離「指日可待」還是有段距離,唉!還是算了! 近日同學聚會,有幾位是救生員和教練級的,學成游泳的關鍵到底在那兒,你一言我一語,真是相見恨晚,恨鐵不成鋼,差點沒把獨門秘方都傳授給我。第二天,兒子帶我到台北市立游泳池,特請他們教練補強我的弱點。教練示範完後,要我再試游,這一次,絕不誇張,一直往前衝,還能壓水抬頭吸氣,若不是池中站人,還可再往前,教練一直豎起大拇指,表示我成功啦!哇!原來自我摸索,閉門造車,真是勞民傷財,大費周章呀!所謂教練和專家是專門戳破自我封閉的迷失,看來,「指日可待」,有望了! 體驗時間還有兩天,三月份正式營運,巧逢週三,小朋友下午沒課,泳池裡聚集許多孩童,同學相約,成群結隊,玩起來,真似海中蛟龍,可以當深池跳躍,讓水花四濺,也可以拿泳圈或浮板當飛盤,你來我往,再來個拼命追逐。女生三三兩兩,立在第一線道,時而哇哇大叫,時而哈哈大笑,把靜靜的泳池帶得活潑生動,令人啼笑皆非!看到孩子快樂的樣子,大人有大量,還是轉往水療區,享受不一樣的水中運動。 四個長方形,或圓型不等的SPA水療區,第一池,4張鵝黃色休閒躺椅,躺著四位身著泳衣泳帽的貴婦,優雅的神情,散發出迷人的微笑。任憑萬馬奔騰的水壓按摩得眼睛微閉,嘴角微揚。躺累了還可以轉身用趴的,同樣達到渾身舒暢的效果。旁邊還有坐姿的,一樣把您的腰、背、臀部、大腿刺激脈絡,循環加速。 第二池,三足鼎立的水柱,一支強力型,一支瀑布型,一支兩孔式瀑布型,強大的水力碰到身上一定是大珠小珠落玉盤,別白眼喔!三人一起沖刷按摩,或頸酸、或背痛、或腿麻、或站著、或彎腰,姿勢不一,鎖定部位,各取所需,沖得滿心歡暢、健康、快樂。 第三池,可愛的小圓池,是小小朋友最喜愛的小池,大人也可以靜靜坐這兒,放鬆心情,享受熱水的溫暖和浪漫時光。 第四池,長方略帶圓型,池邊坐的位置,水力頗大,適合大人帶著幼兒一起泡湯,增加親子關係,激勵小孩子意志力,激發個人活力泉源。 蒸氣室,類似貨櫃車廂大小,一次容量8人,溫度頗高,最好5至10分。剛入內,眼前一片朦朧,稍佔片刻,即可辨識哪裡有空位,不要用手去揮動煙霧,不小心碰觸到別人,是不禮貌的。內部高溫蒸氣,不斷循環,會有呼吸障礙,放鬆心情,調節自己,很快能適應。若感覺不對,不宜久留,最好外出透透氣。 烤箱,乾燥高溫,我想烤雞、烤鴨、烤地瓜,大概就是這樣了,知道自己體能狀況,自己調整為宜,不要硬撐,否則受苦是自己! 朋友們,別老是與壓力共舞,選個黃道吉日,帶著一家老小,野外踏青,溪邊垂釣,泡泡SPA,自在吐納,盡情呼吸,享受頂級的輕鬆,淺嚐幸福的滋味,讓全宇宙最珍貴的健康與您相隨,祝大家萬福金安,樂趣無窮。
-
《連載》小辣椒
縱使美麗在商場上是一個新手,但卻有自己的一套經營手法。儘管賺取的是微薄的工資,則從不與客人計較,甚至與一些經常來往的老主顧也有說有笑打成一片。然而其隨和的個性和親切的態度,加上她做生意的獨特手腕,被一些假正經的商場人士誤以為她三八,也因此而暗中叫她三八阿麗。但是對於那些經常來往的阿兵哥來說,則有不一樣的看法。 當秋風輕吹、秋雨落在這個小島的時候,已略有一點寒意。 那天,美麗穿著時下最流行的黑色AB褲,配上粉紅色長袖緊身套頭尼龍衫,把她渾圓的臀部,高挺的酥胸,完完全全地顯現出來,讓那些經過她們家店門口的阿兵哥眼睛為時一亮,幾乎個個都想看她一眼,甚而一些較頑皮的充員戰士,還不斷地喊著:「辣!辣!辣啊!」 儘管美麗知道這個辣字的意涵,也知道他們指的是什麼,但她絲毫不以為意。然而,她還是情不自禁地走進室內,站在梳妝台那面大鏡子前,前後左右一照再照,復拉拉貼身的衣服,隨後轉了一圈,露出一絲喜悅卻又得意的微笑。對於今天的穿著,她感到滿意;對自己成熟的身軀,更充滿著自信。辣就辣吧,辣總比不辣好。 不一會,好幾位階級不一的軍人走進來,其中一位少尉誇讚她說:
-
候鳥﹐寫在高中畢業後
我覺得:我們現在像是一群飛來飛去的候鳥,直到找到另一半,我們便在世界上的某個地方落地生根,但是在我們的心中永遠都會有─金門。一個小島,是培育我們、孕育我們的地方。 或許高中那時候還沒那麼深刻的感覺到,離別的感傷,大家快快樂樂的過日子,似乎我們一點也不會分開。那時的四個女孩無憂無慮的在金中校園生活、一起互相為彼此加油、好多好多事都是團體行動,似乎離別的那一天無期限延期。直到畢業典禮那天,倔強又好強的我們都很難過,但是都忍住眼淚,那天畢業典禮誰哭泣過?離別的難過默默放在心中的某個角落……。 親愛的你們還記得謝師宴嗎?我們抽號碼對同學說出心裡的話。回想高中三年的點點滴滴,經常相處的畫面一一的浮現在眼前。高一懵懵懂懂的我們,成了學長、姊後更成熟也更努力,默默的成了學弟學妹心中的支柱。在田徑隊中:和學長學姊、學弟學妹們在場上奔馳、締造佳績,那些回憶真的很美好,大夥一起揮灑汗水、一起為其他同學吶喊加油、一起提醒隊員熱身時間……等等。擔任司儀、文藝社社長、班級幹部:開始擔任司儀,默默的培養我的膽量,上台再也不膽怯。印象最深的是擔任莎嫚老師婚禮司儀,真是浪漫又熱鬧,嗯,感覺自己更要懂得應對。在文藝社中:催稿也是有趣的經驗,當然還有負責排版、金青文藝的相關作業,擔任社長期間學到好多東西,充實的日子。高中三年經歷了好多事,我們四個女生的喜怒哀樂、分屬於不同社團的點點滴滴、關於愛情的習題……,三年其實說長也不長、說短也不短,在這一千多個日子中相處後,我們,在二零零八年鳳凰花火紅綻放的夏天─畢業了,結束了高中生活。 夏日精靈栗喉蜂虎和金門有約定,所以牠回來了,那我們呢?還記得我們一起去看過夏天協奏曲嗎?很唯美的愛情劇,在金門拍的喔!感覺好像回到高中那段熱血的時間,穿著金中體育服,在金門的某個角落穿梭,「能犧牲一切去愛一個人,真的真的是很幸福的。牽起一個人的手,要有多大的勇氣?面對愛情你有不顧一切的勇氣嗎?」,片尾曲是一手很好聽的歌:作曲:林逸欣 陳韋伶 作詞:林逸欣。『再看一次,微微傾斜的天空,想像著未來有多遠;再聽一次,那段熟悉的旋律,要怎麼擁抱這瞬間?是你讓我變勇敢,不顧一切去愛,是你讓我懂得孤單,因為曾有你陪伴。雨停了,我記得,那道彩虹,擁抱著,海面上陽光的笑容。我記得,那一年,最美麗的那個夏天,等待著,候鳥輕輕唱著─下個晴天。』勾起很多記憶中的片段,我們也有當時屬於我們的夏日協奏曲…… 放榜後,爸爸說:「在台灣求學,這是你們大部分學生的必經過程」。外公說過:我們就像鳥類,長大後離開家,飛到哪、工作在哪就在哪生活。剛剛上大學的時候,真得好懷念金門的一切,第一次感覺到,要好好獨立的生活,幸好我們這四個女生有三個在同一間學校,感覺沒那麼害怕了,大家生活也有個照應。那時候的我,好想念金門的一切,寧靜的假日午後,騎著腳踏車逛逛太湖順便回去看看母校,偶爾約同學出來打打球、逛逛圖書館,日子過的簡單愜意,在這裡的一切似乎緊繃而緊湊,但是還是要適應啊!金友會,一個富有人情味的社團,在這裡我們真的受到許多學長學姐的照顧與關懷,大一新鮮人,試著探索屬於自己的一片天空。 還記得屬於金門戰地與生態的景觀嗎?我們擁有比別人更好的資源,我們擁有不能被忘記的歷史記憶,當年的戰役,流傳下來的事蹟,在戰史館中走訪金門的過往,深深的驕傲著自己是金門人。在太湖旁邊散步,還記得你們之間的愛情習題嗎?多愁善感的青春歲月啊!喜歡太湖附近秋天的那一片楓紅,火紅的楓葉,是一片片的相思的殘念。白鷺鷥棲息著,木麻黃染成一片白,那是大自然的自然教室;雙鯉湖畔的賞鳥之行,那是一個冷冷的冬天,報名學校的賞鳥之旅,到了好多地點,聽到解說,才知道金門的自然環境真的得天獨厚!不同季節不同鳥類的遷徙,居住在金門是件幸福的事。懷念金門的星空,一抬頭一片滿天星斗,好滿足,雖金門現在光害也不少,比起台灣,我還是喜歡仰望金門的星空,希臘神話中,每個星座都有屬於自己不同的故事,夏天牛郎、織女星,冬天獵戶座腰帶三星,像杓子的北斗七星……。心情不好的時候,抬頭看到一片廣闊的星空真的舒緩不少情緒。尚義海邊的浪花,在飛機上看見熟悉的場景,都忍不住想吶喊:金門,我回來了!浪花輕拍著沿岸,喚起夏天我們的回憶:花蛤季的牽罟、沙雕、花蛤仙子選拔,新前墩的西瓜節;春天的霧季:陷入一片朦朧,能見不高,開車請小心、搭機請隨時注意最新消息。秋天的涼爽、楓紅,我們來個單車環島之旅;冬天的寒風,一起在7-11買關東煮;休閒時的逛街、嚐遍貞節牌坊附近的小吃、沙美老街的巡禮、小金門的地質考察;觀光公車的走訪:國家公園、民俗文化村;每年我們的班聚、每次逛逛母校的不同感觸……,好多好多記憶,好多好多的景點,跑馬燈的回憶在腦海盤旋著。默默的關心金門的一切,因此也養成了每天必上網看金門日報的習慣。 還記得屬於金門人的那一片熱忱、不服輸的個性嗎?海島的子民,我們有著失敗後又有勇氣站起來的精神、刻苦耐勞。參加返鄉服務隊,雖然在企劃書那一關是個漫長的過程,但是看到小朋友們的笑容,一切辛苦感覺都是值得的。記得那次出隊,我們走訪了蘭湖、社福館、還有著豐富的古厝聚落─瓊林…………等。服務,把自己可以做的事實現,感覺是一件美好的事情。慶功宴上,哭的淅瀝嘩啦,是感動也是種成就。我相信那些小朋友會延續我們的熱忱,帶動給更多的小朋友美好的時光。 我們都像一群候鳥,在寒假、暑假,台金兩地往返,跨越台灣海峽的思念,在每個遊子心深處,現在的我也許感受比較膚淺,但是我們關懷金門的心情不變,每次暑假、寒假再次回到自己熟悉的家鄉,感覺真的很雀躍。不管再怎樣,金門是我們的家鄉、是個孕育我們、培育我們的地方。和金門有約,不論我們在哪裡,心會繫在金門。我像是隻候鳥,對金門有種特別的情懷,每到夏天、冬天,我一定一定會飛回來的。
-
新詩創作兩首
一、昨日 這是酒。七零年代 年份像那時代瘀血的顏色 記載平庸和老邁 有鼾聲以及征伐痙攣消息 如此哺育島上龐大的靜默 在不斷消損惆悵日子 開罐器和煙硝世局 未知以及脫節的空酒瓶 我們撥開慾望與療程 用酒灼亮青春瘡疤 像很老的故事。湧動而惘然 夜空。碉堡和十九歲的頹圯住所 我們需要一瓶有記憶的酒 在回首的末端昂揚 在此身孤獨的鄉愁裡造句 並且捕捉掌心繁複的預卜 像膜拜。甘於屠戮 甘於在戰事與時間陳列的殘骸中 釀出喉管唏噓裡的破敗旌旗 一杯杯豪情暗潮下。醉和揮霍 二、缺席 五斗櫃。蛀空的記憶 炊煙是一封斷絃的魂魄家書 吸吮著碩大時間 夜的秩序。剩下小小鼾聲 門庭縫隙。我聽到許多逃亡鄉音 在親情虛線緩緩頹壞傾倒 像今年八月遲暮的燕尾秋霜 失眠。浪海遠方 一座熟悉的村落沉弱自轉 想回家。燃點老靈魂 我只記得地瓜湯最甜的部位 在喉管攪拌裂開豁口鄉愁 反芻我們共同剝落關係 像生死答案。歲月漩渦 母親缺席。回家是一件未完成的藍圖工程 來去甬道。經過田野以及騷癢童年 我想起鐘擺穿梭裡的方向 臉孔。以及一些陽光灑落的消息 如夢。無聲路途征伐 在微微燈火搖晃。搜索 一則來自水影湛藍的叮嚀叫喚
-
【落番之人妻故事】勇敢追愛的女人
當年金門的「落番潮」有兩個原因。一是,因為當年家鄉環境太過於貧困,居民謀生不易,因而紛紛前往外地求發展。二是,剛好卡在「日據時代」,怕家中壯丁被日軍徵召去當牽騾馬運送物資的「馬伕」。 而兩相衡量起來,第二項「被日軍徵召去當馬伕」的風險比較大。在日軍的操控之下,人命如螻蟻,生命隨時會不保。那麼,在二選一中,落番,除了辛勤工作能賺取薪資養家外,尚且能擁有人身自由。所以,大家都紛紛選擇「落番」去了。 落番,又稱下南洋。金門人去落番,地點大都分佈在新加坡、印尼、菲律賓、馬來西亞和汶萊一帶。 多年來,我從母親聊談中聽聞了許多有關落番的家庭故事。長久以來,這些個故事一直隱藏我心。而我,一直以來就想做個「說家鄉故事」的人。 現在,我就冰山一角來講述我所知道的有關於落番客的人妻故事。 話說阿好嬸是我外婆家的鄰居。她身材適中,圓圓的臉,大大的眼睛很是有神,臉上總是笑咪咪的,和左鄰右舍亦和氣相處,是個頗得人緣的好厝邊。 我家離外婆家不遠,母親可以天天回娘家。因此,孩童時期的我也幾乎天天跑外婆家。而在碰到阿好嬸時,我也會笑笑和她打招呼。 我的母親,是個很擅長說故事的人。而她所說的故事,忠實聽眾始終只有我一人,我的兄弟姐妹都各忙各的去了,唯獨我,一直賴在母親身邊。甚至於婚後還賴在娘家住了十年,方始搬入新家。 有次,母親在與我閒聊時,無意中提及了阿好嬸的故事。 阿好嬸原本住在鄉下,阿好嬸的夫婿在與她成親後亦落番去了,留下她侍奉公婆及照料田地耕作。 阿好嬸在日復一日,年復一年的望穿秋水中,始終盼不到夫婿返鄉再續前情。 許多的日子過去了,阿好嬸和在他家租地耕作的晚輩阿土,因日常耕作事務的常逗陣,在近水樓台的互動中漸漸相互產生了情愫。 當然,時日一久,紙是包不住火的。這不倫之戀的緋聞在村子裡馬上沸沸揚揚地傳開了。 消息很快的也傳到了在異地落番的夫婿耳裡,他氣急敗壞的返回家鄉與妻詳談,要她斬斷情絲與他重修舊好。也許答應她就留在家鄉不再落番去?也許是願意帶她一起去落番地定居? 但是,人是感情的動物。感情的事在時日堆積下是越久越深,感情不是買賣,那能是說放就放,說斷就斷的嗎? 談判的結果是阿好嬸完全不接受夫婿的任何請求。阿好嬸數落夫婿的自私自利、薄情寡意,如果不是出了這事件,他會回來探望她這妻子嗎?是他背棄她在先,難道她要因一時的婚禮加上幾日的溫存後就此葬送、毀滅她一生的時光?她要爭取自己的終身幸福,即使是當時一無所有的阿土叔,她亦堅決表明立場,不離不棄要和他在一起。 她的夫婿面對阿好嬸無懼一切,堅持選擇和她相愛的人長相廝守永不分離,知道大勢已去,無論如何是沒法挽回妻子的心了,只得解除婚約,黯然神傷的再落番去。 而在當時傳統封建、男尊女卑的父權社會裡,總說女子是菜籽命,撒在那裡就在那裡落地生根,一輩子不得翻身。婚姻靠媒妁之言,父母做主,一切是父親說了算,因而有女子的「在家從父、出嫁從夫、夫死從子」之三從由來。那有啥碗糕「女權」這名詞?那有「自由戀愛」這回事?更沒有「人性、人權」的討論議題。女子結婚,「丈夫就是女人的天」。一輩子得守著這個天,如果丈夫「再見」了,還得繼續守著「兒子」這個天。在那個年代,女人,一輩子都要仰著男人鼻息生活,一輩子要顧著名節。有多少女子嫁給「有名無實」的落番客,也明知丈夫在異地有另外一個家,卻仍忠心、忠貞的侍奉公婆,過著一輩子守活寡的非人日子。 所以,在當時社會環境背景下,阿好嬸和阿土叔的相戀情事,被視為是種「離經叛道」的行為,等同「犯了天條」。此件大事自然不見容於村民,他們雙雙離開了村子搬來與外婆做鄰居。 阿好嬸和阿土叔賃屋而居。阿土叔努力工作,賺錢養家,阿好嬸操持家務,照顧孩子。他們相知相惜,相互扶持,是外人眼中的恩愛夫妻,孩子們個個也都乖巧、上進、爭氣,阿好嬸一家過著幸福快樂的日子。 聽了阿好嬸的故事,我有一種舒暢的快意。我佩服阿好嬸獨立自主的思考,她過人的勇氣讓她走出了傳統的宿命,開創了屬於自己的新生活扉頁,真正擁有了屬於自己的一片天。 原來,幸不幸福一直都掌握在自己手中。 阿好嬸無法改變當時民情習俗,但是,她可以改變自己,忠於自己。我讚嘆著阿好嬸在那密不通風的傳統舊時代社會裡,女性被層層束縛之下,她奮力脫繭而出,她前衛的「新女性觀點」,以現代「男女平等」,處處講求人性、人權的觀點而言,阿好嬸的選擇是沒有錯的。 在我聽聞過的所有「落番」故事中,幾乎每個故事都讓我的心隱隱作痛。唯獨阿好嬸這「顛覆傳統」的故事,讓我聽後精神為之大振而深感佩服。我要給阿好嬸這位「勇敢追愛的女人」一個大大的讚!
-
《連載》小辣椒
有了美麗這個好幫手,秋霞的確可喘喘氣。所有洗燙衣物,大部分都由她一手包辦,而且洗刷得乾乾淨淨,處理得有條不紊,未曾讓顧客嫌棄沒洗乾淨,或是把客人的衣物搞混亂,比起秋霞簡直有過之而無不及。當洗衣店建立起良好的口碑,復加上有一個漂亮的小姑娘替客人服務,在駐軍口耳相傳下,無論洗衣或修改衣服,客源幾乎源源不絕,讓母女兩人疲於奔命,當然也獲取更多的酬勞。 然而在這條熙熙攘攘的大街上,在來來往往的客人中,幾乎都是軍人較多。但是這些阿兵哥,並非人人都來購物或是修改衣服及洗衣。有些純粹是利用休假的機會出來溜躂溜躂,或看看漂亮的女店員,或跟她們談談天、說說笑,或趁機摸摸她們的小手,吃吃免費豆腐過過乾癮,以慰他們枯燥乏味的軍旅生活。為了生意起見,只要不太過份,似乎鮮少有女店員會拉下臉去得罪客人,頂多是給他一個白眼,再含笑地加上一句:討厭。所謂和氣生財嘛,自有它的道理。商場秉持的除了童叟無欺,親切的服務態度和誠信也相當重要,並非個個都是奸商。但同是一種行業,有客人川流不息、財源滾滾的商家,亦有老闆與伙計對看、門可羅雀的店鋪,端看各家的經營手法和店員的服務態度。
-
老兵小孩高粱情
金門這孤懸在福建九龍江口外的蕞爾海島,風砂滾滾,土地貧瘠。從一千七百多年前唐朝牧民前來墾殖迄今,島民即依靠歷代相傳的近海漁撈以及耕作農業維持生計,毫無外援,民生困頓。而農業是以種植地瓜、高粱、花生及大小麥等五穀雜糧作為主食來源,又以地瓜為大宗。惟近半世,因時空變遷,高粱深受島民喜愛而大量種植,並轉作更多經濟上的利用。 高粱俗稱「蜀黍」、閩南語叫「蘆黍」,性喜溫熱,是禾科一年生草本植物,含豐富的醣類、蛋白質及各種礦物質等營養成分。金門雨量稀少、氣侯乾旱,適宜高粱種植,所產高粱品質優異,是早期島民三餐的食物,如高粱粥(蘆黍糜)、高粱飯,或年節製作的高粱年糕、高粱紅龜粿及高粱穌等茶點食品。且高粱梗葉除當作燃料外,又可作為農家婦女手工藝品的材料,製作各種高粱提籃容器盛裝物品,或製作高粱掃帚及搭蓋高粱涼棚草屋等諸多用途。 由於近代科技、生技的提升研發,將金門高粱加工發酵,可釀製出多樣醇厚濃郁的金門高粱酒,如58度金門高粱、二鍋頭及各種不同等級(年份)的陳年金門高粱和益壽酒、風濕藥酒等各類藥酒。其酒品嗆而不烈、回味甘香,適量飲用有益健康,不僅國人青睞,選為宴客應酬、送禮饋贈的上等酒品,更是飄香兩岸、聞名世界而行銷全球的頂級白酒,每年產值營收新台幣160億元,是今日金門經濟富裕的主要來源;每年上繳國庫30億元、挹注縣庫70億元,利國利民。 而高粱釀酒後的剩餘酒糟,並可再作農家飼養禽畜的專用飼料,如飼養酒糟牛、酒糟豬。其所生產的豬牛肉,肉質鮮嫩、無汙染、營養成分高,是觀光客來金旅遊品嚐金門風味餐的首選,如牛肉麵、牛肉全餐。而酒糟豬、牛肉更可加工製作牛肉乾、豬肉乾等各種副產品,且廣受消費者的喜愛,在政府的輔導下,列入金門名產,行銷國內外,為金門農民開闢另一條商機,發揮高粱多元利用的附加價值,給農民帶來豐厚財源。 然而,誰知盤中飧,粒粒皆辛苦。高粱從種植至收成供作各種原物料之前,必須經由播種、中耕、除草、施肥、防治病蟲害和灌溉,及收成中的收割、脫穗、乾燥等繁複多次的苦力工作始告完成。尤其是收割,高粱成熟期約於農曆七八月,七八月是颱風頻仍的季節,高粱若遭颱風吹倒,不僅影響收割時程,高粱穗淋雨便會發芽腐壞。因此每遇颱風來臨,農家便擔心來不及收割,時有遭受颱風損害之苦;貧瘠年代,島民確是看老天臉色、靠上天庇佑吃飯的。 民國38年兩岸對峙,政府播遷來台,國軍胡璉將軍率兵進駐金門,為期安定社會民心、團結軍民力量、鞏固防務安全,開始重視建立密切軍民關係,與百姓培養良好軍民情感,加強親民愛民服務工作。於是胡璉將軍有鑑農民為颱風來臨搶收高粱所苦,指令部隊每逢高粱收成季節,要主動協助駐地農民收割,因而助民收割高粱便成為國軍部隊為民服務的重要例行任務。 尤其胡璉將軍任金門防衛司令官兼福建省主席期間,更是大力執行國軍愛民政策,指揮部隊全島鋪道路、植樹木、防風保土;振興農業發展,鼓勵農民大量挖水溏、種高粱、優價收購。並於42年在金門舊金城設立「九龍江酒廠」,開發釀造金門高粱酒,供銷地區軍民飲用,節省由台灣進口米酒、五加皮等酒類之外匯支出。進而於45年改制為「金門酒廠」漸次擴大增產,運銷台灣市場,為島民開闢財源,改善民眾生活,期使金門走向安康繁榮之境。 彼時金門駐守十萬大軍,筆者家鄉烈嶼(小金門)上庫村,住家鄰居便駐有一個陸軍後勤班,班長是廣東電白人,為人樂觀和善,熱於助人。因張班長年紀與家叔相近,平時與家叔及鄰居相處融洽,並且學有木工技藝,村人遇有木工需求,都會請其協助,時常熱心為村民修理桌椅等服務,尤其喜歡教小朋友講廣東話和為小朋友說故事,村民都稱他叫「廣東仔班長、張班長」。 那年,酷熱如火的七月,颱風即將來臨,張班長主動帶領土兵協助家叔收割高粱。在家叔授予收割高粱的技巧及張班長的領導下,士兵很快速在颱風來臨前協助收割完成。家祖母為表示對士兵辛勞之謝意,便製作高粱糕及炒花生贈與。此後張班長與家叔更熱絡往來,彼此情感日增,對當年尚是國小學童的筆者疼愛有加,假日常帶筆者去東林逛街及文康中心的國光戲院看電影。 東林是烈嶼唯一商業繁華的鄉村小街,每日街上都有許多休閒逛街、採買購物的阿兵哥。烈嶼國軍文康中心位在西宅村后的龍蟠山麓,內有各類軍辦民營的娛樂業商店,及軍方經營的國光戲院等設施;初期的國光戲院是採用鐵皮簡易搭建而成,是烈嶼守備部隊官兵唯一康樂藝文活動的處所。全盛時期的烈嶼駐軍約二萬人,每逢假日,東林街上及戲院裡外全是穿著草綠制服的軍人,宛若島鄉田園裡稞稞青翠茂密的高粱,一片綠意盎然、欣欣向榮的景象。 而金門全島國軍部隊,每年高粱收成季節,便主動協調為農民助割的服務,以示愛民;每逢年節民眾便會送給部隊高粱年糕、炒花生等自家農產品,以示敬軍。相對的,部隊每逢年節「加菜」或舉辦慶祝活動時,更會邀請民眾至營區參加,也會向民眾借用服飾及鑼鼓樂器作為遊藝表演之用,相互支援,因而建立了深厚的軍民情誼,於是軍愛民、民敬軍的佳話時有所聞。 張班長調回後方─台灣本島,筆者亦因砲戰關係學校遷往大金門就讀。彼此離開駐地和家鄉,各自分往台灣和大金門,兩地相隔,但張班長卻仍與筆者保持書信連絡,關心筆者學業。約莫幾年後,張班長因健康因素申請退伍,並進入一家塑膠公司上班。生活安頓後依舊時常和筆者互通書信,並念念不忘相識的村民,令村民讚許張班長是位善良而有情的「老芋仔」。 民國五十九年,金門屬於戒嚴戰地,基於國防安全,國人若非正當事由或未經申請許可,不得自由出入台灣與金門。那時,筆者已擔任公職,於是利用參加考試的事由申請赴台,邀約已遷台居住的鄰居宗弟吳景建,一同前往飛達公司探望張班長,並帶高粱酒贈送,同時在公司與其同事共餐,啜飲金門高粱,與張班長回憶在金門助割高粱及軍民相處的往日情景,且在公司前合照留念。 張班長對於協助收割高粱而與民眾建立深厚的友誼特別懷念;對於金門高粱酒、高粱年糕等金門食品非常喜愛。回台後時常向同事朋友,分享金門軍民的密切關係與深厚情誼,讚揚金門高粱之優異菁華的點點滴滴;斯時金門高粱酒已受消費者的青睞,但除民眾赴台、士兵退伍或部隊移防限量攜帶出境外,外銷數量供不應求,是馳名國內外的頂級白酒,令聞者羡慕不已。 政府開放大陸探親後,張班長於某年回廣東探親,回台後並寫信告知其家鄉境況,不久因役中之傷復發,進住宜蘭榮家─員山榮民醫院就養。但宜蘭榮家地處偏遠,前往探望不便。於是除書信連絡外,在金門電信電話啟用後,偶爾也打電話請院方呼叫接聽,親口予以問侯,每逢年節也寄點金門高粱年糕或花生食品贈與分享病友;彼時張班長已行動不便,書信往來亦較前減少。 相隔一段時日後,為瞭解其近況,致電員山榮民醫院查詢,但院方表示,該員出院後未再有回院療養之紀錄。復經循線多處查訪仍不知張班長去向,內心更感不安。最後乃向主管退伍老兵的行政院退除役官兵輔導委員會查詢,該會表示:籍隸廣東省電白縣之張春南君,已於九十年十二月亡故;得知不幸消息,令我難過萬分。從此,不知去向的張春南已確定在人間消逝了,唯老兵與小孩緣起於高粱的忘年之交的情誼卻永遠留在筆者心中。 回首歲月,飲水思源。今日的金門,人民安居樂業、生活富庶,社會安定繁榮、建設進步,是舉世聞名的反共堡壘、享譽全球的海上公園;金門高粱酒醇厚濃郁、飄香兩岸、聞名世界,給金門帶來豐富財源,讓金門社會福利冠蓋全國。憶起金門繁榮進步富裕幸福的歷史進程,如啜飲著醇厚的金門高粱,入喉回味陣陣甘香,這全民福祉都應歸功於昔日軍民勤奮經營,所孕育傳承的金門高粱的傳奇和貢獻,彌足珍惜。
-
《連載》小辣椒
3 美麗小學即將畢業那年,眼見母親的身體逐漸地衰弱,甚而有每況愈下的情勢。懂事的她竟有不想繼續升學的打算,她必須留在家裡替母親分憂解勞,任憑是打水洗衣做家事也好。她做一樣,母親即可少做一樣,果真如此,才能讓母親有喘息的時間,才不致於讓母親太勞累。可是當她把自己的想法告訴母親時,秋霞竟訝異地說: 「我的身體我自己知道,我撐得住,妳不要替媽擔心。多讀點書將來才有前途,才能成大器。難道妳要和媽一樣,做一輩子洗衣婦嗎?」 「媽,我們家的處境和別人不一樣,我不能眼睜睜地看著妳的身體被生活拖垮。沒有父親的孩子已經夠可憐了,如果再失去母親,我讀再多的的書又有什麼意義。況且,能讀到小學畢業已不錯了,至少已不會成為俗稱的青瞑牛。我必須和妳相依為命,分擔妳的工作,共同撐起這個家。」美麗堅持地說。 「好歹讀完國中再說吧,也可以增加一些知識。」秋霞開導她說。 「不,媽,我不能以妳的健康換取我更多的知識。小學教育雖然只是啟蒙,但若依目前的現環境來說,似乎也可以在社會上立足了。妳看,街上那些受雇於各商家的店員,幾乎都是些小學畢業生,甚至有的連小學都沒畢業就出來做事。但她們照樣招呼客人,照樣做生意,照樣替老闆賺很多錢。」 「可是妳還小啊!媽怎麼捨得妳小小的年紀就必須替我分憂解勞。」 「媽,雖然我年紀尚輕,可是在妳細心的照顧下,把我養得肥肥胖胖又粗粗壯壯的,和我實際年齡可說差很多。相信我一定有足夠的力氣,來分擔妳的工作。」 「美麗,妳長大了,也懂事了。既然妳有這分孝心,媽就尊重妳的選擇。希望妳將來不要後悔才好。」 「媽,我不會後悔,永遠也不會!」 美麗說後,母女倆相視地笑笑。 於是小學畢業的王美麗,正式投身在職場。儘管她才十四五歲,但當她脫下學生制服而穿上時下流行的服裝時,簡直判若兩人。即使頂上仍是清湯掛麵的學生髮型,說起話來亦有一點稚氣,但其體態則顯得極為豐滿,與十七八歲的小姐幾乎沒兩樣。她不僅發育完全,也有一個清純姣好的臉蛋,如果再改變一下髮型,或是稍為化一點妝,還真是一個人見人愛的小美人呢!