副刊文學
-
清明掃墓
清明節,數十年未聯絡,前年才得以見面的小學同學,突地來了一通電話,我訝異以對,匆匆撂下手邊工作,開車就尋她去。一條筆直的小路,從兩旁剛被披斬的雜草可看出,是幾天前才被整理出來的,為的可能就是這樁宗族掃墓的大事。 才幾步路的光景,出了兩旁高過人頭的芒草,眼前豁然開朗,兩座偌大的祖墳,左較高,右稍低的展現在眼前。上百個宗族鄉親,男女老幼齊聚站在墳前,我適時趕上了三鞠躬禮。行過禮後,左尋右瞧,張張熟識的面孔,有兒時的玩伴,也有小時的長者,當然也有後起之輩的陌生臉孔。大家把臂言歡,有如大宅院裡鄰居般熱絡,一時場面喧鬧雜吵如市場。一張熟稔的臉孔勾起一串回憶,每串回憶都是濃得化不開的血緣之情。觀睹此情此景,讓人禁不住打從心底的雀喜欣慰。在人群中尋得了小學同學,兩人的興奮自不在話下,道不盡的兒時歡樂情景。 清明節,是個令人神傷情悲的日子。今年難得有四天的連續假期,未放假前,客居台北的老姐就捎來信息,要我記得買花去上墳,給老爸和老媽磕頭。我一口允諾,心想離清明尚有幾天的時間,趁著難得假期,約同事渡海到廈門晃蕩一圈,趕在清明前回轉應不礙事的。誰知三天後回來,哥哥們為了避開鋒面報到的惡劣天氣,早就為老爸和老媽上墳去了,徒留下心中無限懊惱與悔恨的我。有道是「清明時節雨紛紛」,清明當日滴雨並未下,但「路上行人欲斷魂」卻一點也不虛。 小時,村中有三家雜貨店,「小社」的兩家也兼賣生鮮魚肉,唯有「大村」的協記商店只賣乾貨兼辦郵政業務。清明節當日,終生未娶,後來罹癌過世的「大頭兒仔」總是在午後時分,從協記商店攜出一大桶「番仔餅」,沿路吆喝著「來去掛大祖的墓哦……」、「來去掛墓紙哦……」、「來去……」,一聲比一聲還要洪亮。我們這些尚就讀小學的蘿蔔頭,吃過午飯後,早就豎耳聚神等待他的召集令,這時一聽「要去掛墓紙」,馬上成群結伴的尾隨他身後。他像招兵買馬的將領般,一路威風凜凜的率領著我們來到車站附近。猶記得跨過一條大溝,在滿是荊棘的雜草堆中,掛上五顏六色的墓紙後,他會要我們依序排好隊伍,然後發給我們每人幾個圓圓的「番仔餅」,把一整桶的「番仔餅」都發完後,大家才興高采烈的笑鬧跑回家。 上了國中,除了老師說的不能再玩「老鷹抓小雞」遊戲外,老媽也開始禁止我跟著大家去掃「大墓」了,老媽雖未明說,但我的心裡暗忖,應該是肇於女兒終究是別人家的觀念在作祟吧!三十年後的今天再見祭掃「大墓」情景,已是不同的一番新景象,過去大多是小孩子參與的場面,換以今天是男女老幼皆有,即使是遠嫁的女兒亦可回來共襄盛舉。時代的巨輪向前邁進,無疑的,亦促使了守舊觀念的變通與改變,這是可喜可賀之事啊! 祭掃「大墓」不能再去湊熱鬧,但老爸帶我們去祭掃家墓的事,卻是我們所不能推辭的。連續近一個禮拜的清明春假,除了家中春捲皮的熱賣工作之外,老爸一定會挑一個午後,扛著鋤頭,帶上祭拜的發糕、香燭、墓紙、……,率帶著我們從「后浦下」走到「龜山頂」,經過「花園溝」來到「燕南山」,那是近「東社」的一處亂葬崗,橫七豎八的土墳,到處是塌陷的墓坑,我總是撫著心口、小心翼翼的,深怕一個不慎,一腳踹進坑裡,被鬼捉了去。有時瞥見坑裡白骨橫陳,驚悚恐懼讓我有如踏進「鬼屋」般的血壓飆高,心速狂跳。 一路上,老爸宛如打開家族歷史長卷般,開始放送族譜錄音帶:這個阿祖的墳墓泡在水裡,他日要幫他改葬;那個阿祖活了四十多歲,終日憨憨吃,連穿衣服也不知增減;……。來到靶場邊,防風木麻黃林下,阿祖的土墳已被風沙掩埋,老爸還是會用鋤頭就近鋤個墓狀,依然掛上五彩的墓紙。走到靶場後,這塊祖公地被祖先典當外人,如今已成他人的祖產,……。每一年的錄音重播,聽得哥哥們一臉凝重認真,要嫁作他人婦的我,倒是有一句沒一句的聽著,有點真,又有點糊。繞村子一大圈下來,總要直到日暮時分,大家才能拖著疲憊身子回轉。 如今,老爸和老媽相偕雲遊仙界已逾六個年頭,匆匆人生歲月,前望路漫漫,越發的感到前程茫然無望,回首從前來時路,兒時情景卻歷歷在目,彷如昨日之事。多年來,祭掃家墓之事,已由哥哥們代勞,今年在因緣際會之下,我竟得以再參與祭掃「大墓」的盛事。世事難料,心中之感慨,又豈是一個「筆墨無法形容」可道盡?
-
大屯山行
久違的太陽,終於在假期中露臉了,儘管氣候仍是陰陰濕濕黏黏,但是,仍要趁此機會看看山山水水。 又是風起的時候了,秋要來的時候,秋便來了,季節的傳遞雖是那麼的真確、那麼的明顯,卻是難以用言語來描述,車子停在二子坪的登山口,看到許多黃葉鋪在碎石路上,風聲小了,卻越是冷清了、越是寂寞了。 女友離開到今天正好兩個月整,日子堆高,懷念越深。前些日子的幾場大雨,讓整個山路變得泥泥濘濘,看路邊的海棠,仍是如前些日子的濃綠,但霧氣甚重,視野茫茫,不知道身處何方?許多淡淡的哀傷,許多淡淡的愁,竟突然湧進胸懷。站在交叉路口,嵐氣拂在身上,濕濕涼涼的,又像回到冬季所攀登的七星山,像看到了淡水河畔的房屋和帆船,轉眼卻又是譎幻空虛;天上的幾點鳥影,憑添寂寥。 路旁影子竄動,好奇近看,竟是兩隻蜂鳥盤旋,台灣就只這一種,今天竟讓我碰上,每分鐘350下的振翅,只為汲取那小小蓓蕾中的幾許花蜜,著實讓人眼花撩亂,可惜相機快門不夠迅速,未能捕捉那樣的奇景,增添了幾許遺憾,或許人生就是如此吧!儘管那樣的甜蜜,可能很遙遠;儘管那樣的機會,可以說是微乎其微,但只要有那麼一些機會,那麼一點甜,也是值得我去努力追尋的,人不輕狂枉少年,也許單戀不值得,但又有誰知道這樣的單戀永遠不會變成兩情的相悅?也許對感情執著的人是愚昧,但又有誰知道這樣的百愚不會有一得呢? 能在教科書中,探求多少?一年多的醫學生涯,我所得到的並不多,只知道要如何去尊敬學問,但這些代表的是什麼?抬頭仰望山頭,你又知道他們的名字,他們之間的距離?低頭看土壤,您又知道上面有多少人曾經路過?世界宇宙,永遠在變動,就像我眼前的景致,四時皆不同,季季在流轉,我們能看到多少?女友離開後,我才參悟出這樣的一點道理─原來生命本是一個大學問,只有用生命去體會,才會有血有肉的。 經過上次的二子坪,再往上走,向兩千五百年前所堆積而成的大屯火山錐上爬去,歷史的悠久、風蝕的滄桑、松樹的勁挺、生物的亂竄,也許,正是因為大雨天過後,動物們也趁此機會舒展一下筋骨吧!一路上坑坑洞洞,有的大、有的小,若不是親眼看見動物在裡面,真的很難想像這不是人為的。因為大雨剛停,路上的積水仍未散去,著實窒礙難行,才走了三四百公尺,鞋襪就已濕透,石上布滿青苔,更增走路的疲憊,才到半山腰,很猶豫是否仍要向前。倏地,一座涼亭呈現在眼前,雖然並不能像蘇東坡能有那麼曠達的心境,在半山腰亭中休憩後折返,但卻也能一體那樣的韻味。 再往上的一兩百公尺,便是最難爬的一段,但正如王安石所言:越是幽僻的地方,越是能找尋到風景的不凡;越是崎嶇的山路,越是能看到別人所看不到景象。雖然到了山頂,因為雲霧繚繞,並不能看到什麼美景,但那種免於太陽直射,而想飄飄然的感覺,也是別有一番滋味。 無意中,我似乎體會到許多書本上所忽略的篇章,我會長大,我會蒼老,甚至變得冷酷,但大自然似乎冥冥之中,總是有安排一些事情讓我每一周的去體會,藉由這樣的過程,似乎,內心那再冷的心,也都會被暖化,再硬的心,也會軟化。 (稿費捐大同之家)
-
明日天使─徐東清﹑徐東梅
遠自黑龍江鐵力市桃山鎮的徐東清(Hsu Tung-ching,筆名春曼)、徐東梅(Hsu Tung-mei,筆名心曼),生下來就得了「嬰兒型進行性脊髓肌萎縮症」不治之症,幼小時,因父親做工意外死亡永失父愛,29歲的母親王興芝堅持守寡、發揮超強母愛─無微不至守護她們姊弟3人長大,姊妹二人雖沒上過一天學,而依靠自學進行創作,多次在國家級徵文比賽中獲獎;當瀋陽軍區醫院醫生診斷他們的生命開始以每天為單位進入倒數時,她們仍活在當下、永不放棄,於2000年8月開通〈曼曼公益心靈熱線〉─不問你的過去、不尋你的將來、只關注你此刻的苦惱,10多年來,共與全球7萬多人分享情感、成長、婚姻、工作、人際關係以及其他心靈困惑,並先後完成《生命從明天開始》(自傳)、《如果我能站起來吻你》(小說)、《愛的救贖》(實錄)等生命三書,感動國內外各界,中央電視台、中央人民廣播電台、中國日報、南方周末報、NHK、CNN等全球500多家媒體都曾對兩姊妹採訪和報導。由是,春曼、心曼姊妹活在當下、永不放棄,為愛高歌、活出希望,縱使生命倒數,仍要救人無數,不愧為「明日天使」,從全球1984位熱愛生命獎章候選人中脫穎而出,榮獲周大觀文教基金會「2011年第14屆全球熱愛生命獎章」。 愛不在乎生命倒數計時 姊姊徐東清(筆名春曼)、妹妹徐東梅(筆名心曼)分別於1974年1月27日、1976年3月11日出生於黑龍江省鐵力市桃山鎮林業工人家庭,現在居住海峽兩岸愛心同胞贊助租賃的首都北京郊區的小套房,自小均患「嬰兒型進行性脊髓肌萎縮症」─一種由染色體感染導致的遺傳性疾病,病魔潛伏在人體基因裡,致人四肢殘疾、生活不能自理,最後吞食困難、呼吸機能麻痺窒息死亡,目前沒有任何藥物可以治癒。 出生時,醫生即判定兩姊妹都活不過30歲。 但,母愛戰勝一切,在媽媽王興芝無微不至照顧下,迄今2010年7月,姊姊春曼已經36歲─但只能側身躺在床上,妹妹心曼已經34歲─勉強坐在輪椅上,姊妹半小時都需由媽媽幫她們翻身一次。 還記得,徐心曼於《生命從明天開始》中─描述29歲生日寫道:去年的今天,我還能自己洗漱、吃飯、梳妝,現在做這一切已經好艱難了。早飯,媽媽照例給我煮了雞蛋,我勉強伸手拿起咬一口,就低下頭喘息一會兒,然後再咀嚼幾下,再歇會兒,吃了一個白煮雞蛋用去20多分鐘。米粥我沒敢喝,我的胳膊實在累得舉不起來。牆上的掛鐘已指向8點,我趕緊梳妝。雖然家裡很少來客人,但我還是努力把自己打扮得漂亮、整潔。無論我和姊姊身體承受多少痛苦,都會用微笑迎接生命的每一天。 姊妹情深與母弟相依為命 春曼5歲、心曼3歲那年,爸爸在高空作業時意外死亡,媽媽領著姊妹倆和弟弟相依為命、艱難度日。 春曼、心曼生活不能自理,大小便都需要人伺候。每天媽媽要出門做工賺錢,其間還要抽空回來照顧她們。出門時,媽媽把春曼、心曼反鎖在房裡,姊妹倆就趴在窗台上,眼巴巴地看著窗外的天空。姊妹倆經常發出同一種疑問:我們什麼時候學會走路呢? 看到弟弟東海上學,姊妹倆非常羨慕。一天早上起床,媽媽對心曼說:媽媽不能同時背著妳們倆去上學,妳身體比姊姊好一點,媽媽想送妳去上學,妳願意嗎?心曼看到姊姊眼睛裡含著淚水,就咬住嘴唇拼命搖頭說:我不上學,我不想上學!心曼真實的想法是:留在家裡陪伴姊姊。於是,媽媽買來鉛筆、田字方格本,一邊做家務,一邊照著弟弟東海的學校課本─輔導春曼、心曼在家自學。 春曼的病情發展比心曼迅速,經常住院,每次醫生常常下達病危通知書。為了方便照顧,媽媽就常常把心曼也帶到醫院,心曼給昏迷的姊姊擦汗,陪著母親流淚。姊姊甦醒後,心曼給她讀語文書上的課文,講解剛學會的生字。姊妹倆就這樣病苦同擔、互相鼓勵,督促著自學了小學到中學的全部語文課程。 有一次,剛參加工作的小姨給春曼、心曼借了一本《鋼鐵是怎樣鍊成的》,春曼和心曼如飢渴似地連夜打著手電筒捧讀。手電筒裡電池是收音機用過的,電量不足,看一會兒,就要把電池取出來放到棉被裡溫一溫。這樣,反覆到黎明的時分,一本厚厚的書終於看完了。 後來,春曼和心曼就是這樣閱讀了大量的世界名著。 不能再讓媽媽苦下去了 姊妹倆惟一能看到的─只有窗外那小塊天空。她們內心很壓抑,沒有書看時,她們就嘗試著─寫下自己對生活的感受和心靈的私語。 1994年,心曼用一年時間完成一部4萬多字的中篇小說,她把文稿寄給北京〈三月風〉雜誌社編輯趙澤華女士,一星期後得知文稿不能發表的回覆,這使心曼極為難過,她悄悄地寫下一封遺書,想以死來解脫媽媽肩上的重擔。 就在心曼準備結束自己生命時,卻收到了趙澤華寄來的一本吳強詩集《我的生日沒有燭光》,她贈言:請再試一試好嗎?給自己找一個愛的理由! 吳強是一個重殘男孩,他沒有進過校門,但是他寫出了很多美麗的詩句。 心曼感受到一種極大的震撼,她把遺書寄給趙澤華,請她替自己銷毀,以示她要活下去的決心。 那年,忙碌中,心曼19歲生日很快就來了。早上,心曼卻意外地發現右手臂沒有知覺,姊姊在一旁嚇哭了,媽媽也慌了手腳,用手推車把心曼送到醫院。醫生診斷結果是:由於心曼體質不斷下降,導致多發性神經根炎,又名格林巴利綜合症。醫生讓心曼住院,告訴她們先交2000元押金。心曼知道媽媽沒有那麼多錢,就堅持不住醫院。 很快,心曼從脖子以下失去了知覺,全身上下只有眼睛能動。媽媽為給她治病求親告友,債台高築,每頓飯只吃鹹菜和白飯,把僅有的一點點青菜省下來─給病重的心曼補充營養。 為讓媽媽解脫,心曼又想到了死。她在一篇文章裡寫道:我實在不忍心讓媽媽為我治病四處奔波,媽媽已經忍辱負重,債台高築!我不能再讓媽媽苦下去了! 於是,她拒絕用藥,也不肯吃東西。 一天深夜,心曼昏睡中醒來,看到姊姊守在身邊,她就問:我是不是死了?姊姊含著淚水強作歡顏地告訴她:醫生說,妳的病情已經控制住了,只要按時吃藥打針─很快就會康復的。 假如生命再給我一次機會 那段時間,姊姊經常給心曼讀中國殘聯副主席張梅迪的《生命的追問》。心曼說想寫字,姊姊就把鋼筆用橡皮筋綁在心曼─還能動一點點的左手腕上,又鋪好寫字紙。心曼向生命發出最後的呼喚─《假如生命再給我一次機會》,這篇自傳體文章寫了三個晝夜,字跡寫得歪歪斜斜。後來,姊姊幫她填寫了信封,把文章郵寄北京的趙澤華,這篇文章發表在1995年第6期《中國青年》雜誌上,引起海內外極大迴響,鼓勵信函如雪片飛來,天涯若比鄰、大愛無國界。 2002年7月,春曼寫的《生命無法拒絕的那份苦澀與美麗》和心曼寫的《命運是海,我是帆》,在中國殘疾人聯合會和中央人民廣播電台合辦「生命禮贊徵文比賽」中,分別榮獲一等獎和二等獎,也感動國內外。 心曼常說:生命是陽光,向生活,播撒濃濃的深情;面對苦難,我也能以一種博大的胸懷去愛,不是不流淚、不苦惱,只因生命,是一種創造和包容。 春曼也常說:我要活著,我拼命地忍耐和抵抗著病魔的侵襲,終於一次次頑強地活了過來,從此也更珍視我的存在、珍惜生命。 救人無數─曼曼公益心靈熱線把愛傳出去 家庭的窘境,讓春曼心曼一直在思考:怎樣賺錢養活自己。因為媽媽每天只吃一頓飯,生活開支,已節省到不能再省的地步。 後來,在北京中國殘聯副主席兼任中央人民廣播電台〈孫大姊信箱〉的節目主持人孫恂大姊的協助下,姊妹倆決定開一個書報亭。 1997年培君書報亭開業了。每天早上,媽媽推著輪椅送春曼或心曼去書報亭,再返回家裡照顧另一個。 在媽媽和弟弟的支持下,姊妹倆辛苦一個月─竟有一百元的收入,她們心裡感到非常快樂和充實。 但,好景不常,二年後,恰逢都市更新,書報亭被拆,生命又面對─無法拒絕的苦澀與美麗。 此時,春曼心曼還忙碌於文章發表後─面對如雪片飛來信函的回覆,但限於精力、經濟因素,無法一一回覆,這讓她們心裡不安。 家裡有一台天鵝牌收音機,是爸爸生前,用一個月工資給春曼、心曼買的唯一禮物。十多年來,她們每天晚上都抱著「老天鵝」─躺在被窩裡,收聽牡丹江經濟人民廣播電台的〈夜鶯熱線〉節目。與需要傾訴和幫助的人─進行交流溝通的想法。 2000年9月12日,春曼、心曼自費創辦的〈曼曼公益心靈熱線〉正是開通,姊妹倆輪流坐在電話機前接聽電話,傾聽每一位朋友的心靈私語,迄今,已與全球各界7萬多人─分享情感、成長、婚姻、工作、人際關係以及其他心靈困惑。 其中,一位廣東省汕頭市女孩打熱線電話時說:我在一本雜誌上,看到妳們「愛始生命美麗的故事」,很敬佩妳們姊妹堅強樂觀的精神,感謝妳們用自己美麗的堅強─來感染我們。 把希望押在明天─生命從明天開始 至今,春曼、心曼姊妹的身體每況愈下,呼吸和吞嚥都十分困難,手已沒有拿起一本書的力氣。 來自國內外各界愛心人士,陸續鼓勵她們以生命倒計的方式寫一本書,用文字督促自己勤奮筆耕,也勉勵別人珍惜生命的每一分鐘。 最後,春曼、心曼完成了16萬字的自傳《生命從明天開始》,感動中國,轟動國際,又先後完成了《如果我能站起來吻你》(小說)、《愛的救贖》(實錄)等,用愛挑戰生命極限,用愛把希望押在明天。 春曼、心曼還有一個最後願望:陪媽媽於2011年5月18~28日到台灣─接受周大觀文教基金會2011年第14屆全球熱愛生命獎章,並展開寶島台灣關懷生命走透透生命之旅─送愛台灣兒癌病房、與青年對話生命、感恩台灣的愛心人士、看看台灣四週的大海、當台灣一日的學生……。
-
二子坪
十月初的二子坪,松樹、柏樹和其他的溫帶植物,更顯得勁挺,鋒面橫掃了三四天,把夏天的綠色風光遠遠的拋開,把一切炙熱的形象,湛藍的天空形象,舌噬、消化,取而代之的,是一片片薄薄被勾在樹梢和樹梢間飛不去的層雲。早上七點鐘,雀鳥們正閒適得不出一點聲響,蘆葦桿們正靜默的懶得抖動,我開車,溜過了大屯自然公園,準備上山。 莊嚴的一剎那,就在那萬籟俱寂、百鳥安和的七點鐘,從石子路的步道上望下去,那是波光動人的大屯自然公園湖,四塊石頭、三隻綠頭鴨、兩隻烏龜、一片祥和,我們一逕的朝向二子坪走去,海棠,在秋雨的清洗過後,更顯濃艷;空氣中的塵埃,因為雨的潤濕而落定,淡淡的霧,輕攏著這樣寧謐的環境,更增添了二子坪幽遠的氣氛。 回想今年四月,正值楊梅成熟的時候,我也曾踏過一樣的土地,卻是兩種不同的情懷,當時,蟬聲剛剛現蹤,夏季的酷熱感也才剛剛開始,森林因為夏季早晨水氣的蒸騰而變得墨藍,午後的陽光慵懶的照著楊梅樹,樹上的鮮紅果實,因為陽光的點綴而更顯欲滴,幼時在金門摘野果子那種既興奮又滿足的想法,又湧上心頭。奔向樹下,用力搖晃著樹幹,楊梅老樹的枝幹在我奮力的搖晃之下。晃盪得著實厲害,就像是一個老公公無奈的被一個調皮孫子使勁的扯著衣角,要糖果吃一樣;紅亮亮的楊梅一粒接著一粒的落下,而我的笑顏也逐漸展開,雖然衣角被幾滴洗也洗不掉的楊梅汁給帶上,手上也沾滿了鮮紅色的印子,但那樣甜美的滋味,至今仍在我心頭圍繞,只要一回想起,便會感到一絲清芬,漫過心間。 如今,楊梅樹儘管依然挺立,然而,卻不復有甜美的果實,心中不免有一絲的感嘆,來到了二子坪,中間的湖,靜得像一隻被人遺忘了的短歌、像民謠淺淺的憂愁、像戰鼓輕輕的患難、像清教徒晚禱時候的頑冥與驕傲,池水中央,躺著幾株睡蓮,靜靜的享受夏季最後的滋味,一群又一群的小魚,見到人來,又貪婪的向他們逼近,垂涎於他們手中尚未吃完的麵包屑;兩岸的山,跌落在湖面,青青翠翠乾乾淨淨,靜靜悄悄靜靜的,秋風在我不經意時帶了樹梢,瞬間,整個山都動起來了,也許是剛才未曾注意,又或許是風聲的強化,所有的鳥在一時之間都開始他們昨天尚未完成的曲目,左邊一聲清脆婉轉的「吐米酒」,右邊一聲蒼鬱而沉重的「雞狗乖」。啊!原來儘管水是動的,但是在靜時卻如此的澄澈如鏡;儘管山是靜的,卻在動時如群壑搖動,這大概就是莊子所言的自然之道吧!三棵蒼松,依然在岸邊挺立著,樹下受它庇蔭的人漸漸的變多了,想要脫離人群,我又往山的深處走去。 走到涼亭,涼亭旁是去年才拆除的房子所留下的斷垣殘壁,原本住在那個屋子之中的老人,已不復再;原本在那個房屋四周漫步的雞仔們也不知去向,剩下的只是幾個尚未搬盡的紅磚頭;剩下的只是原本種在房屋四周的農作物,還記得,前年曾經在此因為與那一堆看起來很好吃的「放山雞」玩鬼抓人,結果被主人誤以為要偷雞而被罵了一頓,時空轉移,如今,只剩下我一個人,在這殘破的房子之前弔念不復存在的往事,短短的兩年,何以事情變化得如此迅速,這樣的想法,深深震懾著我,兩年來,經歷了太多事了,重考的挫折、放榜的歡愉、入學的惶恐、一年的成熟…,也許,百年後的今天,我已然化為塵土;也許,百年後的今天,也會有另一個年輕的小夥子,在此為同樣的情景悲嘆吧! 已過亭午時分,我又回到了二子坪水潭畔,太陽已然西斜,那野地中長滿了齊胸的荒草,曾經來過二子坪的記憶,或多或少都失落在這樣的地方,遺失在這樣的霧氣之中,我的夢、我的課業、我的大自然、我的輕狂少年,幾十年過去了,山也無恙、河也無恙,只是一個台灣年輕人的心情蒼老了、沉重了、苦了。(稿費捐大同之家)
-
不要摸鼻子
回想三十多年前,升上國中,學長好意跟我們這群「菜鳥」說:「在學校最好不要摸鼻子。」我們幾個國中新鮮人,聽了以後面面相覷。 我好奇的問:「這是學校最新的規定嗎?」 「當然不是,以後你就知道了。」 隔了沒多久,有一天得了風寒,鼻子奇癢無比,很自然的動作,就想去「摸鼻子」;同學見我舉起手要去摸鼻子,好意的說:「你沒聽學長說,在校園最好不要摸鼻子嗎。」我只好忍了下來,以免遭遇「噩運」加身。 過了一年,再也不是國中菜鳥,心中埋藏一年的「疑惑」,當然要想盡辦法得到「正解」;透過種種管道抽絲剝繭下,終於得到答案,原來是學校管理組長的鼻子特別大,學生只要摸鼻子,就會被列入取笑他大鼻子的「嫌疑犯」。不小心摸鼻子,要是被他逮到,鐵定有吃不完的苦頭。 那一天開始,我們已經知道事情的原委,原來摸鼻子不是學校禁令,也不是校園的禁忌,而是因人設事;摸鼻子的「代誌」,只要不讓管理組長看到,就能相安無事。 自此以後,只要鼻子癢,一定先得環視四周;確定沒有看到管理組長的人影,才算是安全的摸鼻子時間。不禁要深深嘆息,讓鼻子「舒服」的小事,沒想到在這所國中校園,還得大費周章哩!
-
風獅爺的金門
經年保護金門的你 可以當我的伴侶嗎 與我一起追隨經過金門的大風大浪 合唱一曲 蔚藍的海洋與木麻黃迷人的綠 風獅爺 那繽紛的魚與礁 是傳說還是結局呢,天未亮 我們將心情閒置在宿醉的陳高酒瓶上 駕車出發 前進 順秋風尋訪 那些可能實現的夢想 風獅爺 我扶著八級以上的醉意 站上你欣賞金門島的高度 與你一起並肩一起欣賞 美麗的金門島與無限的 悠閒時光 風獅爺 一陣又一陣醉人的薩克斯風 一波比一波強烈的金門人的熱情 湧進自在的心靈了 風獅爺 晚一點回家吧 聽飽了金門人的浪漫之歌再走 風獅爺 晚一點想家吧 吃足了各式金門名產再走 晚一點吧,無論你想做什麼 看完雲的分列式 月光走在乾淨的古厝聚落上的優雅台步 再說吧 風獅爺 喜歡與金門永生的你 明天還可以當我的伴侶嗎 一起並肩 一起欣賞 金門島的美麗日出 金門島的輝煌日落 金門島的燦爛星光 金門島的山水人文與自然 後記:有幸一遊金門,雖然只是過客,卻有曾經是金門人的錯覺。感謝金門的山水人文豐富了我的人生,因以為此詩。
-
海南島英雄─趙紅亮
海南大學政治與行政學院中共黨史專業碩士研究生趙紅亮(Chao Hung-liang),幼年時,由於高燒不退,送往醫院治療,卻因打針不慎導致腿部神經受損,從此左腿殘疾,行動不便。但趙紅亮身殘志堅、刻苦學習、無私奉獻,從1998年中學時代開始,以實際的愛心行動幫助了一批又一批困苦孩子、孤寡老人、貧困山莊,十多年來從未間斷。趙紅亮無私的大愛,也感動了無數的人們,引起了社會各界的極大迴響,成為各界青年的標竿,不愧為「海南島英雄」,從全球1984位熱愛生命獎章候選人中脫穎而出,榮獲周大觀文教基金會「2011年第14屆全球熱愛生命獎章」。 身殘心不殘 化愛為行動 趙紅亮,男,1977年7月9日出生,在河南省安陽市龍泉鎮西洪溝村的一個普通農民家庭。幼年時,由於高燒不退,送往醫院治療,卻因打針不慎導致腿部神經受損,從此左腿殘疾,行動不便。趙紅亮從小勤奮好學、樂於助人,深受師長及同學的喜愛。1994年,趙紅亮以全鎮第一名的優異成績,考上河南省重點中學─安陽市第一中學。不幸的是,剛上高一的趙紅亮,在一次運動中,腰部脊柱嚴重受傷,不得不在家休學治療。沒想到,這一休就是五年,但趙紅亮忍受著殘疾與病痛的雙重折磨,堅持利用治療間隙和休養的空閒時間,自習高中的課程。 1998年,百年不遇的洪水襲擊神州大地,抗洪英雄李向群的事蹟,深深震撼還在家中休養的趙紅亮,尊敬與學習的念頭在他心中悄然升起。就在此時,來自江西革命老區高安縣希望小學的貧困生鞠紅和熊思琴,引起了趙紅亮的同情,並思考:我只要平時節儉點,就能幫她們,也許就能改變他們的命運。這樣的想法很快變成實際的行動。儘管趙紅亮也是一個需要別人幫助的貧困孩子,但為了資助這兩個學生,他打零工、省吃儉用,一點一滴累積下來的積蓄,全數用來供他們上學。在趙紅亮的資助與鼓勵下,這兩個小學生都在2007年順利完成中學學業。 2000年,趙紅亮重回學校,繼續他的高中學業,一路始終保持優異的成績並且努力打工回饋弱勢。至今,趙紅亮先後捐贈各老、少、邊、窮等地方兩萬多元、圖書近千冊。趙紅亮在過程中深深體會「贈人玫瑰,手有餘香」的真正含義,他也說:幫助別人的同時也帶給了自己快樂和自信! 優秀學子:刻苦學習、傾心奉獻 2002年,趙紅亮考進海南大學經濟與管理學院市場行銷專業學習。在許多人看來,大學生活是豐富且多采多姿的,考入大學似乎可以喘口氣,休息一下。然而,趙紅亮卻非常珍惜上學習的機會,仍堅持著多年來養成的生活習慣,每天5點起床學習英語,晚上直到宿舍樓熄燈了才休息;趙紅亮除了學好本專業課程外,還自學法律專業課程,並參加自學考試。大學期間,趙紅亮不僅勤奮學習,也先後擔任學院學生宣傳委員、代理班主任、班長、團支部書記、院團委委員、學生黨支部書記、教育活動領導小組成員等職務,十分活躍。 大學四年,趙紅亮積極參加各種社會活動,連續三年負責接待新生的入學工作,每到9月份新生報到時,每天都工作到深夜;此外,趙紅亮還主動學習教育學、心理學等學科知識,幫助同學解決心理上、生活上的問題和困難。暑假時間,趙紅亮隨學院愛心藝術團下鄉演出,同時,積極進行農產品的行銷調查與研究,幫助當地農民開拓農產品市場。 大學一年級時,趙紅亮就開始組建青年志願者服務隊,到圖書館及周邊村鎮進行志願服務勞動。周末時,趙紅亮還免費為學校周邊貧困的中小學生提供家教,大學四年來,由他所免費輔導的十多個學生,在成績上都大有的進步。從2003年起,趙紅亮積極配合學院組織學生成立「愛心藝術團」、「愛心實踐基地」等,定期開展送文化與科技下鄉,以及宣導基礎醫療護理觀念,四年來,由他協助組織贈送到偏遠地區的讀物、衣物共約兩萬件,也帶動周邊學校的志願者活動,讓所有的人在助人中感受溫馨和快樂。 「半路」醫生:至今敬老院還留有他的床位 2002年11月,剛進入大學的趙紅亮,獨自到儋州市的敬老院及孤兒院,從此開啟了他與敬老院的老人和孤兒院的孩子們,令人難忘的愛心故事。短短不到兩周的時間,趙紅亮與他們結下很深的情緣。趙紅亮堅持每週到敬老院、孤兒院做義工,開展各種形式的服務。 為了能進一步幫助孤苦的老人與孤兒,專業在市場行銷的趙紅亮,雖然對醫學一竅不通,但他利用課餘時間,自學中醫穴位按摩、藥膳常識、聾啞兒童心理輔導等知識,並且自購血壓計、拔罐器等醫用器具,定期到敬老院、孤兒院為他們做醫療保健。九年多來,趙紅亮仍保持與敬老院老人及孤兒院孩子們的聯繫,經常抽出時間去探望、關懷他們,成為他們最親的人。敬老院的老人們一提到趙紅亮的名字,都心懷感激、讚譽有佳,至今,敬老院的老人們還為他留著床位。 就業抉擇:要到最貧困、最需要幫助的地方 畢業在即,趙紅亮堅持選擇到最需要支援與幫助的地方去。於是,在2006年7月,趙紅亮來到國家級貧困縣-白沙黎族苗族自治縣南開鄉黎苗少數民族山區,開始他的志願服務生涯。這裡是黎苗少數民族居住地,師資缺乏、科技落後。期間,趙紅亮教過數學、英語、地理、政治、生物及自然,並且都是同時教授3到4門課程。剛到那裡,行動不便的趙紅亮,仍參加貧困邊遠山區的校園危房建設,每天搬磚、拌水泥,一個月下來,趙紅亮變得又黑又瘦,手腳也起了膿包,但他始終沒有退卻。之後,趙紅亮把這一個月的工資,捐給當地一位家中發生重大事故的老師! 「九月開學,我見到了我的學生--山區的黎苗子弟,他們誠實憨厚!偏遠的山路割斷了大山裏人的夢想,同時也讓外邊的人望而卻步。」趙紅亮在日記中寫道。志願服務在很多人看來是枯燥且乏味,然而,在趙紅亮看來卻是豐富而充實的,因為他不但可以把自己所學的知識,傳授給山區貧困、資源落後的孩子們,而且還可以盡自己所能,幫助山裡的貧苦農民。正是因為有了這樣堅定的信念,趙紅亮每天雖然需往返幾十里的山路,傳授農民相關的知識,但行動不便的他卻樂此不疲。在工作之餘,趙紅亮仍堅持,每天早起晚睡,點著蠟燭在山裡蚊蟲的叮咬下讀書、學習,不斷豐富自己的知識,努力提高自己的教學能力。 扶貧專家:熱心幫助貧困山區發家致富 在山區服務的兩年期間,課堂上趙紅亮是老師,課堂下他是學生的朋友。趙紅亮和學生們學說黎話,走訪黎苗山寨,並且深入瞭解黎苗少數民族的習俗與生活現狀。為了幫助當地人改善生活環境,趙紅亮多次回母校瞭解橡膠、木薯等熱帶經濟作物知識,主動學習橡膠種植與割膠技術,回來後即對當地種植戶進行技術上的指導,並向當地膠農發放以橡膠等熱帶經濟作物為主的圖書300多冊,贈送自費燒錄的近百份關於橡膠種植之光碟,同時結合母校科技扶助當地弱勢的膠農。 趙紅亮拿出了自己的2500多元積蓄,為邊遠黎苗山寨編撰出版多期涵蓋科普興農、法律宣傳、醫療自救、奧運等內容的刊物《南溪苑》。趙紅亮更多次徒步翻山越嶺、深入邊遠黎區苗寨,為當地黎、苗鄉親拍攝並贈送以「攝影凝聚和諧」為主題的全家福。2008年10月,海南中部邊遠山區爆發大面積橡膠樹病蟲害,趙紅亮不辭辛勞,徒步深入山區,調查和收集害蟲標本,結合母校與中國熱帶農業科學院專家,給予當地種膠農戶最大的協助,減少黎苗鄉親的經濟損失。 大愛無疆:心繫災區人民,傾力奉獻愛心 2008年5月12日,四川大地震,即將結束兩年服務的趙紅亮高度關注、心急如焚,並在第一時間拿出了自己省吃儉用的一點微薄收入,先後以不同方式向四川的地震災區捐款2000多元。同時,趙紅亮更加緊學習《心理志願者工作手冊》、《災後重建手冊》、《災後心理救助與心理重建手冊》等書籍,希望在短時間內掌握相關知識,給予災民最大的協助。10多年來,趙紅亮把自己的所有積蓄,幾乎都用在志願服務和公益事業上,從未間斷。 彰顯人生和社會價值,展現當代優秀大學生風采 趙紅亮懷著一顆善良且堅毅的心,直面命運的不幸,堅強而勇敢的學習與生活。趙紅亮身殘志堅、自強不息,刻苦學習、勇於進取,關愛社會、無私奉獻,將服務人民視為自己的使命,感動了無數的人們,引起了社會各界的極大迴響,但他仍一如既往的謙虛和淡然。 趙紅亮靦腆的表示,自己只是盡所能,做了一些應該做的事情。這些事情都是微不足道的,但能得到大家的肯定心裡還是非常高興。趙紅亮更說道:「獲得這麼多榮譽,卻是我當初所沒有想到的。面對它們,我覺得自己做的實在是太少、太不夠了。我希望大家跟我一樣,更多地去關心和關注那些需要幫助的人,而不是更多地關注我。」同時,趙紅亮也期許自己,把大家對他的關懷和肯定化為前進道路上的動力,繼續盡全力把公益事業做下去,讓愛心接力火炬更加紅亮,把愛心行動永續推動下去。
-
鐵窗
黃昏了!陽光穿透不甚濃密的樹叢,大規模的灑進整片樓層。黃昏了!陽光猶如母親溫柔的雙手,慈愛地一一撫慰走廊裏不安的靈魂。 當陽光眷戀不捨的撤出大樓最後一面透明玻璃窗,走廊一下子安靜了起來,之前洶湧的人潮完全消失不見,唯剩一、兩位拉著拖車的法庭助理,匆匆來去,難以想像有些等身的訴訟資料竟然只屬於某一個人。跑馬燈還不願歇息,捷運列車般在那裏重複提醒著大家,早已結束的訴訟。我,枯坐斗室,被滿樓乍現的寂寥包圍著,唯一能做的是:望著牆上白底黑字的圓形大時鐘,猶如聆聽宣判的犯人一般,等待五點半的到來,旋即起身,重複數月來的相同動作──插入鑰匙,按下按鈕,關閉這扇犯人通往自由世界的大門,結束一天猶如監禁的警衛工作。 八月底之前,一直都待在銀行服勤,九月初,上司忽然把我調到司法部,要我看守這扇犯人進出的大門。 法官與犯人總是從司法部三樓大禮堂踱出來,經過我看守的這扇門時,法警會拿出卡片感應,等門打開再將犯人領至法庭。每當我聽到匆促的腳步聲或是熟悉的鐵鍊磨擦聲時,就會不由自主的走出來幫他們刷卡開門,這並非我的義務,純粹是無聊想找事做,否則一天漫漫時光實在難挨! 那些犯人的情況與我想像的不太一樣,大部分的人都很平靜,我分辨不出那到底是冷靜還是不在乎,許多還很年輕,甚至顯得瘦弱,那樣輕薄的身子骨裝在銀亮沉重的鐵器之中顯得十分諷刺!彷彿隨時可以變魔術般掙脫出來。那些上腳鐐的重刑犯,腳腕上裹著一層護腕,避免行進間鐵器磨擦而破皮,每位犯人和法警的關係似乎都很好,又或者是法警並不把他們當罪人看待,往往從很遠的地方便聊著天,宛如朋友一樣。 犯人們似乎都受到人權的對待,偶而,一些經過的犯人還會瞄我一眼,或盯著我的識別證猛看,眼神彷彿表示我也是他們的一份子,差別在於我穿了制服。有時候想想,我和他們也沒什麼兩樣,都是和時間對抗的傢伙,雖然我可以下班,但,對我來說,回家有時形同到另一個地方坐牢,所以日子久了,漸漸地我也覺得自己是個犯人。 雖然我沒有犯罪,卻常常選擇過著犯人一般的生活,而那些被判刑的,就真的有罪嗎? 聽同事說,之前坐我這個位置的警衛,因為不慎讓一位記者闖進去,所以被開除!同事接著補充:「還不止如此,他之前很誇張,常常帶竹片來,用毛筆把一些像孫子兵法的文章謄寫在竹片上,然後再當成書慢慢閱讀」。我聽完直覺浪漫,一位二十多歲的年輕人,寫書法就算了,居然還用竹片當紙,真想認識這位同事,可惜他已經被開除了。 認真說起來,其實那同事也沒犯下什麼大錯,他只是和別人不一樣,又剛好犯下一點小錯,不一樣加上小錯,這種巧合往往讓一般人對此產生誤解,繼而貼上標籤,有些人因為甩不開別人釘在身上的負面印象,乾脆讓自己成為別人誤解他的那個樣子,甚至變本加厲,沉淪再沉淪,最後走上不歸路。 近年來,社會價值驟變,犯法似乎變得稀鬆平常,像刺青一樣,隨著時代的推移,許多事的本質,都得到新的意涵。在這個時代,刺青可以被當成一種藝術,但,一個犯人的誕生,往往關係一個家庭,牽連著整個社會,而我們卻把醫治社會的重責大任一味的交給學校、司法單位。 當媒體映照出那些雙手被縛,低頭不語的面孔時,除了同情受害者之外,不可否認,對於加害者,我往往也覺得不忍心!希望他們都能真心懺悔,服刑後也有重新做人的機會,很想為受害者、加害者做些什麼,但,我能做的,也只是在安全範圍內揮舞自己的正義感、同情心。 真希望這是一場夢! 夢醒後,犯罪者變清白、受傷者復原、死去的生命能重新活過來。 傳說:人與人之間綁著一條看不見的絲線,大家都是有關連的!無論相不相識,要不然,我們怎會因他人悲慘的遭遇而落淚,因他人殘酷的手段而駭怕呢?
-
生命的顏色
就在吃飯的當兒,接到一通電話,心「忽」地沉甸甸下來。一位遠房的老者停駐了生命的步伐凝滯了時間的腳步,在今日的某時某刻駕鶴而去。他瘦高的身影在眼前漸漸清晰:還記得他和父親喝茶閒談,曾經工人的艱辛,養家的辛勞,後來商旅的起伏,在他年老時與人談及的平淡,還有我在校暑假實習時他對我的關懷。他的音容,他的笑貌,一切已漸行漸遠,而一切彷彿歷歷在目。 生命的重量幾何,生命的色彩幾重。生命在呱呱墜地的那一瞬有了最初的份量,人去人聲留,人聲又將生命的重量和顏色憑添了幾多。而現實的今天,人們又總將身後的財富做為生命重量的砝碼。 當我將這一消息傳遞給一位熟人之時,從他嘴中跳出的竟然是:「哇,你的某某親戚發財了,可以拿到幾十萬吧!」……我的回擊是:「你有沒有想想那人在你遇事對你的幫助,你有沒有心懷感激,卻把眼睛放在別人的財產上」他「嘿嘿一笑,現在社會上的人不都這樣?」我啞口無語。 我曾經過幾場喪禮,總是逝者在水晶棺中安詳靜躺,任憑棺外紙鳶灰飛,鼓嗩高鳴,活人悲愴!經過一爐的青煙,最後只有一匣子的容身!而僅憑這一小小的容身,許多人又找到好好享受,多吃多占多拿的藉口。我想我無法改變別人的生活態度,無法用利舌轉變別人的處世的做法,但我知道,生命的顏色不僅僅是金黃,它需要的是多元。只有好好拿捏活著活好的度,才不讓生命暗淡,讓生命無光!
-
財神爺的鬍鬚
《想發大財的信徒,偷偷拔取武財神的鬍鬚留存,冀望藉此而 財運亨通…》 農曆辛卯玉兔年一開始,除了大樂透頭彩將近二十億獎金,吸引全國民眾熱烈下注之外,媒體更不斷報導,各地廟宇也是人潮洶湧,許多信徒紛紛前往膜拜、許願,祈求來年可以平安與發大財。 原來有很多道教宮廟,頗具企業經營與業務拓展之精神,提供《發財金》方便之門,讓信眾可以小額借貸發財金,俟來年隨喜加碼奉還,藉以博得喜氣洋洋的發財夢。 「不但廟宇提供發財金的活動,甚至部分供奉財神爺的宮廟,也看到了民眾絡繹不絕前往膜拜與祈求;更有人將財神爺的鬍鬚,偷偷的拔走幾根而收藏,因為他們深深的相信,可以因此得到財神爺的護持,因而能夠發大財呢!」一位廟宇工作人員很無奈的表示。 這位廟祝希望透過媒體的披露,呼籲信徒不要再偷拔神明的鬍鬚了,否則擔心一個年假下來,財神爺的鬍子都被拔光;在這樣的情況之下,祂連自身的鬍鬚都難保了,哪裡還會保佑大家發財呢? 雖然今年玉兔年的年節求財花絮,讓人覺得特別有趣,不過其實民眾在拜拜的時候,總會祈求神明保佑家庭平安、孩子讀書順利、家人事業成功之外,也會順便要求眾神庇佑而發大財! 也許這樣的情況很自然,因為祈求發財的心願,是每個人的生活當中,一項極其重要的課題,所以難怪腦筋動得快的廟宇,總會順勢而提供發財金的許願活動,不但滿足了信徒的心理需求,實質上更能夠為廟宇增加財源,應該是互蒙其利的民俗趨勢。 當然從宗教信仰的角度來看,這樣的習慣與心理由來已久,也許是無可厚非的事情。 不過若是用更進一步的層次來看,這種以自我立場為出發點的想法,或許並不是很健康的思維,而且也和神明慈悲、包容、利他與大愛的精神,顯然不太《速配》而留下很多足以思考的空間。 所以有人拚了命《搶頭香》的結果,也許得到了活動獎金;但是假使沒有更加努力工作的話,只是單靠著搶頭香的加持,果真可以藉由菩薩的庇佑,甚至因此一帆風順而發大財嗎? 相信有很多人並不這麼認為,況且搶頭香、偷拔財神的鬍鬚、撫摸財神爺的金元寶、或是焚燒更多的金紙許願,應該只是一種心理慰藉的效果,恐怕沒有辦法當作發財的捷徑,否則天底下,哪裡還有窮光蛋的情形發生呢? 在新春過後而新年度剛開始的時光裡,人們也許抱持著迎接春暖花開的心情,好好規劃未來一年的生活節奏,並且擬定更進一步的夢想與心願,然後按部就班的予以執行,想必這就是最直接而實際的生活方式吧,不是嗎?
-
無國界克難救援﹐奉獻黃金生命期
以科學技術使人的生活更美好並不是義務,而是身為工程師的最大榮耀。 ~高永賢博士 高永賢博士是香港首位參與無國界醫生的工程師,更是一位具備專業素養的機械工程學家,自2000年開始投入義務國際人道關懷組織的義務服務工作,曾先後獲派到蘇丹、烏茲別克、印度尼西亞、巴基斯坦等國家,參與救援行動;2008年512四川大地震後的緊急時期,高博士為無國界醫生管理緊急物資供應中心,也在災後持續投入「漸進式農村重建計畫」。除了親臨災區,高博士更懷抱高度使命,成立二個非營利組織機構,積極將他關懷傷困的精神、服務弱勢族群的信念感染新一代的年青人,鼓勵香港青年學子及專業人士參與人道救援工作,培養了許多人道關懷的志工。此外,高博士獨自籌劃單車橫跨青藏高原,歷程二千公里,在一個月內為無國界醫生的國際人道工作募得了超過港幣二十萬元,他將28天青藏單車籌款之旅的過程編輯成《遙滾青藏》乙書,所有稿費也將捐出支持人道救援工作。2007年高博士陸續榮獲香港十大傑出青年、傑出青年工程師獎、傑出義工、人道年獎及愛心獎等殊榮。高永賢博士將義務救災工作變成終生職業,積極參與人道救援,不遺餘力,不愧為「救援工程師」,從全球1984位熱愛生命獎章候選人中脫穎而出,榮獲周大觀文教基金會「2011年第14屆全球熱愛生命獎章」。 棄高薪,成為「無國界醫師」成員 高永賢(Dr Ko, Wing Yin Albert)現為香港大學學生發展及資源中心高級學生導師兼任工程系榮譽助理教授。1972年5月27日出生,14歲時赴美求學,畢業於美國匹茲堡州立大學工程系,畢業後的第一份工作,就是加入非營利團體,申請以志工身分到第三世界教書兩年。然而卻因為他的身分並非美國公民,所以並未獲選。之後便於台灣、日本、香港等地的公司任職工程師近六年,在過程中學習更全面的工程學知識。27歲在一個偶然的機會下,他發現「無國界醫生」的成員並不限於醫療護理人員,遂燃起他參與救災助人的夢,他辭去高薪工程師的工作,於2000年成為「無國界醫生」的首名香港工程師成員。 在世界各國進行國際救援工作 從那時起,高博士共花了超過一年,在世界各地的救援任務進行服務。值得一提的是,即使當時身為香港大學的博士生,在研究工作最繁忙的時期,他也從未放棄人道關懷服務,仍然視其為己任。他分別前往南蘇丹和烏茲別克,在無國界醫生的醫療項目中擔任後勤人員,工作包括興建與修復醫療中心、水電供應設施和醫療廢物處理。2001年911事件發生時,正在烏茲別克的他,同時接獲委派協助物資調配工作,把緊急物資送到阿富汗邊境。 2004年底南亞海嘯發生,他更將所有的年度休假時間都用來協助印尼亞齊省海嘯襲擊災難現場復原,以及2005年巴基斯坦克什米爾地震的緊急救災工作。高永賢博士是其中一位首批到達印度尼西亞亞齊地區參與無國界醫生海嘯緊急救援項目的志願人員。他在省會班達亞齊以東的小鎮實格裡(Sigli)規劃水利和排污系統,並協助當地政府建立臨時災民安置區。隔年10月,巴基斯坦及印度一帶發生南亞大地震,他遂於10月中,前往巴基斯坦克什米爾的巴格(Bagh),參與無國界醫生在當地救災工作。 2008年521四川大地震後的緊急時期,高博士為無國界醫生管理緊急物資供應中心,也在綿竹、什邡等偏遠村莊持續投入「漸進式農村重建計畫」的復原工作。高博士為村民提供免費工程諮商及設計服務,使農村能以可負擔的花費,進行結構安全的建設。同時高博士亦積極訓練學生志工,並邀請專家學者共同參與此次重建計畫。他們的工作不僅僅是村莊重建,更在重建的設計中加入環保及農村旅遊的元素,以期能讓村莊有更長遠的發展。 培育社會未來領袖 即使高博士不在人道救援現場幫忙,他也懷抱著高度使命感,持續擔任香港無國界醫生的理事及工程顧問,感染香港學生及專業人士參與救援工作,致力影響社會年輕一代從事志願工作。高博士常應邀至各單位進行演講或出席研討會,包括大學、中學、私人機構(如扶輪社)、非政府組織及專業學會(如香港工程師學會)等。因為高博士在非營利組織管理上廣博的經驗,所以他的演講常常能激勵數以千計的大學生參與志工工作。 建立救援服務與訓練的平台 身為一位受過專業訓練且經驗豐富的緊急救助工程師,高博士早在2008年512四川地震以前,高博士就為香港工程師學會設計、籌備並教授全港第一個緊急救援工程學課程,協助訓練未來參與人道工作的工程師。緊急救援工程師的訓練包括大型營地建設與管理,如傳染病防疫中心及難民營、物流、後勤、電信通訊技術、環境衛生、供水及下水道設備等。高博士說:「我盼望學員們一輩子都用不上緊急救援工程技術,但與其消極期盼,倒不如積極為最壞的狀況做準備,畢竟透過科學和技術確保人們生活更安全,是工程師的職責,也是工程師最足以自豪的權利。」高博士對人道工作的熱誠成為了年青人的榜樣,他也對緊急救援工程學救援工作的貢獻也有重大影響。 高博士在所有的作為上都展現出他對於人道救援的高度熱情。在他的博士論文中,他發展應用於人道搜救的人工智慧機器人系統,展現出他渴望以科學技術打造更美好安全的社會。而他所創設的另一個非營利教育機構,免費「機器人教學科技實驗室」 (FIRST Laboratory),更進一步證明他以熱情擁抱自身信念。在他的研究夥伴協助之下,此機構免費提供機器人課程教學,來激發中學生對數學及科學的興趣。機構的目標是培養更多年輕人有兼具創意與科學性思考的頭腦,能夠引領我們社會的未來。 單獨騎單車到西藏為無國界醫生籌款 高博士除了以專業知識貢獻在緊急人道救援工作,他同時也是「和諧社會促進社」(Society for Harmonious Development) 的創辦人之一,致力培育大陸地區的大學生成為未來民間組織領袖。2006年,他獨自籌劃一個為無國界醫生募款的計畫。在這個計畫中,他獨力騎腳踏車橫跨青藏高原,花了一個月的時間走遍兩千公里,更攀上海拔五千公尺以上的高山。為無國界醫生人道工作募得了超過二十萬元。他更把旅程編輯成《遙滾青藏》乙書,記錄此次旅程見聞,也詳細說明本計畫的籌備過程。而高博士出版此書的所有稿費,同樣捐出支持人道救援工作。 2007年10月6日,高博士榮獲國際青年商會香港總會頒發的「第三十五屆十大傑出青年」殊榮。2008年被香港工程師協會評選為「傑出青年工程師首獎」,香港義務工作發展局頒發的「香港傑出義工獎」,2010年香港紅十字會頒發「人道年獎」,港澳台灣同鄉慈善基金會頒發的「愛心獎」,更被評為七位香港精神大使之一。 有愛心也要有智慧 這些年來,高博士在自己的專業領域中擁有十分值得讚揚的成就,因為他擁有豐富的災難救助行動經驗,還有廣受肯定的計劃管理能力。對這個社會而言,高博士最了不起的特質就是他對服務的堅持,以及他運用自己的專業提供服務的能力。他在無國界醫生的服務工作,無論是實地工作的志工或是理事的身分,毫無疑問的都幫助了許多受苦的生命。但是他的成就並不止於此,他將寶貴的實地服務工作經驗與自己專業工程學知識結合,來發展新式且更有效率的後勤系統,以應對未來亞洲可能面臨巨大災害所必要的應變系統,是他的成就之所以如此獨特的原因。 在災區中,不能單靠一顆心,還必須有智慧,即使有合適的器材,如果沒有計劃,也是橫衝亂撞、徒然浪費資源,錯失救人的機會,因此他一再強調義務工作的重點與延續性──要有好的規劃,才能真正幫到其他人,要持之以恆,並非因一時之好心而做。高博士說:「年紀不同,心態也不同,以前總會走在前線,但現在希望做多些策劃、推動的工作。我想將以前的經驗延續下去,這樣義務工作才能一代一代延續下去。」。
-
舌尖裡的茶味
茶與水相融是個美好的組合。水的晶瑩剔透、活潑、流漾,加上了幾片茶葉,佐以熱水,那一點嫩蕊細芽的鮮柔清芬,入了口,巧妙成了滌煩玉液。 這一回去香港,跟著朋友喝了幾天的茶,對於茶,好像又有一些新的看法。 飲茶有另一個雅稱-「啜茶」。這個「啜」字,細想,是很有意境與層次的。懂茶的人,若邀得三兩同好,促膝談心,也會達到「吃茶醉人」的境界。手中握著茶杯,美美傾談,茶中幽幽吐真意,幾巡之後,感覺意醇情真了,便漸漸進入忘我的天地了。香港朋友說,不論啜早茶或晚茶,他都把它當成一種享受。的確,普羅大眾為一天的辛勤日夜勞動,各自為生活的油米柴鹽奔波,有閒暇啜幾口茶,消褪心火,說話做人都比較不帶嗆帶刃,便是緊張生活的一種調解。 茶館的主人汪先生分享他吃茶的心得:啜茶的興味,未必比酒淡些。徜徉在舌尖裡的茶味也可以使人有「醺醺然而不醉」的舒暢感。 「啜」茶的要領是慢飲,不要入口直入喉嚨,先讓茶香在口腔四方周遊一番,讓味蕾也能浸染它的香韻。如何慢飲,汪先生口手應和,生動地描繪慢飲的畫面。 …若在早晨,茶客半倚欄杆欣賞著小河如何揭去霧紗顯現俏美的姿容。兩岸的番石榴、木瓜、楊桃等果實,或濃或淡的果香,滲透入淙淙的水流。瞇著眼看河景,便如傾翻了滿河的香脂。或者,看大船小船只在半醒半醉的河流裡搖櫓揚帆來去,睜眼一望,原來還有朝日、松柏等樹木,天空的鳥兒鳴唱應和。 若在傍晚啜茶,晚霞半鋪大地,雲影似近若遠。兩岸漸漸消失在溫柔的暮色裡。船上人的吆喝聲漸聞漸淡,河面被一大片紫霧籠罩。倏地,皎月優雅地坐落在河面上,倘遇文人雅士,邂逅此美景,不知又有多少感懷洶湧。 一杯清茗,半箋心語。任清香漫過指尖,浮於紙端。在我的文字裡輕吟淺唱,流轉徘徊。 茶,輕抿。香,裊繞。一杯清茗洗盡鉛華,蕩去所有雲煙。回眸處,縹緲的茶香飛出窗外,醉了蒼山。不覺,環峙了整片山巒…。 雖然茶館的周圍沒有青山綠水,幽靜天地,喝茶的客人姿態也不是優雅從容,室內也是人聲鼎沸,不想聽到隔壁桌的談話也難。然而,他這番「啜茶」的唱做俱佳的見解,讓我感覺手中的茶多了幾分逸趣,喝茶的心情也多了幾分自在。 他的獨特茶經,勾起我以往讀過的書論述茶與襌之間的記憶。 有人說,會喝且能有茶喝並能品味出禪意的人是種灑脫。無茶而能直入禪趣的人是種超脫。有茶而不拘泥於茶趣或是禪趣的人是種超越。無茶而能處處與茶道禪心相應的人則是奇跡。在我看來,品茶悟禪無須刻意,禪意佛心也並非深不可測的玄機。一花一世界,一茶一人生,其中真味,便在這一飲一食的平常之間。 「茶禪一味」、「禪茶一味」的字樣隨處可見,可是何謂茶禪?禪茶何味? 請教懂茶又參襌的朋友,才明白原來禪茶是指通過對茶的體認和感悟進行禪修的一種法門,也是依照禪理佛法來演繹的一種茶道。茶是參禪悟佛之機、顯道表法之具,禪是以茶淨心之理、正清和雅之道。可見二者互為表裏,互為因緣,互為體用,互為能所。可以茶喻禪,以茶行禪,以茶悟禪,以茶參禪;也可以禪釋茶,以禪施茶,以禪品茶,以禪釋茶。 「禪茶」源自於達摩祖師的傳說。達摩祖師閉關襌修九年,出關後眼皮無法張開,便把它們撕了下來,丟在地上,那地方長出一株矮樹。他的弟子們摘下樹上的樹葉泡水飲用,發現這水竟然神奇異常,可以令坐禪的人保持頭腦清醒,神志清明,能更透徹地領悟佛的真諦,於是便有了「禪茶」一說。 那一片片茶葉皆是百般辛苦忍耐而獲的成果。從採摘、做青、揉撚、焙火、沖泡,直至最後被喝掉。身經萬般折騰,卻能始終隱忍。佛陀涅盤後教化弟子以戒為師,茶可「滌隨眠於九結,破昏滯於十纏」,因此出家人多喝茶,便能增加忍耐性。以茶助戒,益于修行。每當五蘊之火上來的時候,喝一口茶,往往能把火氣降滅於未燃。 無論是大俗的「柴米油鹽醬醋茶」還是大雅的「琴棋書畫煙酒茶」,中國人的生活都離不開茶。以茶喻人,古來有之。好茶期待好水,期待會泡茶的人,更期待好人喝。 我不懂喝茶的藝術。對於經歷過生活磨難的人,一杯茶在手,味道是苦、澀、甘、甜、潤,茶裡的滋味也是生活的滄桑悲喜。一盞茶或冷或熱,人生得失盡在杯中,苦澀甘甜漸次展現。舉起杯也舉起了歡樂憂愁。苦盡甘來,起起落落,個中滋味,唯有自知。 我不善品茶,不通茶經,更不懂什麼茶道。啜茶,我尚粗淺,但我以為,好茶,是一遍又一遍的沖泡後,淡然,無味,卻平凡、真實,留有醇香。 您啜茶嗎?也許改天邀您細細品茶,一起說說您我舌尖裡的茶味有何異同?