汗水悄然凝結  順著針芒 鼓脹根部的蓄水池 時間溺斃於沙漠的夜晚 你優雅地放牧風沙 親愛的仙人掌 若我是你 早已在寂寞中曬成碑 而你漫步於乾冷的星輝  依然匯集雲霧 盎然地開出豪放的英雄之花   遠離整座城市的紛嚷 你自由地享受月世界的原始 偶爾駱駝會來相伴 共同反芻商旅外的閒暇 親愛的仙人掌 沙鳴嗚咽的灰濛裡 你摀著臉抵禦塵暴的虎威 從不撤退 仍是默默挺著背  靜待干露 毅然地怒放著斑斕的意志之華

　二○○四年八月，我們搬家到鹽泉島的新屋--破石居，荒山野地，每天與鳥鹿比鄰，與群樹為伍，看山看海，雖然圖了個「心遠地自偏」的幽靜，但也有點遠離城市的寞落，偶然朋友來訪，成了一件大喜事。 二○○五年第一次到我島居來訪的異鄉客，是溫哥華的朋友陳興漢夫婦，與他們一起來的有李福井夫婦和他們在大學讀書的兒子，福井是從台灣來溫哥華的客人，所以，他們一家三口是到我住處的第一波台灣朋友。福井是金門人，瘦長、寡言而不沉默，這種人是思想與講話連在一起，每每言之有物，有學者之風。他的妻子邱英美，明艷照人，他的兒子讀的是生物科，與我同行，更增加了「一家人」的親近。 過不久，福井寄給我一篇他的文章「學貫中西有道心」，紀念我們初識的緣份，也寫了幾段關于我居處的印象，于此，我又看到了福井的文學和古文修養。有時友人來信問起關于我新居的事，我就寄出一篇福井的文章，如此曾招來中學時的老友，遠從美國華盛頓D.C、洛杉磯和德州來訪。英美也先後寄給我幾篇她的文章，銳利清新，也是位出色的作家，我又發現我們三人文筆頗相近，也都喜歡談一些生活哲學的?集事。 二○○六年我去台灣交大教「詩經英譯」，又與福井和英美見面，發現英美讀文章時的聲音圓美動聽，我在師大講演時曾讓她到台上朗讀我的幾篇散文，博得了不少掌聲。 同一年當我發現我的詩經譯稿有許多須要重譯時，就請了福井替我校正中文部分，從此我們便常有書信往來，過去兩年英美也曾幾次到溫哥華參加我的「浮生小雨」講座，更增加了彼此了解和友情。 今年五月我的詩經國風白話暨英文新譯出版，回到台北參加新書發表簽名會，在台十八天跑了四個城市，作了十次講演。離台的前一天福井和英美攜酒來訪，一塊用餐，談到深夜。 一週前福井由金門來越洋電話，告訴我他即將出版一本散文集《以狗為師》，要我寫序，這是榮譽，我當然義不容辭，立刻答應了，當夜他電傳給我書的目錄和十幾篇文章。第二天一早，坐在書室，仔細讀了一遍。李福井說他自己呆迂，我是既呆又迂，又慢，花了不少時間才讀完，讀完後發現仍穿著睡衣，被六月的太陽曬得全身發燙，從思想中遲遲走出來，彷彿五十年前在濟南讀魯迅，四十年前在台北讀屈原。文人的幽默，是學者的感嘆，是智者的吶喊，都是源自愛文化愛歷史愛人類的心靈啊！ 書中『三反』、『貪與捨』，使我想起詩經中的『伐檀』篇，快三千年了，污者自污，我突然覺得一陣心痛。 伐檀篇貫穿全詩的句子譯成白話是： 栽秧收割你不作喲， 為什麼收糧三千擔喲， 既不外出去打獵喲， 為甚麼掛著野豬肉喲。 這些大人君子們， 只會寄生吃白飯喲！ 這些話與福井的「……台灣摩西奉基督反基督……儒家道德從本土裡抽樑換柱….那些民主之蛆，每天都在那裡蠕動……」，「……目光如豆，只在暗巷裡打轉，……連主人的布袋也咬破，把食糧拖到洞穴裡儲藏……」異曲同工，讀後能不擲筆一嘆！  讀『奉獻者施明德』一文，使我想起二○○六年紅衫軍的靜坐抗議，那時我碰巧在台北，也穿了件紅背心到總統府前走了遭，沾一沾清者自清的希望。又記起一九八○年我在青島海洋大學講海洋無脊椎動物幼蟲生態時，最後一天主人要我對社會人士（中學及師範學校老師們）講我的回國觀感，那時我三哥和我住在一起，他警告我講話要小心，我當然不願惹麻煩，但有些話卻不說不快，于是我去見了大學的第一把手，她是個細小的女人，著黑色中山裝，她說：「賈先生，你是中國出生的外國人，你可以實話實說，那才是我們要聽的，明天我會對聽眾介紹你……」。 這個細小的女人，又使我看到了清者自清的希望。就是這種希望，雖是暗淡的微光，卻給了我們走下去的勇氣。 福井文章中每每透露出他對中國固有文化的懷念，他喜歡引用先賢的話自勉勉人。『孔子出家』一千餘字就引用了七次論語的話：「鳳兮，鳳兮…乘桴浮于海……….」，這個花花世界是我們唯一的土地，風雨江山口麼，留下來吧，一塊吹點風淋點雨，會使我們更健康。　  福井喜歡用寓言式、猜謎式寫文章，如『趙錢孫』、『霍士仁傳奇』等篇，他說：「從無知童子走出了滿頭華髮」，繼續走吧，多望一望福建的半屏山，再問一問『廈門的燈火』，歷史怎麼寫？ 如果我猜得不錯，書中文章多少受了「專欄」長短的限制，散文的好處是散，可以有幾百字的小令，也可以用兩三千字才寫得過癮的題材，由內容決定文章之長短比較更好。 福井往往用老鼠代表貪官，如『動物法庭』和『太倉鼠和茅坑鼠』，為禍大小端看爵祿高低，但狂法狂民卻是同樣可惡。 詩經魏風中的碩鼠篇就是罵這種貪官，抄一段，作這篇序的結尾吧。 碩鼠碩鼠，無食我黍！三歲貫女，莫我肯顧。 逝將去女，適彼樂土。樂土樂土，爰得我所？ 譯成白話，是： 大老鼠，胖老鼠，不要再吃我黍子了！ 供養了你三年，對我從來不照顧。 我發誓要離開了，找一片樂土。 樂土啊，樂土，那才是平安的住處。 2010年6月於鹽泉島，B.C，加拿大   （賈福相，筆名莊稼，加拿大亞伯達大學榮休教授，前研究生暨研究院院長）

  年輕的時候，我就開始寫專欄，那時稱為方塊文章；每天吃完晚飯，漫步成功村海邊，遠望雲天，思慮如潮水起伏；有時一燈如豆，傍海夜深人靜讀書、聽濤，靈感源源不絕而來，自然而然就成為寫作的素材。 那時學校剛畢業不久，不知天高地厚，只是憑著一股熱忱，心裡有話要說；金門其時實施戰地政務，思想檢查甚為嚴密，落筆稍一不慎，可能就會惹上麻煩。然而我寫方塊，又喜歡談一點心得、一點感悟、一點靈思，這是「聽濤隨筆」的由來，居然沒有出問題，還得到謬賞，後來結集出了書──「與心靈有約」，這是年輕時的一丁點成績。 過了不了幾年，我年輕驛動的心，懷抱著探索生命的理想，到台北闖盪天下，每天為了生活而奔波，為了工作衝刺而忙碌，已然缺少那種閒逸的心，可以停下腳步，默思行想。等到有一天午夜夢迴，觸動了年輕時的心絃，聽到心中輕輕的感喟，因此又有一點不甘寂寞起來，才又有後來「台北夜未眠」專欄的誕生。   那時寫的篇章，輯錄的有「海洋英雄與草原英雄」、「太倉鼠與茅坑鼠」、「叫兄弟太沉重」、「文化的影響力」以及「小說的影響力」等等，代表那時期的心境、領會與看法。  等到結束台北的工作，倦鳥歸鄉，再銜接年輕時的步履，生命繞了一圈，好像又重新來過，可是光陰一去不復返，時間老人已經在我的臉上深深的雕出了刻痕，我已經不是年輕時的我；金門也不是當年的金門了。 我照見了年輕時的我，那個踽踽獨行的身影，又來輕叩我的心扉，因此機緣湊巧，又承乏寫了「浯江夜話」專欄。這段時間所寫的東西，跟我年輕時所寫的，理路上是一貫的，只是表達的方式天馬行空，縱筆之所如，跳脫既往的窠臼，而作了一些改變。 陳水扁當政期間，國內政經情勢混亂，族群對立嚴重，道德瀕於崩解，社會人心浮動，面對這種紛至沓來的亂象，不免令人憂心忡忡，因此受到這種氛圍的感染，不時提出針砭，所謂諫有五，諷為上，雖然愧無淳于髡的高妙才智，不過也是出於一片關心家國的赤忱。 因此，這段時間所思所想所寫的文章，大抵與時政有關，多用寓言的方式、詼諧的筆法，有時幾近於無厘頭，表達對於社會的一種關切，這是一種寄寓的情懷，批判的筆法，而不能完全視之為抒憤懣了。 讀者可以從若干篇章裡，蹈尋筆意的遺跡，譬如「老鼠王朝」、「動物法庭」、「動物共和國」、「烏龜哲學」、「權力的戴陽症」以及「豬子曰」等，都是反映一種社會亂象，只有以象徵的筆法，由讀者自己去領會了。 另外有些反映社會現象，如「霍士仁傳奇」、「夢子與恐子」、「貪與捨」以及「三反」等，也都感時憂世，寄寓深切；另外有些探討文化問題、歷史觀察的篇章，不論「孔子出家」、「孔子學院」、「孔子的寂寞」，或是「歷史的懲罰」等等，也都看出一些問題的面向，言人所未言。 斷斷續續寫了三個時期的專欄，回想起來思想、理路與文章是一脈相承、前後一致的，對於歷史、文化、社會、兩岸關切的心也是不變的。這些文章依筆法、題材、內容區分成四個單元，不僅照見浮世社會，也是時代的紀錄與縮影。 現在的社會風氣又有些改變了，人世的風景也換了新貌。台灣不時在變動之中，兩岸的關係也順著潮流在轉化與改變，我們活在歷史當中，無形中也在寫歷史，從年輕到年老，都可以看到許多歷史蹣跚的步履。那麼，我們就欣賞這些步履吧！ （本書2010年7月由旺文社出版）

  這一群人，有相同的口音、相同的背景、相同的回憶，提到遠方的小島，浮現的畫面是單打雙不打躲防空洞的日子，光著背打著赤腳，借用民房借用祠堂當教室，一畦一畦的蕃薯田，打著赤膊的叔父伯父汗流浹背的勤耕背影，在巷弄裡拍打高粱穗，不論男女老幼灰頭土臉摘擷花生串……細數不完的話題，讓我們話匣打開就不顯陌生，甚或就似兄弟姊妹般，連嗜好的食物都相近，「蚵仔煎」、「地瓜稀飯」、「曬乾的花生」、「蚵仔麵線」；回憶完家鄉味偶爾也會隱忍不住嘴饞，相約去啖一下美食吧！  這一群人因長期離鄉背井，對家鄉有一股情懷，最具代表性莫過於食物；過節時或鄉親過海來台，大包小包家鄉特產、家人自製的美味，或粽子、或年糕、或紅龜粿、或蚵仔乾、或地瓜乾，也經常四處分享，用家人的情意犒賞這一群「台灣同胞」，在在顯示金門人的熱情，仔細端詳每一張臉：歲月刻畫過的奮鬥過的吃過苦的，仍然保有誠懇正直，樂觀積極，無怨無悔的態度為著家人、社會在付出，為創造自己的人生在努力，即使不是菁英份子，也絕不造成他人的負擔，這是做人的本份。 每次見面，大夥細說從前，必然繞著我們美麗的母島開始，談到許多夢想，美麗的家鄉應該如何建設？酒廠該如何提升競爭力到無人能及？房屋該如何規劃？留下最美的資產給後代。你一言我一語，最深刻的就是李錫奇大師常有整幅的畫面要為金門注入文化元素，楊永斌要用科學精神讓金門更能提升地位與能見度，而小女子我這般小人物，默默欣賞，堅守崗位就好了。 我們都是「扛著金門精神」到陌生的國度開疆闢土，如果不是小時候艱苦的逆境，造就每個人堅毅的個性力爭上游，或許較容易成為社會負擔，罔論對社會的貢獻，我常想金門海裡的蚵仔、蟹、蝦，滋養我們有不錯的頭腦，土壤不肥沃培養的蕃薯溫飽我們的胃，讓我們可以像蕃薯般在任何環境下都能生存，高粱酒讓我們多了一點浪漫和典雅。夏日赤炎炎的陽光，冬日因小海島終日吹著北風，腳趾常年長凍瘡，棉被永遠不夠厚，衣服也常常不夠暖，你我這般的童年讓我們有寫不完的題材，我們的農村生活、手足浩繁，讓我們有說不完的故事。 這一切，也正是這一群人獨有的特性，與生俱來，是不幸，亦幸！ 因著鄉訊人物認識許多在各行各業發光發亮的鄉親，我看聯合報我唱秋蟬，初次看到季青、李子恆，怎麼這麼年輕卻這麼有成就，看到蔡卓、看到唐東隆、看到翁翁，一群認真的中生代，努力創業，充分展現生命力，心裡直覺看到陽光，當然還有許許多多的人物，無法一一細數。   感謝楊樹清把這一群人發掘出來，過程是辛苦的，無論春夏秋冬，每個週末要有人物登場，要有事件報導，南北奔波，需要體力與龐大交通費用，這要有相當熱情與毅力，否則難以完成。近期維持將近三年的報導，想起去年十月，樹清要我當鄉訊版保證人，個人義不容辭，因這是有意義的事，不經過報導不知道台灣有這麼多優秀的同鄉，鄉訊版讓分散在各個角落辛勤工作的這一群人由陌生變熟悉、變團結，總想有機會能為家鄉略盡棉薄，對家鄉是好事，不但可以互相鼓舞，也讓我們彼此人生更不寂寞，關心彼此的事業、彼此的生活、彼此的家鄉，樹清是催生者，鄉訊版擁有廣大讀者群，在台灣的家鄉人每週六最想閱讀是鄉訊版，最想知道本週誰登場？我的同學金城國中校長楊瑞松說，他把鄉訊版當連續的武俠小說般仔細閱讀，並且每版影印存檔，看他把報紙仔細影印摺疊，異常感動！我唯一的請求：楊樹清你不可以生病，否則鄉訊版會開天窗。   吳奎新會長更是用心，用律師的角度看待鄉訊聯誼會這個組織，有條有理的定期會議且建立聯誼制度，把鄉訊人物組織化，編印鄉訊人物誌。祕書長林翠雲熱心公益，聯誼會事務全由她細膩幹練的執行著，忝為一份子，與有榮焉！ 且待「鄉訊人物」永續聯誼，每年都能同桌共歡，讓我們再次舉杯啜飲一口香醇的高粱！

捷克館內的作品，都充滿巧思創意，隸屬於新的未來，參觀時要能配合靈敏的思考，才會產生更多精彩的深度聯結，例如它巧妙的利用天花板的空間，將一些生活中的物件倒懸吊掛在上面，遊客必須透過仰視來觀賞。這一仰視，真實世界與抽象或虛擬的世界便同時映現腦海，人們之於生活的深度思考也就催生而出了。   館內的展場項目極多，幾個遊戲場更加精彩，我一路參觀下來，發現那可一邊參觀一邊遊戲的標題有：冰球激情、大都會（一個旋轉的圓形機械城）、感官復原機（當你以手或扇子向上揮舞，螢幕會有動作回應）、面向未來的奈米技術（對奈米紡織技術作介紹）、實用之美、捷克大觀、科學服務於生活（醫治愛滋病的藥物發明史）、共生現象、捷克音樂（視覺上是一片深遠的藍天）、城市與時尚（一個旋轉的場景，從古代到未來。一男一女以影像的方式穿越不同場景、彼此密切互動）、孩童幻想、脈動之城（一個巨大的紅、黑裝置，像垂掛的金屬窗簾、旁邊有金屬薄膜，將手放置在上面，金屬窗簾會產生回應）、捷克新知的黃金淚滴（一個在實驗室中的巨大黃金淚滴）、同一個世界、多樣文化、捷克明珠、交流的氣氛（一個旋轉的金屬圓盤，有許多雙手在上面相互拍擊）、捷克裝飾……這些豐富而多樣化的設計，讓人跟著它一起思考，彼此撞擊，衍生出更多新的互動關係。 捷克館的新穎與創意，讓大人、小孩都玩得很開心，一幅畫，區隔成九格，每一個格都有一個專屬的按鈕可選擇變換圖檔，於是一隻豬有了雞頭、牛尾、鷹爪；牠身邊的藍天、草地、互動的小動物及昆蟲們也一再變化，一個小孩爭著和我搶按九個按鈕玩變化遊戲，他搶輸了，便霸道的用身體蓋住按鈕不讓我靠近，還回頭大聲呼叫他媽媽來聲援，我顧不得再和他纏鬥，因為旁邊另一組按鈕有了空檔，我趕緊去搶佔位置繼續玩遊戲。    如果你是一個擅長思考又會玩的人，一定要多花一些時間在捷克館，它的風格抽象、奇異，館內每一步路都暗藏玄機，挑戰你的創造、想像力；我在館內玩得幾乎出不了館門，雙腳走累走痠了，取出小凳子靠牆坐下來休息，看著如潮水一般的觀眾互動著玩遊戲，等我休息恢復體力後，我還想再加入遊戲陣中，挑戰捷克館獨特的魅力。    離開展館時，我沒忘記「向捷克國民留言」這也是館內的設計之一，利用螢幕影像，將自己映現在螢幕上，朝捷克國民揮一揮手，互道珍重再見，別出心裁的捷克館，讓我留下一個極深刻而美好的印象。 

  當指導教授對我說：「恭喜妳，過關了！」   我原來以為在那一刻，自己會放聲大哭，或是會開心得跳腳，結果卻是很冷靜的向老師鞠躬致謝，面對一同參加口試同學調侃的對我說：「沒想到妳讀兩年就畢業了，恭喜啊！」，我其實心裡頭還真的有些不確定感，沒想到自己竟然就用最短的時間修完學分，也同時完成論文了。   曾經為了考插大，台北的大學都考過一遍，成績最好也只有備取。結了婚，孩子來報到那一年，竟然順利考取。在孩子要上小學時，被媽媽追著要我去報考研究所，不小心竟然錄取了，開學日的班會上，在一群都修過學分的同學當中，我被老師稱呼為路人甲，因為大家在學分班都已經熟識了。那一年，我的寶貝讀小學一年級，媽媽也讀一年級。 人到中年，發現當學生樂趣無窮，明明讀企業管理，還跑到宗教所修學分，看見宗教現象的虛無與飄渺，到中文所上課時，與文學大師相遇，發現李白詩作的美好，更與博士班的同學成為朋友。遊走不同的領域上課，聆賞不同老師的講課風格與精彩內容，更與產官學的同學切磋交流，讓常常陪同媽媽到學校上課的孩子，很期待的問：「媽咪，我可以先讀研究所嗎？」 偶而聽到有人提及，若人生重來一遍，自己可能會有不同的選擇，我總是會笑一笑的面對這樣的話題，換做是我，人生若能重來，我還是會認為目前過得最好，曾受過的傷、曾面對的苦，該放下的都已放下。先生讓我依喜歡的方式過生活，孩子帶我再過一次童年，陪她彈琴，自己跟著學，還發下豪語，只要她願意參加檢定，媽媽一起報名，陪她溜直排輪，也向同事借了鞋子要練習，因為古早的年代都溜冰刀和輪鞋，陪她到讀經班唸四書五經，發現詩經、論語這些古典書籍蘊含了無數的智慧與優雅。 那個週末，媽媽帶了一票孩子、孫子到中和景安站吃金門廣東粥，老闆開心的招呼媽媽，笑著說都還記得我們這群孩子小時候的樣子，那一碗正宗家鄉味的粥吃完，一群人去逛師大夜市，媽媽回到我家，在客廳看到我從學校領回的第一名獎狀，她沒想到女兒上了研究所也能拿獎狀領獎學金，笑著問我：「妳小時候為什麼會被我打那麼兇啊？」幼稚園讀三年，不快樂，因為長得瘦小，常被同鄉的學姊欺負，上了小學之後，更不快樂，只要月考沒考第一名，成績單拿回家就被打，藤條掃過，一條一條的傷就在小腿肚，被班導師楊肅正（校長）看見，問我怎麼了？我笑了笑回答跌倒了。如果當時沒打那麼兇，功課會不會更好？發展會不會更佳？答案應該是無解，因為人生不能再重來。 媽媽在接到我傳簡訊知會通過考試時，好興奮的打了電話來道賀，八個孩子已經有三個完成論文了，目前有兩個正與論文交戰中，媽媽下個夢想是這五個孩子有人願意繼續往上讀，但是大家都自認資質不好，希望交給下一代的孩子完成夢想，幸好女婿今年已經考上，暫時先讓她圓了小小的夢想。 行到水窮處，坐看雲起時，人生的風景已看了近半，發現每個不同階段，真的都該有夢，並且勇敢的追逐，現在，媽媽的夢、自己的夢、寶貝的夢，所有被追逐的夢想，相信都會慢慢的被實現……。

  死別　　   秋月即將離我而去，讓我寢食難安。我覺得這次報考檔案記錄員，僅錄取一名，秋月未必能夠錄取。她若落榜，怎有顏面回來見我？說不定索性在陰間安頓下來，等待輪迴發落了。想到別時容易見時難，我的熱淚不禁奪眶而出。我想勸她打消這個念頭，猶豫數日，方才啟口。 「我放棄可以，但你應辭卻浴室工作，陪我去宜蘭太平山下，做一個老實的農民。你耐得住寂寞麼？」她提出了條件：「陰天落雨，我倆去海邊捕魚撈蝦；月上柳梢頭，上床嘿咻，小孩吃棉花糖，沒飽沒夠……」 「行！」我當即答應下來。 秋月善解人意，處處為別人著想，這是讓我難以割捨她的原因。她說：你有戀愛自由，有隨時把我攆走的權利，秋月既不是李彥的妻子，也不是李彥的細姨，只是人和鬼情投意合，有共同的語言罷了。 秋月走後，西湖浴室老闆約我談話，他首先誇獎我是搓背專家，不少基隆企業家、船長或官場人士，皆曾向老闆提起了我，說我是道地上海搓背師傅，讓我聽了臉紅。 老闆問我過去在上海替不少電影明星搓過背吧？我記得老顧客像導演張善琨、鄭少秋，演員有梅熹、顧也魯、舒適、呂玉、張伐、鄭重，還有來台灣的王元龍、葛香亭，他們大概都記得我。我說：「我還替汪偽政府文化漢奸胡蘭成搓過背，此人曾受聘陽明山文化學院教授，待了一年多，被人轟回了東京。」老闆大抵不知道這些人，但卻感到光彩，他激動地說：「李仔，你可是西湖浴室的人才啊！哪個浴池想挖你走，我一定不幹！從下個月起，我每月增加你三千塊錢工資，行麼？你說。」我想起秋月的叮囑，實在左右為難。老闆握住我的胳臂，繼續地說：「我給你加六千怎樣？你不能三心二意了吧？」 三日後，秋月苦喪著臉來找我，閻羅王派了馬面親自找上門，催她先去檔案管理室報到。換言之，考試只是一句閒話而已。秋月的品德、才能與智慧，陰間早已調查清楚，否則，她進不了這個重要機構。即使溺水團長屈原保舉她也沒用。 「李彥，我進了檔案室，一定幫你的忙，讓你在陽間活到一百二十歲。不過，你要記住三件事情。」秋月嚴肅地說。 「哪三件事情？」我倒了一杯茶，遞給她喝。 「從今以後，你不能忘記我，即使你將來結婚生子，也別忘記我。每年農曆中元節，別忘了給我燒紙箔……」她的聲音哽咽起來，我上前抱緊了她，哭起來。 「第二件事，每年你生日那天，吃一碗麵或一塊小蛋糕，意思一下就行了，千萬別呼朋喚友，喝酒作樂，大肆鋪張，像有些無聊份子，為了過大壽，喇叭奏花腔，像他媽的妄想舉國同慶，噁心！記住，李彥，你的生日就是母難日！不能慶祝！閻王爺最討厭人祝壽！」 我急忙點頭。「最後一件事呢？」 「不關你的事情，不必生氣，也不要過問。少看電視、少聽廣播，也少看報紙。保持血壓平穩，沒病沒災，我就放心了。拜拜，我愛你！」她說罷便消失了蹤影……   朦朧夜　   夜間開計程車，心理壓力大，眼睛有點朦朧，而且路線不甚熟悉，寧肯少賺些錢，也不願帶客人跑遠途。唯一的舒服條件，則是可以在僻靜地區解手，別說警察，連個鬼影也瞧不見。那天凌晨二時，我開著空車穿越辛亥隧道，把車子停在路旁，沿著林叢石階走上半山坡，脫下褲子方便。嘴角叼著一枝長壽菸，菸將吸盡，腹內已空，這才想起忘記帶衛生紙。我從小在農村長大，拉野屎，常以石塊、木棒揩拭屁股。剛摸起路旁一根枯樹棍，忽覺有一雙手以衛生紙替我擦臀，誰呀？這突來的一隻怪手，嚇得我直打哆嗦。站起身朝後一瞅，上弦月鑽出雲層，照亮了眼前的石碑與墓地。四周寂靜無人，只有一隻夜鶯叭在路旁，瞪著亮晶的眼珠朝我凝視。 「歹勢！」我喃喃地自說自話。「明天，我帶掃把來清理糞便，歹勢！」繫上皮帶趕緊下山坡。駕起車子直奔新店。 北新路二段有一家麵攤。老闆是個胖子，相貌有點像影星葛小寶。他煮的牛肉麵真是好吃，肉鮮湯濃，拉麵耐嚼，而且價格公道。凡是大台北市開車的運將，對於小吃的好攤位，瞭若指掌。停下車子，好不容易找到座位，葛小寶剛端上一碗熱騰騰的牛肉麵，卻見一位年輕的辣妹，走近桌前，不偏不倚，坐在我的對面。她身上散發出一股迷人的幽香。 「小姐，你要什麼？」葛小寶問她。 「小碗牛肉湯。肉少一點。」聲音柔美，聽起來二十出頭年紀。我一面吃麵，暗自吃驚，她的聲音何等耳熟，是廣播電台的播音員，還是曾坐過我的車子的客人？ 在廣漠的都市混生活，人與人間的感情冷漠，誰也不敢掏出心底的話跟別人交談，更休想肝膽相照，正如我汽車後面的八個紅字標語：「保持距離，以策安全」。 我吃飯向來比別人快，這是當兵的經驗之一。剛走近葛小寶身前付錢，對方擺手說：「你桌上那位小姐幫你付過了，走吧。」 我急忙趕上前向辣妹道謝，她卻低頭瞅了一眼腕錶，柔聲細語，似乎跟我商量：「兩點四十五分了。你把我送到七堵，行麼？」 「上車吧！」沒有考慮，我就答應下來。 開計程車五年半，見過各色各樣的人，聽過南腔北調的話，也碰上千奇百怪的事情。扶著方向盤，順著環河公路朝前開車，心裡沉不住氣，轉頭問她：「這麼晚了，妳跑出來不害怕麼？」她莞爾一笑：「剛才我去辛亥路看我老爸，順便搭你的車子到了新店。」 琢磨著她的話，心裡七上八下，越想越怕。既然碰上女鬼，只得裝作啞巴，或老人癡呆症。有句俗語說得好：「是非只為多開口，煩惱皆因強出頭」。我加足馬力，專心開車，暗夜的麥克阿瑟公路，靜悄無聲，掠過不少飯攤和檳榔店，皆風馳電掣而過。聽得後座的辣妹自言自語，我始終沒有答腔，充耳不聞。她大概正看一本書吧。 自由與愛情，我都為之傾心！為了愛情，我寧願犧牲生命，為了自由，我寧願犧牲愛情。……這首詩還有一種翻譯：生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋。這兩種譯法你喜歡哪一種？她愣了一下，似乎期待我的回答。 「第二種。」我忍不住脫口而出。愛現的臭毛病又犯了。 「這首詩沒有題目，作者在一八四七年元旦寫的，為自己出版的詩集題寫在扉頁上的詩句。那天詩人過二十四歲生日。你知道這詩人是誰麼？」她又提出新的問題。 她的問題激起我強烈的反感。這首歌頌自由的詩稿，在上個世紀五○年代，時常掛在青年人的嘴上。這個女鬼未免門縫裡看人──把人看扁了！我故意頂撞她說：「廖添丁！」 女鬼哈哈大笑：「再猜，限你猜三個人。」 「李師科。」 「錯了！最後猜一個人。」她催促著說。 「匈牙利青年詩人裴多菲，對不對？」 女鬼開始了讓人頭痛的獨白，她的聲音忽高忽低，催人入睡。裴多菲是十九世紀匈牙利文學的彗星。他一生雖然短暫，但是創作卻豐富。主要長詩《雅諾什勇士》、《使徒》、《農村的大錘》，以及大量的抒情詩。他以詩歌為反封建、反民族壓迫的武器，而且還直接參加了反抗沙俄的侵略戰爭。一八四九年，裴多菲在戰鬥中犧牲，匈牙利稱他為「烈士」……女鬼笑了起來！ 「妳笑什麼？難道是假的？」 「上個月我還在莫斯科碰見他。」女鬼告訴我：裴多菲一八五六年死於尿毒症，葬在俄國巴爾古津諾公墓。那個村鎮，靠近貝加爾湖。她說：當年沙俄出動十四萬軍隊，幫助奧地利鎮壓匈牙利起義。匈軍雖然奮勇抵抗，最後因寡不敵眾而戰敗。裴多菲被俘到西伯利亞，後來，這個已婚的詩人愛上巴爾古津諾村的郵局局長女兒，並且生兒育女。他後來作過赤塔的警長，他的孫子是沙俄騎兵隊中校…… 「妳的話可靠麼？」我驚訝起來。 上個世紀八○年代，匈、蘇、美等國家組成國際考察隊，終於在巴村公墓找到裴多菲之墓。這件事於一九八九年七月十七日公佈的。引起匈牙利和斯洛伐克極大的震動。不過，裴多菲的詩人和革命家地位，大抵不會發生動搖的。 女鬼生前是俄語學系畢業，她父親跟我都是陸軍野戰部隊士官長。當初這女孩報考俄語學系，就是貪圖人少，可以錄取，這種投機取巧心理，讓她所學無法發揮其用。試問在反共抗俄的環境，根本沒有半個俄國人來。聽說台北只有一位俄國老婦人住在大直，她是蔣方良，當時過著寂寞的晚年生活。若想見她比攀登聖母峰還難。女鬼生前常自怨自艾：他媽的我學俄文有啥用？龍生龍，鳳生鳳，老鼠的兒女會鑿洞，士官長的女兒大笨蟲，這是合乎邏輯的。她畢業即失業，每天拿著報紙打電話，找工作。最後只有自力更生，在台北公館擺地攤，賣估衣，只要警察一來，捲起衣服朝肩上一扛，鞋底抹油，溜之大吉。擺了半年的地攤，兩隻腿鍛練得不輸給田徑選手紀政，但是卻沒賺上十塊新台幣，只混了三百六十個排骨便當，吃不飽，撐不著，卻落了一種長期營養不良症。 那年伊娜颱風掠過北部，公館大水漲滿了地下隧道。她仗義勇為，跳進隧道去搶救即將溺斃的兩名遊民，不料壯志未酬身先逝。她父親皺著眉頭，噙著淚水跑了八趟區公所，蓋了九個印章，繳了兩份戶口謄本，一份死亡證明書，最後領回二千七百五十元，買了一具薄棺材，把她草草埋葬…… 我對這些含有悲情的歷史，毫無興趣，只是關心裴多菲的事。到底國際人士組成勘查考證小組，結果如何？女鬼的腦筋實在清晰，記憶力強，據一九九六年四月六日斯洛伐克《共和國報》稱，裴多菲原是斯洛伐克人，他祖父、父母均為斯洛伐克人，姓彼德羅維奇，職業分別為屠夫和農民。 「斯洛伐克是否捷克斯洛伐克？」我插嘴問。 「斯洛伐克蘇維埃共和國，它是一九一九年六月在捷克斯洛伐克東部斯洛伐克建立的蘇維埃政權，政府設在普雷肖夫。共產黨人亞諾烏什克任主席。曾宣佈實施企業、銀行和土地國有化，並賦予勞動人民選舉權和其他民主權利。不過，只有一個月時間，這種制度便被取消，這個斯洛伐克跟捷克斯洛伐克毫無關係。」女鬼介紹詩人裴多菲的祖父，為了謀生，於一八二○年左右南遷，最後定居匈牙利的凱雷什鎮，重操舊業。後來又開了小飯館。 一八二三年元旦，彼氏夫婦喜得兒子，取名亞歷山大。亞歷山大讀書時，成績不好，時常轉學或留級，但他的詩寫得好，為廣大青年所喜愛。他成名以後，匈牙利出版者用匈語為他發表作品，遵照官方民族同化政策，將他名字改為山道爾‧裴多菲…… 她的談話聲音忽高忽低，忽斷忽續，宛若三十年前我在馬祖南竿當士官長時，偶爾用收音機偷聽對岸的紹興戲，由於電波干擾，發出吱吱啦啦的刺耳催眠的聲音……我也不知道自己啥時睡熟，也不知道那個神祕的辣妹啥時候走的？走向何方？揉開惺忪睡眼，陽光從車窗外照射進來。回頭一看，空空如也，這位女鬼真不錯，臨走還把車窗關好，而且用紙巾擦淨了沙發座椅。最讓我感動的，她的那只款式新穎的女用手錶，擺在後座上，那是付我的車資；因為她的鈔票無法讓我使用，冥國銀行發行的，跟假鈔票有啥兩樣？ 「孩子，妳送我手錶作什麼？我雖然開計程車，可我是見過大場面、經過大時代的人啊！」我忍不住發起牛脾氣來。 抬頭朝東方望去，原是一片亂葬崗。墓地、骨灰罐，佈滿凌亂的墓園。我燃起一枝長壽菸，搖開車窗，癡想起一個讓我解不開的謎團：昨天深夜，那個女鬼向我講述詩人裴多菲的事，像給我上課，她講這些到底為什麼？……「生命誠可貴，愛情價更高，若為自由故，二者皆可拋。」思前想後，忽然茅塞頓開，孤家寡人，我在這個無親無故的海島上開計程車，二哥勸我回山東種桃子，侄子寫信催我回去養來亨雞……我捨不得葉落歸根，這裡既無房產，更無土地，每月只靠退輔會核發一萬二千塊新台幣維持生活，讓我晚年過得有滋有味，無憂無愁……我當然捨不得離開台灣，因為這兒有民主和自由！媽的，這個匈牙利詩人說得多好啊！……自由比生命、愛情價更高……我突然放聲嚎啕大哭起來！ 一個中等身材的警察，輕輕走近車窗，彎下腰問我：「伯伯！你是不是肚子痛，我用警車送你去醫院，行麼？」我用手背拭去眼淚，回答他說：「你別管我，我有神經病，哭出來病就好啦。」

受 訪 者：洪文向、葉碧梧、蔡麗娟、許能麗、許銘豐 協助採訪：趙建偉、翁菁璝、吳佳晏、施欣彣 總 整 理：洪春柳   1949年古寧頭戰役之前，金門的本土演藝以閩劇和南管為主。閩劇多為節慶酬神演出，以金沙南劇社、金寶春九甲戲班最負盛名；南管則為全民休閒娛樂，普遍存在於各鄉社。 1949年後，金寶春九甲戲班瓦解於古寧頭戰役，金沙南劇社凋零於八二三砲戰。60年代，戰地政務扶助地方戲的發展，有莒光閩劇社、麗英歌劇團等先後組成。其間，莒光閩劇社還曾於1972年，以全國唯一僅存的正宗閩南高甲戲團之姿，乘軍艦赴台灣公演二個月，風光一時。但70年代末，金門地方戲終因社會變遷而解散。倒是南管受戰爭的影響不大，一直是鄉人的休閒酬唱。 「洪文向校長、葉碧梧老師是30、40年代出生的金門人，對於古寧頭戰役前的金門閩劇有印象嗎？」 葉老師說：「有。每逢節慶，住家沙美附近會搭戲棚，親戚朋友齊聚來看戲，熱鬧得很。記憶裡有古寧頭高甲戲、沙美高甲戲。」 洪校長說：「我在烈嶼，除了烈嶼戲班的演出，重要節慶，還會有大陸戲，大陸戲當然更精緻、氣派。」 50－70年代，兩岸戰爭時期，金門為戰地，島上十萬大軍進駐，軍旅演藝興盛，有隨軍駐金的軍中康樂隊，有由台來金的勞軍團。為滿足軍隊中來自大江南北、包含各層面各背景的戰士需求，軍中康樂隊大多採綜藝性質，綜合京劇、話劇、輕音樂、歌舞、相聲、雜技等各項表演藝術。 軍旅都為壯漢，為免軍中康樂隊陽剛味太重，節目單調，隊中常邀金門婦女隊、中小學生參與歌舞，暱稱其為地瓜小姐、地瓜小妹。 「戰地時期，金門駐軍的康樂隊很多，常有地瓜晚會，葉老師有參與地瓜小姐的經驗嗎？」 「太豐富了！」一談到地瓜小姐，葉碧梧老師的眼睛就亮了起來！「我小學二年級就開始參與登台表演，小不點一個，在台上又歌又舞，阿兵哥的掌聲如雷，每次表演完，大家還爭著合照留影，我現在還保留了一大疊舊照片。」 「印象很深刻的，小學時，我和一位小男生合歌共舞，當男、女主角，後面一大排的高中生幫我們伴唱、伴舞，場面很風光。初中時，有一次團體共舞，軍中樂隊少奏了一個節拍，大家愣在舞台上，慌了手腳，不約而同地看著我，我靈機一動，臨時增刪舞步應變，圓了場面。事後校長還追問，那個領軍的小女生是誰？從此以後，學校大大小小的康樂活動都少不了我。也因此，校方特別寵愛我們幾個能歌善舞的女學生。」 「曾經是勞軍演藝會的地瓜小妹，當時的感受如何？現在回想當年，有不同的想法嗎？」 葉老師毫不猶豫地回答：「在當時，能參加演藝會，充滿了勞軍的榮譽感，覺得很光榮，也很了不起，因為能上舞台表演的人畢竟是少部分，經過精挑細選的，雖然沒有表演費，但我們都自動自發，充滿熱情，認為是應該的。現在回想起來，還是引以為傲。」 70－80年代，為宣揚三民主義模範縣的政績，以軍中金城政戰藝工隊為藍本，縣政府任務性編組金門文化工作團，成員來自社會各階層的男女青年，1979年更擴大編組，加入軍中同志和學校老師，更名金門戰鬥文藝工作隊，下轄莊敬、自強二小組，分別擔任「說金門、道金門」、「演金門、唱金門」的任務。該團並以金門文化訪問團名義，先後於1980年、1981年、1984年，三度赴台巡迴演出，二度出國宣慰僑胞，1985年赴菲律賓，1986年赴日本琉球。但1992年，金門文化工作團亦隨著任務的完成而裁撤。 「洪文向校長曾擔任金門文化工作隊的領隊，對此隊伍有何深刻印象？」 「基本上，當時縣府是配合軍中政策，執行政令。背景是當時軍中康樂人才眾多，軍方又感受到台灣對金門的認識一直拘限於戰地的剛硬印象，因此希望透過文化隊的演藝活動，用較柔美的方式來宣揚金門槍砲外的文化，所以文化隊的男性大多來自軍中，女性則來自民眾。 這是第一支正式對外宣揚金門文化的隊伍，所以長官特別地重視，蔣經國還親臨觀賞。在台灣透過黨務系統進入各大專院校表演時，都能動員師生，場場造成爆滿，氛圍相當感人。」 「蔡麗娟老師曾擔任金門文化工作隊指導老師，隨團赴台、赴菲律賓等地作表演，這在當時的金門，是非常難得的出島經驗，請問這段經歷給妳最大的收穫是什麼？」   一向熱心金門演藝社團的蔡老師肯定地表示：「藉著金門文化工作隊拓展視野，增加自信心。因為當一個人意識到自己對外代表金門時，他會更重視自己的言行舉止、應對進退，甚至衣著打扮。 震撼最大者，是在菲律賓南達明俄島表演前，遇到五一勞動節遊行，工人及土著都在示威抗議，亂黨鬧事，但文化團還是堅持表演。當亂黨以槍指著團員時，當時每個人都飽受命在旦夕的威脅感，不知道是否能平安回金門，幸好有昔果山金僑富商，最後以大筆金錢打通關節，大家才化險為夷。歷劫歸來，讓我更重視過好當下的每一天。」 1992年11月7日，戰地政務終止。90年代，金門開放觀光，縣政自治，以「觀光立縣·文化金門」為施政主軸，本土演藝意識甦醒，大力支持傳統演藝的再生和現代演藝的萌芽，藉著校園和民間演藝社團，重拾寂寞已久的南管聲、鑼鼓聲，引入現代歌舞，組織管弦樂團、開鋼琴演奏會、辦舞蹈班等。有金沙國小南管研習社、金門傳統樂府、城中管樂團、浯江舞蹈社等演藝社團，蓬勃興起。 隨著金門的開放，「走出金門」是縣政的目標，也是金門本土演藝社團的夢想！東向台灣，1999年1月，城中管樂團首度赴台灣參加嘉義市管樂節，一鳴驚人，鄉親振奮。1999年6月，縣政府「風獅爺遊新加坡」活動遠訪新加坡金僑，隨行的演藝團體為金門南樂社、金門合唱團。 「許銘豐老師在金門南管音樂這一塊投注相當多，可以談談90年代後金門南管的薪傳嗎？」 在金門有音樂達人之稱的許老師，對金門南管侃侃而談：「我從1996年起，和李國俊教授合作《金門鼓吹樂保存傳習計劃》，計劃連辦三期，期間，成立了金門傳統樂府，中正鼓吹樂社團。後來，又接下《金門傳統音樂研習計劃》，以保持南管的薪傳工作可以持續發展。對一般人來說，學南管的確比學流行歌曲難，所以我現在嘗試把南管放入合唱團，希望藉著合唱團，把南管的聲音傳播出去。」 「除弦樂外，許老師長期推動金門南管音樂，為何對南管情有獨鍾？」    「南管是金門的母語音樂，是我們用閩南語唱起來最順的音樂！唱南管，因為音律規範的要求，它能把閩南語的美作極致的發揮。南管向來是農業社會的休閒音樂，一天辛苦的勞動下來，拉拉南管，可以舒緩身心，因此它的作品也多舒緩之美。」 2001年1月，金廈小三通正式破冰！千禧年後，演藝團體作為兩岸文化交流的先鋒，往來頻繁。西進大陸成為繼東向台灣後的另一個選擇。台灣這一邊，金門青少年國樂參與全國音樂比賽，進入國家級演藝廳表演，捷報連連；大陸那一邊，自2002年起，金門少年合唱團以〈閩南風·海峽情〉為活動平台，年年赴大陸演出，走遍八閩。  「千禧年後，許能麗課長帶領金門少年合唱團西進福建多次，成效有目共睹，妳認為此活動最大的意義在那裡？」 演藝行政經驗豐富的許課長扼要言出：「以任務言，當然是促進兩岸交流。但除了交流，能帶領孩子走遍八閩，開拓視野，展現歡顏，這是最有意義的事。以〈閩南風·海峽情〉為平台，不但已結合了金閩，將來還要結合台灣，共同推展閩台金文化金三角。」 「許課長擁有許多籌辦大活動的行政經驗，能簡要地比較一下金台、金閩的演藝合作有何差異嗎？」 「長期以來，台金關係密切，我們和台灣的演藝合作已成自然之事。而兩岸隔絕五十多年，閩金的演藝交流，一開始是任務型的探索，彼此難免有些心防，但七、八年下來，以〈閩南風·海峽情〉為平台，以孩子為中心，大陸反而被金門的熱情、自由所感染，雙方的距離越來越拉近，合作也越來越順暢。」 「讓兩岸認識金門·讓金門走向世界」，跟隨縣政腳步，用演藝促銷觀光島。2004年，金門縣文化中心升格為文化局，並自是年起，年年舉辦為期一個月大型的〈金門文化藝術節〉活動，企圖以演藝展現本土化、國際化的雄心，廣邀本土演團、台灣演團、大陸演團、異國演團，多國文化齊聚一島！  「近年來，金門文化藝術節已打響名號，文化局自認為其特色是什麼？」 出書、辦展演，活動力十足的李錫隆局長表示：「金門文化藝術節為期一個月，每星期五、六、日舉行，這個構想是創新的，全國僅有。活動雖由經紀公司提出演團名單，但文化局有主導權，挑選權。而且每次活動費僅2－3百萬，活動卻能如此熱鬧，是以最少的經費辦最大的活動。」 「金門需要演藝活動嗎？本土演藝的前景在那裡？」 許能麗課長注意到全民演藝，她認為：「這幾年金門民間演藝甚有活力，尢其是社區舞蹈，透過社區的推動，婆婆媽媽、爺爺爸爸走向戶外，元極舞、土風舞、有氧舞蹈等蓬勃發展，既健身又聯誼，再配合節慶的活動表演、社區大學的成果展，更激發了大家學習的動力。這種全民運動式的演藝，正結合旅遊和交流，成為走出金門島的另一種方式。」 蔡麗娟關心演團永續經營的能力，她表示：「金門本土演團需要加強永續經營的能力。一者，金門演藝的師資大多外聘，本土師資無法成長；二者，金門演藝團體的經費幾乎全靠政府補助，經濟無法獨立。這兩個因素都影響它永續經營的能力。例如90年代管樂團年年赴嘉義參加管樂節，千禧年後金門合唱團排練《英雄組曲》等，我們都可明顯感受到，這些活動在縣政府的大力支持下，團員在短期間都有跨越性的進步，但當縣府關愛的眼神一轉移，演藝團的水準也馬上停滯倒退，這是非常可惜的。」 洪文向校長結語：「娛樂，是人性的需求，人不論走到那裡，都有此精神需求，演藝活動提供我們聚眾歡樂的功能。金門的演藝要走向精緻化、本土化，一方面多邀請像雲門舞集、明華園歌仔戲這類高水準的演藝團體抵金表演，一方面要深耕在地化，多栽培金門當地的演藝團體。」

白俄羅斯館充滿歡樂的氣息，展館外牆盡是童話形式的畫作，這些繽紛絢爛的高彩度畫作，畫作題材取材於白俄羅斯的民間風俗、傳說與童話。展館內也是，它分三個部分，有孩童的畫作、歷史上的名畫，以及取材于童話的現代畫家的作品。  展館中央呈現出流動的波浪，有12塊大螢幕，可以看見白俄羅斯6個州級行政中心和6個歷史文化小城的專題片。展館中懸掛的半球體則展現白俄羅斯優美的自然環境。 展館內的牆壁與天花板，也全都被圖畫包裹著，簇擁著，色彩把一切遮蓋住，也宣揚開更豐華的部分，我一遍遍的欣賞，交會自己作畫的經驗觸動，這是一座可以讓人開心、放鬆欣賞的展館，大人、小孩皆陶然於無邊的童趣情懷，恍若回到童年，用孩童充滿新奇的眼睛在看世界，也吸收周邊環境中賜予的一切。 能以這樣大量童趣的畫作外觀來展示自己，白俄羅斯自信的說：「我們國家的主要財富是清新的空氣、茂密的森林和潔淨的淡水。」 這樣的自信與訴求，來自於開朗和善良，以及充滿活力的民族特色。聽說在世博會的六個月期間，將有不同的樂隊和歌舞團在館內演出，我參觀這展館時，沒遇上那來自白俄羅斯6個州的輪流表演，沒能看見他們用歌聲和舞姿怎樣表達他們的生活與愛情。但從眼前所看見的繽紛色彩，我是可以猜測到那表演的熱情與奔放，自然無偽與痛快的。 走進這館中，會讓人想面對舞池坐下來，聽輕快而歡樂的音樂迴盪著。因為所有牆面都是童畫，讓人感覺輕鬆極了，不禁要想，白俄羅斯以童畫的主題呈現表達自己，背後的訴求是什麼？這座充滿孩童趣味想像畫的展館，讓我的眼睛驚艷、相機喀嚓響個不停，這是一個讓大人、小孩都開心的展館。   我看見館內孩童的腳步跟著輕快的音樂跳動著，大人的身體也搖擺著，大家都躍躍欲試想秀一回舞藝，我坐在舞池前休息，一邊想著，一個國家的氣味，如果能讓遊客放心鬆弛自己，這將是觀光業的好契機。 展館中央的舞臺是對所有參觀者開放的，大人與小孩都邊跳邊舞，或者坐下來，抬頭欣賞天花板上的畫，我也是十分自在的坐下來，把疲憊放下，回溫童年時光，雖然不同國家的生活場景不同，但人性中共通的部分，是沒有距離與障礙的；白俄羅斯館以童畫、音樂及燈光表現出這概念，這是城市中該有的生活與夢想。所以我坐下來，聽音樂，一再轉頭去看四周的畫。 我在白俄羅斯館內、外大量的拍照，那牆上的巨幅裝飾畫，繪有白俄羅斯城市街區，以及具有民族特色的建築圖畫，那被所有畫作包圍的展館，讓參觀者驚艷，開心想像自己就置身在白俄羅斯。這美好的想像將會凝聚城市的文化傳統與自然風光鄉結合，也會激發並開拓更寬廣的，城市最新文明成果和現代建築相相結合的整體概念。

  大部分人對書的評價都還算不錯，給了我不少鼓勵。只有一個老紳士說無法接受這種粗俗的對白，好友美月也說我連「陰莖、奶子、乳房、進入體內」這種辭彙都敢寫出來，而且滿口媽的媽的髒話，問我會不會擔心破壞自己的形象，怕那些不認識我的人會因此替我貼上標籤？我說我才不管別人這麼想咧！   她不知道寫小說的痛快就是在這裡。我反問她，那請問妳稱妳老公身上那處器官叫什麼？她吱吾了半天，羞澀地笑出聲來，不敢回答我。   姑且不論技巧及小說處理手法的優劣，看來我把<朱美女>的角色寫成功了，可能我以貼近現實的手法呈現，讓很多人都以為這是一個真實故事。   雖然自費出版，行銷通路不足其它知名出版社強，不會為我的書打廣告，除非我再花上一筆行銷的錢。我連推薦序都不想找人寫了，更遑論要我再花一筆費用。能賣幾本算幾本，這本就不是我寫作的初衷。   我還差兩篇，就截稿了，利用喘口氣的空檔，跟你分享一下出完書的心情，原本萎靡不振，現在整個人活力十足，要繼續動筆完成最後的兩篇小說了……   T醫師：      今晚，我把這些日子寫給你的信全印了下來，從頭至尾看了一遍，厚厚一疊，疊出了一段私密又甜美的時光。想我如何能對著一個未曾謀面的人寫了這麼多的字，究竟哪來的力量？令人感到不可思議。   如同回到那個穿著護士服喬裝醫師的荒謬景象，邊聽偶爾傳來的尖叫聲邊擠出幾篇要我命的醫學文章，然後心虛地等著那個膚色白如殭屍的院長皺眉指正……   匆匆一別卻換來另一個開始。倘若不曾在診所工作，我想這輩子恐怕不會逛到你的網站，就算不小心逛到了，可能也只是草草瀏覽，起不了太大的觸動。就算有了觸動，也不會留言給你，就算留言給你，後續也絕不會產生任何激盪……   倘若不是一句「有空可以寫e-mail給我……」依我的個性絕不可能貿然去信給你，倘若你不是位文學喜好者，也許我的感受將隨時中斷在某一個時刻裡，而我的書或許也就無法順利完成。   一年多來，如此這般微妙地對著一個人傾訴，是此生未有的經歷，想必也嚇到了你吧？你的聲音，你的模樣，至今我一概不知，純粹是透過文字與閱讀的認知，在我心中拼湊出一個我與之對話的形象。這樣的感覺，對我而言，很美。   T醫師，我忙完了。什麼時候有空？我請你吃飯，時間、地點由你決定再告訴我，好嗎？ （全文完）

　走進台灣館，可享受不同於其他展館的特別服務，親切的解說員全程導覽，引導觀眾深刻感受台灣的美。 臺灣館的主題為「山水心燈─自然‧心靈‧城市」；以三個主要的展區：4D心靈劇場、點燈水台和城市主題廣場呈現主題特色；走進直徑16米的LED大球內部，一個直徑為12米的360°心靈劇場，一顆「台灣之心」讓人感受風、感受雨、感受花香、山川水色、鳥鳴魚躍的生命躍動；當海豚自海上躍起，濺出水花時，觀眾在現場也被水花潑濕了；當螢幕上的蘭花綻放時，觀眾也立即聞到陣陣花香。 走進點燈水台，觀眾可面對日月潭的湖水，面對花蓮的玉石，腳踩著用臺灣陶土燒制而成的磚塊地面，選一句祈福的話語，燃放天燈；螢幕上十二則四言祈福語句，我第一盞天燈選的是「世界和平」，第二盞是「美夢成真」。祈願夢想可以盡速實現。當眾人雙手合十，一起祈福許願的一刻，人人內心是平靜、一種自然與心靈交遇的純粹意境，讓人深刻感受到台灣人的親切與善心；城市的文明，理應充滿愛心與智慧，台灣館設計的燃放天燈祈福獲得了極大共鳴與讚美！ 　因為要維持參觀品質，讓參觀者都能放天燈，台灣館每次參觀人數有限制，長達半年的世博期，預估可容納七十萬人。這些幸運者都能被周全的引導參觀，藉著點放天燈，完成一次溫馨的交會，體驗台灣的自然風光、文化底蘊。這是一個美好的心靈平臺，讓參觀者都留下美好的記憶。 來到城市主題廣場，彷彿走入時光隧道，可以在一棵大榕樹下，坐在板凳上，乘涼喝茶，回憶老樹下的親切生活，一杯茶是一分心意，包括送給參觀者的小禮物，也都是貼心的祝福。 台灣館以巨型玻璃天燈與LED球體組成了建築主體，一顆館內可以觀賞，館外也看得見的「台灣之心」，夜晚比白天更美麗的閃耀著，當你站在館外，看見球體上持續播放展現台灣特色文化的影片，一片湛藍的海洋守護台灣，有蝴蝶飛舞著，民間藝術多元化呈現，自然及生命的圖像鮮活而靈動，你自然能能感受台灣的創意，它巧妙結合了台灣的資訊科技與草根文化。 　LED燈上的顯影圖像，代表台灣獨特的文化與價值，讓世界各國友人都能加深對臺灣的瞭解，讓兩岸人民的情感夠更加增進。當夜幕低垂時，那球體散放出的燈光裡，有各種圖形與色彩一直在旋轉、變幻，讓人感受一股特別的親切感。這親切，會讓人卸下一切心防，願意認同一座城市，有機會讓世界更美好、而一顆追求世界和平的心，將輝映著台灣天燈祈福的心願，在你我心中一直閃動著。

　「忠彬，說不定下個月的這個時候，我已經簽好離婚同意書，準備去台北叨擾兩天了。」好友從MSN丟來訊息。 　「怎麼會？」我的下巴頓時鬆脫，被這個訊息炸得全身僵硬。 　我驚愕的表情，其實源自好友分享在臉書（facebook）上的全家福歡樂相簿。看到他們夫妻抱著小孩甜蜜出遊，那時我這個年過三十，還不知道小孩在哪邊排隊的宅男，可是打從心底替他們開心過好多次。 　MSN丟來的婚姻危機訊息，與眼前歡樂的全家福相簿，不能不說這兩者間的落差實在太大，也不得不說我的下顎落得很有一番道理。為此我困惑了好幾天，試著釐清頭緒；不然豈不是太對不起我的下巴，它會「落」不瞑目。 　回想起侯孝賢電影裡的長鏡頭：人物進出於那幾乎靜止不動的景框，甚至跑到景框之外對話，只留下空鏡頭給戲院裡的觀眾細細品味。觀眾所看到的空鏡頭，不正像面對此情此景的我那般，上一刻仍入戲於他們留在景框裡所凍結的幸福瞬間，下一刻他們已跑出鏡頭外為了孩子的教養問題爭執不斷。 　只能怪我的「肥死不可」相簿還沒有開發「收音功能」，無法錄到他們「場外」的爭執，我的下巴才會如此「走位」。  只是，我怎麼會忘了「鏡頭會說謊」（Camera can lie）這句至理名言。 　即使可以收音，我相信我仍然只會聽到蜜糖、甜心、乖寶貝的甜言蜜語；即使全程錄影，我懷疑我仍然只會看到「閃」人雙目的甜蜜畫面，因為這是人性，因為呈現素材與否，最終還是取決於人的決定。 　若非刻意，大多數的我們仍然會放上自己最帥、最美、最有型的照片，而那些眼皮沒睜好、頭髮沒撥好、小腹沒縮好的照片，我們依然會盡量避免，甚至務求在最短的時間內淹滅證據，因為這是人性。 　往往拿到照片後，大多數所優先關心的，依然是相片中的「我」拍得美不美，相片中的「我」姿勢擺得「水不水」，相片中的「我」看起來手臂肥不肥，直到這些部分通通確認無誤，這才開始去關心別人的部分，因為這是人性。 　我們想讓他人看到「我」最美好的部分，我們想拍出眼前最美好的風景，這才會造就了「鏡頭會說謊」。其實走出景框之外，可能地上堆著大量垃圾，可能我們要小心，別撞到那根怵目驚心的電線杆。 　下次看到別人「肥死不可」相簿上的精采照片，還是可以替「相片之中」的他們開心，但也毋須過度苛責本身「鏡頭之外」的生活平淡。永遠要記得「鏡頭之外」的每一刻，都是我們真實活過的人生風貌，別有「相片之中」的另一番人生風味。