副刊文學
-
人生轉彎處的驚喜
人生有諸多不可預期的喜悅,讓人喜出望外,恰似柳暗花明般的,帶來意外的驚喜與震撼!人生更是一串串的感動,讓人招架不住心中澎湃、激盪的情懷與無盡的感恩,在在都是人世間溫馨、感人的層面,不但溫熱了人心,也帶來歡欣無數,心中除了感恩,還是感恩! 我的人生際遇,雖然有阻撓、有困頓,但我相信那是磨練心智與成長的大好機會,它伴隨著我、激勵著我日漸成熟與茁壯,當然也帶來料所不及的驚喜,這份偶然拾獲的驚喜讓人更加謙卑,亦更加的深感自身的不足,感謝熱情親友們的支持、鼓勵,陪我度過了難關,也一起分享了這份甜蜜的喜悅。 日前甫集結成冊的<一曲鄉音情未了>有幸通過金門縣文化局99年贊助地方文獻出版審查委員會的審核,即將出版,對我來說,這不啻是天上掉下來的禮物,讓我「受寵若驚」,心中的興奮溢於言表。又幾乎是同時間,外子也即將從職場告一段落,繼續開創人生事業的第二春,這看似階段性的輝煌落幕,但卻又是另一段人生旅程的起點、再一次的重新出發,恰似在人生旅程的轉角處發現新天地──「為民服務」的標的正頻頻的在向他揮手致意呢。在在都帶來人生的激盪、起伏,道不盡的恩寵,說不完的感恩,點滴在心頭,難以或忘。 從無到有是一種創造,一種發明,那是外子始終欣羨與讚賞的。他認為發明、創造出來的東西就像新生命般的具有生命力,是了不起、有價值的成就,具有崇高的意義。而寫作就是一種創作,不但具有綿密的生命延展力,也具有傳承的使命感;而新診所的問世亦屬一種新生,不但擴充了便民的機制,也增加為民服務的機會,以便服務更多的人群,嘉惠更多的子民;他本著「視病猶親」、「人病己病」的精神來為大眾服務,疑難雜症是他最樂意鑽研的Case,因為藉此更能引領他「更上一層樓」,那份喜悅自是難以言喻的;而充沛的體能亦相對的彰顯其服務的熱忱來,猶如「蠻牛」般的,一頭栽入工作的狂熱,讓人讚嘆、訝異與佩服。因而,新診所對外子來說,是責任的加重,亦是一種回饋的崇高使命感,誠如親友贈送的匾額:「任重道遠」,恰如其分的與其匹配。 如今<一曲鄉音情未了>算是孕育成功,雛型已定。但,新診所才開始孕育中。所謂萬事起頭難,此正足以考驗一個人的能耐,因而,百廢待舉,應興、應革事件多如天上繁星啊!沒有三頭六臂是難以竟全功的,但是,此時此刻,我卻因遠在巴黎的小女突發急性闌尾炎復引發腹膜炎,而必須遠征巴黎就近照顧,因為親情勝過一切,沒有重新來過的本錢,因而我選擇了親情,所以籌備新診所的重責大任全落在外子一人身上,待我返回,診所已近滿月,經歷此一事件不但考驗出外子的能耐,也激發出其內在不為人知的無窮潛力,相對地亦凸顯其傲人的能力來,難怪好多親友一見面總是頻頻向我讚嘆:一則誇讚其能力,再則又不捨其過度辛勞。 常言道:天助自助。真的!除了自身的能耐,冥冥之中亦擁有來自四面八方的諸多庇蔭,諸如親朋好友們的多方協助,以及親情背後的無形推力,在在都是一股不可或缺的助力啊!居於此,方能順利的如期開幕運作,服務大眾,其中漢昌大哥居功厥偉,讓我永誌不忘!他們眾兄弟之間的情誼可謂手足情深、無懈可擊,平常雖不見「五四三」的閒聊,但兄友弟恭,和睦相處,在需要幫忙的時候,總是默默的、盡心盡力的協助,無怨無悔的付出,這份手足之情最是難能可貴! 此時此刻,雖然我人在國外,但卻深深地感受到親朋好友給予的肯定、祝福與道賀,像潮水般的湧進心田,話語道不盡心中謝意,禿筆亦表達不全我心中之感動!只有感恩,再無其他!今後,唯有以加倍的服務熱忱無以回報鄉親們奔放的熱情。 近日裡我都於晚間送上一份「愛心便當」,順道幫忙打雜兼掛號,對我來說,感覺服務於診所是件蠻開心的工作,新鮮又有趣、神聖又崇高,他不同於大醫院,人滿為患,掛完號就在候診室裡枯坐、等待,讓人百無聊耐;小診所的溫馨就在我與候診病患於等待時刻的「哈啦」,由於不是那麼稠密的人潮,沒有那份擁擠的壓迫感,所以顯得格外舒適,且藉著熱絡的「哈啦」,不但拉近了彼此的距離,也建立了良好的互動關係,還可藉機經驗傳輸、交換有無,彼此受益、互惠;從「您好!」到「慢走!」之間的短暫互動,不但讓我留下深刻體悟,也滿溢著美好的溫馨感受,特別是現階段的我,除了運動健身、遊山玩水,更需要走入人群,擁抱人群,去感受那份「旺旺」的人氣,並多方體驗不一樣的生活型態,我深深以為和人群接觸是一種高尚的體驗,等同於擔任「義工」這項偉大的服務情操,而擔任義工、服務大眾正是現階段的我心嚮往之的工作,但卻因害羞而遲遲未能付諸實現,如今在自家診所就顯得順理成章而坦然自若、理所當然了。 而金門也實在太小,五百年前都是一家親,所以一聊之下,哦!原來她是國中同學的姊姊;哦!原來他是宗族大哥、宗族大叔,甚或有些依輩份論要稱呼我為「姑婆」的呢…;還有的是國小教過的學生,如今已為人妻,為人母,如今可是一位賢妻良母呢!還有醜小鴨變帥哥,而老師竟對他不復當年記憶…等等,當然亦不乏一些來金門旅遊的觀光客,他們總是興奮的說:你們不收掛號費哦!這麼好!充分顯露出感恩之情,讓我亦感到無比的驕傲與欣慰!「施與受」之間原來是這般的神奇、美妙!金門不但福利好,如今又外加一項免掛號費,真不愧是名副其實的福利島啊! 還有可愛的「阿兵哥」們,該是一班吧(常說九條好漢在一班),因群聚感染到眼睛,來診所作檢查。雖然不是在部隊裡,但,他們依然井然有序的排好隊伍,等待掛號,等待就診,好可愛哦!這該歸功於成功嶺上訓練有素吧。有一晚,為時已晚,已經拉下鐵門,準備打道回府了,赫然瞧見一位連長帶著一位弟兄急匆匆的前來看診,因有異物飛進眼睛,使得雙眼緊閉、無法睜開,院長二話不說,再次打開鐵捲門,不到三分鐘光景,馬上為其取出異物,重見光明。這份救人救急的精神讓人感佩,以至於贏得這位連長的信服與感恩,一有問題必找上這家讓他安心的診所,算算也來過三次以上了吧,我對他也從陌生到熟稔。而外子的服務精神亦讓人心服、滿意,不但展現所學,換來成就感,且「快速」為人解除病痛,特別是那容不下一粒沙子的靈魂之窗,更加的讓人感動莫名,這份真誠的付出為「施比受更有福」做了最佳的詮釋!我身歷其境亦深感與有榮焉呢! 再說,來此看診的病患都相當的有禮貌、有水準,不但向醫師道謝再三,就連我這「掛號小姐」亦連帶的受到同等禮遇,那份發自內心真誠的謝意,讓我感到無比的溫馨。有一晚,一位許姓病患來到診所,看到玻璃櫥窗上「許瀚文醫師」,開心的對我說:「我們是同宗的。」待一進到診療室,赫然發現,這不是前金城衛生所的許主任嗎?唉!這都是「改名字」惹的禍啊!好多人竟不知道許自立改名為許瀚文了,也許大家還都只停留在往昔造就的知名度上,而輕忽了現在,所以到如今還無法跳脫舊經驗,驀然回首,才驚覺過往我們似乎也建立了小小的名氣在人們心中呢。當然還有許許多多溫馨的小插曲,亦是十分有趣,令人欣慰,就因這有趣的點點滴滴、形形色色的人生百態,再加上換了不同工作的那份新鮮感,竟讓我天真的喜愛上這份「打雜」的掛號工作!有人一定會說我頭殼壞掉了,但我現在可是樂此不疲呢! 有一位路過的朋友好奇的問道:你們的主治項目可真多!客官有所不知啊!金門早期醫生不足,一人要抵上好幾個人用,各科也都要去歷練一番,所以幾經磨練之下,臨床經驗自然豐富,加上第二專長的培訓、短期訓練…等,(諸如眼科、皮膚科、高級救命術、口腔癌篩檢、超音波…等),以及通過國家專科醫師考試(內科、家醫科),自然而然的在學、經歷以及臨床上就顯得十分耀眼了,當年也許覺得辛苦,但如今可是如倒吃甘蔗般的在行醫路上左右逢源、得心應手,而他也總是竭盡心力的來為病患的健康把關,堪稱一位稱職的健康守門員,所以退而不休是他崇高的理念與另類的人生解讀,加上他擁有遠大的理想,和生生不息的「阿甘精神」,所以正如張建騰記者訪問他時寫到:人生的下半場才將開始。如今揚帆待發、意氣正昂揚呢! 他的熱情值得讚揚,服務精神亦讓人深表讚許,而舊雨新知給予的肯定與期許,就像強心針般的帶來鼓舞與振奮,尚有親友們頻頻的祝福…,就因這些構築了滿室的溫馨,於此,我見證了人性良善、可愛的一面,這份濃得化不開的人情味,正是家鄉小鎮獨具的特色!我將這股溫熱的情誼潛藏在內心深處,並將這份溫馨的感動化為熱誠的服務情操,才不枉一世情誼的親友們!
-
你是我的眼
那一夜,屋外晚風徐徐,烤肉陣陣飄香,隔海的遠山燈影閃爍,一輪暈黃月兒也在一片寂靜中冉冉上升。屋內人聲雜沓,一曲一曲的歌聲,填載了你們青春飛揚的樂章。十幾個大孩子或坐或靠,看到老師進屋來,全都站了起來,齊聲唱著「如果我能看得見,就能輕易的分辨白天黑夜,就能準確的在人群中牽住你的手,……就能驚喜的從背後給你一個擁抱,……。你是我的眼,帶我領略四季的變換;你是我的眼,帶我穿越擁擠的人潮;你是我的眼,帶我閱讀浩瀚的書海……」。我佯裝不懂的忙著為失音的麥克風更換電池,重複又重複的「你是我的眼」,一句一句繞樑、迴盪。在一陣陣的催敲心房之下,我終於在你們十數雙帶羞的朦朧怯眼中,肯定的聽懂了你們的心聲。歌聲歇了,你們獻上那寫滿祝福的卡片,高聲齊喊:「老師!教師節快樂!」我紅了眼眶,淚在雙眸間打轉,亟欲崩潰而出的淚潮,讓我捧了卡片,急急的轉身走出屋外。昏黃的牆燈下,我打開你們躲在樓梯後面輪番寫成的卡片。除了一句一句的「祝老師教師節快樂」外,夾雜著「Happy Teacher's Day!」、「You teach well」。六年來的相處回憶,恍如昨日一般清晰,在淚眼滂沱下,一一重現我的眼前。孩子們!一句「你是我的眼」,讓我在低首沈思之際,心情不覺為之沈重起來。 就在幾天前,屋外暮色已悄然的席掩大地,在學校忙得不可開交的我,正埋首在一堆文件之中。此時,還沒回家的你們,背著國中沈甸甸的書包,前呼後擁的擠進辦公廳。明眼的同事,馬上分辨出你們是來找我的,一聲聲「來找○老師的」、「來找○老師的」……,把經過一天繁忙吵雜,才冷寂下來不久的辦公廳給重新吵熱起來。我放下手邊的工作,趨前一一的將你們擁入懷裡。抱著你們比我還壯碩的身軀,我拍拍你們的背,說:「真好!來看老師……,老師也想你們……」你們羞赧的紅臉,雖然未回諾我隻字半語,但六年相處的深知,我已讀懂了你們眼眸中的話語。幾天後,教師節的前夕,你們送來了鮮花和卡片,我們就在臨海村邊的屋前烤肉、唱歌,與其說是舉行班聚,毋寧說是為老師賀節而來的。孩子們!感謝有你們的相伴,讓老師度過了此生最難忘的一個教師節。 常自忖不是一個認真的好老師,在諸多班規的制定之下,總是缺少了些許溫柔,猶如生活中過於理性的自己,總為自己的腳步,施設了諸多的框架。規行矩步的教學,一如近乎不通人情的生活步調,雖然讓教室裡有了井然的秩序,但卻也缺少了一份知性的感動。我要你們為自己的行為負責,即使是無意弄掉的牆上鐵線,不小心潑灑滿地的牛奶,也要你們克盡己責還原本貌,即使那是老師輕而易舉就可代勞的事,正如我不肯為自己行事的原則,作絲毫的改變一般。你們犯了錯,明知罰抄課文,只是時間與心神的耗損,實質上並無多大的意義,但嚴如法官的我,卻絲毫也不肯通融。一成不變的教學風格與苛責多於褒揚的作風,讓你們在我的面前是噤若寒蟬,不敢造次的。其實私下的你們,個個活潑調皮,極盡耍寶之能事,全班嬉鬧哄笑如家人,大家相處和諧,感情融洽。你們的好與壞,透過辦公廳同事的描繪,我總是最後一個獲知的人。孩子們!你們的好,老師常竊喜在心,深深以你們為榮,但卻吝於表面誇讚你們;你們的不好,我總是毫不留情的當面加以厲色責罵,殊不知老師才是教不好你們的罪魁元兇啊! 六年的相處,換取了師生濃得化不開的情緣。畢業典禮上,一曲驪歌初唱,我的淚水再也如關不住的水龍頭奪眶而出。想到即將踏出校門的你們,縱有千般的不捨,也不能自私的將你們挽留;想到今後課堂上,再也見不著你們那一張一張托腮仰視聆聽的小臉;想到每次出國旅遊回來,那份急欲與你們分享心得的衝動,今後,與誰說去?想到離開母校後的你們,是否會忘了這六年來的師生相處點滴?想到你們上了國中,對新環境的雀躍與新鮮感,是否會忘了母校還有殷殷期盼的老師?想到……,孩子……,天若有情天亦老,我願是那無情的過路客,不曾與你們相逢相聚,就不必承受這載不動的離別痛苦了。 光陰荏苒,倏忽已過一年,我們曾相約過一次班聚,天后宮旁的「芽米」聚餐後,全班在華燈高照的縣立運動場,攜手相偕,繞著運動場,一圈又一圈的走著、鬧著、聊著,你們仍敬我如昔,話到口邊總有保留,我深知我永遠是你們心中那無法跨越的鴻溝。 那一夜,一首蕭煌奇的「你是我的眼」,讓我在仔細咀嚼回味之中,有些甜,也有些痛……。
-
●飛沙河畔萬聖節﹐就是愛搞怪
每年的11月1日是萬聖節,這節日的前夕 (Halloween),據說所有鬼魂都會自墳場出來,有點類似我們的中元節。 傳說早期的農民為了給鬼魂引路,特別在這節日雕刻南瓜做成燈籠,稱做Jack-O'-lantern。有趣的是我們早期的農村社會,中元節晚上也是家家戶戶在門外點著一盞小燈,上頭寫著「七月流火」為鬼魂照路的。 西方這個節日除了雕刻南瓜燈外,還有搞怪化裝、化裝舞會,舞會中大家費盡巧思裝扮成殭屍、海盜、超人、機器人……等各種造型,幾乎到了不嚇死人不罷休的地步。甚至,連心愛的寵物狗兒也給穿上各種奇形怪狀的衣服,讓人驚訝連連。孩童則於當天晚上挨家挨戶要糖吃「Trick or treat 」(不給糖吃就搗蛋),店家及社區也配合這節日舉辦各種活動。 數日前,到一觀光小漁村,店家已在門外布置一尊尊類似稻草人的人偶,有的生動有趣、有的詼諧可愛、有的恐怖嚇人……。就像是一項別緻的街頭藝術表演。 相較於萬聖節,我們農曆七月的普渡就顯得中規中矩多了,是以一種虔誠的心來膜拜及對眾鬼神的祈福,在這節日裡,人跟節日是分離的。而萬聖節似乎人是融入節日當中,人是可以跟鬼神開玩笑的。人們盡情的打扮化裝,除了取樂自己也娛樂別人。 近些年,台灣的電音三太子是一項絕妙的迎神活動。人套著三太子的人偶隨著現代音樂節點跳著簡單的現代舞步。音樂昂揚熱鬧,人與神玩得不亦樂乎,可說是一項成功的民俗演變。
-
舊物新情
「那個床頭帘還可以用,丟了可惜!」朋友要把老舊的東西丟掉,我說了一聲惋惜。「妳要嗎?送妳。」原本要被主人棄置在垃圾車的廢物,因為我的臨喜之意,現在變成四個杯墊。 熟識我的人都知道我喜歡老東西。幾個月前,祖母走了,而她那張常給我們許多童年回憶及溫暖的床凳就被我接收。這個板凳是多年來童稚時就在家了,普通木材,因為以結實榫接固定,沒有釘痕,除了落些漆,始終完好。小時候,我就坐在板凳上把頭靠在祖母腿上,浸在午後的陽光裡,晚間的星光裡,掏耳朵、抓頭蝨、紮頭髮,或者邊乘涼邊聽故事,祖母的手溫拂掠在髮梢,肥皂香的味道從掌心傳開,薰著就睡著了。童幻無邊的夢裡常常有一個慈眉善自的婆婆,護送貪玩而迷路的小女孩回家。現在,我的么兒也喜歡坐在這個板凳發呆或以紙筆塗鴉他眼中看到的景物。 老東西不見得就值錢,但能夠經歷時間的淬煉而有了滄桑味、老味,一定有些故事與它有關。我家有一個老式菜櫥,底下就墊著大姊送我的舊陶碟。中間一個高出的柱面擱放櫥腳,繞著柱的一圈溝則裝水防螞蟻爬上菜櫥。一個朋友看到這個古拙的櫥子,說,這個櫥子的安置放置很像他聽到的一個使用舊東西的故事。一戶人家養了多年的烏龜不見了,過不久才發現牠被眼花的祖母當成菜櫥陶碟墊在一隻櫥腳下。「一墊數年,還活著,可見烏龜很能忍飢耐渴。」她驚嘆的眼神我如今還記得。 前陣子娘家老房子拆除,我回去撿了一些和我童年和少女歲月回憶的小東西,像蒸籠、汲水的木勺、做粿的板模等,而那具歷史悠久的菜櫥,母親隨口問我要不要。我順著她的意,再重新檢視那老菜櫥,看那修補過的櫥門木條,說它舊了,我又不用菜櫥,不值得大費周章把它運回台北,這款櫥櫃居然勾不起我的思舊情節。誰知過不久,我在報紙的生活版報導及電視報導,看到最新的古董風潮,是將以前老阿嬤時代的櫥櫃拿來當書櫃,擺書或放些小的居家用品,居然別有風味,好看的不得了,很懊悔居然同意大哥把它扔了。那菜櫥和家中家具一樣,是檜木的,稍稍打磨上漆整理後,就是一個很懷古的書櫃。 每次逛街一經過古董店,看到老舊的檜木家具,就會想起那個應該留在身邊的菜櫥。想想小時候,每天開開關關它多少次,檜木的淡香味就在鼻尖流連多少次。收菜,拿炸得酥脆的脆餅當點心,總得要看它幾回。有時要為小弟泡牛奶,那鷹牌煉乳味道香的誘人,卻是小弟的專利品,有一次我辯說我又沒有偷吃,卻忍不住在泡好牛奶,要把煉乳放回菜櫥前倒一點在小湯匙嚐嚐,被大姐當場逮個正著。 菜櫥中間兩個抽屜放著許多不知何時才用得上的繩子、買雞蛋留下來的紙盒、撕下來的日曆紙、碎布、甚至還有可以補鍋的生鐵。每逢過年,會卡邊的抽屜都靠我上油擦拭,才可以正常關攏。最底下拉門裡放的是碗盤,有些很精緻的盤子是祖母的娘家送的,祖母長的非常秀氣。 在我家裡,只有那四個墊櫥腳的陶碟,每當想起那個被丟棄的菜櫥,就拿起陶碟把玩一番,就當「睹碟思櫥」吧,猶如當年我把鋼琴讓掉卻保留了一疊琴譜,藕斷絲連,聯以保存練琴歲月一般。在空間有限、寸土寸金的環境裡,能擁有、保存的最好的是那些不佔空間的小東西,不是嗎? 四個經年積存的泥垢,好像是在釉面上敷上一層薄薄而散亂的水泥,用力刷也刷不掉,外形實在不討喜。幾個月來,我把它們放在頂樓裡,放摘下來的辣椒,或用來墊花盆,或任由它給日曬風吹雨淋。其中一個陶碟得到較好的命運,我隨朋友送我的「一串紅」種子,放在有土壤的陶碟裡,一段時間後,十幾株紅色果實就在質樸古拙的陶器裡長成一方袖珍「一串紅」林。有一天,我將女兒剪紙剪成的一對喜雀放在其中,遠看,還真像是有一對鳥兒悠遊於林中呢。 今天,我無意中發現陶碟的泥垢居然可以用牙刷刮除。因為經過日月照射、風雨浸蝕所致?我將它們拿到水龍頭底下刷洗,除了「柱」面和底部是原陶色外,上釉的部分很快就顯露亮褐的色澤。這是它樸拙的原色,而我一向喜歡對本色的,含蘊著經過歲月洗煉烙印的東西。 陶碟在我手上一再摩挲、一再觀賞,除了欣喜之餘,我想到先人的慈悲。今人動不動就以除蟻液滅殺螞蟻,而老祖宗則以把陶器裝水使螞蟻不接近,不除其生機,也使人類的生活獲得基本保障。 換了新樣的陶碟,終於有了新的貢獻-放迴紋針、放貼紙,也可以再種些怡情養性的小盆栽。 無論多舊的東西,若以它原來該有的風貌看待它,再加些巧思與創意,舊物也會有新的變化,新的故事。老東西不一定會過時,時機到了就可以重回原崗位服役,如同我手上的陶碟。 你很捨得丟棄舊事物嗎?下一次要送回環保局前,以一種思物睹人的心情來看它們最後一眼,是否有些舊東西,經過一些小改變,就有大不同呢?
-
魂縈夢牽憶黃山
黃山原名黟山(因峰岩青黑,遙望如蒼黛而得名),相傳軒轅皇帝曾在此煉丹修仙,至今山上還留有煉丹台、曬藥岩等遺物。據說到了唐玄宗天寶六年(747年)六月十七日才改名為黃山。黃山佔地面積約為一百五十四平方公里,尚比金門面積略大一些,黃山號稱擁有大小各三十六共七十二山峰,成群的山峰聳踞於皖南山區中,綿亙在歙縣、休寧,黟縣、太平等四縣之間,其中天都、蓮花、光明頂是它的三大主峰,高度都在一千八百公尺以上,黃山的高度並不算高拔,但卻有各大名山的特徵與優點,記得那次帶團的導遊曾對我們說:「黃山是眾山之王,國內所有的山都是黃山的影子,它雖無華山之險峻而有其磅礡,無岱山之拙而有其莊嚴,無衡山之卑而有其煙雲,無匡廬之粗暴而有其飛瀑,更有泰山之雄偉,峨嵋山之清秀與雁蕩山之巧石,尤其黃山的四絕:千姿百態的黃山松、維妙維肖的怪石、變幻莫測的雲海、到處分布清徹的池潭及飛瀑溫泉,一景一物,一石一木,隨著一年四季及所處位置角度的不同而千變萬化,令人百看不厭,等你們這次上過黃山之後,就可證明我說的話一點兒也不誇張,茲引述大詩人李白在見到黃山之後,曾寫下『黃山四千仞,三十二蓮峰,丹崖夾石柱,菡萏金芙蓉』的句子。有名的明代大旅家徐霞客在遊罷黃山後也曾寫下『薄海內外,無如徽之黃山,登黃山天下無山,觀止矣!』的評語,而『五嶽歸來不看山,黃山歸來不看嶽』是一般眾人在遊罷黃山後對它的讚譽之語以為證。」 黃山之旅雖已是十幾年前的往事了,但是那次的黃山之旅讓我確實驚詫於天地的造設竟是如此的神奇,黃山的松石、景物之美一直令我難以忘懷,美好的回憶與登山看景的過程畫面不時的湧現腦際,回憶無盡。 記得是86年的暑假,由前任婦女會理事長翟美玉邀集婦女姊妹好友組團成行的,計有陳麗珠、翟美珍、許瓊輝、黃雪真、吳金喜、蔡能霞、陳雅蘭、李曉雲、王寶珠等攜眷共二十六人參加,我與世昌帶著騰兒一同參加,那一年尚未開放小三通,我們是經由台灣桃園搭乘飛機到澳門後,再乘遊覽專車直往安徽南部黃山前進,當晚即在黃山山腳下的「桃園賓館」休息一宿,翌晨我們這團因為年輕者居多,雖然其中有我們幾位年歲已過半百者,為了讓自己的體力也接受考驗,即決定跟了,選擇從前山登徒的路線。 我們一行從山腳下的湯口鎮開始坐車,經過入山的牌坊大門直上「溫泉賓館」才下車,開始往上山路行去之前,導遊一再叮嚀:「觀景時請務必停步,不要邊走邊看,以免失足,招致不幸」,走沒多久便聽見有水聲,尋水聲望去,在密林間掛著一簾水幕作人字形瀉下,這就是「人字瀑布」。看完瀑布之後,在迂迴的山路中不停的走著,突然出現一片曠野,有四五幢中國式的樓房配合叢林修竹在田綠畦中,這就是景色優雅的「慈光閣」,我們就在「慈光閣」作第一站的休息。「慈光閣」的後面是「硃砂峰」,我們順便參觀附近的「披雪橋」、「法眼泉」、「千僧灶」等古跡,過了「硃砂峰」,來到高度已達一千三百四十公尺高的「半山寺」,在此我們可以很清楚的仰望黃山的主山──「天都峰」,峰上有石如雞,面對天門坎,似有振翅欲啼的模樣,原來這就是「金雞叫天門」的一景,另有一景則是「松鼠跳天都」。走過「半山寺」就邁進「天門坎」了,一條石階小路從天門穿過,鋪在「橫雲岩」與「天都峰」之間,兩邊奇峰聳入雲霄,再登走一段傍山臨淵的羊腸石階小徑(約有一千五百多級)就到達高度一千八百四十公尺的「天都峰」了,「天都峰」是黃山三大主峰中最險峻的一峰,我們聽從導遊的叮嚀:「請遵守走路不看景的原則,兩手隨時要緊扶石級兩邊的鐵索,千萬注意自己的安全」,當登完一千五百多級石階時,雖然人已氣喘吁吁、汗流浹背,但是當我們回頭再看一眼剛才的來時路時,突然覺得自己很了不起,大家都為自己能登上「天都峰」而雀躍歡呼不已!因為剛登走完的石階小徑,坡度皆在七十度以上,最險絕處幾近於垂直的九十度,就像一道天梯垂掛在陡峭的山岩中,使得許多遊客為此裹足不前,導遊說:「現在的石磴及兩邊安置的鐵索是在1934年才修造的,在無人工修造之前,光靠天然攀爬能上天都峰者,可謂鮮無幾人」。 天都峰上最險處是「鯽魚背」,這是一道長十幾公尺,寬僅約一公尺的狹窄光滑的石脊,兩邊是萬丈深淵,人從石脊背上走過,稍不留意就有葬身深淵的可能,可是這深谷叫「閻王谷」,是通往北海的最近之路,光聽這「閻王谷」名字就夠令人打從心底上發毛了,大家只好硬著頭皮,更加小心的手牽手走過「鯽魚背」,再爬登一段接近九十度的陡立石壁後就進入「天都峰」了。導遊說:「遊山不上天都峰,等於白跑一場空」,確實登上「天都峰」頂,才真正體會出自己的體力與膽量已通過考驗,更體會出那種眾山皆在我腳下的征服感! 下了「天都峰」,往北海行去,要跋過「小心坡」,再穿過「一線天」,在此回首可以很清楚的望見「蓬萊三島峰」,導遊說:「若遇上雲海翻湧上來,就如同波濤滾動中虛幻飄浮的海上仙山,可惜那次我們沒能遇上雲海。看過「蓬萊三島峰」之後,再前行不遠就到達「玉屏樓」了,以前稱為「文殊院」,有句順口溜說:「不到文殊院,不見黃山面」,可見「玉屏樓」的風光景緻是集黃山之精華於一處。「玉屏樓」的左邊有獅石,右邊有象石,樓後有「金龜望月」……等,名勝之多不可悉數,樓前的「文殊台」是觀雲海的最佳處所。 從「玉屏樓」到「北海賓館」大約有七公里半的路途,經過指路石,第一險峰「蓮花峰」便清楚看見了,我們幾位較年長的婦女就在岔口休息等候,世昌與騰兒隨著大夥則從右轉往「蓮花峰」的路徑前行,等他們回來後,大家才一起扶鐵鍊過「百步雲梯」(約二百餘級),緊接著又是一段盤旋曲折的山道,山道伸入一摩天巨石,我們從巨石洞口進去,穿腹出背,這就是「鰲魚峰」的「鰲魚洞」,過了「鰲魚峰」,再沿著石級而上,來到「煉丹峰」,轉上煉丹臺再到「光明頂」,上面有氣象站的鐵塔,就在氣象站附近可看到「薄刀峰」、「飛來石」,順著「飛來石」的路徑走下去直達「排雲亭」,此時已是接近傍晚,雖然太陽已落下山,但是留下的落日餘暉及滿天晚霞,更輝映出黃山奇特的瑰麗,那種景色之美祇有親臨黃山才能享受得到,實難用筆墨與言語所能形容的,導遊說:今天大家也累了,晚上我們就住在「北海賓館」,我們得趕緊走過「獅子峰」,再晚一點走山路會有危險。所以我們從「排雲亭」折東方向前行,匆匆忙忙過了「獅子峰」就到達「北海賓館」,當晚就在館內餐宿休息。 第二天,大夥等不及晨喚即相繼起來,因為導遊說今天的行程景點才是登黃山的最精華,大家隨便吃了早餐,帶著隨身行李即走出賓館前集合,導遊告訴我們:在不遠處有個「曙光亭」,登上亭子可遙望「始信峰」、仙女峰」、「上升峰」的奇幻雲影石形,諸如「仙人背寶」、「二仙下棋」、「丞相觀雲」、「十八羅漢朝南海」、「豬八戒抱西瓜」、「猴子觀海」……等,看完這些名勝後大感造物者之神奇,這些天然形成的怪石名勝,不僅形態唯妙唯肖,而且也被命名的很確題而且神采橫溢,令人拍手叫絕!在賓館的右側則有「散花精舍」,舍前有散花塢,塢中有「飛來鐘」、「駱駝石」、「筆架峰」、「老翁釣魚」等景點。出了「北海賓館」,通過「獅林精舍」,走過「麒麟松」,直上「清涼台」,除了觀看日出外,更可暢遊附近的「萬松林」、「石筍矼」、「駝背峰」,以及後山的「松谷松」、「接引松」、「仙人橋」等勝景,接著開始登上「始信峰」,「始信」之意是說一定要到達這個山峰上,才會相信天下竟有如此之奇峰。「始信峰」附近之各種巧石,將黃山的山容,表現出其他之山無法與之相比擬的崢嶸獨特風骨。這些巧石怪形又被好事的文人雅士們給取出典雅或諧趣的名字,諸如:「仙人踩高蹺」、「童子拜觀音」、「天女繡花」、「天狗望月」、「介子背母」、「猴子捧桃」、「蘇武牧羊」、「老僧採藥」、「雙貓捉鼠」……等,這些怪石確實叫人看得眼花撩亂了。 「始信峰」玩過後,便是下山的路徑了,一路上雖然還有不少的奇峰勝景,但是在領略過「天都峰」之險,「蓮花峰」及「光明頂」的氣勢磅礡,「始信峰」之奇之美後,我們的眼界已算大開,因為尚要繼續往下的行程,大家只好依依不捨的下山,在下山的路途中,我們在位於海拔八百九十公尺處的「雲谷寺」停下來休息,「雲谷寺」舊名「丞相源」,是古代書生赴京趕考借住讀書的好地方,而目前是黃山管理處轄下的四大賓館之一,也是黃山東路的中心站,我們在這順便也品茗了唯一黃山才有的「黃山毛峰茶」。在往山下走的行程中,我們一路上也欣賞黃山四絕之一的「松」,這些松為黃山光禿奇異的怪石妝點出一片綠意和生機,黃山的松幾乎都是從岩石的隙縫中長出來的,它們沒有像一般松林長得勻稱,而是打破平衡的生長規則,順著山嶺上強勁的風勢,各自尋找適合自己生存的空間,於是出現了仆臥、曲伸、俯仰、盤掛的千姿百態,諸如:迎客松、送客松、蒲團松、擾龍松、接引松、黑虎松、連理松、鳳凰松……等,黃山的松滿山遍谷,或成林、或獨枝、或交纏,真是奇形怪狀,與黃山的嶙峋怪石、峰巒疊嶂渾為一體,再加上變幻莫測的雲海,才構成了黃山靜中有動,動中有靜的畫卷。我們也不時遇見一些土生土長的挑夫,他們肩上挑負的物品,皆在一百五十斤以上,看他們登山如履平地,反觀我們這群人空著手行走還氣喘如牛,真是汗顏啊! 我們最後還是乘雲谷索道下山,返回到市區屯溪,結束了一趟看不完、看不厭、看不透、集天下名山勝景之美於一身及宛如夢幻仙境的黃山之旅。 黃山啊黃山!你那嶔奇峻秀勝五嶽的空靈仙境,真是中國山水的縮影,更是奇幻夢土的真實顯現!多麼期待有一天,再能投入你的懷抱之中,再一次觀賞你那不同的秋冬之美景。
-
南橫峽谷
對於陌生的旅程,我在出發前,對路況及食宿,都要先做一番了解,並且要有足夠的時間,不慌不忙,從容上路,以確保旅程的平安。 第一次自己開車走南橫公路,為了要有充裕的時間,先到池上住了一個晚上。次日清晨出發,不到五分鐘,就到了台二十甲線,十分鐘後就匯入台二十線,這就是真正的南部橫貫公路了。 為了有充裕的時間,享受山中的美景,原本計劃在山中住一晚。在網際網路上搜尋到的住宿地點並不多,只有在南橫的最高點,有埡口山莊,以及梅山口,有原住民開設的民宿。可以選擇的地方,並不多。 可是等到我走完全程後,才發現比我想像的,還要多一點。為了提供給初走南橫旅人的參考,特別沿途做筆記,詳實記錄下來。 台二十線一九○公里處,海拔六五一公尺,就是下馬溫泉,望山樓民宿。過了棲霧隧道,到了霧露,此地有渡假村。一八六公里處就是七層樓建築的,觀光型的,天龍溫泉飯店。這是遊覽車團體住宿的地方。一八五公里處,還有碧山溫泉。到了一七六公里處,就是布農族的利稻部落,此地有民宿以及飲食店。 到了海拔一五四六公尺,就是摩天,這裡有漂亮的茶園,也有農場食宿。一五五公里處的向陽步道,是個觀光景點,海拔二三一二公尺。南橫的最高點埡口,已經是海拔二七二二公尺了。雖有埡口山莊,但是看不出有營業的感覺。 梅山口已經降到了海拔一○一四公尺了,此處有遊客中心,民宿數家。 南橫以埡口為中心,分成關山段和甲仙段。關山段多峽谷地形,南橫公路沿著新武呂溪,山高谷深,形成峽谷地形。在霧露部落,天龍吊橋這一帶,算是南橫最漂亮的峽谷景點。霧露峽谷在千仞萬壑之間,呈現大S形的峽谷,岩壁間噴出的溫泉,就是霧露溫泉。天龍吊橋橫跨於峽谷兩端,相傳這是日治時代開拓的天龍古道。 甲仙段則有檜木林,林蔭蔽天。海拔二二八○公尺處有天池,附近有長青祠,中之關古道。南橫三山的檜木林,最讓我喜愛,可惜沒有去走林間步道,裡面一定有濃濃的芬多精。 南橫是一條單線雙向通車的道路,路面不是很寬,遇到大型車,要小心會車。我太太的遠房親戚,在南橫通車不久,整部車跌落谷底,其後果是可想而知。此次我走南橫,發覺道路平坦,沿線路邊均有護欄,危險性並不高。車輛很少,單車騎士反而不少。沿途住戶很少,只有集中在望山部落,霧露部落,利稻部落,看不到單獨的農戶。途中只買了兩顆高麗菜,再也沒有看到賣農產品的原住民。 道路平坦,彎曲的程度,並不驚險,可是,颱風後的災害,卻是相當嚴重,道路災害的地方,有十餘處,有的是土石崩落,有的是路基塌陷,只能單向通車。 到山區旅遊,行走山路,首重安全。夜間盡量不走山路,颱風豪雨期間,除了登山之外,我們開車族也要避免進入山區,否則容易遇到危險,或是被困在山區。出外旅遊本是快樂的事,如因事前沒有周全的準備,而帶來不必要的困擾,那就得不償失了。
-
閒散─聽雨
霜降無霜,有風有雨 老妻歸寧 大女實習,二女住校,小兒不見人影 今日,小築忽覺有些冷清 讀完報紙,登上秋雨樓頭 高樓遮住的遠山依稀如眉 近處行道樹卻洗得碧綠亮眼 忽見隔樓含笑又已是花苞滿枝了 泡一碗麵,烤兩條香腸,炸三片芋頭 小島高粱小酌一杯 屋內老歌迴繞,窗外細雨如簾 我本世間閒散人也 夜裡熄燈 睡夢中 枕邊雨聲盈耳 只不知,小島亦雨否
-
印華詩歌的本土意識與現實主義精神
鮮明現實主義,具獨特性 研究東南亞華文新文學的學者,發現這個區域的華文作家,不僅有其鮮明的民族性與本土性,也一樣具有鮮明現實主義的良知與精神。印華詩人也在作品裏也反映了印尼的社會、政治、文化及其他方面現象。作為印尼的子民,他們同當地土著民族唇齒相依,情同手足。詩人讚美富庶的爪哇大地時,對在貧窮線上掙扎的廣大人民,也表達了同情與愛心;而對社會的醜惡和不公平,詩人更不遺餘力地予以鞭策,充分發揮了文藝積極反映現實和人生的社會目的。 顧長福有一首《無家可歸》,寫清道夫的辛苦,通過周遭景物的描繪,層層逼近,很具感染力。深沉的夜晚,三更鐘聲把清道夫的身影拉得長長,當天亮大家從夢中醒來時,徹夜打掃的清道夫,「推車裏已盛滿了/清道夫的心汗」: 灰灰的夜空 沒有一絲彩雲 星星也眨眨 溫潤的眼睛 剛敲過 三更的鐘聲 十五的月光 已將它的身影 拉得長長 夾道的扇扇門窗 透不出一絲的光 飄落在園子 鐵柵外的落葉 當雞啼報曉之際 推車裏已盛滿了 清道夫的心汗 2005年發生在蘇北亞齊的那場海嘯,無數人葬身大海,數十萬人無家可歸。顧長福寫出了《母親不再哭泣》,為罹難的同胞獻出愛心。他也喝了《陳年香檳》,記下泗水附近新油井爆發,滾滾熱泥漿淹沒十多個村莊和良田,以及人命傷亡的悲劇。 作為老一輩的詩人,黃東平、犁青的詩反映了印尼某一個歷史階段的社會面貌;柔密歐.鄭、馮世才的詩又是另一種生活層面。較年輕的詩人呢?他們沒有僑民心態,印尼是出生地,更是永遠的家園。早在八十年代初便開始寫詩的北雁和葉竹,對自己的國家是既愛且恨的。目睹社會罪惡角落,愛恨分明的詩人北雁在《答搖頭族》詩中,對西方歪風吹向海島有很生動的描繪: 當銀行的鐵柵拉下夜的帷幕 便把苦惱埋葬於舞廳 血壓早被升降的貨幣搞得失控 除了震耳的勁樂 沒有其他秘方 搖頭總比飲酒清醒 同時能搖落一切壓力。你說 是的,光明必須在黑暗中尋找 正如你,只能在陪酒女郎臉上 摘下她盛開的酒渦 夜幕低垂,有人把「苦惱埋葬於舞廳」,在陪酒女郎臉上作樂。詩人雖無明顯譴責的意味,但「搖頭總比飲酒清醒」,卻是無言的諷剌。北雁的其他詩篇,像《習慣》、《在沒有治安的環境裏》、《變質中的傳統》、《走過涼茶攤》、《出眾》等,都寫出了詩人居住的那個小島的原色彩或獨特性。綜觀北雁的詩,著眼點頗廣,一些更充滿哲理與警句,令人回味無窮。 震驚世界,慘絕人寰的1998年5月印尼暴亂排華事件,是許多印華詩人難以磨滅的記憶。葉竹詩中也有很好的捕捉。其中《烏雨傘》一詩,形象鮮明,掩飾不住炎黃子孫永遠的傷痛。詩寫道: 傘裏 有文明的野火在燒烤派對 搶燒辱後仍然手舞足蹈 最後再把我那一層薄薄的黃皮 拿去烤成沙嗲 不辣也香脆的早已握在 持傘人掌中 開闔折拆 任人處治 ----《烏雨傘》第二段 葉竹與北雁在2004年合作出版了《雙星集》,詩集中有多首極富現實主義的作品,例如《停電斷想》、《我以詩的淚水撫慰流落的幽靈》、《非典型兩帖》、《一隻飄搖的風箏》等。其中,追悼峇厘爆炸案罹難者,「鞋子找不到主人的雙腳來抱/振動的耳朵在親睹/一片一片的屋瓦跳躍著無聲的挽歌/一頭一頭的磚塊黯然地閃著望鄉的眼神」,詩人用字的奇特,及其豐富的詩意內蘊,讓我們感受到了作品意境的深邃! 年經的謝夢涵,儘管詩作委婉含蓄,細膩有致,卻也一樣有反映現實社會的畫面。收集在《謝夢涵詩選》裏的《頹垣》一詩,寫雅城中區火車站堵牆倒塌,高達三米新建的圍牆只用水泥,並無鋼鐵的支援。終於,圍牆倒塌了,死傷五人,包括年僅六個月大的嬰孩: 你的驕傲呢? 是否還掛在肩膀上 閃爍? 上代遺留的 滄桑 如何自你 豪壯的史頁 縮成 行行 乾癟的 血淚? 來辭行的 來送行的 有誰願意去惦記 這短暫的告別? 只有那些過客 怎知負荷不起 歲月的疏忽 人類的脆弱 竟在一夕 把名字輕易的 貼在 記者筆下 苦澀的 訃聞 火車站是人潮熙來攘往的交匯點,新建的圍牆本該是令人「驕傲」的進步象徵,有誰會想到圍牆竟然倒塌,被壓死的遂成為「記者筆下苦澀的訃聞」,政府提供撫恤金五百萬盾(目前折合新幣$770/-)。生命如草芥,就只值得這麼一點點? 莎萍是目前創作詩歌最勤的印華詩人之一。我印象最為深刻的是他為紀念「黑五月」,自1999年起每年五月寫下的哀悼詩,像1999年的《這裏沒有春天》、2000年的《野草》、 2001年的《是誰》、2002年的《騷亂》、2003年的《他一定會回來》、2004年的《儈子手》、2005年的《五月的血衣》、2007年的《九年了》、2009年的《血的傷口》、2010年的《不必急》,都是為了紀念1998年印尼排華暴行而寫的。「燒你踩你鋤你揪你,從沒發出一句怨言,也沒有絲毫的抗拒」(《野草》),這就是在班察西拉下,本來應該享受平等公平待遇的華人所遭遇到的悲劇。而《五月的血衣》,四節十六行卻有八句以「五月的……」 開始,對當年的暴行以「血衣仍在肩上披著、怒火仍在胸中燃燒、大地仍有殘垣斷墻、天空血腥焦味仍飄」,哭訴當年印尼廣大華人慘遭洗劫殺害。 《九年了》一詩寫道: 歷史雖不會走回頭路 但絕對不會忘記 它的右手掂著事實 它的左手記著日期 終有一天 會水落石出 不要以為歷史 無言 可欺 是的,「終有一天,會水落石出」。為了生活在這土地上的國人永遠和諧相處,兄弟友族必須關照對方,同心協力建設家園。他的另一首《給苦難的亞齊》,便是表達了詩人對友族苦難的同情與關懷。「一方有難,八方支援」,只要堅定信心,必能重整家園 : 海嘯後的藍天依然蔚藍 海嘯後的大海依然平靜 向前看,遠方就是新的亞齊 明芳的《舊書攤前》是對華文讀物禁賣的無言控訴。在那個華文被禁錮的年代,健康的華文讀物是寶,是精神糧食。往往華文書錮被複印,在友朋之間輾轉流傳。可以想像,在唐人街舊書攤前看到華文讀物,尤其是心愛的書,裏面有作者年輕時的習作,那種喜悅之情是不言而喻的。就讓我們感受明芳的那份心情吧: 漫步在 熙來攘往的班芝蘭街頭 駐足於被冷落的舊書攤前 追悼 昔日的年華 從書攤中 我仿佛看見 一顆熱騰騰的心 被埋葬在 嚴冬的冰窟裏 輕輕撫摸著 劫後餘生的萬隆孩子 熱淚盈眶地 咀嚼 失而復得的滋味 為明芳《相約在山城》詩集寫序的朱文斌教授,譽「明芳具有一般人所不具備的特質,那就是對於生活的整體把握和別具慧眼的觀察,從現實的土壤與歷史的塵泥中咀嚼出別樣的意蘊。」《保護森林》一詩是對環保的呼籲,勸戒當代人不要再亂砍亂伐,破壞生態平衡。而寫黑五月的《火劫之後》,看似輕描淡寫,卻是深沉的痛! 女詩人茜茜麗亞是我七十年代認識的第一位印華作家。女詩人對於1998年5月雅加達所發生的這一幕幕慘絕人寰的暴亂,形容為《夢魘》,首節如此寫道: 沒有預約 就這樣驟然而來 一場 莫名戰鬥 在夢魘血衣裏 爆發 本詩共三節十一行。末節「時間,企圖把記憶抹白/夢魘,在心海越沉越黑」,與莎萍似有異曲同工之妙。我在茜茜麗亞2000年底出版的處女詩集《只為了一個承諾》序文中提到:「茜茜麗亞的新詩,情為主線。這情,是廣義之情,不僅包括愛情,也揉合了親情、友情,以及對國家、對民族的深深感情。」女詩人對發生在國土上的暴亂事件,「心如刀割,熱淚盈眶」,她在《哭泣的印尼》首兩節裏,如此形象地描繪: 天空變色時 火煙霧糾纏 妳臉龐漸漸 模糊 淚水流成血海時 悲痛沉溺於無聲 妳眼眶漸漸 乾涸 雅加達過去經常淹水,茜茜麗亞對被大水淹沒的這個大城市,災黎處外,哀鴻遍野有很深的體會。所以她說「被大水淹沒的/是生命/是感情/風不再多情/雨不再浪漫」(《我想告訴你的是》。她在《沙浪岸湖的馬》一詩裏也指出「似乎/活著是為了/等待/一個又一個的旅遊季節/馱著/一個又一個的男女旅客/游山/玩水」。茜茜麗亞和其他詩人一樣滿懷惻隱之心,她對大自然給予人類的災害,及在生活鞭策下的窮苦人民,既感到同情,卻又是那麼地無奈。 在印華文壇初現曙光的1996年,與謝夢涵、茜茜麗亞出版《三人行》的袁霓,詩集中也有幾首令人深省回味的寫實詩,例如《我曾經是一棵大樹》、《椰城的塞車》、《車禍》、《陌生的少女》等。嚴唯真在序裏指出袁霓的詩,「直指現實的社會百態、剖析人生」,指的就是這一點。例如: 不曾奢望你們回顧 過去的歲月過去的愛護 寧願被雕成 不講話的木偶 放我在家 一個不注目的角落 也比被拋棄來得好受 我不是要 你們細心呵護的古董 只讓我默默存在 靜靜地分享 你們的喜怒哀樂 ----《我曾經是一棵大樹》第四節 結語 朱自清說:「詩是跟著時代,又領著時代的」,印華詩人從「僑民文學」到本土意識的加強,印華詩人通過詩歌表達自己的理想和願望,有時難免會受到那個時代的政治意識形態的左右。然而文學不該淪為政治的附庸品,印華詩歌自有其「印尼色彩」或「獨特性」,儘管它和其他印華新文學比較,相對來說是較為脆弱的! 印華詩歌不但反映了現實生活,揭露社會不幸的下層人民;也歌頌印尼的壯麗山川,及在這塊土地上共同生活數百年的華印兩族的忠貞友誼。我堅信,印華詩歌在有心人,例如陳冬龍、立萬等的努力下,華印雙語互譯肯定有助於拉近華人與原住民彼此間的距離,消除隔閡、化解誤會。毋庸置疑,文學交流也將讓彼此認識對方、諒解對方、欣賞對方! 參考資料: 《現階段的印尼華人文學》 (廖建裕博士) 《海外華文文學概觀》 (賴伯彊) 《當代東南亞華文文學多面觀》 (廈大東南亞華文文學籲研究中心) 《從新華文壇論及印華文學》 (楊怡) 《艱苦成長中的印尼華文文學》 (犁青) 《淺談印尼華文文學的現狀及其發展方向》 (慕.阿敏) 《試談印華文藝的性質及其走向》 (嚴唯真) 《僑風》 (黃東平) 《僑風二集》 (黃東平) 《印尼的笑聲和淚影》 (犁青) 《印尼華裔的詩歌》(寒川) 《躍起》 (柔密歐.鄭) 《秋實》、《遙寄》 (馮世才) 《追尋心靈的選擇》 (陳冬龍) 《顧長福詩集1》、《顧長福詩集2》 (顧長福) 《雙星集》 (北雁和葉竹) 《謝夢涵詩選》 (謝夢涵) 《等待》、《感謝你 生活》、《茶的短章》、《感情的河》、(莎萍) 《相約在山城》 (明芳) 《只為了一個承諾》 (茜茜麗亞) 《三人行》 (茜茜麗亞、袁霓、謝夢涵) ( 附記:本文所介紹的印華詩人作品,純以個人所能收集到的詩集為主,其實是非常不完整、不全面與不公正的。讀者若能一窺印華詩歌本土性與現實主義精神的濫觴,略識印華詩歌的發展概況,則餘願足矣!) (下)
-
桐花有情
第一次看到桐花是在苗栗市郊大坪頂的軍營裡。 一陣西北雨過後,雨水漫過草地,軍靴從泥濘上踩過,天仍陰陰地,在大樹蔭的遮蔽下,四周景物更顯陰暗,卻很難不注意到遍地散落的瑩白小花,還有零星的花兒正不斷從天上冉冉飄降。 平時從樹下小徑走過,樸素黝黑的無名樹幹並不顯眼,它只是靜默兀立;如今也是,小徑淹了水,準備出營門的官兵們忙著墊起腳尖機伶閃避水坑,豈有暇去追問樹名花名?花花草草的逸情本就不屬於他們,我只好一再吞下心中閃逝而過的驚艷問句。 之後的日子,花樹開始似雪天有永遠下不停的細雪花,好像是一夕之間綻放出來的花蔟,變魔法一般。 又一次的雨後,在草堆泥地裏,我發現一枚完好的鳥蛋,拿進營舍將沾黏的紅泥洗淨,卻嗅到一股生鮮的腥味,再繼續沖洗,腥臊味卻愈發濃烈。一位有經驗的上等士兵仔細看了說:「那是蛇類的蛋,而且水會沖洗掉蛋殼的保護膜,蛋將無法成功孵育。」 我停下手,不知要如何繼續下一個動作,最後將蛋放置回原地掩好,祈禱牠有好運。 這下子,順手拾起草地上的白色小花觀賞,花形很雅緻但不香,只聞到手指沾留的濃郁怪味,上等士兵瞧瞧我,又說:「長官,這是油桐樹。」 啊!我彷彿小學生初次習到生字般的振奮。原來,每次車行高速公路接近苗栗時,遠山綠林上白茫茫一片傳說中的夏雪,此刻正近在眼前挺立、在手心捧著,花朵似乎開始與我交談起來。 想起曾有一位女詩人說過──有棵樹佇立在路旁等候前世的愛人前來,及至到來了,無語的樹,卻無法喚住傾心的人兒腳步,而心碎掉落一地的花朵…。 今夏我來到造橋「劍潭古道」,黧黑的階石上長著綠蘚蕨類,桐樹花開花又落,半途是歇腳亭;許多人翹首上山,許多人低首下山,伴著山雨,鳥兒在樹梢呼朋喚友,許多名貴的嬌狗也氣喘吁吁爬著階梯。終於,我們登上了山頂的觀景亭,探看若隱若現的來時曲徑,遠眺一重又一重的山巒。我想,生命的歷程不就是行遍萬水千山,覓集各地的奇花異石?有緣的花草蟲鳥,牠們喚住了你的心和步履,時間有短有久、情分有淺有深,有時讓你哭、有時令你笑,有時你瀟灑走一回、有時牠們來去悄悄,有時….,交會激盪出燦爛的光芒,更相約來世還要再會。 人生髮絲三千丈,煩惱猶如頭皮屑,讓你洗不完、掉不盡;移轉個角度,繞些彎路,繽紛的花雪落在肩頭、心上,承受了擔負似苦實樂,愈多愈美、愈濃愈愛,謙讓以退為進,有時候更容易到達目的地。 所以,不用害怕道再見,桐花落了又開,因為明天、明年…,天知道?哪一世我們又會在某山徑的階石上踏雪重逢呢。
-
●帶著畫簿出走雅典宙斯神殿
巴爾幹半島在歷史上向來是一塊充滿紛爭的土地,戰亂的創傷,讓雅典大多數的古蹟變成殘缺不全的廢墟,希臘人不辱歐洲文明搖籃美名,極力維護著這些殘留的祖先光華,在新世紀的天空下,繼續織造現代的希臘神話。 哈德良拱門是西元前二世紀古羅馬哈德良大帝對古典希臘狂熱崇敬心情下的建物,其身後的宙斯神殿,原是西元前520年左右因資金不足而未完成的建築,也經哈德良賡續興築完工,並題獻給自己,為希臘哥林斯式代表之作。 哈德良大帝的石像2007年在土耳其出土,他統治的古羅馬帝國領土橫跨歐亞非三洲,整個地中海沿岸都在他的勢力範圍,哈德良到底是偉大的君王還是暴君,功過難斷,不過他是個雄心壯志的建築師則是毋庸置疑的,曾睥睨過歷史春秋的宙斯神殿,曾是世界建築奇觀之一,可惜只剩十六根巨大的哥林斯式石柱,其中十三根石柱上方貫連同一楣樑,旁邊則仰躺著數根已斷成一截截的柱身,這些身受創傷的壁柱,有著最柔美的曲線,奪人光彩,絲毫未褪,依舊是雅典人心目中的精神象徵,圍網保護,禁止閒人擅闖。
-
理所當然
地球上有無數個理所當然,海平面理所當然地增高、地球的體溫理所當然地上升、熱帶雨林理所當然地銳減、沙漠理所當然地擴大勢力範圍、垃圾成長率也理所當然地飆高,那長輩不計回報的呵護子女,是否也「理所當然」呢? 這是中國長久以來傳襲下來的文化,也是我們必須引以為傲的。或許有人會問︰不是時有逆倫弒親的新聞報導嗎?是有的!但那是極少數的特例,如同基因中的突變一樣,那些特例就歸於突變之類。 成長過程中,必有大大小小的缺憾,但過去如潑出去的水,已覆水難收。這時總會有「補恨」的心態產生,來訴諸下一代。因為有所不足,故盼望子女能不要重蹈自己的冤枉路和遺憾,希冀他們能有所成就。 「補恨」就是一種上天的補償,其例子常出現於文學著作中,如《紅樓夢》、《哈姆雷特》、《竇娥冤》和梁祝故事等。以《竇娥冤》來說,即使女主角含冤而死,但作者和讀者往往不能接受這樣的事實,所以最後都會為她平白冤屈。 翻開歲月的手,亮出數顆糖,我們理所當然的立即隨手取來嚐點甜頭,現實的肚子立即自大傲慢起來。但理所當然的,我們時常看不見長輩的辛勞,他們在心情低落時,總將悲傷吊在衣架上,偷偷地藏進衣櫥牽掛於子女。 或許只有當我們也為人父母後,才能真正體會這種甜蜜的負荷!紀伯倫於《先知·孩子》中道:「你可以給他們你的愛,卻非你的思想。因為他們有他們自己的思想。……你可以奮力以求與他們相像,但不要設法使他們肖似你。因為生命不能回溯,也不滯戀昨日。」
-
黃金海岸之浪漫書寫
如果以義大利的西海岸概念 聯想北台灣的東北角的繪本架構 那黃金海岸的沙灘是否會有 類似雪萊、拜倫、濟慈這等詩人 相約至此,共同海祭詩化的 文字 如果妳是交響樂團的指揮 海邊的第一個拍點 會落在天空與海洋之間嗎 第二個拍點,是否會指揮鷗鷺的 情緒,凌駕印象派的思想浪潮 飛落在島嶼與夢想之間 第三個拍點,是否會以緩緩變化的 慵懶哲學,飄落在岩上的咖啡館 飄落在咖啡館的鋼琴鍵盤上 飄落在鍵盤上,舒躺的貓的眼眸 飄落在貓踏過的,沙灘上的足跡 如果妳是英國畫家泰納(附註) 妳是否會安排黃金海岸的第一抹夕陽 掛在畫布的左上角 如果妳是岸邊小木屋的主人 妳是否願意容納旅人的腳印及 漂流木疲憊的身影暫住一宿 如果妳是海邊的詩人 妳是否願意在海上的黎明與中午 與我攜手嬉戲海浪 是否願意在海岸的東北角尋找貝殼 讓風、讓海、讓雲 一起,來一場跨越世紀的對話 如果昨夜遺落在和平島上的散章 已經打豆腐岩的晨曦中醒來 如果鷗鳥以提琴的聲音 順著岩壁邊緣,向妳緩緩走來 妳是否願意扮演一株聽海的樹 妳是否願意以一座島嶼,迎我 附註: 泰納與他同時代的康斯塔伯﹝John Constable﹞同被認為英國浪漫主義時期的繪畫大師。泰納二十一歲,他的第一幅油畫作品《海上漁民》﹝Fishermen at Sea﹞在皇家美術館展出。這幅習作以震撼人心的筆觸描繪了深夜海上的漁民,當時引起了轟動。

