副刊文學
-
人過中年的傻瓜
人都有不擅長的,面對新鮮事物,尤其如此。 跟兒子去滑輪場,穿上會閃光的滑輪鞋,馬上一跤倒地,自知一點都不擅長! 但炫彩的霓虹、動感的音樂,不斷擦身而過的飛輪,有樣學樣,讓我躍躍欲試,其實我也可以「客串」一下年輕人。 人到中年,渴望的東西似乎愈來愈少,嘗試新鮮事物,需要勇氣,但也不能自恃甚高。 小心翼翼、一步一步……幸好,身邊也有不少初學者,跟我一樣「企鵝學步」,而且他們都很年輕。 慢慢來、穩穩的……當平衡感找到了,雙手就不會老想著去抓「救命索」。 有恆心的傻瓜,愈老會過愈好。
-
【小說連載】 秋月西沉
秋月激動地說:「他經常到我們店裡拿香煙去抽、拿酒去喝、拿罐頭去吃,一毛錢也沒有付,這種人不也是一個騙子嗎。有時還故意說些不堪入耳的黃色笑話,甚至趁機碰人一下,或是偷摸一把,佔盡女人的便宜,這種人不也是社會的敗類嗎?像連長和副村長這種敗類,可能還有不少,應該把他們虛偽的面目揭露出來,往後才不會有人再吃虧、上當。」 天河不屑地說:「誰會去管人家的閒事呢?自己識人不清才會受騙、才會吃虧。小孩子受騙還情有可原,大人受騙就是活該!」 秋月不認同地說:「你怎麼一點同情心也沒有?」 天河毫不客氣地說:「阿母,不是我說妳,我和天清都已經長大了,妳年紀也不小了,怎麼還可以跟連長發生那種曖昧的行為呢?妳自己可能不知道,但村人卻看得一清二楚,尤其那些三姑六婆更當著我們的面指指點點,簡直讓我們無地自容。所以不是我們沒有同情心,而是大人不該給孩子錯誤的示範。以前常聽妳罵秀桃不要臉,有一次卻被她潑了一身糞,成了不折不扣的臭人。現在可不能再罵人家不要臉了,萬一被她來一記回馬槍,那是會受重傷的。」 秋月一時無言以對,想不到兒子竟然會對她說這種話。原以為跟連長暗中來往沒人知道,被騙也沒人會曉得,但村人卻樣樣都知道、樣樣都曉得。難道是被自己的良心矇蔽,又瞎了雙眼,才會有這種情事發生。甚至之前還理直氣壯地罵秀桃討伙伕班長不要臉,現在則輪到自己討連長不要臉了,尤其是被自己的兒子當面質問更是不要臉加三級!這莫非就是她自作自受的結果,難怪得不到兒子的尊重和同情,遑論是村人。 而且她不該責罵秀桃,也不該愧對羊犅,或許,她的良心已被狗吃掉,成了一個沒有良心的人。忘恩負義這個罪名更是她此生不可承受之重,但在有生之年,不承受也得接受,真是一失足成千古恨啊!她已不是天上那輪皎潔的秋月,而是逐漸西沉的殘月。 (一七二)
-
記憶中的「八二三」
在砲戰期間最苦最危險的還是大人,為了一家溫飽,總得利用天未亮時,像小偷般快速搶挖尚未碩大的小地瓜,又要人豬分食,很快一天就食完。常吃的是花生或豆豉;有時難得帶辣豆腐乳佐餐;有時只有幾串麵線加點冬菜調味,大家能分到一碗湯水都覺得珍貴美味,雖然能夠飽餐一頓都很困難,大人常常忍受飢餓,將食物給予小孩吃飽。內心不安恐慌仍然互相扶持努力渡過。也剛好碰到農曆七月普渡拜好兄弟、老大公,又不能太寒酸,村裡幾間雜貨店物品早被橫掃一空,只好冒險利用沒有砲擊時,鄰居互相拜託跑步較快者赴沙美採購一大擔貨物;或由馬馱回。該躲的砲彈要躲;該拜的拜拜還是不能少。在砲戰中命似蜉蟻,朝夕不保,但為了過日子總得冒險,進而也學習躲砲彈本能,學習知道對岸擊發何種砲彈,如是榴彈砲則速度快,一陣煙硝味撲來就在附近爆炸,要迅速找壕溝或低地伏下;如是加農砲則聲音很尖銳,出口冒了白煙,需要一些時間飛馳,殺傷力特強,砲片也最多。還有山麓掩體砲擊,則大部分集中過東碼頭一帶,可明顯聽出柔和細膩穿雲聲。經歷砲戰中的百姓,學會辨別砲聲採取保命方法。只是落彈太密集,如不幸碰到則命難保啊! 戰火無情,許多生命消逝,也有新的生命誕生。堂伯母是舊時代的接生婆,正當砲戰急烈時,鄰村冒險來請堂伯母幫忙接生。也顧不得生命威脅與危險,立即帶了用品隨來者奔向防空洞,以木板充當眠床,騰出一小塊地方,由南洋番客帶回來的高級紅毛毯擋住洞口,婦女人家準備溫熱水,男生則寂靜希望能早點聽到嬰兒哭聲,大家心中默默祈求能平安渡過生產。在產婆及親人的鼓勵加油聲中,砲戰中的小嬰兒戰士平安報到,此時全防空洞中民眾熱烈掌聲歡呼,這個小生命的誕生帶來希望與力量。接生完後,堂伯母也很勇敢跑回來村裡,婉謝其家屬要護送她回來的盛情。砲彈帶給全島居民最大生命威脅,卻更凝聚全島居民的心。 後來政府看到戰爭局勢險峻,官方有政策擬將中小學遷台就讀,那時小五的我不是躲砲彈就是幫忙家裡工作,完全無法好好上學。只能靜候政府將學校遷台通知。戰地政策隨時在變,隨時通知要砲擊了就趕緊躲到防空洞。那時有位住在黃龍山附近的排長,因同宗關係,沒有任務時就會至家裡與父親聊天,順便帶來正氣中華日報,我如獲至寶,從報紙中稍能了解全島官兵如何捍衛反擊及構作工事;俞部長如何體諒官兵之苦,勇敢乘坐吉普車至各陣地加油打氣,與官兵同甘共苦。發現後勤補給缺乏或官兵福利,立即指示給予增援及幫助,深獲防區官兵愛戴,據說官兵砲戰期間,多位伙伴共吸一支煙,那時煙害條款尚未執行,馬上加發外島官兵香煙數盒。許多微不足道的小事,只要俞將軍知道,定當立刻向上級請求處理,忠心愛民;與美國政府關係也友好,戰備不足也很快獲得支援如八吋榴彈砲、廿英吋巨砲很快運抵澎湖,如何能順利運到金門增加軍力,則是透過軍民一心,搶灘運送戰備武器與物資,才能發揮強大威力,反攻對岸無情的轟炸。因此對岸在連續轟打了四十幾天的砲彈,經過我方的反攻,後來停火一星期後又再延長一星期,讓身在戰地的我們能有緩和的片刻。戰地百姓逃難潮也開始了,政府要我們遷台居住,媽媽和姐姐就先到台灣,那時住在彰化蕭氏宗祠,政府協助安排工作,在台灣待了一年多,直戰事緩和後才回金門。而我因年紀太小不便照顧繼續留在金門等待。二週後對岸又開始發動攻擊,改為「單打雙不打」。 砲戰仍然持續著,有一中隊女青年工作大隊正在金門宣導無法換防,因此繼續留在金門鼓舞士氣,深入各陣地海防崗哨與官兵同心,在美嬌娘的親切熱情與甜美鼓勵下,讓處於戰地恐懼不安,經歷砲戰緊繃的壓力,承受思鄉之苦,任務繁重難以承受又內心煎熬的官兵,心情可以稍稍獲得慰藉。對官兵精神及身體上所受壓力能釋放,勇敢迎接新的挑戰,期盼在這場不知何時能夠結束的戰爭中,贏得勝利戰果。而童年的我也從報紙獲得女兵日記,斷續剪報,雖然簡潔但敘事描寫很透徹,讀來令人振奮有共鳴。陪著我也近六十五年,從童年時光再到入伍服役,走南闖北再到回家鄉,偶爾翻到再詳細閱讀回味,深刻體驗時空更迭下,雖然戰火已滅;心中的感傷卻無法消逝。想起當時砲戰期間的艱苦,長期處於高壓與耳朵承受高分貝噪音,不論是反擊或對岸轟炸過來的砲彈聲,都是令人無法承受的恐懼。 八二三砲戰最終在金門軍民的頑強抵抗下停止了,隨著時間的流逝,或許漸漸被人遺忘這段戰火歲月,在金門旅遊時,戰地的痕跡猶存,但卻沒那麼深刻了,能感受到當時的驚心動魄,也許只有赴金回味的老兵和逐漸凋零的老人可以娓娓道來吧!經歷過戰爭的洗禮,那種傷痛與恐懼會永遠深烙在心中,任歲月如何增長,回想起來仍覺得清晰難忘,似在眼前才發生,也深切希望戰爭永遠不再發生,同為中華兒女卻要互相殘害,令人不勝唏噓。在四十多天的砲彈攻擊下,金門守住了,不負「固若金湯,雄鎮海門」的美名,但卻也帶來民不聊生,生靈塗炭,在戰後的重建工作是付出多少心力,才能再次重生,讓生活可以步入正軌,逐漸豐衣足食。當初躲防空洞的痛苦及飢寒交迫實在讓人心力交瘁,如今飛彈與武器更先進,其殺傷力也是無法想像的,重要民生設施一旦被摧毀無法運作,將陷入昏天暗地的生活浩劫,每每回憶起砲戰時的曾經,只能祈求國家和平安詳,金門百姓不會再受戰爭之苦。(下)
-
笑容被剝奪的母子
笑容,是一般人所擁有的情緒,但今天所描述故事中的這對母子,他們卻在生活中連笑容都被強制剝奪,造成生活中面臨極大的壓力。 民國七十八年,一名正逢花信之年的女子嫁給了地方上一名男子為妻,這名男子婚後在外人看起來是顧家、護妻的好形象,然而這一切都是為了面子做給外人看的;事實上她的丈夫不但是一名對未來沒有任何規劃、成天遊手好閒,還對自己的糟糠之妻冷嘲熱諷,將自己找不到工作的責任全部推給妻子;但妻子對待他仍是任勞任怨、親力親為,絲毫沒半句怨言。 後來妻子看到丈夫這樣的行為實在受不了,便跟丈夫提議前往臺灣生活,也許能找到不錯的工作,至少可以改善目前的生活狀況。然而搬到臺灣後,雖然工作的問題解決了,但丈夫的個性還是沒改變,仗著自己在賺錢養家,規定妻子必須每個星期要拖兩次地、星期六、日因為要招待自己的妹妹來家裡吃飯,所以必須將廚房整理乾淨。 這名男子由於在家中排行長子,所以對自己的妹妹相當照顧,每次星期六日就招待自己的妹妹來家中吃飯,但每次吃飯妻子都沒有跟著上桌,因為丈夫以廚房剛使用過,必須立即整理乾淨為由,逼迫自己的妻子立刻將廚房恢復乾淨,等到妻子將廚房打掃乾淨後,桌上的食物早就被丈夫、小姑等人吃得一乾二淨;而妻子只能添一碗飯利用剩餘的菜汁拌飯解決一餐。而這種狀況在妻子懷孕後雖然有稍微好轉,但丈夫的惡劣行徑在孩子長大後仍然故態復萌。 由於孩子即將上小學,丈夫堅持要讓小孩回到金門就讀,於是一家三口再度搬回了金門生活。有天孩子放學回到家,孩子表情似乎不太愉悅,在母親的詢問下才知道小孩在學校遭到霸凌,然而父親聽到不但沒有關心孩子,還責備孩子,罵他懦弱、不懂得反擊,這時妻子終於忍無可忍的回罵丈夫無知,怎知這二字卻引來丈夫的一陣毒打,妻子縮在牆角不肯反抗,因為她從前就被教育:「嫁雞隨雞,嫁狗隨狗」的傳統觀念,使她不敢反抗丈夫的暴力行為。 在這樣的生活壓力下,妻子跟孩子長期臉上都沒有任何笑容,因為生活的困苦、丈夫的言語暴力,導致母子倆忘了「笑容」是什麼;其實在我們的生活周遭也許有這樣的家庭需要你我共同來關心!
-
田 間
田間漫舞風輕輕, 陰雨半朝望天晴。 夏栽新稻憂螺食, 水澤無心空漲平。
-
沈默螺旋
讀研究所時,老師曾對「沈默螺旋理論」有進一步的解釋,這個理論的主要概念是:若人們覺得自己的觀點是公眾中的少數派,他們將不願意說出自己的看法;而如果他們覺得自己的看法與多數人一致,他們會勇敢的說出來。 媒體通常會關注多數派的觀點,輕視少數派的觀點。於是少數派的聲音越來越小,多數派的聲音越來越大,形成一種螺旋式上升的模式。 查察網路說明:「沉默螺旋模式從心理學的範疇來看,社會中的強勢意見越來越強,甚至比實際情形還強,弱勢意見越來越弱,甚至比實際情形還弱,這種動力運作的過程成螺旋狀。 從大眾傳播學的觀點來看,人們通常會以為大眾傳播媒介上呈現的意見就代表了多數人的想法。」 我們的社會、職場、家庭、社交圈,通常都充斥著這樣的現象。一個人在團體裡,只要覺得自己微不足道,覺得自己提出來的意見不會被採納,就會扮演團體中的沈默者,不再發表任何想法與意見,也許他的意見是值得採納與運用,但由於恐懼心理作祟,於是他就變成沈默的大眾,只有那些聲音大有影響力的人,才敢提出意見來。 久而久之,我們的身邊就鮮少能找得到獨排眾議的言論,也聽不到真誠為單位建言的人了,這就是沈默螺旋所肇致的現象,古時即有,現今難逃,這個理論讓我看清楚許多事。 於是,久而久之,熱忱熱血的我也沈默了,我也順應這個社會變成少言少一事的人了,也許保持沈默,才能安全度日,這應該是大多數人的想法與做法,古今皆同,這就是俗話所說「順著時勢為俊傑」的道理吧。
-
國慶日
昔有武昌役 今係好時節 山河似錦繡 莫忘諸先烈
-
【小說連載】 秋月西沉
秋月卻也趁機訓了兒子一番:「你們給我聽好,我們村莊附近的部隊,全都搬到山上的碉堡和坑道去了,距離我們這裡很遠,不可能再到我們小舖買東西,所以現在生意是一落千丈。以前每到晚上結帳,抽屜都是滿滿的鈔票,現在只有零零星星的幾十塊,不夠你們兄弟拿去花用,遑論想吃飯。你們的年紀也不小了,應該去找一個工作做,不要每天遊手好閒東逛西逛,交些吃吃喝喝的酒肉朋友,甚至還到大頭的賭場跟人賭博,如果繼續這樣下去,將來一定要喝西北風!」 天河竟問她說:「阿母,妳之前不是說,等連長換防回台灣後,妳要帶我們一起到台灣找他嗎?可是連長已回台灣很久了,我們不知什麼時候到台灣去?」 秋月咬牙切齒、氣憤地說:「不要再提那個沒有良心的死鬼,我竟然那麼幼稚,被他騙得團團轉。他不但經常來糾纏我,還向我借了五萬塊,他說回台灣後馬上要給我寫信,可是到現在已快半年了,還沒看到他的隻字片語,這種人還有良心嗎?還配當中華民國的軍官嗎?簡直是一個騙財又騙色的大騙子,這種良心被狗咬的人,一定會遭到天譴!」 天河安慰她說:「幸好阿母辛苦賺來的錢,沒有全部被他騙光光,這是不幸中的大幸。」 天清竟不知輕重地附和著說:「阿母吃點虧沒關係,要是錢被騙光光那就糟糕了,到時我們一家勢必要喝西北風。」 秋月羞愧地說:「自己做錯自己承擔,這也是我這輩子最不能原諒自己的一件事。我們開小舖已經很多年人,做的幾乎都是阿兵哥的生意,認識的官兵不計其數,想不到一時鬼迷心竅,竟被連長的花言巧語騙得團團轉。這種人簡直是軍中敗類,跟副村長一樣骯髒。」 天河好奇地問:「副村長騙過妳嗎?」(一七一)
-
記憶中的「八二三」
時間的洪流不停的走,有時卻又似靜止在某個時刻,在記憶的深處,讓人總是無法忘卻的曾經-那段砲聲隆隆、烽火連天的八二三。 「八二三砲戰」迄今已六十五年,在那年出生時的嬰兒也正好達到老年門檻。從嬰兒到老年,似乎過了很長一段時間,久得會讓人遺忘許多事物,但那一年的那一天卻歷歷在目,難以忘懷。那年我十三歲,猶記得八二三那天,萬里無雲,氣候悶熱。因快到中元大拜拜,家戶正忙於做粿準備;當日下午約五時半左右,對岸三面環繞的砲聲突響,可說萬砲齊發,而我正忙於採豬菜,因平常聽慣太武山炸山工事,聽到砲聲不以為然。黃昏開始,砲火都集中在離我較遠處,身在西半島的我沒有聞到火藥味或看到落地的爆炸。忽然看見蔡厝山上有白煙冉冉上升,旁邊提水澆菜的同宗長輩感覺大勢不妙直奔回家。我見狀也奔跑至學校旁簡陋防空洞,看到媽媽和妹妹沒有來,又奔跑至鄰居家有石磨處尋找,告知家人砲戰很危險,他們才放下工作,快步躲到防空洞;而父親正在較遠山上採地瓜,未見其身影讓人不禁擔憂其安全,是否知道放下工作快回家躲砲彈?只是感覺以父親的個性是不可能的,讓人焦急得如熱鍋上的螞蟻,本想上山去找父親,奈何母親一直阻止說不安全只好作罷;也擔心大哥正好送麵至太武山附近軍駐地,那時候家裡經營輾麵小生意以麵粉換麵。抱著忐忑不安的心情,祈禱父兄都能平安,簡直度日如年啊!待月亮高掛天際,在上弦月的亮光下,父親、大哥踏著月光歸來;只剩下二哥還杳無音訊,因任職於太武山駐地福利社,無電話可聯絡,祈禱有阿兵哥的陪伴能知道躲避砲彈。後來聽說那天砲火猛烈集中在太武山巔各據點,當時的翠谷金防部聯合餐廳也密集落彈,三位副司令官-吉星文、趙家驤、章傑將軍同時罹難,壯烈犧牲成仁,曾經吉星文將軍在77事變時,駐守盧溝橋任團長,是開啟對日抗戰第一槍的勇者;而趙家驤將軍更是一位儒將,詩詞古文造詣藝冠群雄;而空軍章傑將軍是位傑出飛行員。三位優秀將領因突然襲擊的砲彈而消逝,著實令人難過。之後翠谷餐廳,因與「脆骨」(粉身碎骨)同音,在拆除水上餐廳後,也改名為「明德公園」,並在此處為三位將軍樹立殉職紀念碑,供人緬懷景仰一代勇將。 當天晚上八點多吃晚餐時,總算一家團聚,卻也操心晚上是否會再砲擊,可能要暫時睡在宗祠內較安全,因防空洞就在旁邊。而居住在長福里只有一戶戴姓人家,已搬來防空洞內。聊起建防空洞時,村人也是意見分歧,講直白點,就是出不起配合款。當時大陸救災總會政策是只負責鋼筋水泥,其他則由使用者自籌。當時尚未經歷過強烈的砲彈洗禮,不知其嚴重性因此不願配合而不了了之。雖說有經歷過四十三年的「九三砲彈」,但我們村附近只落一發小砲彈並未造成傷亡,大家也不覺得危險,因此未體會到防空洞的重要性。而宗祠旁邊會有防空洞是因為設了學,每位學生繳款及募捐加上政府補助。記得當時上級來督導發現地基挖得不夠深,石砌的石塊水泥太少不夠牢靠,要求打掉重新砌。後來新建的防空洞有一定標準,容納量以十五人為基準;要有一定深度,採用灌漿且兩方出口不同方向。 砲彈來襲正值夏天野草又多,蚊蟲特別多。不論在宗祠內或是防空洞皆悶熱難以入眠;而防空洞內更是潮溼通風不好。但那一戶戴姓人家卻能一直守在防空洞裡,幾乎未見其出來透氣,靠著小扇子小板凳像坐禪修行般安靜也著實令我佩服。好不容易挨到翌日天微亮時,其媳婦迅速奔回家準備更多用品或食糧,帶了蔴袋和草蓆之物品鋪在水泥地上,晚上稍能安睡一下。二十四日約八點半左右砲彈又開始濫射,因附近村落-營山有跑陣地也開始有落彈,趕緊奔向山頂牽回很早就放牧的牛隻以避危險。砲彈不停發射,老母牛卻任你如何大喊吆喝也不為所動,只能小鐵槌敲打,卻又緩慢行動,那時正是童生的我,無法體會老母牛老態龍鍾走不動的悲哀,只能感受到自己內心恐慌不已,深怕砲彈不長眼,射過來的話我就要和世界道別了。好不容易將老母牛牽到牛舍,準備花生藤及水為其飼養。才知道父親又上山挖地瓜,心想砲彈期間不好好躲在防空洞,還一直去工作真是危險,無奈這就是金門農家百姓的生活。在砲聲隆隆中卻又要為了生活而棄危險不顧。之後聽到人家說西園剛好有砲彈就那麼巧,落在防空洞的空氣窗內,因爆炸導致死亡九人,也有多人受傷,有位婦人被削去半邊上肢,在那時就醫不方便,醫藥落後的年代,只有「五三醫院」有國防醫學院的醫官能夠協助治療,但傷亡者不斷增加,能給予的醫療照顧卻有限,多少生命在砲彈中消逝,多少軍官將領在戰爭中犧牲實是難以計數;多少的傷痛與呼喚也救不回親近的人,那種無奈與悲哀實在無法言喻。 砲彈仍然持續著,在漫長的煙硝戰火中,如何能安全度過,都覺得不可思議,整日除了三餐就是在防空洞附近警戒,等著砲彈聲來襲時能夠趕緊躲避。還好那時接近秋天,花生高粱已收成;地瓜也可陸續採收,父親總是屢勸不聽,每日仍然很早上山去採地瓜,割些甘蔓藤回來,將葉子摘下煮豬飯;梗則餵牛。有時碰到潮汐可下海擎蚵,還是想要下海,只是海防哨所衛兵則阻止,說軍方上頭有指示禁止蚵民下海以免危險。本村沒有其他砲陣地危險與密集落彈,但附近營山幾乎變成廢村,於是許多人湧入本村借住,一時人口增多,童年的我也多了許多玩伴,患難見真情,大家互相照顧。 我家人口都集聚在堂伯母家北廂房,有戶欞隔著與四個大汽油桶做支柱,橫樑架著再塹上大門舫,上面堆滿高粱與蚵殼;閣樓又有舊衣服棉被與廢棄的木箱子,心想房子這樣防護也許可以抵擋砲彈威力,起碼晚上如遇砲戰,不用驚慌失措的尋找躲避處。鄰居則將老床加高,下面挖很深的四方形坑,裏著棉被衣服鑽到坑裡躲避。為了躲砲戰,構築防空洞如雨後春筍般紛紛出現,我們村裡各個不同姓氏的村民加上外省人,大家摒除成見,有位叔叔提供一塊菜園很大,幾乎一夜之間在大家的合作努力下將防空洞建成,大家出錢出力,將家中可利用門板、釘子、鐵線毫無保留供出。正所謂團結力量大,百姓心中所想的是一場砲戰不知如何結束,是否會無休止的持續下去?只能本著團結一體共渡難關的奮鬥精神,構築堅固或簡易掩體,期望能躲過沒有長眼睛的砲彈轟炸。本村有一對父子更發揮其石匠專長,以住家附近田埂邊的相思樹做掩體,開挖出比水井大點的圓洞,深度有五、六樓高,每天除了吃飯外沒有休息,其精神毅力只有經歷砲戰殘忍遭遇,才能激發生存的潛力。努力以繩索吊掛提起地裡小石子泥土,再往裡面挖方圓讓人可以躺進去休息,準備隱居其中,但要下去容易上來難,如何排解大小便也考驗著力氣。辦法是人想出來的,於是又架了圓滾輪與大竹簍,小孩可以坐著垂吊上去或下來;大人則靠牆上挖了很多墊腳小口,方便上下進出。而有些較富裕人家則以老房子一間臥房或院子一隅建構全家可容得下的小防空洞。上面堆了蚵殼或澎鬆草料。砲戰期間蚵殼瞬間變成奇貨可居,因為膨鬆有空隙是防止砲彈往下鑽的良好阻擋物,一時沿海村莊有海蚵出產地到處堆積像小山丘高,大家搶著要蚵殼,據說一袋喊價數百元也買不到。以金城有錢商家或富裕人家需求最殷切。只是砲戰中也沒有人敢冒險,那時交通工具只有騾馬運載貨物,蚵殼數量有限,路途又遙遠,萬一遇到對面零星擾亂射擊的砲彈將無處可躲避,不過還是有人為了錢而冒險去送蚵殼,來賺這筆橫財。(上)
-
焰焰赤科山
繞道 渴望親睹妳的容顏 留下 被洪水沖垮的高寮大橋和 慘遭損壞的便橋 無言地對著遼闊的秀姑巒溪 悵望 狹窄山路再度繁忙 在這屬於妳的季節——八九月的秋 滿山遍野的橘黃 啊!火辣的金針花海 赤科山屬於妳 妳屬於赤科山 臨時架在路旁的帳篷管制站 親切揮手入鏡的工作人員 我用一張張照片為妳們歌頌 歌頌花 歌頌人 歌頌這燦爛的整座山 在遇見妳的今天 儘管明日嬌豔的花兒將成為 餐桌上的佳餚 我仍為妳的華麗轉身喝采
-
山道猴子
曾經,因為班導師請假,爸爸到我就讀的班上代課,那一節課的內容正好談到明太祖朱元璋如何打天下,整節課都在聽故事,說的人滔滔不絕,台下的我膽顫心驚,心想爸爸您是來上課,卻說起了癩痢頭的故事了,看同學們聽得津津有味,我還是提心吊膽,下課後細讀課本內容,這才發現所有的憂慮都是多餘的,故事高手已經把整個單元都說清楚講明白了。有一天,發現自己的孩子也愛聽故事,天天睡前要聽,而且不能來自故事書的情節,最好是能跟生活有所連結,例如今天阿姨帶去逛街,買了雙粉紅色豹紋的高跟鞋,就請說說粉紅公主愛上學吧! 故事聽多了,長大也愛說故事,舉凡聽來的、看來的,都願意娓娓道來和老爸老媽分享,這一天,回新竹陪外婆過中秋節的國道上,塞車的車陣中提起要說一個班上同學分享的愛情故事。下課後,幾個女孩約了小酌,其中一位說起了自己上個學期在便利商店打工,工作環境中的一位男孩讓她極為著迷,兩人也越走越近,可以晚上下班後騎著機車遊北海岸逛九彎十八拐的山路,再一早趕回學校上課,二十四小時無法闔眼休息,我家晚睡就無法過日子的人,聽著聽著覺得太不可思議,愛情的力量真的有魔法啊!兩個年輕人走在一起,每天都活在粉紅泡泡裡了,直到有一天,平日騎著的重型機車竟然無端消失了,沮喪的男孩對女朋友說起了自己這段時間的經歷。 擁有重機就是擁有天下,買不起重機的男孩,又因為收入太不穩定,無法申請信用貸款分期購車,只好找上自認平日交情最好的同學,請他代為申請信貸之外,也把自己的機車掛在他的名下,讓這位掛名的同學能安心地幫他在機車行購車,每月領到的薪水除了繳交分期的貸款之外,其實也所剩不多,仗著在便利商店打工,即期食品填飽肚子也能將就著過日子,誰知道這一天下班回到宿舍,發現重機消失了,交情最好的同學也消失了,電話也是關機狀態無法接通,喊了女朋友說起這件事,也坦白自己這麼長的時間裡,幾乎都處於負債過生活的狀況,藉由女孩與其他朋友的聯繫,抽絲剝繭了解消失的人去了哪裡做了什麼?這才知道價值百萬的機車,還款才零頭而已,也就騎了這幾個月,但已經被賤賣給車行,被砍價只拿到六十多萬元,缺錢的人吞了這筆鉅款,而且從此人間蒸發,痛不欲生的男孩自認識人不清,但一段時日的抽絲剝繭了解男孩理財觀之後,女孩毅然決然地放下打工的工作,選擇離開這個人生才剛起步,卻迷失在享受當下的戀人。 故事聽完,我脫口而出:「這不是山道猴子嗎?」說故事的人回答著:「沒想到老媽竟然也認識山道猴子啊!我之前一直以為網路上寫這個故事的人很有才,聽完我同學的愛情故事之後,才知道其實是真人真事。」讚嘆的語氣表露無遺,我突然想起自己十來歲時聽爸爸說精彩的歷史故事,年過半百再聽女兒分享真實版山道猴子的故事,突然很感恩很會說故事的爸爸,當年聽故事的點滴心情再湧上心頭,也許我也可以在課堂上說說小故事,讓學生們能聽課像聽故事一樣快樂的學習。
-
【小說連載】秋月西沉
秋月不認同地,卻也不知不覺露出口風:「你以為副村長有那麼厲害嗎?他在村子裡只會欺壓百姓,要吃、要喝又要拿,還要吃女人的豆腐,可說是做盡壞事、喪盡天良,就憑這些,我不信他能抓到小偷。幸好抽屜裡的錢,我只留下幾百塊而已,其他貴重的東西和金飾,全鎖在房裡那個大木箱裡,小偷想打開也不容易,想整個箱子搬走更困難,可說相當安全。」 天河和天清幾乎快把「原來這樣」說出口,幸好即時忍住。但天河還是故意問母親說:「那我們要不要到村公所報案?」 秋月不屑地說:「報什麼案,有什麼案好報的,搞不好副村長還要到我們家來搜查一番,看看是不是有內賊,那不是自找麻煩。你們以後給我注意一點就是了,如果趁我不在又遭小偷,一定找你們算帳!」 聽到「內賊」兩字,兄弟倆相視地一笑,家賊難防卻也有它的道理,但還是異口同聲地說:「我們會注意的。」(一七○)