「人言為信」，「信」的涵義，連患了關節炎的膝蓋也知道，不必再去請教《說文解字》那位老師爺了。       真的，「信」字的涵義，沒讀過書的八十阿婆都清楚，總是以「做人要信用」來訓戒子孫。而鄰居的小女孩，每當她爸爸說要送她一件新衣做生日禮物時，她都知道伸出小手指頭來跟她爸爸「打勾勾」。可見，「說話算話」是與生俱來的好德性，不學而有。       不僅是人有天生的「信」德（信為八德之一），牛也有天生的「信」德。牛喜歡喝人尿，幼年放牛時，牛見到我把褲管一拏，頭就轉過來了。我把尿飆得三尺高，牠張著口喝得咕咕叫。尿沒了，牠還用大舌頭往鼻子上舔。有一回，故意騙了牠兩次，牠竟記恨在心。我再拏褲管時，牠理也不理了。似乎在罵著：「你這小傢伙還想騙老牛，沒那麼簡單囉。」       入學後，老爸挑了兩桶米，到四十華里遠的縣城，換了一部朱熹注的《四書》回來。老師「點」到「與朋友交，而不信乎？」時說：「口裡或點頭答應了朋友的事，一定要做到。沒有做到，就叫失信，人家就看不起你了。」但卻不敢問老師：「我騙過牛，為什麼牛還是看得起我呢？」       那時，抗日戰爭在贛西、湘東打得火熱，老師也要「躲壯丁」。一本《論語》，連〈為政〉也沒點完。但我卻熟讀了「與朋友交，言而有信，雖曰未學，吾必謂之學矣。」的讚美，及「人而無信，不知其可也。」的譴責。       賣身投靠，入伍當兵後，教官卻教了一句「兵不厭詐」的「名言」。此外，還教了些「偽裝、欺騙」的道理和技術。例如：尖兵走到三岔路口時，部隊要向東北走，故意砍根竹子或樹枝，橫放路中央，並在向西北的路上，故意扔些香煙盒、草鞋、手鎗子彈等，但我已慢慢懂得守信和詐騙的時機和對象了。       幾十年過去了，經驗告訴我們，有人戒慎恐懼於「人言可畏」，有人卻把人民當「敵人」，騙到「老而不死」，還在「言而無信」。

    我們小時候百香果是一種野果，當時叫做「蜜利瓜」（台語），百香果這個稱謂還沒出現呢！初二那年，從外校轉來一位同學，他說安坑山上有很多蜜利瓜，要帶我去採。那時學校下午三點左右放學，先到他家，帶著準備好的柴刀和麵粉布袋，兩人共乘一輛自行車，過了新店溪就是安坑，經過一片荒地，一會兒工夫就來到山下。       我們帶著柴刀和麵粉布袋上山，那一帶沒有山路，兩人揮著柴刀鑽進灌木叢，只見到處攀著百香果藤。我們爬到樹上，先採些熟透了的來吃，再摘來扔進麵粉布袋，不一刻就裝得快拿不動了。       曾幾何時，蜜利瓜改稱百香果，體型也改良得變大了，成為正式的水果。我們去採野生百香果的安坑，現已改稱安康，到處建起櫛比鱗次的高樓。小時候的林林種種，都已成為歷史了。       　 熱情果       百香果，較正式的名稱為西番蓮，屬西番蓮科，原產南美洲及西印度群島。西班牙人初次見到這種野果，認為它就是亞當、夏娃所吃的果實，故其英文名稱為passion fruit（熱情果）。二十世紀初，日本人引進紫色種，成為低山地區的野果。一九六○年，台灣鳳梨公司製成果汁，取名百香果汁，百香果一名遂不脛而走，如今說起蜜利瓜，恐怕沒幾個人聽得懂了。

    六、魁星爺係自然崇拜中的星辰神靈       中國本土宗教信仰神靈，其靈源可分為自然崇拜和人靈崇拜和傳奇性的地方神明三大類：自然崇拜有屬天的例如天公、星辰中的五斗星君、歲時的太歲………等；有屬地的例如原濕的護國城隍、山的山神、川的水神………等：有屬庶物的例如門神、戶衛、井神、灶神、中霤神等五祀、動物的虎爺、植物的樹公花婆、器物的甕神………等。而人靈崇拜有帝王（例如：三官大帝堯舜禹）、祖師（例如：胥吏祖師倉頡）、先福（例如：子神周文王）、百境（例如：瘟神）、功國（例如：開漳聖王）、宗祖（例如：黃太守）、公德神（例如：福德正神）、厲神（例如：有應公）。而屬傳奇性的地方神明則為各姓王爺、千歲、帝君………等。        魁星乃自然崇拜中的星辰神靈，並非真有其人成神，所以民間傳說「魁星爺生前才高八斗，滿腹經綸，三次高中狀元，但都因長相奇醜，不被錄取，憤而投河自盡，遇鰲魚相救而載飛天庭，玉帝憐其才而封為魁星爺，」仍是訛編的故事，此訛傳變異於鍾魁中進士之傳說故事。       七、魁星為五文昌之一       五文昌，指的是文昌帝君（梓潼帝君張亞子）、綠衣星君（魁星爺）、朱衣星君（朱衣神）、文衡帝君（關聖帝君關羽）、孚佑帝君（純陽祖師呂洞賓）。       五文昌中的朱衣神，因朱熹曾到過金門，所以金門民間很多人以為五文昌中朱衣神為朱熹，此乃絕大的錯誤，因為朱衣神乃居於紫微宮關聖帝君的前身元神；北宋歐陽修當主考官的時候，每當批閱士子的考試卷時，總是會感覺有「朱衣人」在他身旁，如果朱衣人點頭默示，他就會把試卷批示入閣；他曾有詩云：「文章自古無憑據，性愿朱衣一點頭」。歐陽修（1007—1072）乃北宋之人，而朱熹（1130—1200）為南宋之人，歐陽修早生朱熹一百多年，歐陽修時期的學人士子早就已奉祀朱衣神了，朱衣神怎會是晚生歐陽修百餘年後的南宋朱熹，故不可將朱衣神視為朱子，否則「海濱鄒魯」的美稱將貽笑大方。       八、結語       李縣長炷烽，在民國九十六年六月八日，於奎閣舉行魁星祭典時說：「祭祀魁星，更重要的意義是要宣示以文化立縣的金門縣，縣政推動的目標，期待在教育、文化、歷史宏揚過程當中，金門能夠維持『海濱鄒魯』的美譽，更相信在大家共同的努力下，目標可達成」。       俗云：「也要神也要人」、「自助神助」，民國九十五年七月二十五日金門日報記者張建騰，金沙報導：「………在放榜前後，有人曾經看到梁書華在萬安堂還願。萬安堂供有三忠王等神明和魁星。梁書華常去拜拜，有一次，她的包包還不知怎被火星炙了一個洞；如今梁書華果然奪魁了！不過她可不只是拜拜而已，每次拜拜之後，她就到圖書館去看書—有更多人是看到她晚上和假日都在圖書館內埋頭苦讀」。       援引上述李縣長炷烽魁星祭中一段致辭，及張記者建騰的一段報導，作為本文之結語。（下）

    據國曆九十六年六月七日金門日報記者莊煥寧金城報導「明、清兩代金門文風鼎盛，共得進士三十一人、舉人一百一十二人，而位於金城鎮城區的清代古蹟奎閣，奉祀魁星爺，曾是士子祈求金榜題名的地方，本縣文化局首度於縣定古蹟奎閣舉辦的“魁星踢斗試試順利”祈福許願活動，將於明（八）日上午八時三十分起展開，希望能形塑本縣祭拜魁星爺特有之文化意涵，及倡導縣民傳承先賢讀書求取功名之遺風，進而帶動民眾讀書之氛圍，祈求魁星賜予智慧，考運順利，並為古蹟活化利用樹立優良的典範」。筆者非常樂見文化局首辦此項有意義的我國古代士子曾有的祭拜魁星文化活動，俗云：「孔子授學教育揚，魁星拈筆點雙魁，文昌送來財官祿，朱衣點頭方為貴」。為此，特為文介紹魁星文化，作為文化局辦理此項活動之誌慶，本文僅就「魁星爺的來歷傳說及祭拜」、「金門沙美萬安堂」及「金門金城奎閣」所供奉之魁星爺………等等作一簡介如下：         一、魁星爺的來歷傳說及祈拜         魁星又稱魁斗星君，一說係二十八星宿中的奎星，亦即西方虎七宿的第一宿，共包括十六顆星；另一說為晉書天文誌所載：「北斗第一至第四星為魁，第五星至第七星為杓，合而為斗。」此說認為魁星即北斗七星；又一說指魁星就是北斗的貪狼星；另有一說，認為文曲星乃北斗第四天權星，主科甲文章之宿，因文曲屬斗魁第四星，故稱「文曲魁星」，簡稱「文魁」；不論何說，不僅古代的讀書人相信祂與科舉功名的關係十分密切，就是現代的讀書人亦頗多拜魁星，以祈求考試順利，榮登金榜。       魁星又稱綠衣星君，為何稱為綠衣星君，係因魁星掌科甲之名，而是否能名列科甲之金榜，在九星中為四綠木星所管，故又將魁星稱為綠衣星君，早期喜慶慶典演戲及春秋三獻禮中，若有安排「進魁甲」節目，當「魁星踢斗」一角出現時，所著戲裝即為「綠袍」。       古時書院，每科開卷之前，依例均要先設案敬拜魁星，讀書人在農曆七月初七魁星聖誕之日，要舉行月下拜魁星儀式，據沈平山老師著「中國神明概論」載：「、、、士子在月光下舉行拜魁儀式，天井裏擺上魁星，牛郎、織女二席香案，、、、以公羊頭（吉祥）犒祭，烹熟羊角貼紅紙，祭於魁星神前，燭夜下，祭畢，鳴炮，焚香，燒紙鏹，大夥兒在香案前圍餐，以龍眼（狀元）、榛子（榜眼）、花生（探花）三果，代表三元，往桌上投放，跳至某人前，既稱狀元、榜眼、探花，如都滾偏即表示沒得功名，重新投擲叫復考，都投中叫三元及第，投一次，飲酒一巡，叫一科，大家紛向科狀元、榜眼、探花敬酒，直到散席」。後來隨時代的進步，演變簡化為祭拜魁星僅以龍眼、榛子、花生為供品，三果齊拜，代表「三元及第」；公羊頭及公羊角亦以麵粉作成。       清代顧炎武「日知錄」載：「今人所奉魁星，不知始自何年。以奎為文章之府，故立廟祀之。乃不能像奎，而改奎為魁。又不能像魁，而取之字形，為鬼舉足而起其斗。不知奎為北方玄武七宿之一，魁為北斗第一星。所主不同，而二字之音亦異。今以文而祀，乃不予奎而予魁，宜乎今之應試而獲中者，皆不識字之不與」？錄中將奎列為北方玄武七宿之一，而查二十八星宿中，北方玄武七宿為斗、牛、女、虛、危、室、壁，玄武七宿中並無奎宿；西方白虎七宿為奎、婁、胃、昂、畢、嘴、參，白虎七宿方有奎宿，顯係顧炎武引用天星資料有誤。       據孝經援神契載：「奎主文章」；史記正義解：「奎，天之府庫」；春秋合誠圖載：「奎主武庫」。據上解載我們可以很清楚知道魁星與奎星是不同體系的星辰之神，魁星是北斗星辰擬神化，與科甲功名有關；奎星為西方白虎星辰擬神化，奎星又稱奎木狼，性喜好經典，與文章有關，古代士子要博取功名，必須要能寫出好文章，所以古代士子就將不同星宿之神結合在一起，冀求化不同為同（謂之天同），祈求一體兩面的「文思泉湧（奎），金榜題名（魁）」；奎又為府庫，府庫乃一種建築體，故建閣以奎為名，奎為西方白虎七宿，白虎主武，建奎閣供魁星，取象出文武雙狀元，此即所謂的「魁星拈筆點雙魁」。       「獨占鰲頭」的由來是與魁星有關的，所謂「魁星點斗，獨占鰲頭」是也，即表示魁星爺用筆點定應試學子的名字，就能高中金榜。唐宋之時，皇宮正殿台階正中石板上，雕有龍及鰲，考中的進士要站在台階下迎榜，僅狀元一人站在鰲頭上迎榜，以示為首及尊榮，故稱獨占鰲頭。       文塔，又稱文星塔、文昌塔、文筆塔、文峰塔、原本只是簡單的塔，後來演化繁複成為文昌閣、魁星樓、奎星閣，古代士子金榜題名，身居要津，位列高官，就會在故鄉，結合地方士紳，請堪輿師看地理，擇在地理穴場，建蓋奎星樓，供奉魁星，一顯身份，二表才高八斗之榮，三蔭地方文運；明朝冷崇在創建文星塔記有云：陝西韓州縣縣令上任後，為補文筆峰之聳拔，修建文昌塔，並在塔上雕塑魁星像，用以增強風水，彌補文氣不足。         二、金門沙美萬安堂彩雕魁星爺浮海而來的傳奇故事         萬安堂歷史悠久，堂主為保生大帝（又為沙美境境主），依據農曆歲次丙戌年九月初一日下午三時三十分，進香白礁保生大帝祖廟，保生大帝臨壇乩示原文如下：「萬安堂第一次建在境外，建於現川德宮前之地，建廟時間有歷史記載是在元朝，後來廟壞，第二次另選地點，只是動土而已，因動土後，田墩村雞不啼狗不吠，田墩村民到吾廟懇求另擇廟地而未興建，現址為第三次。又萬安堂乃吾生前行醫之堂號，設立在現在白礁祖宮建地上」。       據沙美鄉老說萬安堂五文昌殿神龕內彩色魁星爺，原係供奉在保生大帝祖廟白礁慈濟宮內，有一年沙美萬安堂至白礁慈濟宮進香，魁星爺借乩萬安堂王爺乩身，表示要隨保生大帝到萬安堂，要進香團偷取其金身帶回沙美，進香團依照魁星爺指示，偷其金身藏在帆船中，帆船未啟航時，魁星爺又借乩指示說：「白礁祖廟的人追趕快到碼頭，會登船搜查，速速將吾金身拋入海中，船到金門，吾金身亦會同時到達金門」，進香團依據魁星爺的指示，將其金身拋入海中，果然沒多久，白礁祖廟的人趕到，登船搜查，找不到魁星爺金身才讓船起航，船航行到半海，船上進香團團員就看到魁星爺金身一半浮出海面，跟隨在船後浮行，船到金沙港外海，魁星爺金身漂浮速度變快，與船同時抵達港口。       魁星爺金身迎回萬安堂後，沙美全境就漸漸沒有宵小，因為小偷只要偷東西，失主如果到萬安堂上香祈求找回失物，小偷就會帶著偷竊品自行走到萬安堂跪在堂前受罰，小偷們從萬安堂的乩示文清楚知道，是魁星爺捉他們到堂前出盡洋相的，心中非常不甘願，小偷就推派一人作代表，先用黑木炭灰把自己全身塗黑，潛進堂內，用五寸鐵釘釘入魁星爺頭部（古人有云：小偷狀元才），從此以後，沙美就再也沒有「魁星爺捉小偷」的傳奇事件發生了；當時用五寸鐵丁釘入魁星爺頭部的那位小偷（住小浦頭，姑隱其名），後來遷往南洋，無子嗣而倒房。       農曆九十五年六月十八日，池王爺聖誕巳時送天公後，管理委員會主任委員請示境主保生大帝，有關彩雕魁星爺的來歷，保生大帝乩示：「來自白礁祖廟」；因此尊魁星爺自行顯靈聖駕沙美，成為今日保生大帝祖廟白礁慈濟宮，在大陸文革後，尚能保存下來具有道教歷史傳承的一尊珍貴神像。         三、金門沙美萬安堂魁星爺神像介紹         萬安堂兩尊魁星爺神像雕刻不同，來自白礁慈濟宮魁星爺的神像造型比較罕見，紅臉環眼、濃眉如山上揚，露出雙牙，頭戴官帽，身穿官服佩玉帶，右手執筆，左手執書卷，右腳穿官鞋踏於海浪上，左腳屈起踢星斗狀。丙戌年重新安奉於紫微廂五文昌殿，安香祝文首段曰：       貪狼北斗第一星  因緣化現魁星爺       原伴白礁大道公  自顯神跡浮海來       赤眉環眼雙狼牙  紅臉生輝耳豐厚       頭戴官帽身官服  腰橫玉帶胸官帶       左手書卷展文運  右手握筆點金榜       左腳曲起踢星斗  右腳踏浪踩鰲頭       浮海初到沙美境  威靈顯赫宵小絕       祈願今日安香後  再顯來時大神威       另一尊原木色魁星，為現任主任委員夫人黃瑞華女士於農曆九十五年三月十八日贈捐萬安堂，此尊魁星爺出自台灣苗栗三義名雕刻家之手，雕得栩栩如生，是極罕見的木雕精品，其神像為赤髮，臉上長滿天星點，環眼露牙，披衣蝶足，右腳踩鰲頭，左腳屈起踢北斗七星，右手握筆，左手執墨斗，筋骨胸毛齊現，雕工技巧讓人嘆為觀止，丙戌年安奉於紫微廂五文昌殿，安香祝文首段曰：       北斗天樞璇璣權   天衡開陽及搖光       化成赤髮金臉相   環眼披衣蝶足狀       臉上長滿天星點   此是貪狼真模樣       左腳曲起踢星斗   右腳海上踩鰲頭       左手墨斗封狀元   獨占鰲頭名聲揚       右手握筆點金榜   虔求試子皆題名       尊神座前士子求   祈顯金榜題名威       若有父母求子女   子孝孫賢智慧足         四、學子考生祈拜金門沙美萬安堂魁星爺祝文         今天，學子考生○○○擇良辰吉日，虔敬魁斗星君駕前，求爾佑護學子考生○○○，心開茅塞，袪鈍除迷，智慧增長，才高八斗，文治瓊瑰，詞源浩浩，筆陣風馳，文章華國，光耀生輝，文運亨通，考運順暢，金榜題名，獨占鰲頭。       弟子當秉諸魁星聖德，定當廣行善事，濟世利人，值此虔敬吉日，謹備龍眼、榛子、花生、等諸禮，以表萬分敬意       伏維       尚饗       學子考生○○○  叩敬         五、金門金城奎閣及魁星爺神像介紹         奎閣又稱奎星樓，據說是蓋在蜘蛛穴上，為一正六角形的二層建築體，位於金城城南，是金門唯一的一座奎星樓，乃清道光十六年（1836年），由後浦仕紳林斐章捐銀千圓所建，建成迄今經過四次重修，第一次重修為民國四十四年，重修情形不詳；第二次重修為民國五十二年，由林斐章玄孫旅居菲律賓華僑林克凱出資，由金城仕紳組成重修委員會，聘請陳南山為師傅進行重修；第三次重修為民國七十五年，聘請建築大師漢寶德主持重修；第四次重修則為民國八十九年；現奎閣大門門聯為王觀漁所敬撰，上聯為「奎星靜照浯江水」，下聯為「閣柱遙懸武獻雲」。       奎閣內供奉有兩尊魁星爺，大尊神像造型全身通綠，赤髮環眼，披衣蝶足狀，臉上佈天星，左手持斗斜胸前，右手握筆筆尖朝天，左腳海上踩鰲頭，右腳屆起踢星狀。小尊神像造型通身金色，取其星光金燦之意，左手執書卷於腰前，右手握筆，筆尖朝天，左腳屆起踢星狀，右腳海上踩鰲頭。       金城國中王振漢老師著「東門是我家」載：「當年林斐章獨建奎閣，一定期許帶動浯鄉風潮，文運興起，儒林輩出，故捐資興築掌文運的奎星爺，其胸襟遠見，無私胸懷，期許鄉梓後人，實是令後輩晚生欽佩不已！」該文的作者對奎閣也感嘆說：「除了農曆七月七日的神誕日外，皆是大門深鎖，不得其門而入，香火幾乎是零，又如何彰顯奎星的神威與庇佑呢？」該文作者亦冀望奎閣能如沙美萬安堂五文昌殿二十四小時開放，供學子考生隨時參拜，所以該文作者又說：「時代不停進步，人們追求仕林之途千百年來也不曾改變，如果有一處讓人們的心願可以昇華寄託之處何嘗不是一件好事。」（上）

    現今的年輕人，和上了年紀的一代生活經驗完全不同。我曾問我的學生，有誰看過水牛，大家都說看過，不過是在動物園裡看到的。       小時候我家在農村租屋居住，當時農家都養水牛，放牛成為孩子們的日常功課。我們小一到小四只上半天課，如果是上午課，吃過午飯，住在鄰村的同班同學阿雄、阿光就牽著或騎著他們家的水牛來找我。通常牽到附近的墓地讓牛兒吃草，偶而也牽到小河讓牛兒泡個澡，直到夕陽西下，才牽著牛兒回家。       有一次，我們已回到村頭，不知怎的，兩頭牛兒竟打成一團，阿雄、阿光連罵帶打，牛兒就是不肯住手。這時村子裡奔出一個大人，手裡拿著一排鞭炮，用香菸點燃，朝著牴成一團的頭牛扔過去，一陣劈劈啪啪，嚇得牛兒再也不敢打了。牛兒怕鞭炮，現今有哪個孩子知道啊！         聖水牛       殷商和西周國人養什麼牛？我曾寫過五篇論文，結論是：可能是一種已滅絕的水牛——聖水牛。這種上古水牛的牛角切面呈菱形（家水牛呈橢圓形），兩角之間有凹陷（家水牛則外凸），體型較家水牛小。參照古生物學文獻，殷商西周的青銅器、陶器、玉器、石器等牛型紋飾，全都取象聖水牛，簡直就是聖水牛的寫實性雕塑！古生物留下雕塑，聖水牛可能是極少數的例子吧！

    ●林世英退而不休開心返鄉行         金門旅台資深媒體人、美術家，在《時報週刊》任職長達二十八年，筆名「藍一峰」的林世英已於四月下旬退休，不過，他只給自己半個月的「退休假」，五月十六日起隨即加入台灣頗具規模的科樂印刷公司任職專案經理；日前，林世英隨同鄉的《中國時報》新聞中心副主任楊肅民及《時報周刊》文字記者孫沛芬、攝影記者王鳳傑一行二十人回金門參加昨日的「觀光公車」試乘體驗之旅，沿途熟悉的兒時鄉景，再一次滿足了他回鄉的心情。       一九五二年出生於烈嶼鄉雙口村的林世英，烈嶼國中畢業後來台，就讀於國立藝專美術科，畢業後先後在景文高中、南山商工、稻江家職任教，一九七九年進入《時報周刊》擔任美術主編、美術副主任、美術主任、印務總監；截稿時間的壓力，美編、製版、打樣、印刷、裝訂等美術與印刷實務都得接觸，練就了一身好功夫，是《時報周刊》長期穩坐周刊雜誌市場龍頭老大的幕後功臣，也使他一退休立獲科樂印刷團隊網羅。設計與印刷的付出、表現，林世英在創作上也繳出成績單，曾獲中華民國第一屆美術大展優選獎，編著有《實用美術圖案百科全書》、《傑出針筆插畫家精選》等出版品，一九七四年十七位旅台藝術青年成立金門畫會時，許水富、王士朝、林世英等是原始的發起人，創會會員、並擔任第二屆金門畫會總幹事，一九七六年在台北市國軍文藝中心的金門畫會的二度聯展，王士朝的設計、藍一峰（林世英）的水彩，李錫敏的水墨、黃世團的版畫、吳鼎仁的書法、合為「金門畫會龍年五人特展」，轟動一時，迄今已成金門美術史上一場重要的展覽。常返鄉探望九十多高齡父親的林世英，此次歸來，見到老父、老鄉、老友，平時少喝酒的他，一高興，幾個人居然在烈嶼雙口老家一個晚上喝掉三大瓶金門高粱。金門短暫停留後，林世英定今日（星期五）搭機返台。         ●李水潭獲台藝大造型所學位         原本一度欲放棄台灣藝術大學造型研究所學業的李水潭經同鄉友人不斷打氣，再接再礪，於今夏終於取得碩士學位，畢業創作展已於六間在台藝大圓滿展出。一九五三年出生於金寧鄉林厝村的李水潭，金門高中畢業，先後入國立藝專美術科西畫組、國立台藝術大學造型所西畫組就讀，並任職於台灣科技大學出版組。二○○一年，是李水潭創作生涯重要的一年，他把第一次個展獻給了家鄉，名為「逆旅浮屠──李水潭返鄉首次個展」在金門文化中心展出，展覽期間每天到現場為觀展者素描、進行對話、二○○四年再返鄉參加「浯潮再起──金門旅台藝術家返鄉聯展」，兩次畫展，拉近了他與金門的情感距離，寫就一篇〈內觀外顯—思索金門烽火洗禮藝術〉論述。         ●呂坤和堆出大地春回創作展       　 呂坤和的「雨後江山系列」又來了       「大地春回—呂坤和創作個展」六月二十二日至七月八日在台北縣藝文中心特展室（板橋市莊敬路六十二號）展出。一九五五年出生於金湖鎮蓮庵村庵邊、就讀國立台灣師範大學藝術所國畫組博士班的呂坤和，十年來在北美館、國美館、台北福華沙龍、師大藝廊等美術館的幾次個展，都打出「雨後江山系列」，自創一局，這次「大地春回」也不例外，只是不辦開幕酒會，讓畫作安安靜靜展出，氣氛就像藝評者呂松穎在〈自然心象，純粹的視野──呂坤和水墨自然觀〉文中所描述「連綿的山巒，一望無際的草原，眺望地平線，彷彿俗事的紛擾，都沈澱在純粹的綠地與森林中」。         ●黃婷再來金拍攝福建全紀錄         任職於東森電視台新聞部的黃婷，二○○五年世界金門日舉辦期間，曾與工作團隊來金門拍攝歷史、文化僑鄉的紀錄片，細緻的內容、生動的畫面，播出後頗受好評，停留期間，讓在台灣出生的黃婷對金門有不同角度的思考，最近她又提出執行站在更寬廣視野的《福建全紀錄》紀錄片拍攝企畫，這部以大陸觀眾為主要的紀錄片，金門的文化與戰史也是重點內容，為了讓畫面更生動，黃婷特別徵求曾參與古寧頭、八二三、九三歷次戰役，現居金門的老兵現身說法，工作團隊預定到金門拍攝時間是八月二日至六日，為期五天。黃婷與她的東森拍攝團隊，力求《福建全紀錄》的金門部份能有客觀的史實呈現，滿足大陸觀眾認識金門、對金門產生探索興趣。         ●謝以欣三立電視用心看台灣         曾任職大愛電視台《經典》節目紀錄片執行製作，現任職三立電視台節目部企畫的謝以欣，去年曾為三立的《用心看台灣》節目回到金門製作、拍攝了五集紀錄片，台灣觀點看金門，卻因有金門人的參與製作，使得《用心看台灣》的金門系列，多出了鄉情的濃度。一九七九年出生於金湖鎮料羅村的謝以欣，金門高中畢業旅台就讀於世新大學傳播學院編採組，畢業後加入大愛電視台屢得金鐘獎的《經典》節目工作團隊，期間也為金門拍過一部紀錄片。謝以欣此次原接受邀請要回鄉加入「金門觀光公車」的啟動，媒體體驗之旅，但因要趕提下月赴土耳期的申請，錯過了一次返鄉的機會。

    １、詢問潦草演繹裡的愛情       古典和寫實盛滿混沌，鏽       病者。我是一口寥落江湖流影       承載日月天地粗糙琢磨       想念的情狀。一生襤褸       　 ２、神話末端。軟的語錄       一百呎厚的黑才挖到夢境       魂魄出遊。我們共同供養的腹地       層層肌膚剝落。愛       剩下繭。剩下尚未命名的受孕       　 ３、世態纏稠的慾。暗暗成熟       滲隱。一張圖騰鬼臉       摹仿春天。細細萌芽和哺育       複製儲存成形的肉身       準備放逐。嗜食       　 ４、青春和向日葵面積。攤開       故事密佈著想像翅膀       簡單身體埋入哄哄亂亂琴瑟       慫恿寵絡蠕蠕發癢。撩人閱讀       扶正炙燙體溫。開啟鮮紅玫瑰的陳敘       　 ５、九月容顏。非常瘦的裸       非常猩紅熱的潺潺貞操邊陲       暈眩的舌。正計量張開慾的尺寸       等候氣象學報告。火的匿藏       聆聽花季分泌燒紅蔓延       　 ６、喋喋不休的孤獨象限裡       您是湍流交會的圓。回答       蘋果和乳房彼此綿纏聲息       沿著滑的節奏邊緣剪貼       如同秘笈浸淫一輪奢華月色       　 ７、虛境閃念。抒情吹拂       如拋物線擦傷無底沉沒       如獸延伸。埋伏       填補沼澤發育肥沃唇語       在日子與臉龐塗上罌粟收成       　 ８、木魚聲。鋪出多語言的季節       敲下一堆吱吱喳喳的您。天就荒荒的暗了       問路。曠遠的黑搖搖晃晃未醒       症狀一直是崩潰。輪迴的       ９、天籟劈開了聲音。一滴消息       風梳著揮霍的時間。等候       一個魂。一個巢。棲居的黎明遷徙       黑暗中我們竄改風雨承載       亮出轉世紅塵的晴朗

    敬愛的父親逝世至今已有三十個年頭了，一眨眼三十年時光飛逝過了，回憶往事，歷歷在目，宛如昨日，令人驚嘆時光過得真快，當年那一群幼幼小小的弟妹，如今也一個個邁入中年，一個個成家立業、兒女成群，而我也進入五十又四逾知天命之年齡層，讓人感嘆白雲蒼狗、物換星移，逝者如斯不分晝夜。       一生從事營造建築的父親，其積極憨厚樸實的人格特質表現在平日為人處世上盡是負責任、重情意，凡事謹守份際、實事求是、不投機取巧，同時也在教育自己子女的態度上，嚴格要求我們作人守本份，作事講求分寸。在當時幼小的心靈上對父親那種近乎不近人情、嚴峻冷酷尺度時有埋怨，但在成長後的成熟認知度上，方能領悟父親那種有所為有所不為的執著，以及中規中矩、克己復禮的為人處世原則，這些在當時被我們認為是迂腐庸俗的舊時代產物觀念，卻造就他在公共工程品質上獲得業界相當不錯的肯定與讚賞。父親在他所承包的公共工程如金門縣農會、縣商會、物資處、稅捐處、金門酒廠行政大樓、金城國中前棟連接教室、金城車站、金城特產部以及浯江新莊（現總兵署）。寧可短收承包的工程利潤，但卻一定要維持一定水準，堅持優質的工程品質，為金門營造建築業界樹立了優質公共工程品質的典範，獲得無數次優良營造廠商的榮譽，為人讚譽有加。現金門縣政府派駐台灣旅台鄉親服務中心主任董水倫先生當年任職於政委會祕書處總務單位擔任公共工程監工多年，對父親承建公共工程優良品質的執著與認真情形，事隔四十年，至今仍然讚不絕口，無奈長年過度勞累，不假天年，於民國66年承包莒光發電廠，積勞成疾，工程尚未完工，病逝於台北三軍總醫院，享年只有五十六歲。       父親除了在公共工程品質的優質堅持與執著外，對提攜營造建築後輩，更是不遺餘力，雖然個性粗獷、耿直，但對手下在土木營造技術、技巧的指導與傳承更堪嚴格。目前金門營造建築界不少負責人曾是他手下的工人。談及父親，雖然事隔數十年，但對於這位亦師亦友的營造業前輩仍然對他無限懷念，敬佩有加。不啻如此，對地方公益事業、慈善活動、敬勞軍活動，堪稱古道熱腸。       父親出生於東沙王家村，屬於典型傳統農家子弟，幼年家貧，雖然工作勤奮、克苦持家，但在早年戰地政務的金門戰地，生活是何其困苦，僅能倚靠幾畝薄田種植地瓜、花生維生。在酷寒地凍的冬天，為了想吃魚，竟然光著上身游入水塘，藉著自己身上微溫，引誘魚兒近身，藉機捕捉；有時竟然必須忍受數小時寒凍，卻空手而返，每當父親憶敘往事，但見父親雙眼泛紅，淚水延著臉頰潸然滴下，但在彼時幼小年紀實無法體會父親當年那種困頓椎心際遇，只是傻傻的望著他。       父親因為自己小時生活困苦、流離失學，總希望自己兒女能多受點教育、多讀點書，以免像他自己一生困苦，無奈自己當時年少不經事，非但不喜歡讀書又愛打架，每當接到學校記大過通知單時，父親那種茫然、失望、傷心的表情全在臉上呈現。如今憶及當時情景，羞愧有加，要是時光能倒流，定當勤奮用功、努力求學，以對父親有所懺悔與彌補，無奈父親已不在人世，此時猶真能體會出「子欲養而親不待」的淒涼傷感。       回顧六十五年八月，我在仁武101師擔任步兵連長，平時演訓繁忙，公務羈身，難得休長假，利用陸軍總部年度視察完畢的空檔返鄉，探望彼時身體不適的父親，當時父親只是覺得食物吞嚥困難，並有些輕微感冒而已，由於掛念營測驗尚未準備妥當，便匆匆忙忙返回部隊，直到隔年（六十六年）七月底軍團年度視察完畢才匆匆趕回家鄉探望臥病的父親，發現父親的病情已相當嚴重，立即以最快的速度辦妥赴台就醫手續直赴台北三軍總醫院。可憐的父親從住院那天起直到九月二十五日逝世都沒有離開三軍總醫院，在九月二十五日下午六時便因食道癌併發症逝世於三軍總醫院，時值五十六歲，真是造物弄人，那料到正值中年，事業如日中天，前程燦爛，卻因積勞成疾，不假天年，撒手人寰，為命運乖舛、勞苦困頓的一生，劃下句點。       回憶父親住院的那兩個月，我因人在南部的部隊，大嫂要照顧兩個幼小侄女，照顧父親便落在當時只有與我訂婚不到半年的妻子，而我只能利用每個禮拜五晚上搭夜車北上陪伴父親，談談一些家裡的點點滴滴以及一些他早年的艱辛生活情形，但每當星期天下午要返回高雄部隊，離開父親病床的那一剎那，實令我心酸，父親見我要離開那股依依不捨，幽怨悽傷的眼神，令我事隔三十年至今仍然難以忘懷，每當夜深人靜，憶及父親那幽怨、哀傷、依依不捨的眼神，彷彿感覺這一次見完面，再也見不到下次的那種悲傷，那種萬般不捨但又無可奈何表情，令我心酸，難以忘懷。       三十年後的今天，我更能體會到父親當時心境，好好一個人，完整的步伐進入三總，當天換上病人服裝，之後，每天只能定時檢查、化療、吃藥，晚上孤伶伶一個人睡在偌大的病房，膝下無子女陪伴，面對漫漫長夜難以入眠，那種孤寂惆悵，心中定是充滿悽傷與落寞。       今年清明掃墓，但見父親的墳上的墓埤，已舊跡斑斑，墳背上也出現數道裂痕，但是父親墓碑上的相片仍然露出慈祥的笑容，想想日子過得真快，一轉眼三十年了。雖然過去的一切也彷彿昨日的過影，但父親曾給我們的教誨訓示以及父親為人忠厚、樸實的特質卻永遠存在我們兄弟姊妹心中，永難忘懷。       哲人日已遠，典型在夙昔；哲人雖萎，但在平凡的世間，卻留下一些不平凡的點點滴滴、軼事名言、典型風範，留予後世子孫無限的緬懷與同業後輩無限懷念與景仰，如其地下有知，也當足以心慰，含笑九泉。

    金門開放觀光那年，我曾參加旅行團前往觀光。當時除了民房，出自軍人的一切建設，都顯得乾乾淨淨、整整齊齊，特別是金門的道路，兩旁木麻黃枝幹交拱，形成一條條綠色隧道。地陪小林說，這是對付空中偵察用的。在「隧道」中調動兵力，不要說空中，就是在地面，距離稍遠一點恐怕也諱莫如深。我問小林，在這八陣圖似的道路中開車要怎麼認路？他笑著說：「靠記號。」我不禁想起《水滸傳》宋公明三打祝家莊的「石秀探路」。       木麻黃屬於木麻黃科，原產澳洲，是一種常綠喬木，具有抗風、耐旱、耐鹽鹼等特性，常用來做為防風林。它長有根瘤，能固定空氣中的氮，所以可在貧瘠的土地上生長。木麻黃還有個特點：它那細絲狀的「葉’，其實是它的細枝，真正的葉子已退化成鱗片，這個小常識知道的人恐怕不多吧。         麻黃       麻黃屬麻黃科，是一種小灌木，葉退化，叢生的細枝，和木麻黃相似。將全株曬乾，就是中藥。東漢‧張仲景的麻黃湯，由麻黃、杏仁、桂枝、甘草構成，用來平喘已有近兩千年歷史。一九二三年，北京協和醫學院藥理系的陳克恢博士，從麻黃中分離出麻黃素，並闡明其藥理作用，從此麻黃素成為國際矚目的一種新藥，是醫治氣喘的重要里程碑。

    七月鳳凰花正盛開著，拾起剛落下的花朵，將花萼的表皮撥開，黏上四片花瓣，上邊用二支雄蕊充當觸角，再用一片花萼覆蓋。就這樣，簡單地製作完成一隻美麗的蝴蝶。翻開一本厚厚的書本，選擇一頁作為蝴蝶的家，幾天或幾週後，你會發覺，蝴蝶帶著古早的氣息，在你的眼前翩翩飛舞。       一包橡皮筋完好地躺在抽屜裡，已經好久好久了。我與之對望著，接著動手將橡皮筋串起，漸漸地串起古早的回憶：跳高繩。帶回家與女兒分享，我說這是媽媽小時候的玩具，等我解釋如何使用後，女兒用新世代的語氣回我一句：「好點喔！」我不服氣的說：「明天借你帶到學校，你教同學如何玩，保證幾天後會在學校謂為風潮，第二條、第三條的跳高繩會陸續出現。」女兒興奮地說：「真的嗎？」我心想：這當然是真的，可是我卻捨不得借你用髒它呢！因為這跳高繩帶著古早的珍貴回憶，豈容踐踏。雖然，這跳高繩還會依舊躺在抽屜裡，但是，與之的依戀，相信會與日俱增。       晴時多雲偶陣雨的天氣，常會令人措手不及，因為頂樓還曬著幾天未乾的衣服，陣陣霉味撲鼻，確實難聞。在樓下玩耍的姐妹花，請妳們感覺下雨時，務必大聲喊：「下雨了，收衣服喔！」年幼時，聽到婆婆嬸嬸們拉開嗓子大喊下雨時，直覺真是好俗氣。而今，當衣服屢屢晒乾後，再被淋濕時，驚覺這樣的嗓音好親切，好有古早味。就像是小時候陪媽媽回娘家時，往往十分鐘可以到達的路程，卻需要花費一個鐘頭的時間。因為媽媽被街坊鄰居的招呼聲：「英仔，你回來啦，來坐吧！」的古早問候語絆住了。       在小孩眼中是LKK輩分的我，到金門居住已經快二年了，對於古早味的企盼算是苛求吧！因為物非依舊，人面更是如新。唯有用心體念周遭事物，絲絲之古早氣息方能回溯入記憶中。

    五月二十一日在台北市捷運圓山站候車返回永和途中遇到自福兄告以「張榮強老先生已於五月十九日仙逝，享壽九十歲。」甚感愴然。據悉五月十七日天雨路滑，張老先生外出跌倒受傷而住進耕莘醫院永和分院治療，在進行手術時因年老體弱引發併發症，腎衰竭而過世，因噩耗來的太突然，還來不及前往醫院探望，頗感歉疚與哀悼。張老訂於六月十六日上午十一時至十三時假台北市第二殯儀館設奠舉行家祭與公祭。       憶起張老於春節過後不久三月間還邀約張維廉、洪篤湖與筆者等四位鄉籍藝文人士（尚有其他藝文人士因故無法參加），歡聚一堂，敘話家常，此次維廉鄉賢堅持作東，爾後再作輪流。以往係約二──三個月聚會一次，多利用例假日舉行，均由張老邀集，用意並不在吃吃喝喝，乃在閒話鄉情、連絡情感。但幾乎每次均由張老埋單請客，愛護鄉晚輩之摯情，令人不勝感激，但參與者一再受惠甚感不安，爰約法三章，爾後如不採取輪流作東方式，就不便參加了，張老才勉強答應。       有一次大夥為張老祝壽，在座者有呂水涵、張維廉、劉土金、李廷皆、張清漢、張太白（張老二公子）、張自福、黃清祥、許亞第、鄭盈豐、鄭盈銘賢昆仲與筆者。呂水涵校長對張老尊敬有加「老師長、老師短」喊個不停，可知師生感情之深厚，令人欽羨。同時得知鄉彥張奇才、謝炳南、黃廷川、陳榮泰、張清漢等人也是張老的得意門生。       三月間的聚會張老竟然提議爾後每星期聚會一次（大家應該沒有聽錯才是），與會者均不好意思違拗老人家的心意，但齊聲建議延為每二個月聚會一次較宜，如太密集，因考慮到各人難免有偶發事情要處理，無法參加。筆者私下對篤湖宗姪說「老人家有急迫感」（對生命的珍惜感懷之意）也不敢說的太明白，篤湖宗姪也頷首表示了解。想不到這次的聚會竟然成為與張老的最後一次聚會（好像張老對自己的生命來日無多早已有預感），內心確實非常的不捨。       張老鼓勵筆者寫作並集結出書，以防零篇散逸。記得筆者在寫一篇《鄭和航海探險精神》文章時張老還特別提供《中國歷史名人勝跡大辭典—鄭和篇》圖像數幀，裨能圖文並茂，引人入勝。筆者恭書佛教經典亦獲張老發慈悲心助印，貽福子孫。張老又敦請金石名家治印相贈，愛護晚輩，點滴在心頭，如此高誼雲情，永誌弗諼。張老仙去，筆者從茲失去了一位可請益的長輩，悵然傷悲。       張老青壯年時代性好棋藝（象棋），由於思維慎密、悉讀棋譜，故能布局嚴謹，進退有致，幾乎棋無敵手，稱霸一方（曾於民國卅五年、四十八年前後獲得金門全縣冠軍）。又生活儉樸，布衣粗食，隨遇而安，復勤練氣功強身，注意養生，這也許就是他老人家長壽的要訣。       張榮強鄉賢，別名淼，民國七年生。民國二十六年抗日軍興，年方十九即獲金門縣政府考取參訓福建省立永春義教師資訓練班半年，結業後，即於翌（二十七）年二月，蒙福建省指派在南安縣服務（金門本島於二十六年十月被日軍佔據），任縣立國小校長，至民國三十四年八月抗戰勝利，同年十月二十五日返金接收，在家鄉先後獲選金沙鎮鎮長三次（任八年），還兼該鎮金沙中心學校校長二年，創辦私立金東初級中學一年（翌年—民國四十年秋—與私立金中併辦為「福建省立中學」；則現之國立金門高中前身），對地方教育有很大貢獻。張老任職金沙鎮長期間，協運玻璃砂三萬餘噸銷臺，輔導就業工人二百餘人，對地方人民之照顧自有其貢獻。協建沿海永久碉堡三十餘座，及西村用石塊填就機場，對金門戰役之勝利與有功焉！張老在大陸時期並參加八年抗日戰爭，功在國家。       民國七十二年起膺聘任台北縣金門同鄉會鄉訊主編，己出版至二十九期（第四期前各期係由第四屆理事長張維廉主編），每期印出三千至三千八百本，純金門鄉情的鄉訊，免費（印刷費係由海內外鄉親自動助印，以及金門縣政府按期補助，前每期二萬元，後增為四萬元）以航空或船運分寄海內外鄉親，及有關人士等。已普受鄉親喜愛與讚揚。       張老任北縣同鄉會鄉訊主編二十餘載，始終筆耕不輟，著作等身，張老雖以年近九旬高齡，仍頭腦清晰，記憶過人，尤對明清典制、金門文史至為嫺熟，實為金門文史活字典。張老於其先祖張敏被誣吞金則辯解至力，已盡張氏後代子孫之責任。於鄭成功抗清扶明光榮事蹟則至為崇敬。先後出版《張先賢被誣（辯誣）吞金及諸項》（暨續輯），《鄭成功抗清扶明驅荷復台與被誣（辯誣）特輯兼述鄭氏一生光榮事蹟》、《金門人文探索》、《浯洲選集（一）（二）》、《金門青嶼社》、《文信國公天祥正氣歌正楷字帖》、《岳武穆滿江紅詞兩用字帖》、《鄭延平郡王諸事字帖》（與次子張太白合書）等不下十餘種嘉惠後人。       張榮強鄉賢蒙有關單位聘任為「金門縣文獻會委員」、「續修金門縣志稿顧問」、「儒林張氏聯宗譜台灣區名譽董事長」、「金門縣金沙鎮志編委顧問」等為地區服務榮銜。       據聞張老曾經有一段悲情歲月，遇上白色恐怖時代，坐過黑牢，身心受創至鉅，雖然終獲平反，含冤得雪，但這遲來的正義已經不是正義了，創傷難以癒復，張老也從未提起這段不愉快的歷程，強忍悲痛。筆者在四月間曾為聯欲安慰張老，但知道張老的個性倔強，為免張老觸景傷情，故不敢貿然濡墨揮毫，私下透過自福兄將聯稿（如次）       「榮辱一生，日星可鑒；       強恕為德，清白自安。」       呈閱張老過目，如蒙同意，再行正式下筆書寫呈奉。果不其然得到回覆竟是「謝謝洪賢棣的好意，本人以往的事，不想再提起，請諒。」與筆者之顧慮不謀而合。想不到這副對聯竟然成為張老的輓聯了，豈不是造化弄人？唏噓不已。       張老育有三子，侍親至孝，長男張浩然任教於金門金城國中，作育英才，次男張太白是知名書法家，現任教於宜蘭各界，弘揚國粹，三男張偉哲在金門經營金沙假期飯店，聲譽卓著，一門三傑，張老當含笑九泉矣！

    每年到了六月中旬，家父一定會詢問同一件事情：「什麼時候放暑假？」我心頭總是不爽快的回答：「每年還不是都一樣，七月一日。」因為我知道：又要做我不喜歡的工作了。       家父務農，小孩子大約七歲左右，就得隨著父母下田工作，最苦楚的莫過於夏日的一期稻作收割；潑辣的太陽，硬逼著我們汗如雨下，年幼時隨父母吃足苦頭，於是立下志願，長大後，不再務農，希望遠離農事。       可嘆天不從人願，雖然有機會從事教職，不必與農務搭上線，豈料漫長的暑假，正好是農忙季節；在父親一再叮嚀下，還是無法順利逃離農務的磨練，或許這就是農家子弟的宿命吧！       暑假一到，沒有半點放假的喜悅，因為又要投入割稻的行列；加上我天生體質，就是不太適合做粗重的工作，所以站上農事第一線，上百斤的穀子，一旦上肩，可想而知，只有咬緊牙關拚了，免得被老一輩的農人們，成為他們茶餘飯後談笑的話柄。       踏上農田，扛起沉甸甸的穀子，剛開始還好，越來覺得穀包越沉重，兩腿開始不聽話，緊接著肩膀酸痛，再來就是身體冒汗虛脫，有點力不從心的無奈感；不過事情沒有做完，縱然是披星戴月也得把工作告一段落，只好苦撐硬撐。       熟悉的工作，熟悉的焦慮，卻永遠找不到比較令人心怡的替代方案；一直到了年邁的父母，沒有體力務農，我這一份焦慮，也才得以被揚棄。現在又快要放暑假了，我顯得一派輕鬆，因為不必再為割稻而煩惱，童年時農忙的憂煩，終於正式宣告結束。