副刊文學
-
我們的天地
一直以來,老是覺得人非完人,必定是「天生我材」,但是總有不太行的時候,好比是「教室布置」!真的,在這一部份,我是不要求的,基本上我覺得它是一個活用的地方,它是我們師、生共同使用的空間,好、壞我們自己負責就好,可是學校卻每學期有比賽,雖說是觀摩互賞,但是成績就是明顯的在那裡,真是不太容易應付的事! 每次,我都是理所當然的「領後者」,不會有人愛爭這個頭銜的,可是,我也只能說「沒法度」,因為我認為「我們的」園地就是大家共作,那麼應該不是只看成果吧!這麼十幾年下來,我竟發現,好多人是只看「外表」,這應該是現代人的通病吧!成效重於過程,績效重於學習心得,罷了,反正我們心知肚明,我們從中學到的,豈只是「外人」可以了解的呢? 這回,由於學生更上一年級,所以,呈現的也比較有「內容」,我們認為的內容,自己的「姓名」拿來作圖作畫應該是獨一無二的吧!說真的,效果還真不錯,「木」不一定只能變成樹木,從各個字也可以看出小朋友的「偏好」,顏色也好,物品也罷,整體看來,大家的創意都在其中,想像力也人各有異。 「成語接龍」是我有意讓學生們去多方收集,又可以觀前顧後的作法,我用「盤古開天」做開頭,然後說明遊戲規則,他們懂了之後,我會從旁輔導,給與明示或暗示,中間過程的確「百轉千迴」、趣味十足,諸君以為我們到最後如何收尾呢?靈機一動,「化」這個字啊,我用的是「化腐朽為神奇」,如何,「盤古」開天地與化腐朽為神奇,接得不錯吧!小朋友有時會順口接接、唸唸,因為這是他們的「集體創作」,有意義的! 報紙剪貼,是我這一、二年來常用的「手法」,因為班上又是金門日報,又是人間福報,每天都有,其實上學期還加上國語日報,連報夾都快沒得夾了,何況誰有時間好好去「關心」它們呢?所以只好請學生自己篩選對自己而言有興趣的文圖來做組合,說真的,還真的是人人不同呢!當然,我們想要的不見得是別人認為有用的,這就是每個人的獨特性啊! 小小版面,由每個小朋友畫出自己的「自畫像」,每個人心中的自己真的是可愛,下面剛好是四個小格子,請他們自行設計「歡迎光臨」,歡迎光臨本班,也歡迎光臨我們的學習角!然後是六大類食物各自分布,其實一些「舊教具」是可以好好再利用的,當然這要好好選擇、善用!還有,我喜歡「忍一時風平浪靜」、「學習如何學習」,因而也拿來做境教布置,書法作品當然也不能少。其實要面面俱到,不易做到,真的! 我真的不認為我們的小天地要別人來「品頭論足」一番,何況最後要化為成績來一較高下,殘酷得很!誰知道小朋友一個作品的出現要多少時間,好與不好,到底誰能真正看出來?尤其是美工厲害的大人,輕輕鬆鬆得到好成績,因為他們真的「做得好」啊!但是,又如何呢?老師、學生都是該往前走的,只是,無奈的只能看到「現實」的人們在做「理想化」的事!從各個角落上看來。 思前想後,還是少批評,多反省,少比較,多學習吧!
-
自由的滋味—後山三日遊
成行篇: 純樸的後山〈花蓮〉是我幽幽的夢,大學畢業旅行初次與她相遇,開始了美麗的邂逅;蜜月旅行再度造訪,留下甜蜜的回憶;中元節秀姑巒溪的泛舟,緊張刺激緊扣心弦。 歲月匆匆,十五載轉瞬即逝,後山的種種常在腦中盤旋,好想重溫年輕時的感覺,幾次的籌畫都未能成行,此次適逢紅毛城休館維修時,幾位媽媽臨時起意,趁著孩子上學之際,先向先生告了假,暫時重溫了單身的自由,就在天時、地利、人和的因緣際會下,成就了一段美麗的旅程,留下一段永難忘懷的記憶! 火車篇: 我駑鈍的方向感,造成對火車恐懼的情結,幸好夥伴帶領,從訂票、取票到搭車,我放心的享受閒人的滋味,在這仲夏的清晨,自強號台北開往花蓮的10號車箱中,4位已逾不惑之年的媽媽,外加1位七年級的大男孩,聒噪、笑聲霸佔了整節車廂,偶而偷瞄旁邊補眠的旅客,內心有些許的愧疚,但雀躍的心讓我們有如小學生的郊遊心情,個個成了脫韁的野馬,放肆到了極點,幸好周遭的遊客修養到家,沒有指責也沒有白眼,反而熱心的指引我們,真是幸福的開始! 旅遊篇: 步出花蓮火車站的大廳,涼爽的風、清新的空氣讓我貪婪的作了深呼吸,一切一切的美好就此展開囉! 大鈞的舅舅笑臉相迎,他是我們的地陪,也是此行住、行、娛樂的提供者,我們跟著大鈞一起喊舅舅,這種親暱的稱呼,讓我們彼此立即從陌生變成熟悉。 舊地重遊太魯閣,大自然的鬼斧神工叫人讚嘆,築路英雄的故事驚天地泣鬼神,走在其間,身心浸淫在大自然中,除了好山、好水、好風景外,緬懷開山造路的先人,除了感激、感動外,心疼之心油然而生,前人種樹後人乘涼,不知每位過路人是怎樣的心情? 七星潭的海邊,海水無邊無際,強風拍打岸邊的鵝卵石,激起白白的浪花,海邊的椰子樹,經不起強風的吹拂,個個垂頭喪氣,但是細瘦堅挺的枝幹仍展現出傲骨,等待來日自立自強長成粗大的骨架與大自然抗爭。不懼的是我們這群外來客,秀髮被風吹得有如瘋婆般,卻懷著尋寶的心境,彎腰拾摭海邊的美麗。 潭邊私人的農園,幾隻羊兒「咩!咩!」的叫著,熱情的歡迎著我們,原來全省聞名的羊奶咖啡正在向我們招手,品嚐著濃郁羊奶香的咖啡,望著遠方陣陣浪花襲來,濤聲澎湃洶湧,挺特別的感受! 部落灣—太魯閣國家公園保護區內的一處山地部落,原始風味的度假木屋、無光害的原野林園、人面蜘蛛的逼真模樣、寧靜祥和的古樸氣氛樣樣皆迷人,深深吸引住我們這幾位城市土包子,在這裡我們學到了原住民的問候語,現學現賣的滿足感,讓我們笑語不斷! 鳳林讚炭工坊—這是一群退休的杏壇人士合夥經營的竹炭工坊,其中有校長、教育局副局長、老師等,經過解說員專業認真的導覽之後,對於時下流行的備長炭有深入的了解和認識。 前往好望角的路途中,遠近馳名的海洋公園盡收眼底,腹地之大、設施之奢華、門票之昂貴都讓我們開了眼界,五星級的遠雄大飯店雖然無緣進住,但能在門口駐足、仰望、欣賞一番,也能收望梅止渴之功效。煙雨濛濛,車子在山路中蜿蜒而行,能見度不到三公尺,既刺激又享受,不過苦了開車的舅舅。終於成功攻頂,坐落在山頂的旅店,在煙霧迷濛中有如海市蜃樓,如此的遠離塵囂、與世隔絕,真的有如人間仙境,點一壺花茶、一盤鬆餅,眺望美麗風景,讓味蕾、視覺、心靈得到最高級的享受。 東華大學—後山的最高學府,也是全台校地最大的學府,莘莘學子能在如此清幽的環境中求知識、做學問,一方面增長智慧和學識,二方面修身養性,真是幸運! 鯉魚潭—一處遊客必會造訪的聖地,湖邊風光明媚動人,遊湖快艇、腳踏船讓平靜的湖水顯得熱鬧非凡,親子同樂的溫馨畫面、情侶如膠似漆的恩愛畫面,勾勒出真善美的人間畫境。 結束三天的行程,準備踏上歸途,在前往花蓮火車站的途中,路旁的花海讓我們睜大雙眼,驚呼聲連連,顧不得火車時刻,舅舅車才停妥,我們就如花癡般撲向叢花的懷抱,個個搔首弄姿一番,留下人比花嬌的倩影! 殺價篇: 女人出門旅遊購物是少不了的一環,花蓮盛產石頭,一條石藝大街足足讓我們逛了兩個晚上,不管想買的不想買的總要和店員來個唇槍舌戰,大戰三百回合,享受一下殺價的樂趣,看在男士的眼中,我們顯得有些變態和不可思議,如此做法既費時又費力,大夥卻是樂在其中,真所謂只重過程不計結果,但是我們也不是一無所獲,當開價殺到兩折成交時,我們愉悅的捧著戰利品離開時,不知是我們占了便宜?抑或是店家戰勝的時刻?應該是各取所需吧!搞不好他們正在偷笑呢!基於遊客貪小便宜的殺價心態,店家應該有更高招的應變對策,因為虧本生意是沒有人會做的,但是誰在乎呢? 住宿篇: 舅舅的民宿位在市區,後方緊鄰鐵道,前方小溪水聲淙淙,住宿首日,因為返抵住處已經深夜時分,戶外一片漆黑的狀況下,眾人搞不清楚狀況,誤把潺潺的溪流聲當成整晚的大雨不斷,直到天亮望向窗外,這段烏龍讓大夥狂笑不已! 民宿前的地板上,用大樓「宜家」的名稱寫出有趣的八字對聯—「宜家幸福住者爽爽;家居快樂來者旺旺」,感覺有些粗俗,卻是另類又貼切的展現自住和他宿的特質,真佩服這位作者! 經過白天的疲累,回到住處是一大享受,四位好友首次同宿同眠是難得的經驗,儘管身體疲累不堪,大家仍捨不得早早睡去,除了玩賞一天的戰利品,記帳更造成高潮,誰的收穫最多?誰是消費冠軍?誰的定力最好?天南地北無所不談、無所不比,真是一群聒噪的女人。 終於入睡,此起彼落的打呼聲,是我午夜的夢魘,輾轉反側、徹夜難眠時,真想一棍子將室友打昏,換來一夜好眠,但,想歸想啦!還是自求多福啦!否則隔天掛著熊貓眼出遊,是得不到同情的。 搞笑篇: 舅舅:「晚上帶你們到石藝大街逛逛?」 麗:「食慾大街!!是不是整條街都是吃的呀?」 眾人哄堂大笑,個個捧腹拭淚! 眾人錢財散盡,急忙尋找郵局提款,來到路邊一大片花田。 舅舅讀著說明牌:「小油菊!」 麗:「小郵局?花蓮的郵局還有大小之分ㄡ?」 舅舅:「看!中正雞場!」 秀:「花蓮也有中正機場ㄡ?」 舅舅:「還不只呢!待會帶你去看轟炸雞。」 眾人:「轟炸機!真的嗎?花蓮還真奇怪!!」 從後照鏡中看到舅舅露出詭異的笑容,原來我們被耍了! 原住民的手工頭巾華麗又有特色,鮮豔的珠珠和貝殼,加上叮叮噹噹的鈴鐺聲,這是可以買來當掛飾的紀念品,我一輩子都不可能把它戴在頭上,但4個人在一起就多了勇氣,我們竟然戴著它在花蓮逛上一天,而且頻頻遇上行人好奇的詢問呢! 收心篇: 歡樂的時光就如火車飛逝,追也追不上。返回淡水,一顆心還是停留在花蓮的好山好水,久久不能調適,紅城週年慶即將到來,一系列的活動熱鬧展開,也該收心了,一顆放鬆、充電的心應該有助於往後的工作吧!
-
朝山、法會、建大佛
朝山 我的朝山次數屈指可數,但每一次都印象深刻,朝山因緣開始於八、九年前,在桃園海關服務的輝國表哥,打電話告訴我朝山的時間與地點,問我要不要參加,秉持一股對宗教的朝拜熱忱,並期待新體驗,應允如期前往。 地點在台北縣土城的承天禪寺。我請外子開車,走北二高、經三峽,往土城,一進入土城市區,沿路有「承天禪寺」指標,照著指標走,就可到達目的地。 朝山前得在山腳下做功課,我們到達時,已有一些人聚在那裡,彼此雖然不相識,但大家有志一同,一點都不覺生份,半山腰峭壁上有佛像、有香爐,有穿道袍的師父,手拿法器,帶領大家行禮如儀,大家來到此地,一心向佛,表哥看到我們,話也不多說,只在不懂時,適時提醒。每人拿一本小經書,男眾在前,女眾在後,焚香之後,開始誦經,經句配上音律吟唱,煞是好聽。 誦經完畢,所有信眾排成兩行,由法師帶領,邊唱「南無阿彌陀佛」,邊三步一拜叩頭上山,當跪地磕頭之時,地上再髒也要雙手伏地、額頭點地,或許是農曆七月,朝山隊伍多,且非陰雨連綿的梅雨季,地上有的只是沙土與枯葉,並沒有讓人覺得泥濘難以下「跪」之處,更何況,自己所跪之處,不正是前行同修者方才跪拜之處嗎?這時,你不僅感受沙土與枯葉和人一樣,都是大自然的一部分——原來它和你這般接近!而動物中靈性最高者——人,彼此互相依存,更是息息相關,長輩口中的「人『甲』人相『飯』福氣」,就是這個道理。 到達山頂,也就到達承天禪寺,兩旁有著一尊尊標上稱號的佛像,這時就不再叩頭跪拜,但仍維持口誦「南無阿彌陀佛」,到達主殿佛像前,大家立定再吟唱佛經、拜佛,整個儀式才算功德圓滿。 第一次朝山,全程參與,表哥說我厲害,之後,有時是表哥告訴我、有時是同學告訴我,又參加了幾次,每一次都是在農曆七月晚上,而你也會發現,七月朝山隊伍很多,誦法號聲瀰漫整個山間,有時朝完山正要下山,看到又有隊伍上來,人數不拘,在那場合,自然感受宗教虔誠莊嚴殊勝的氣氛,我確信參與朝山可以洗滌心靈,消除業障,沐浴在回歸自然的佛法喜悅中,這是我有所感,以至於樂此不疲的。 法會 在台灣,我也參加了幾次法會,印象最深刻的一次是中台禪寺、唯覺法師主持的盂蘭盆法會,地點在台北縣萬里鄉。 我總共參加過兩次盂蘭盆法會,都在同一地點,第一次和二姊去參加,她恰巧從金門來,時間在農曆七月,是暑假中,那一年父親往生未久,二姊和我都想幫父親超渡,也就相約前往,在那裡,雖是深夜,仍有四面八方的信徒聚集在此,人數雖多,卻不紊亂,佛門莊嚴、肅靜,整潔、有秩序是整體給人的感覺,盂蘭盆法會誦經長、站立久,在我感覺相當需要體力,比朝山還累。 第二年,我與外子前去參加,做完法會回到家已經凌晨一、二點,那時孩子還小,好在有長輩從金門來。 前些年,金門舉辦兩岸三地大法會,我延續在台灣參加法會的經驗,樂於參與,儘管那時候家家戶戶對法會有不同的聲音。有一天在會場頂禮、膜拜,還因此認識了水頭酉堂的後代,連續幾天也在體育館聽了幾場佛學講座,而最重要的點燈儀式,更是呼朋引伴、邀約同往參加。 那天一到會場,發現冠蓋雲集,平日我們禮佛,聽演講的一樓位置,早就預留給貴賓,以及經常活躍檯面上,俗稱「有頭有臉」的人,我們平民百姓,毫無選擇的只能到樓上尋找座位。 接下來欣賞已經觀看多次的活動節目,以及諸多來賓輪番上台致詞,我一恍神,彷彿自己置身在標示身分與地位的道場。眾生前來參加法會,不管著眼於當下取得心靈平靜或是為將來植福,眾生平等是佛門殊勝之處。 金門的法會,多了點政治味,讓我感覺和在台灣參加法會的心情不一樣。 建大佛 本來關於金門建大佛一事,我只知道政府有此構想,但未進一步留意,前陣子從金門日報上閱讀到贊成與反對各有不同聲音,才仔細思考這個問題。 「金門有大佛」絕對是好事一樁,那象徵金門從無到有、向建設邁進了一步,促使「金門是佛島」的意象更加鮮明,建大佛的確是目標。 然而,時機成熟了嗎? 以現階段看,很多人有疑慮,因此,充分的說明與溝通至為重要。目前,正反意見都有,各有不同論調,言之鑿鑿,也都成理,儘管大家意見各異,目標卻只有一個,那就是希望明天的金門更好!我想,當局先不預設立場——非建不可或絕不可建,所謂「真理愈辯愈明」,多徵詢民意透過溝通,最後澄出一條適切的道路。 「建大佛」是金門人的大事,這件大事著手進行時,希望是全體縣民以辦喜事的心情共同參與,而不是未取得共識,冒然倉促為之,不認同的人勢必冷眼袖手旁觀,不僅未共襄盛舉,還可能是一道阻力。尤其,建大佛所用經費龐大,如何讓島上區區五萬人以心悅誠服、歡欣鼓舞的心情迎辦喜事,考驗當局智慧。 其實,目前金門最負盛名的太武山海印寺,在金門有帶頭作用,以現有規模,帶領眾生聽聞、實踐佛法,感受宗教平靜心靈的力量,例如往海印寺途中,可在適當距離規劃「朝山」活動,金門百姓心中有佛法,祥和的宗教氣氛可現,日積月累,潛移默化,外來客來到金門,感受社會的祥和,人心的良善,真真切切感動於一塊人間佛土,從小地方做起,水到渠成之日,眾人的願力還怕建不起一座大佛嗎?
-
金門共和國獨立日記
這是互助與和平的理念,正如聖嚴法師說的一個小小的好,就可以造成一個大大的好。金門以前是一個戰爭之島,不曉得死了多少人,這個島充滿戾氣與陰氣。因此,大家應改變思維──換氣,讓死難者大和解,可以安息。 金門要從戰爭的陰影走出,揮別痛苦的記憶,走向和平之島,金門人空有和平的心,但沒有著力點,台灣現在綁架金門作一種獨立的對抗,假如台獨可以成功,到時要不要金門再說,假如不能成功,還有金門在一旁服侍,金門酒廠每年賺那麼多錢,養金門也不算負擔。 台北打這種算盤,要獨獨台灣,要死死金門;在這種兩岸的思維下,中國大陸如今輕重不得,拿台灣開刀還不是時候,拿金門墊腳,覺得多此一舉,不如暫時擱著,看金門能跑到那裡去─一個彈丸之地,台灣問題解決了,金門問題自然就解決,即使金門今天不住一兵一卒,中國大陸也還不想要。 所以金門要創造和平的價值,成為一個和平之島,再過渡到獨立。因此,應該營造一種和平的氣氛,推動和平的方略,邀請中國大陸來金門開和平會議,發表和平宣言,宣示金門為和平之島,中國對世界發聲、對金門發誓將和平崛起。有一天希望以金門島的名義──不以個人為名義──榮獲諾貝爾和平獎,那才是金門角色轉換的完成,金門人的成功。 中國大陸應對金門小額貸款和平,像孟加拉經濟學者尤努斯一樣,中國可以開一家和平銀行。 十月十五日 星期日 倒扁活動暫時進入冬眠期,根據聯合新聞網的報導:「施明德強調倒扁要有信心、耐心和決心,倒扁的熱度不必總部來『保溫』,陳水扁的作為自然就會替運動保溫,因為民怨始終沒有消失。」 只要國務機要費偵查結果,第一家庭有人涉弊,紅衫軍就會像乩童一樣,馬上又跳起來,所以倒扁總部這時候冷卻,進行反省與檢討,未嘗不是一件好事,只要人心不死,紅潮運動還是會再瀰漫開來。倒扁「三心」的決戰,考驗運動的成敗了。 金門的發展有其侷限性,歷史上雖然出了四十三位進士,不少的將軍、提督,以一個小島,人口有限,亦屬難能可貴了,但仍然淹沒在歷史的煙塵裡。金門需要產出大人物來帶動。 金門希望能產生大藝術家、大文學家以及大政治家,只要有一個人,就能使金門島像珍珠一樣的發光,成為金門的瑰寶。假如有像莎士比亞這樣的人才,或是托爾斯泰這樣的人物,金門就會地以人貴。 因此,金門最重要的還是在教育,只有教育才能培養出人才,即使獨立建國,也需要人才,將來派駐外館,世界上將近兩百個國家,與我們關係密切的起碼也有幾十個,可能會面臨人才不足的問題,所以學生應該好好讀書,將來蔚為國用。所以人才,是金門獨立之母、發展之本。
-
沒有電燈的日子
最近辦公室為響應關燈及參與「拔插頭,走戶外」,協助節約能源減碳,一起減緩溫室效應的活動,承辦這項業務的惠珠姐,時常耳提面命的,到我的辦公室及各業務科室,提醒所有的同仁,在午休時,要關燈,中庭的走道,儘量不開燈及下班後,電腦螢幕的電源,記得要關掉或拔掉,否則公管中心,會派人前來檢查云云等,使得大家這陣子,都神經緊繃,隨時都要留、注意周邊的電燈、電源、電腦、印表機,是否已處於省電或是關閉的狀態,以免成為單位被考核不佳的罪魁禍首,所以有時候,去洗手間或行走在走道及穿堂時,在紅外線電源感應器,尚未感應及午休時間,所看之處,是一片漆黑,瞬間,也令我憶起,年少時,在沙美小浦頭四合院,曾經度過之沒有電燈與電源的日子。 老家是一棟古老的閩式四合院,在民國二十八年,爸爸五歲時,便與奶奶和媽媽(童養媳),由沙美東甲遷居到此,小時候,時常聽奶奶說,這棟四合院是她的娘家與成長的地方,她的手足與親戚們,於抗戰時期,舉家移居南洋新加坡,抗戰初期,爺爺撒手歸西,奶奶便帶著我的雙親與東村姑姑,搬來小浦頭娘家居住,一住就快七十年了,這棟四合院座東朝西,佔地約為三百多坪,分別建造有前落、後落與南、北護龍及水井兩座,自古以來,是以大廳的中間為界,一分為二,分別居住著兩戶人家,政府播遷來台時,曾經有國軍駐紮於此,後來撤出及在戶政單位的門牌編定下,才分為二個門牌(即成功路六號與七號),我們家是六號(南面),即靠榮湖的這一邊,大厝與護龍的房間(含牛舍與閣樓)共十二間,但實際有裝設日光燈與插座的房間,只有穿廊(吃飯的地方)、廚房(燈泡線是從穿廊的插座,拉設過來的)、大房(奶奶的房間)、井邊及護龍廳房共五處,那是很克難的生活方式與配備。 記得小時候,每當初一、十五及平常的時候,媽媽都會叫我去大廳,燒香拜拜及到大廳旁的後房或前廳,拿堆放在裡面的木麻黃絲及木材,給在廚房燒飯的姐姐生火,那是我最痛苦的時候,因為,在傍晚時分,大廳、前廳、前房、後房、牛舍、閣樓頂與放曬乾的花生草房,都是一片烏漆抹黑的,那時的我,又很喜歡聽一些虎姑婆、靈異的故事,所以,每當家母派遣完任務後,我的腦海中,便一股兒的浮現,以往仲夏夜,在老家前面的籃球場乘涼時,聽鄰居阿禎的媽媽及大人們,所講過虎姑婆、靈異的故事,在小小的心靈裡,其實是對一片漆黑的前方,充滿著無知的恐懼,最後,我也只好硬著頭皮與用衝的方式,趕快的去完成媽媽,所交代的艱鉅任務。 後來隨著年齡的增長與兄姐們,陸續的離開家鄉,到臺灣工作後,大約就在我高中時,在兄姐們的努力下,家裡陸續有了真正的客廳、彩色電視機、電冰箱、抽水馬桶,而古老的水井,也架設起抽水馬達,再也不用以繩子綁著水桶汲水,而晚上原本是一片漆黑的地方,因裝設日光燈,古老的牆壁與四周,瞬間,都變得很明亮,那困頓與漆黑的環境,也逐漸的改善,現在回想起,以往所過的克難生活與環境,確實是很原始與諸多的不便,但唯一的好處,就是不會造成地球的溫室效應,如今,隨著科技的日新月異與人口的暴增,地球的溫室效應,與日俱增,導致全球的暖化,日漸嚴重,各國政府與民間,正如火如荼的號召,全世界的人們,以響應關燈及參與「拔插頭,走戶外」,協助節約能源減碳,一起減緩溫室效應的同時,那段在小浦頭四合院,過著沒有電燈與電源的克難生活模式,卻是身處科技日益昌明的我們,能有效節約能源減碳與拯救地球,唯一與恆古不變的自然法則時,內心不禁的納悶,因為從歷史課本上,所知曉的西方工業革命與船堅砲利的歷史,至今也只不過是近二至三百年來的事,地球的溫室效應等問題,卻已使全球的暖化,日益嚴重,不知是否因人類的科技與世界和人口,進步與取用的太快、太多了,才會導致地球的資源與生態,耗損的如此之快。 希冀藉此,能喚起大家對於自己,所擁有的美好事物及資源,能加以珍惜,因為,人生只有一次,無法重來,地球也只有一個,身處在二十一世紀的我們,為了下一代的子孫,請大家能多響應關燈及參與「拔插頭,走戶外」,協助節約能源減碳,一起減緩溫室效應的活動,方能留一些美麗的資源,給你、我的後代子孫,能繼續的傳承下去。
-
孵不出的豆芽
義大利一家電信公司招考新進人員,經過了嚴格的筆試甄選出了合格的人,進入了第二輪的面試,其中含有一項實作的測驗:每人發一袋豆芽的種子,規定他們在指定時間,帶著發芽的綠豆回來;錄取的標準是,誰的豆芽種得最好,誰就能獲得這份待遇優渥的工作。 指定的時間來了,每個人都帶著一大盆生意盎然、欣欣向榮的綠豆芽回來,惟有一個人缺席。總經理親自打電話問這人為何不報到?這人以抱歉與不解的語氣說:因為他的種子還沒發芽,雖然已全力的照顧,可是種子依然全無動靜! 「我想,我大概失去這個工作機會了。」這人懊惱的正準備放下電話,卻聽到總經理急急的說:「你,就是唯一被錄用的人!」 「那些種子都被化學藥水處理過,不可能發芽,更不可能種出豆芽。這證明了一個不做假的人,必也是一個有道德操守的人。」總經理繼續說:「而這,就是我們用人的唯一準則!」 這是一則公司網路上的流傳的故事。我興奮的見到有這樣伯樂的總經理(公司),能夠利用有陷阱的測驗,篩選出真正的千里馬,讓人在絕望中得到光明,讓好人終於有了好報。晚餐時,我把我的感想與喜悅與家人分享時,結果卻是出奇的冷淡;或許家人聽到的,僅是一則平凡的故事,沒有什麼強烈的反應。 過了月餘,我在網站上又看到這則故事,竟引起了網友們掀起了熱烈的討論。其中一位顯然是數學系畢業的高材生,他的結論簡單又扼要:「以上,一切與現實違背。」另有一位,似乎有著類似求職經驗的人回應:「這種事情,在現實中不會存在;種不出豆芽的人,只能默默吃著悶虧。」並且,「等著被修理、淘汰。」還有一位,乾脆就挑明了說:「其實總經理和那個應徵者早就串通好了。」言下之意,彷彿是有內線交易等早已內定的事,所謂的面試不過就是個幌子。綜觀起來,所有上網留言的人幾乎都一面倒的喝了倒彩:不相信在這個世界裡,會有良好的品德、真實的言論?會有真理存在、會有正義存在? 我看著眾多的留言,就有著深沉的悲傷。是我們的教育受到了汙染、是我們的社會受到了扭曲、是我們的環境受到了惡質的影響。讓我們知道「聽話」就是生存的法則,「說話」是在冒險,「說真話」更視為不合群甚至就是背叛。漸漸的,讓我們學習到造假、虛偽、曲意奉承,才是致勝之道;最終,在我們習於是非不分、對錯不辨的麻醉下,也失去了應有的良善本能與判斷;更可悲的是也否決了所有美好的品德與事物。 面對著眾多的反應,我仍然堅信這僅是表面上的一種埋怨,是對一個有陷阱的問題、有缺陷的社會或公司,不得不作了一個可以負負為正的反諷。我仍然相信真誠又善良的品德,仍藏在我們的心裡,就像沒有浸泡過藥水的種子一樣,只要努力認真,都可以孵出一盆盆茂密的豆芽,擁有一份適當的工作,讓我們安居、讓我們樂業;也讓這個社會更美好,人間更光明。
-
今夜的月亮會很圓
當你遠從異地回來,又踏上故鄉的泥土,內心是否泛漾著無法形容的喜悅?一份飄盪的思緒也因而踏實的充塞在胸臆。那是誠摯真情的流露,熟悉的親人、朋友、景物是如此自然的呈現在眼前,旅途的疲憊已被飛躍的心情洗滌一空,大聲興奮的呼喊熟悉的名字,那是金錢無法買到的歡樂,祇為團圓,一種內心深處的盼望,在這中秋佳節。滿臉的笑意,寫滿了愛,等待又等待。為的就是——今夜的月亮會很圓。 (一)很遠,很圓 「回到家,真好。」一句淺淺的話語,道盡遊子的鄉愁,也惟有離鄉背井的人,才能深深體會這種滋味,對親情撫慰的渴望,對故鄉的懷念。祇是因環境的緣故,對理想目標的追求,必須遠赴台北或中南部謀職、讀書,在忙碌的日子中,光陰不經意的流失而不自覺,也惟有在夜深人靜或在「每逢佳節倍思親」的情懷,才會明顯的撥弄心靈的那根弦,不管路途是多麼遙遠,都會想盡辦法趕回家。尤其是身處外地的人,最能意會這種感受,每次趕搭假日的列車,都要身受擠沙丁魚之苦,歷經汗流浹背的艱辛過程,才能安返。但是,親情的力量是很偉大的,秉持著「月是故鄉圓」的信念,享受「家」的豐盈、溫馨,人們依舊洶湧的回到土生土長的所在地,那種依戀的感情,是難以用事物來衡量的。 離開喧囂的市鎮,擁有家的安寧祥和,對一個在異地的遊子,是很奢侈的享受,尤其是風塵僕僕的奮鬥過程中,有成功也有失敗,成功讓家人備覺欣慰,失敗也有家人慰藉你的創傷,這是沒有虛偽、現實的天地,沒有世故、冷酷的一面,擁有的是濃濃的關心,毫不保留的愛。緊緊的心連著心,親切的慰問,這種感覺,真美、真甜、真香。在團圓夜的那一刻,好好珍惜相處的時刻,在那時候有一些人,為著已身的責任,無法與家人團聚,我們又怎能不好好珍惜眼前的幸福。當你想盡辦法在找幸福,怎知幸福就在你的身旁,千萬勿讓它輕輕溜走。 久違了同學、朋友,在這一年一度的團圓日,是聯絡感情的好時光。多少舊時老友像斷線的風箏,又被親情的線給拉回老巢,彼此熱絡的話舊,數落著對方怎麼失去了音訊,比以前胖或瘦,拿一籮筐的話來烘托興奮的心情,像要一口氣把久未見面的近況說個乾淨明白,又像天方夜譚的一千零一夜,濃縮成一夜的故事,你扯一句,我說一段,瞎扯大半天,再加上童年的記憶往事,近來在那裏得意,外帶對未來的期許,又是感嘆那位朋友(同學)的缺席,交織成一片友情的光輝,就宛若那皎潔的月光,明亮而動人,深印在每個人的腦海。為這難得的聚會,更為相識那股難得的緣份,沈醉在昔日回憶的歡笑裏,稚嫩的純真,和今日經社會大學磨鍊的臉龐,刻劃多少歲月的滄桑,傾訴的是坦率的真我,生活奮鬥的歷程。也因為是沒有利害關係的交流,感情的建立是赤誠,更加彌足珍貴。 平日裏,好友各分東西,各忙各的。對於在前程的標竿中奮力衝刺,精疲力竭的人來說,憑藉書信的魚雁往返,溝通朋友間感情的雅興,多數都會漸漸淡化。尤其有些朋友遠赴國外,初期的聯絡也因時間一久,可真是漸行漸遠漸無書。時代在進步,忙碌中,人際間的疏離感,已使人們彼此築起一道藩籬,今夜月正圓,老友的相聚是何等不容易,能放開胸懷話家常,又有幾回?「月到中秋分外明」,除了遙遠的那顆明月外,還有就是朋友(同學)那顆澄淨明亮的心。依稀又記起「回憶」那首歌,依稀隨著時光的回想,嘴中輕哼童年時那首「西風的話」——去年我回來,你們剛穿新棉袍,今年我來看你們,你們變胖又變高,你們可記得,池裏荷花變蓮蓬,花少不愁沒顏色,我把樹葉都染缸。 從很遠的地方回來,尋求團圓的富足感,除了愛,還有情,沒有什麼可以替代,在中秋微寒的季節,卻有如沐春風的感受,祇因為愛,根深蒂固的在每個人的心中,像葛藤纏住牆垣一樣。仰望蒼穹我瞧瞧,不是嗎?——今夜的月亮是很圓。 (二)原點,圓點 清涼的月光,是細數相思的好時刻。儷影雙雙的情侶,默默含情的眼眸藏有深深的愛意,連月下老人都笑彎了腰。就在中秋夜,讓交融的感情更濃,以月亮為媒介,輕輕吐露心中的話語,沒有人來打擾。順道談談嫦娥奔月老掉牙的老故事,吃塊甜甜的月餅也甜蜜在心庭,就這樣緊緊的相依偎。 愛情,在七夕的情人節及中秋佳節,情人都會相聚在一起,讓彼此的情愫落實在佳節的氣氛中,那種種關懷的付出,是自然流露,默契的培養已由歲月的累積而更新堅固。在海邊、在山間、在廟前,在各個角落,有許多攜手相伴的情侶,那一堆堆的營火,把黑夜照得非常明亮,也照在熾熱的情侶心中。即便是距離遙遠,也會寄一份禮物到遠方,也寄上那縷縷的相思,或藉著電話來傾聽對方思念的告白。中秋夜,就是如此傳統的深植在每個人的心裏,它是很迷人的。 每個人都是生命的工程師,當你沒有佳偶共度中秋,也許是緣份未到,何妨釋然的與親朋好友相聚,讓閃亮的愛,散佈在你的週遭。感情的斟酌與執著,須自我加以思量,聚散之間本無一定的定數,所謂:「月有陰晴圓缺,人有旦夕禍福,此事古難全。」讓今夜那好圓的月亮,輕快的興奮感,產生對生活的歸屬感。 有人說:「我要找個適合的對象,而不是找最好的,面對感情,要深情而不癡情。」我對這句話有著咀嚼後的深思,在去年的中秋夜,它撞擊生命中深沉的內在,引動人們內心真實的情懷,今夜,我依舊在尋覓,像你們一樣,月亮還是同去年一樣,祗是我又年長了一歲。 一份相知相愛的真情,是相當難尋的,願天下有情人,在月光中共同期許:「相思欲寄何從寄,畫個圈兒替。我密密加圈,你須密密知儂意。單圈兒是我,雙圈兒是你,整圈兒是團圓,破圈兒是別離,更有那說不盡的相思,把一路圈兒圈到庭。」這種深厚的愛,是值得讚美的,那時,距離又算什麼呢? 記憶的湧現像泛黃的照片,只是那可親的影像,和藹的笑容,卻未隨著時光而褪色。看著那孩提時的土味,老師慈祥的糾正提攜,都會因翻閱畢業紀念冊,而感念師恩的無涯情操與偉大,多年未見老師,我長大,老師應該名副其實成為真正的老師吧!祗不知老師身體是否依舊硬朗?是否被頑皮的學生催白了幾根華髮?學校的景色是否依舊?老師是否還記得我?在這中秋佳節裏,懷念的情緒顯得好密好濃。在成長的過程中,他們是我心靈的依靠,像睿智的長者,去化解我內心的疑惑、委曲及不如意,像永恒的月光,永留在我心中,久久不散。 當你踏上起跑的「原」點,也就是你奔向生命「圓」點的動力,除了真摯的愛,沒有什麼可以替代。吃著柚子、月餅、柿子,在此刻相聚,明日分手,再期待再相聚,包含了多少默默情愛。仰望蒼穹一如我的信念——今夜的月亮會很圓。 (三)完成一個圓 在踏遍萬水千山中,故鄉的泥土是最真實,內心萌生的愛也是最純真的。人生對圓滿無缺是很嚮往的,望著滿天的星星,伴隨著一輪皎潔的明月,圍坐著一群群賞月的人們,涵蓋著多少熱鬧多少愛。它的本質是一樣的,重要的是「團圓」意義的氣氛。祝福天下人,皆能在虔誠的祈願中,找到心中的「圓」。在這好美好美的日子裏,我復仰望蒼穹,我瞧見——今夜的月亮會很「圓」。
-
金門共和國獨立日記
十月十四日 星期六 倒扁活動縮短時間,縮小規模,施明德說戰略沒有變,只是戰術改變,他昨天的感性演說,有這麼多紅衫軍的支持,他死也瞑目。這樣的說法,仍有一點英雄主義成份在裡頭,不是很妥恰,不過一個人的一生,能號召這麼多人從事公義活動,不免躊躇滿志。 這樣的倒扁轉折,未嘗不是一件好事,先退一步,冷靜反省與思考,再重新出發,避免出錯;在一個動輒動員百萬人的群眾運動,前呼後擁、高亢情緒的推波助瀾之下,稍一領導差池,豈是遺憾與道歉一語了得。 阿扁政權雖然不義,但不能以無辜百姓的前途、幸福陪葬,這也是群眾運動的難處,目下激情過後,領導人與群眾都可以回頭冷靜細想。現在只能說「倒扁尚未成功,同志仍須努力」。 聯合新聞網報導:「有『窮人的銀行家』之稱的孟加拉經濟學者尤努斯,和他創立的鄉村銀行(Grameen Bank,Grameen是孟加拉文的鄉村)讓數百萬人脫離貧窮,十三日榮獲諾貝爾和平獎。 為了貸放小錢給孟加拉窮人,特別是女性,讓他們不需要擔保品就可以貸款創業,六十六歲的穆罕默德‧尤努斯發明微額貸款(microcredit)概念,並於一九七六年創立專門協助窮人的新型銀行。 如今這種貸款方式已在全球一百多國推行,從美國到烏干達都有。微額貸款的概念是貸款給不符合一般銀行貸款資格的窮人極小額金錢,通常是五十美元到一百美元(約台幣一千六百五十元到三千三百元),供他們創業。」
-
●鬼話去勢
男人脫去衣服,赤裸著身體走進熱氣朦朧的浴池,猶如原始的亞當,毫無階級的分別。我在浴室搓背十年,早已悟出這個含有哲學意味的道理。我最討厭愛聒噪的人,躺在池旁,嘴裡不乾不淨,批評交通壅塞,街巷骯髒,而且夾雜著三明治的洋文,說些不堪入耳的話。有一次,我替一個日本水手搓背,他朝同來的人發牢騷,遇上我這個醜八怪搓背,真是倒楣。他的朋友笑道:「下次船到基隆,我們絕不到這個鬼地方洗澡,八個牙魯!」 我懂得一點日語,也懂得整人的技術。毛巾在我手上,該吃力處,我一掠而過,不該搓的地方,我卻使盡力氣猛搓。驀地,民族的歷史仇恨如一把火,在我腹中燃起,我用濕毛巾拔了他一撮陰毛,疼得他哇哇直叫。趁著浴池內蒸氣濃重,人聲嘈雜,我趕緊溜了出來。返回宿舍,關門睡大覺。 睡得正酣,秋月推門而入。她見我腰中圍著綴有西湖浴室紅字浴巾,赤裸著身子睡覺。捂嘴咯咯直笑。她說有個日本船員,在浴池碰上了鬼,把他掐個半死,後來穿上衣服,到處捉鬼。浴室的人驚慌,四處逃命。有人說這傢伙是酒鬼,也有人建議將他送進警局。最後他在同伴勸促下,付了沐浴金,走了。 「他找的鬼,就是我!」我指著自己的鼻子說。 「真的?」她咯咯笑起來。 披衣下床,燃著一枝香菸,便把剛才發生的風波,向秋月講了一遍。 「幹得漂亮!李彥,如果當年害我自殺的詩人,來西湖浴室洗澡,你得替我報仇啊!」 「那還用說,我一定整死他,才解恨。」 「不,讓他活著。千萬不要讓他死。我要講他活得痛苦,那才算報仇雪恨,那才是我的最大心願。」 聽了秋月這番話,實在令我為難。我問她如何對付那個寡情負義的小人,具體的處置方法是什麼?半晌,秋月嗖地一聲從衣袖拿出一把刀子,鋒利尖銳,發出鋒芒。她斬釘截鐵地說:「這把刀子,割掉他的爛焦!」 我聽了怵目驚心,打了一個寒顫。從秋月手中接過刀子。 「現在就去執行任務。走,我陪妳去,他正在浴室泡湯。」 秋月叮囑我,她隨後隱身進浴室,屆時聽候她的指示行事。任務完成,立刻返回宿舍,然後更衣去狀元樓吃烤鴨,暢飲慶功酒。 浴室內霧氣朦茫,可見度極低,華燈初上,正是生意興盛時間。有人呼喚搓背,我裝聾作啞,躲在一角,等待秋月陰魂的出現。驀地,有人拽住我的手,朝浴池走。定睛看時,原來是秋月。她拉我走進池旁,指著一個胖子的頭,揮手作去勢狀。我下池貼進胖子身旁,摸著他的螺旋狀的龜頭,潛身以迅雷不及掩耳速度,為他作了閹割手術;返身用濕棉花塞進他的嘴巴,讓他埋頭寫《史記》去吧! 那晚,秋月在狀元樓開懷暢飲,讓我感慨萬千,這麼一個其貌不揚、心術不正的蠢貨,值得秋月為他殉情麼!這句話埋在心中,卻不敢吐露出來,否則秋月一定傷心落淚。
-
父親的大卡車
老闆沒找、電話沒響、螢幕沒貼備忘,嘿!這個月來首次怪現象,算了,不假思索,下班去了,或許回家還可以幫小孩洗澡、哄他們睡覺,一進門女兒就嬌呼:「爸,趕快來幫忙!」,只見64色蠟筆、一堆有色鉛筆及一桶彩色筆全部羅列於餐桌上,走進一瞧,畫紙的右側有一排排綠色、像習字簿的小格子,以幫助兒童寫字工整。 「老師說我作文寫得很好,要我們幾個同學下禮拜前交一張作品,參加比賽,可是圖都畫不好,趕快來教我。」女兒急著解釋。 「平常美術老師怎麼教,還有剛剛媽媽不是跟妳講過嗎?要能與文章相互輝映」、「咦!今天怎麼這麼早,要不要喝點湯?」妻子在廚房同時回答著我們父女,「自己的作業自己負責,比賽得不得獎是其次,最重要的是………」。 哈!拙於畫圖的確是遺傳我,基於補償作用才會積極地送兒女去學才藝,但妻子後面的這段話讓我想起多年前的一段往事。 應該是小學五或六年級吧,老師拿了好大的畫紙,要我把之前一篇「父親的大卡車」作文重謄一遍,並特別囑咐字跡要工整,然後把爸爸開車的樣子,畫在圖畫紙的左邊。難得導師青睞,每個字我都是屏氣凝神,除了想為校爭光,更深怕歪斜難看的字玷污了雪白的圖畫紙,好不容易完成後,恭敬交還給老師時,老師狠狠地說:「你畫個啥東西?」,約莫再試繪二次,他終於放棄指導,不情願地去要了張比賽用紙,請班上的女同學捉刀,再由我把文字部分補齊。不知是在那物資貧乏的年代,那珍貴的圖畫紙取之不易,讓他不想開口,抑或變通作法有作弊之嫌,違反其平日剛正的師表。 父親在我們小時候受雇於人開大貨車,平日運載民生物資,當時尚實施戰地政務,全島就只有少數幾輛貨車,而美軍遺留的軍用卡車,性能不佳,一些地形險惡的軍事設施,就得徵召民車運輸,太武山上還是簡陋的黃土戰備道(整條路僅有兩道比輪胎稍寬且壓實的路面),因為山路陡峭難行,一般人不願冒險,爸為了雙倍的工資,硬是接了不少次任務,父親如何運用高超的駕駛技巧,克服種種險峻,將裝備安全地運到目的地,是我常向同學誇耀的話題,就像現在開戰機、潛艇一樣的光榮。 若逢重大的運補,為了搶潮汐,就必須連夜在料羅灣碼頭奔波,父親空檔補眠時,全家沒人敢喧嘩嬉鬧,除了謹遵母親的告誡,心裡更擔心萬一淘氣,就沒機會吃到剛從台灣運達的新鮮多汁的水果,雖是海上運輸碰撞的瑕疵品,但在幾乎不生產水果的金門,即使富有人家,一年也沒多少機會能品嚐到新鮮水果。 父親這輛大卡車養活一家七口,全家對他的依賴可想而知,因此,若是碰到車子出現故障,甚或小小的意外,都會讓我們全家陷入愁雲慘霧。當時文章的詳細內容已不復記憶,回想文筆不好的我,之所以能打動師長,當是以赤子的眼光、孩童的話語,忠實地記錄大卡車帶給家裡的焦慮與歡喜,所串起的點點滴滴,多是如此真誠。 另外,還有一件苦差事─洗車,值得一提,別說電動洗車,自來水還不是家家都有,光是清除輪胎的泥巴,把車子抹淨,就足以讓我們汗流浹背、氣喘吁吁,尤其是外島冬天,雖不是天寒地凍,但清晨提水洗車,姊姊凍得發紫的手指,還歷歷在目。關於這一段,我還引用蔣中正在日本士官學校「冬天刷馬」的故事,來惕勵自己,想想蔣公在冰天雪地,每天刷洗軍馬,而我只是每隔些日子洗洗車也就不以為苦了,正所謂有為者亦若是,每個人都當效法蔣公,「勞其筋骨、動心忍性」,皆在「增益其所不能」,年少時多鍛鍊體魄與心智,將來才能為國家、為民族盡心力。 憶此不禁莞爾,在高呼反攻大陸,復興基地的最前線,全島軍民無不枕戈待旦,教育目標就為了要解救水深火熱的大陸同胞,小學生毛筆習字才剛描完「永」字八法,就要寫「毋忘在莒」、「還我山河」、「莊敬自強」、「處變不驚」,尤其那黑淋淋的「驚」字,看得觸目心「驚」,所以文章裡有溫馨歡笑,從齊家至報國,發奮圖強,完全符合戰地八股的評審標準,怪不得導師願意找同學代我畫畫。 「爸爸!姊姊把我的紅色跑車摔壞了」兒子捧著法拉利模型車來告狀,把我拉回現實,「嗯!爸爸買給你」,「他在桌上玩車,妨礙我寫功課」,女兒辯解著「那我也要魔法棒」。 父親開了一輩子的車,卻沒有一部真正屬於自己的車,或許我該說「爸爸,我買給你」。