副刊文學
-
偈
隱晦的神諭遠遠來自安靜 一絲絲細雨透著光 循眼神而來 每株蒼翠站立都虛弱 流動的脈搏 凌遲所有瑟瑟發抖呼吸 駕馭遲歸冷冽的口訊 你遠距離脆弱心跳 彷彿一枚輕巧雪花 化了漫天偈語 等一次捻花微笑 蒼穹喊停歸依魂飛 穿越劇情凝結的心底 有洶湧浪濤淹沒呼吸 你存在什麼 擘策邊界一直處於距離 空泛指摘行腳聲響 祢都在那邊笑著 我一直在走 時空裂縫般交錯 不確定要不要繼續貪婪 線索鍍過絕緣素顏 在葉落的下半身思考 夜裡醒來碎掉思念殘渣 斑剝如畫 偶爾傾巢寒雨也是一種幸福 在茫茫人海中遇到 一朵小的花傘 (稿費請捐大同之家)
-
樂以真面目待人
教室裡,總是吵吵鬧鬧的,很難有片刻安靜,尤其是帶懵懵懂懂的低年級學生。 「老師,他在弄我……老師,她很吵耶…老師,我想大便……老師,壁虎在叫……老師,我想媽媽……」 每次一聽到「老師」這個開頭詞,我頭頂的燈泡就ㄉㄥ~亮起,準備應戰。 與這群涉世未深的孩子相處,要有極大的耐力和容忍力,除了滿足打破砂鍋問到底的「為什麼」,安撫小打小鬧的「紛爭」情緒,還要處理善後打翻的菜湯渣,或只顧著玩任由尿濕了的褲子,甚至還會暗藏一大坨被壓扁的黃金屎……隨時繃緊神經應付層出不窮的意外狀況,一刻也不得閒。 但,這日我竟然能在教室裡找到靜謐時光,著實令我驚喜萬分。 剛開始學寫字的小毛頭,努力與筆畫超多筆順難搞的國語生字纏鬥中,每個人正埋頭苦幹著,時空好似瞬間被凍結般,極其安靜。少了一貫的喧囂嘩噪,我突然覺得有些不習慣,乾脆放下手中紅筆和待閱簿本,靜靜欣賞眼前這齣難能可貴的課堂默劇。 教室內,很安靜,反倒讓窗外的不速之客無所遁形,一群小鳥聚在屋棚上嘰嘰喳喳叫著,此刻聽來格外悅耳。看看眼前一張張童真無邪臉龐,聞聞桌邊擺放用來安神降氣的玫瑰花,啜一口保溫杯裡等待我許久的濃郁咖啡,天籟之音天使面容搭配沁人心脾的花香豆香,宛如置身春風春韻的詩情畫意裡。 忍不住想跟孩子們分享這份美好,我輕聲細語的朗讀國語課文:「聽一聽,你有沒有聽到,小鳥正唱著輕快的歌?」孩子們挺有默契接棒唸出剩下的文段:「看一看,你有沒有看到,小草長出了新芽?聞一聞,你有沒有聞到,小花身上香香的?找一找,你有沒有找到,花園裡有什麼呢?」 順著他們背誦的詩詞,我像隻蝴蝶在教室裡翩翩起舞,學千里眼擠眉弄眼俯看植栽裡的嫩葉,拿起玫瑰花束湊鼻深呼吸聞,孩子的笑點一向很低,每個都被我這老頑童逗得開懷大笑樂不可支。背課文難嗎?痛苦嗎?一點也不,融入情境,隨機教學,有趣得很,還很舒壓,光速充電,精神百倍。而且最大彩蛋是在後頭,我讓他們用心觀察,在教室裡可以找到什麼?雖盲找瞎找,卻笑聲不斷。 一陣騷動後,趕緊收心操,督促他們繼續爬格子,有了好心情,我發現孩子們寫出來的字變漂亮工整,那天的控告事件也少了,這「笑療法」真管用。一笑治百病,醫生都這麼說,孩子很單純,不矯揉做作,這笑療法更易奏效,前一秒還彼此爭得眼紅脖子粗的,下一秒就你儂我儂玩在一起。開口笑,不但會讓心情放鬆,改善人際關係,還能提升自信促進學習動力,我可沒誇大其辭,都是經過實證唷。 尤其口罩解禁以後,莫名其妙跑出了個「容貌焦慮症狀」,這可不是只會發生在大人身上,小孩子也會有,就因為童言童語的心直口快、口無遮攔,不經意就會讓那小小心靈受到傷害。 「你戴口罩比較好看」、「你的牙齒好奇怪喔」、「你的嘴巴好臭」……另類的告狀,已經浮現了。 鬼靈精的小郁還偷偷告訴我,她媽媽感到很焦慮,因為脫口罩不化妝會變醜……口罩等於遮醜? 所以最近加強衛教成了教學之重,不論是身體上或在心靈上,我讓孩子明白「健康比容貌重要」,接納「長得不一樣的同學」,學習「用笑容變漂亮」,發現自己的優點,給自己多點信心。這個正能量教學,在引導孩子向善之際,也迴向幫助了我。
-
世道(外一章)
一、前言: 由於近些年來,新正期間,登山禮拜諸神佛,得以結識虔誠同行者,並數次巧遇故鄉同學。渠等曾異口同聲邀約共赴佛光山參與新春法會,歷年皆有同行,備感殊勝。惟今年,年邁老媽特囑「一年一度敬拜天公是其生命生活裡重中之重」馬虎不得,尤其先前發願,請法師讀經以昭慎重;家中缺人手張羅幫襯,不免憂心;殷殷召喚,母命難違,致法會盛典無法成行,正感憾事。適接同學於南下車旅發來簡訊曰:「兵王,原擬於此番旅程中,與你細談貴作〈世道多滄桑〉相關諸人事,俾增談資;以對同學之瞭解,並敢斷言〈世〉文當有後續之伏筆,期待兄臺有所交代,期作為新春之試筆。蓋新年伊始,有頭有尾,洵具意義,引頸盼望」云云,乃興狗尾續貂之舉,是為序。 在尚未進入主題前,得先聲明:故事尚非虛構,倘有雷同,絕非巧合。事出必有因,有因必有果。佛曰:「因果循環,此生空過,後悔無追」當為警惕。 二、續入主題: 話說當年么弟以總成績第一名畢業於K中,校方提報其與大牛叔之次子保送「北醫」,當年竟以「來日從醫,害怕見血」為由,放棄機會。該名額遂由C村俺同學之弟遞補,畢業後依規定一番歷練,官至縣衙衛生首長,掌管一縣醫療軟硬資源,錦繡前程看好。前些年倘非「署金事件」輿論大譁引惹非議,不幸被降調邊陲二級主管,識者咸認前途不可限量也。復經此事件折騰,不久俺同學也撒手人寰,我L中從軍唯一晉將之佼佼者,從此陰陽兩隔,殊令同窗痛惜!尤以「非戰鬥兵科」能晉為將級主官已屬不易,徒嘆「空前絕後,一將難求」自不在話下。揆我政府為彰「崇功報勳」之德政,榮總曾有退伍將官特別窗口之設,以為禮遇;民國六十年代,也曾親眼目睹將官眷屬住院三總,都有武裝憲兵在該病房口執衛。想不到易地而處(而且還曾是軍事為先的戰地前線外島)竟落得急診無人聞問之待遇,怪不得主司一縣之衛生首長的胞弟忍無可忍大發雷霆。在此並無責難署金醫護人員之意,合先指明;惟「小兵仔」曾看過對岸電視劇集《謝謝好醫生》似乎可以提供做為你們醫護教育的活教材,他們就是身處第一線的急診人員,醫護精神足令人感佩動容! 至於么弟當年因為突然的鬼迷心竅放棄習醫之路,事先未做未雨綢繆「最壞的打算,最好的準備」因應對策,一時失了方寸;以致打亂了原先看好的升學計畫,因果相循,從此一蹶不振,固不待言;從而未列計畫中的大學聯考手忙腳亂,僅考上個私大土木工程系。老家經濟無法支撐其再圖重考,申請助學貸款以及伴隨Part time的半工半讀,坎坎坷坷終完成艱難學業。曾迭見諸多無良好背景及學歷證件的故鄉子弟,在異地工作,理出一項求生晉階之路——那就是在同一公司持續的做下去,堅持不跳槽,累積「資深」成本,期總有出頭之日。這幾乎成了異鄉子弟謀生的宿命觀,其也就如法炮製,自不能例外。雖然「工地主任」規定不須具備啥高學歷(高中職者比比然也),資方看你又不是什麼名牌大學畢業,且不思上進考研、考博,甚至連最基本的工程專業技師執業執照都付闕如,怎會輕易授你主任職?惟天無絕人之路,畢竟還有高中第一名畢業的聰明底子;除了前述「求生術」以謀生,還大膽練就「哪裡有危險,別人不敢去的,我願獨闖」的硬頸拚搏精神,以生命作賭注,敢於前往疫情蔓延區域與夫內亂頻繁國度「廖化做先鋒」終得上司賞識,臨危受命被委以一方重任之職,從此這國漂泊到那國,「工地主任」職斯底於成焉。後來思及年歲漸長,去日苦多,似再無賭命之本錢,年資計算獲利見好就收。急流勇退後,或係長年拋家棄子成習,妻女留台順理成章,隻身返鄉,無所事事,獨樂享餘年。曾在泰國工作餘暇練就的「長跑」打發時間,此時自稱為其「信仰」;果如是,大弟的信仰豈不成了雙W(Wine and Women )?君不見歷逾一甲子歲月的無名英雄塑像圓環三面立體柱上鐫刻有「把思想變成信仰,把意志變成力量……」,希望你們所謂的「信仰」產生的是「正能量」,而不是受別有居心者、貪婪無度者從中慫恿挑撥,急欲爭奪祖先遺留區區有限三兩塊土地醜態畢露,不顧骨肉親情的撕裂、村里的笑話,突然惡形惡狀變臉的面紅耳赤顯現猙獰面目!在在使俺心寒,一度再也不想踏足故土傷心之地,甚至萌生捐產政府之打算。蓋「小兵仔」十五歲即受政府養育之恩,於今歷五十餘載,仍支領政府月退俸終老;我年少離家,讓你們吃政府供給的眷糧長大,「飲水思源」之道放諸四海而皆準,若非老母多有不捨,早付實行。 憶及數年前在公園談天說地,巧遇一位曾在成功嶺任隊職訓練幹部者,知悉我為金門人,即問: 「以前我帶過的大專集訓學生兵叫某某者你認識乎?」回曰:「是俺不才之么弟也……。」「啊你們金門人不是高中時期就受較嚴格的戰地軍事訓練嗎?」「是啊!」「我們就那麼一次短程的到東海大學的輕裝行軍……記得你弟半途走不動,是被一位教育班長揹回的……」一時令我無法接腔,是應該回他「我弟現在常跑『馬拉松』雖然成績不怎樣、但似已成為其堅定不移的信仰」嗎?惟思及其在泰地初跑時,被車撞斷腿骨住院(大量出血如注,不引起恐懼嗎?)雖安裝鋼片痊癒,「一朝被蛇咬」按說從此應斷絕該運動才是;是什麼緣由?當年因怕血棄醫,致影響升學大業,差些一敗塗地。今兒個受傷流血,「長跑」反成為其信仰?是怎樣的輕重本末羅輯思維使然?起心動念間,又係何等因果循環?使我百思不得其解,此刻也就陷入了相對默然的難言之隱,一時語塞的窘狀,杵在蕭颯寒冷西風裡良久失態無法回神。 三、現代啟示錄: 世間的因果途徑究竟如何滾動循環生生不息?或許「小兵仔」見識淺薄慧根不足,遍閱佛籍仍理不出個頭緒。是否如三級貧戶出身的扁氏就可貪得無厭大肆海撈特撈以彌補其先天之不足?成者(陰謀得逞)從此富三代?敗者(東窗事發)由此窮三代乎?我L中四屆能人輩出,吃公糧者十有七八(彼時能考任公職者不易,咸謂「國之精華」),曾任公私機構高層職位者,除前述已逝少將外,私大工學院之長(前文已述,涉貪,纏訟經年險勝),M.J.I.B.特務衙司的駐區高級督察(新聞報導稱「縱容包庇屬下,進行調包運販毒」案,業移監察院彈劾),只剩下P村曾任國立D大材料科學系教職以及縣屬火鳳凰首長能全身而退。所以處當今世道,能平安順遂幹到最後一天,依法屆齡「命令退休」已屬萬幸,真可說是三世修來的福報。 即以上述遭遇不幸高階人員為例,占比不可謂不高,不免令俺感到悲哀起來(但絕非「兔死狐悲」,不是「兔」年涉兔不吉,更非指物傷其類,畢竟俺們非屬同類,人各有志,僅是同屆關係而已,併此說明、宜有涇渭、免遭混淆啟人疑竇)。你們都是曾經的傑出校友,有的還曾獲推薦當選多次,既有能力爬上那麼高的位子,也獲校方肯定優於常人,相信也有本事效法成例,弭平災禍、化險為夷、轉危為安,同學們咸表樂觀其成,畢竟同窗一場情誼仍在。至於沒啥本事,只配在此歌頌讚美吾校菁英的「小兵仔」,僅能根據可靠資訊,或稍有月旦臧否其間,絕未存幸災樂禍之心,謹具哀矜勿喜之情為吾輩警惕爾,或可保有歲月靜好。
-
祈願
福地居之安,清心養泊恬; 家處和為貴,世酬讓即謙; 生財取有道,積德離無眠;(註) 永存斯善念,瓜瓞且綿綿! 緣起: 新冠疫情雖解封,但國內每天仍有萬人以上確診。我年邁體衰,免疫力弱,不敢造次,農曆過年期間仍窩在家裏,以翻翻書、寫寫字當消遣。 年初四那天,拜讀了「浯江夜話」蔡其祥先生的「願保茲善千載為常」大作,心有戚戚焉,對蔡先生能就其先祖父輩留傳下來古厝有關為人處事格言作詳細「格物」式剖析的精神,深感敬佩,一直有想表達些什麼來應和的念頭,迨至「二二八」連假期間,餘暇較長,爰寫此「祈願」五律一首,聊表共鳴,並作為對未來歲月的自我期許。 註: 依據美國華盛頓郵報最近評選出十大人間奢侈品,居然沒有一項與金錢和任何物質有關。其中名列第五項的竟然是:「安穩而平和的睡眠。」(取材自網路資料)可見現代人工作和生活壓力有多大,大到要睡一個好覺也成為是「奢侈品」。 俗話說:「為善最樂」,為善就是在積德,好事做多了,內心快樂,心情輕鬆,雜念滌盡,睡起覺來自然香甜無比。這也就是我在本詩頸聯下聯會迸出「積德離無眠」靈感火花的原由。
-
邂逅
偶遇在喧囂街頭的初次,稱做萍水相逢,於另一條街道再次相遇,我察覺到男人的神情有些許不同,當第三度再見時,他唇邊隱約的笑容意味深長,之後,隨著一次又一次的邂逅,一線牽繫正以極細微的姿態悄悄成形,緩緩雋刻。 他們一行有三個人,黝黑清瘦的是男主人、豐腴的女人是他的妻子,另一位相對較年輕的女子我猜應該是他倆的女兒。行進時,大多時候是男人領頭,母女二人並肩緊跟其後,有時男人也會暫停腳步,用於等候母女倆人略顯遲緩的步履。 原以為——偶然地、匆匆地擦身而過是命中注定,在這座城鄉小鎮,我們只可能是行走在兩條平行線上的陌生人或過客,只因波瀾向來是刻意的產物。然而,緣分這東西妙不可喻,開始一個故事的是它,添加內容的是它,讓這個故事成為生活中不可或缺的更是它,是以,我折服了,不單單是因為它可以填補我的日常,更多的是——不設防的碰撞所燃起的火花更絢麗,它能讓我收穫無數個精彩的瞬間。 難以追溯何年何月,我們開始偶遇在家附近的一間超市裡。彼時,眼尖的男主人總會遠遠就傳達給我他的喜不自禁,不計旁人側目地,然後再急急地走向我。隨著他妻女很快地靠攏過來,我每每都會覺得有份隱隱的感動像漣漪那般慢慢地擴散,直到滿滿的溫暖將我緊緊包覆。 我們也曾在黃昏時分捕捉到對方的蹤影,在他們每日固定行程的時間線裡,在夕照中或細雨紛飛的巷弄,我們駐足,濃濃他鄉遇故知那樣的心情,卻僅僅只是交換著彼此的日常。 過程中,男主人常常不自覺地緊緊握住我的雙手,炯炯有神的眼裡閃熠著慈藹的光輝,神態自若卻總是欲言又止,然而,我深知那是他表達心意的方式,是一個樸拙的人所可以表達的極限,恆常令我心湖波濤洶湧,彷似那個已離世多年的父親回來了。 令人莞爾的是,女主人的個性恰恰與他大相逕庭,總是侃侃而談不會冷場,心情全然溢於言表,是以,男主人適時的提醒就成為了一種必需,也在在反映出了一幅生活當中再平實不過的,那種小小且幸福的畫面。 初始,他倆的女兒給人一種拘謹與壓抑的印象,但或許應驗了「一回生二回熟」這句諺語,逐漸褪去防禦外衣的她,現在也有了不一樣的面貌,個性明顯開朗了許多,雖然仍是那個必須依靠父母生活著的成年人,但有一種神聖不容忽視,它的名字叫作成長。 其實,我無意知曉——原來他們一家就住在離我居屋不遠之處,且一直採用租賃的方式。如今細細回想,或許那是因為我們的內心都保有一份小小的體貼,才會讓「深究」這個詞彙得以遠離我們的故事、得以令一切都顯得很理所當然,包括我的獨來獨往也是。 友誼綿長的秘訣總是藏身在枝微末節裡,毋庸置疑地。
-
感恩的晚餐
料理的回饋,我家相當簡單,掌廚的最大,吃不滿意你來煮,母親從來不會慣著誰,飯菜不准剩下來,農家女兒出身的母親,深知粒粒皆辛苦的道理,對比強勢的媽媽,一胞所出的阿姨,在廚房的地位就相當卑微。 姨丈從小家境優渥,一張嘴早被養刁,出社會又擔任公司高管,觥籌交錯的應酬,什麼山珍海味沒吃過。 每當姨丈準時回家,就是阿姨瑟瑟發抖之時,姨丈像是嚴苛的美食家,從色香味到排盤,一路數落,表弟表妹往往吃了幾口就落荒而逃,受不了餐桌上的氣氛,明明是熱騰騰的飯菜,卻比便利商店的冷凍食品還冷,後來他們上補習班外地求學,遠離了戰場,苦了阿姨獨自面對。 除了跟媽媽訴苦外,這些年靠的就是信仰,主引領她,契機是姨丈的一場大病,癌症讓他遠離了應酬,遠離山珍海味,取而代之的是阿姨精心調配的營養餐,緩緩的調養姨丈的身體,而焦躁的姨丈,因此放慢了腳步,跟隨阿姨受洗,餐前禱告,感恩飯菜得之不易,在日常不過的三餐,阿姨一家吃出了幸福的滋味,餐桌不再有煙硝味。 其實誰也不容易,請珍惜那個為你洗手作羹湯的人,感恩她的付出,你不要吝嗇稱讚,把飯菜吃光就對了。
-
連假思想起
二二八連續假期,寒流再次襲來,風吹如刃,真如詩中所寫:二月春風似剪刀。於是,我只好窩居屋內,燒水煮茶,划手機看相片,讓自己倒帶回去新春返鄉的溫暖節慶之中。 今年的春節假期,或許因為一放寒假,翌日就是小年夜,除夕和新年旋踵而至,如此就讓開學的日子,拉得更長更久,如此便有更充裕的時間待在老家,好整以暇的享受年節假期、享受與家人舊友聊天喝酒的美好時光。 相對於過往時節的來去匆匆,玉兔新年,假期漫漫,的確讓我擁有更多的閒情逸致,可以恣意享有賦閒村野的偽退休生活……。 在家過節的每一日,都可以晚晚起床,以村莊小徑的閒散走路做為一天的開始,晌午時刻,再約來幾位小學同學,不是在自家廊下泡茶嗑瓜子,就是到鄰居的網美小店喝咖啡聊是非;等到太陽至當午,才愉快的話別,各自回家,午寐時刻,又總能睡到二、三點,這可是閒居故里才有的小確幸,飽食之後,能有一頓好覺,誰能不愛啊!然後,一日之中最期待的晚餐時間一到,高粱酒便得喚上桌來,故鄉水配上家常菜,好朋友加上親兄弟,那股濃得化不開的親切滋味,不但最是使人銷魂,還往往得搞到杯盤狼藉,我才願意乘醉而睡,那便能一覺即是天明。 春節假期,就在一波波的寒潮來去中,倏忽間就過去了,就如同這四天的二二八連假,寒暖交迭,變化多端,所謂春天後母面,所言果然不虛,這種乍暖還寒的天氣變化,實在是叫人難以捉摸,心情往往隨之起伏跌宕。就好比年節期間的人來人往,在過了大年初三後,家人朋友開始一波波的收拾行旅,陸陸續續的返回台灣,誰會想到,耳際的熱鬧聲響都還在迴盪,年初六之後,當我走在車轍道時,突然之間,四周圍竟然只剩下風聲了……。 海邊的風,穿山越海來,時而呼嘯、時而颯颯,甚至會冷不防的直接掠過高大的木麻黃,毫不客氣的帶上一抹沙土,就那麼親切自然的往臉頰撲了來,那一股海島特有的冷風,夾雜紅土地的親切感,著實讓人瞬間跌入這一座小島的陳年時光裡,腦海中不禁浮現許許多多的兒時趣事,這一會兒,雖然海風冷冽,我的腳步依然輕緩舒適,內心倒是洋溢著陣陣溫暖。 自己的故事,原來是可以被風吹返回來,回來陪自己慢慢行走,走在故鄉的土地上。所以說遊子一如候鳥,總在時節交替中來來去去,當「年」行走過了之後,「人」當然也得隨著離開,一個接著一個、一家接著一家,昂首抬頭,天空的飛機也一架接著一架……這是我們離家以後才懂得的道理,除非到了退休了、老了,或許才會永遠的回來。 年假的後二天,寒氣漸漸散去,屋外的陽光終於甦醒了過來,照著門前奕奕神采的各色植栽和多肉植物,同時也照著瑟縮在牆角的小花貓,或許是陽光久違,它的眼睛還不太能適應,幾乎瞇成了一條直線。 透過窗櫺的斜線,我心裡想著,只要這一波寒流再過去,春天應該就會循著這一道光影,陪伴雨水回來,到時候,大地就會充滿了生氣,就像我們返鄉過年時一樣,到處喜氣洋洋、熱熱鬧鬧……。
-
悼念父母親大人
父親生於民國16年(農曆2月29日),4個月後祖父仙逝。祖母含辛茹苦持家,家道賴以不墜。16年後祖母辭世,時因父親無兄弟姊妹,祖母領養明賢姑姑為妹。 民國30年間,父親以瘦小、乾癟、體硬之身務農,牽騾馬幫忙船家搬運貨物,以賺取微薄工資養家糊口。父親16歲(民國32年),騾被無明之魂沖煞,祖母為了此事求神卜卦問佛,乞求神明讓騾早日康復,或許得神明之助,逢凶化吉,騾安然無恙,但祖母卻同時歸天了,真是造化弄人,始料未及。 祖母過世後,父親依靠外曾祖母(係我們許家曾祖姑母)生活,觸風雨,犯寒暑,流離轉徙,仍以務農打零工維生。民國38年底,父親經媒妁之言與母親結婚。民國40年後,兄弟妹相繼出生,十餘年來父母寄人籬下的感受,非可為外人道也。 民國50年間,排行老五弟弟出生後,母親斷然決定租屋,另組完整獨立家庭。從此我們一家九口,無房(田)產,僅靠父親從事挑(挽)工、母親上山撿拾農家剩餘高梁穗、地瓜,下海撿拾野菜、貝殼類等作為三餐副食品。母親一生刻苦耐勞,勤儉持家,身教言教眾子女,曾二次榮獲全縣模範母親殊榮。 在晦澀的歲月裡,苦難日子總是最難熬;在風雨的光陰中,孤獨寂寞伴隨著生活。此際,父母依然咬緊牙根,在艱困的環境培養早熟的孩子,面對炎涼世態,讓子女嘗盡酸甜苦辣的人生,同時體驗社會人情冷暖。我的母親從未上過學堂而識體面,我的父親則是時代變遷中,在惡劣的環境求生者。我每想著,平凡的人過著平凡的日子,也自我體會到自哀自嘆,無濟於事,不如自我打拚;任勞任怨,等待時機,才有向上提升的機會。 「孟母三遷」,為了找尋好的學習環境;咱家父母六遷,則為了找尋一處擋風遮雨的住所。無屋可住,兄弟聚集睡在一間不到二平方米空間。冬天無被可蓋,在寒風刺骨的夜晚,母親撿拾裝貨物麻袋,聊作禦寒之用。遇到雨天,屋外下大雨,屋內下小雨,漫漫長夜,根本無法入睡,簡直度夜如年。直至民國62年左右,父母才在金城鎮南門里安和新村籌建會登記抽籤,抽中國宅建地乙塊,才解決住的問題。建屋之前,父母也曾被人恥笑,三餐都無著落,那有錢建屋?生活現實、社會殘酷,貧困之人無權利奢求任何東西,只有自立自強,才能創造一個有希望的人生。 父親在世曾榮獲模範父親殊榮。遺憾因病於民國100年辭世,他老人家走得安詳,享年八十五歲。憶起父親,平生大字不識一個,為人踏實,苦幹實幹,一生有著甘願做、甘願受的精神,令子女們敬佩。 母親一生相夫教子,勤儉持家,在無病無痛的情況,於112年1月 14日(農曆12月23日送神日)辭世享耆壽九十有八,圓滿走完一生。 生命本無恆常,人生際遇各殊,豈生與死只繫乎一念之間?如今耳順、聽天命之年的我家眾兄弟妹,年歲漸增,已皆有這樣的達觀體悟。 此時想起父母親,雖然無法像百年冥靈木那樣長壽,但卻是兒女們的精神支柱。父母親的恩情,留給我們不可磨滅的記憶,讓人永生難忘、難捨。(稿費贈大同之家)
-
外婆情
不管是在北風蕭蕭的冬日或是夏日炎炎的午後,總有一位女人不畏身體的疼痛,忍著病、駝著背、拖著腿獨自一人佇立在田地中央,那個年老的背影一直深深烙印在我的腦海中,她就是我心目中的巾幗英雄--我最敬愛的外婆。 在每個夜深人靜的午夜,我總會情不自禁的憶起這段兒時的記憶。猶記孩童時期,因為爸媽忙於工作,無暇細心照料我,迫不得已的我只好隻身飄洋過海被帶到金門鄉下的外公外婆家,暫時由二老扶養。小時候的我總是冒冒失失,片刻不得安靜,身體常無緣無故就到處是撞傷、瘀傷,外婆看在眼裡很是心疼,卻捨不得打罵、責備我的不是,反倒以溫柔的口吻,不厭其煩的提醒我、安撫我、照顧我,讓我得以在安全的環境中平安健康的長大。為了照顧我這一隻像蒼蠅般地吵鬧、又活蹦亂跳的我,外婆總得在繁雜的農事和家務中,費煞不少的心思來陪伴我學習長大。每每在她的工作暫告一個段落後,還會騎著她那台「阿嬤級的電動車」帶我去吃吃金門的道地小吃--油條、燒餅、廣東粥……祭祭我的小五臟廟;帶我去金門的海邊挖貝殼、玩沙,豐富我幼兒時的童玩;有時甚至還會帶我到寺廟拜拜,洗滌靜化我純淨的心靈……足跡遍布了大部份的金門島,無形之中也讓我對金門的歷史與文化有了更深一步的認知。 隨著歲月的流逝,皺紋不斷爬上了外婆的臉上,如蜘蛛網般的皺紋,一條一條的縱橫排列,一副大大的老花眼鏡竟掛在她那斑白的兩鬢上,就連行動和力量也早已被歲月擊垮得大不如前,我再也不敢大肆地鼓勵她吃雞肉啃骨頭,反倒要時常提醒她吃魚肉要小心魚刺……相對於我而言,我卻一天比一天更高大、更強壯、更有活力。靜靜地把往事回味咀嚼,至今我仍很感謝外婆對我幼時的百般呵護之情。還記得外婆在疲憊時,常會說一些鼓勵自己的話,例如『做事不會死,生病才會死』,或許這句話在外人耳裡聽起來毫無輕重、無關緊要,但我心裡卻著實地明白外婆的辛苦。近幾年來,外婆深被『類風濕關節炎』所苦,每隔幾個月都須在金門--台灣往返奔波回診,但她卻仍毫無所懼,不怨天尤人地工作,面對病痛仍堅持努力精彩地度過每一天,所以每當我聽到這句話時,我心中總是感慨萬千,有時甚至覺得外婆根本是凡間的神! 現在的我已經長大了,雖然有些為人處事待物之道尚須在成長中求進步,但是外婆對抗病魔的韌性、做事的態度、樂天向上的精神一直深耕在我心中,我要帶著外婆這份樂觀進取的精神,勇敢地面對未來人生的每一個挑戰;更希望外婆在有生之年能平安健康快樂,繼續呵護著我,伴我一生!
-
秀才窩
轎子穿越菅芒花 而挪開的小徑 又被雜亂的狼尾草深埋了 北極星仍然閃亮的夜晚 是誰點燃了廊緣下 那盞傳說的 燈 歷史回到了窗前的閱讀 當年於轎子上搖晃趕路的秀才 跨過了山澗 走進鮮紅楊梅熟透的嫵媚中 酸澀滋味於舌尖竄出的 驚呼,讓後世的人為這個場域 貼上「秀才窩」的標籤 多年後,我試著在菅芒花的密濃中 隻身穿越,想撿拾曾經遺落的傳說 空手而回的悵惘中 唯有揪緊褲管的咸豐草尖細的種籽 讓這趟冒失的踏查留下了 警惕 而後,菅芒花被移平了 遍地的楊梅樹逐漸消失之後 茶樹一欉一欉在丘陵抽著嫩芽 願意記得秀才乘轎經過窩地 而留下秀才窩傳說的人 薄了 我繼續穿越傳說 走進聚落深處 想翻出泛黃的紀載 竟在一疊書目中看到一行紅字 不詳 【附記】 秀才窩位於桃園市楊梅太平山下西南方,連接新埔鎮汶水坑,以山脊為界,從清朝時期開發到現在,已經有兩百多年的歷史了。地名之由來,傳說是因為有為秀才經過,而被命名為秀才窩。
-
潮汐
你把色紙摺成一艘船 完成了又解開來 碰不得海水嗎 或者無法肯定駛往彼岸 你曾如潮汐 只有想 沒有相遇 空曠的日子裡 短暫的吻痕 不慎撞出泡沫 快得像一個健步 等不到回應 你不再相信遠處的船 可以用等待交換 當你抵觸到水面 有風及波動 又是一段遙遠的距離
-
昭德宮之歷史
清康熙十九年(1680),設總兵於金門,金門總鎮署置於明代千戶所之署衙。康熙二十一年(1682),首任總兵官陳龍將總兵署遷至後浦東門。《金門志》,卷4,〈規制志〉記載:「金門總兵署在後浦東門。康熙間,總兵陳龍就會元許獬居改置。中建正堂,東西夾二室。西藏王命、書籍等項,東貯餉庫。翼以將裨官廳,而即案牘祠;下闢甬道,兩廊列吏、戶、禮、兵、刑、工及本稿諸房。儀門外為土地祠、材官廳。大門外為旗廳,左右蓋鼓吹亭。南開轅門,環以木欄。轅門之外,西為左營防汛廳、東為右營防汛廳。暖閣後為穿堂、為內署,耳房不計。最後繞以周垣,有曠地可闢為圃;中有嘯月軒(黃夢琳題「嘯月軒贈藍總戎詩」二首),東為東花廳,群房為箭道。」金門總鎮府於衙門之東房旁設置箭道。古有云:「君子六藝、射以觀德」;相應習武之人以習射藝之用,六藝並修,而於金門鎮總兵署箭道之東置觀德堂,奉祀蘇府王爺,為金門鎮水師之護營神,金門鎮水師官兵奉之虔誠。 金門鎮水師奉祀蘇府王爺為其軍神,蘇府王爺祖廟位於新頭伍德宮,該廟建於明萬曆三年(1575),奉祀蘇府王爺。有關蘇王爺信仰的由來,眾說紛紜,莫衷一是,較具代表性的由來如下: 一、唐德宗貞元十九年(803),「開浯恩主」陳淵率部將及十二姓來金門開疆闢土,其參謀蘇永盛與其麾下邱、梁、秦、蔡等將軍結為金蘭,竭盡心力輔佐陳淵,使得島民得以安居樂業。因功績卓著,金門人感念蘇將軍恩澤,乃建廟奉祀。 二、北宋時期的邕州(南寧)知州蘇緘,蘇緘在宋熙寧八年(1075),為抵抗交趾(越南)李朝十萬兵馬入侵,帶領全城五萬軍民奮戰,及至援兵遲遲不到,兵力憚盡,城破失守,遂舉家自盡,蘇緘以「吾義不死於敵手」的英烈氣節,以身殉國。宋神宗聞訊悲慟不已,追贈蘇緘為「奉國軍節度使」,諡號「忠勇」。蘇王爺的信仰在有清時期的隨軍裡十分盛行,一般均認為信奉蘇王爺有抵禦盜寇,保家衛國的寓意,後蘇緘被奉為邕州城隍。 三、蘇碧雲,福建同安人,生於明季天啟年間,讀書樂道,不求功名仕利,晚年移居海島,知悉潮汐海象,海上船隻均蒙指引平安。歿後於海面屢現神,出海船隻,皆隨船供奉,有遇危險,一經祈禱,屢顯神蹟而獲平安。清道光、同治年間,蘇王爺曾兩度隨邱大順號出使琉球。同治年間冊封琉球正使趙新撰寫的《續琉球國志略》,提及蘇王爺的身世,因為兩次護隨封使平安至琉球、四次護送京米有功;同治三年(1864),皇帝御賜的匾額「仁周海澨」,廣被閩南沿海百姓奉祀為海神,現小嶝英靈殿安置著穆宗皇帝御賜的聖匾。 《金門志》,卷4,〈規制志〉記載:「觀德堂內祀蘇公之神。神系同牧馬王陳淵來金門者,屢著靈跡。咸豐三年,廈門會匪傾眾來犯,神先期乩示,令各戒備,賊果大敗。被獲者供稱,在海上見沿海兵馬甚多,賊各氣奪,以是致敗。其祖廟在新頭。俗稱四王爺,兩營官兵奉之甚謹。」又云:「相傳神係隨牧馬王陳淵來者,然浯洲見聞錄謂同淵來者十二姓,獨無蘇姓」。《金城鎮志》,〈八、俗奉王爺之神〉,蘇王爺:合從祀邱、梁、秦、蔡稱五王爺,並奉有水師自湄洲乞奉之天上聖母,為清代水師營兵供奉於內校場觀德堂之神。後有營兵移防臺灣鹿港,隨營將蘇王爺神像帶去,僅餘四王,故訛稱為四王爺。今鹿港之金門館,即蘇王爺廟也。又臺南安平、臺北艋舺、淡水滬尾,各有金門館奉祀蘇府王爺,皆為清代金門鎮標兩營弁兵移防臺灣時,自觀德堂迎隨船上護佑班兵平安抵臺,後立館奉祀,以安軍心,同時成為金門老鄉信仰依賴中心。 清代觀德堂(俗稱四王爺)前,舊為內校場之閱操廳,後因水師移防台灣,宮內各姓王爺亦隨官兵移奉鹿港金門館,為金門鎮水師官兵及後浦四境共同的信仰中心。金門縣志載:「伍德宮為觀德堂,祀蘇王爺,屢著靈蹟。咸豐三年,廈門會傾巢來犯,神先期乩示,令各戒備,賊果大敗,被獲著供稱 :在海上見沿岸兵馬甚多,賊各氣奪以是致敗。其祖廟在新頭,俗稱四王爺宮,兩營官兵奉之其謹。」清乾隆五十一年(1786),清廷為剿台灣民變林爽文之亂,時奉調鹿港的金門水師,便將蘇王爺奉請安座隨船渡臺,一路平安抵達,水師官兵仰賴蘇王爺的保佑平安抵台及平亂,篤信不輟。是年十一月初,彰化縣林爽文結黨騷擾地方,彰化知縣在大墩擒匪遇害,彰化縣城失陷,朝廷從福建各鎮調度派兵渡海赴臺彈壓。隔年正月,閩浙總督常青飛咨福建水師提督黃仕簡,率領兵弁二千人,由金門飛渡前往臺灣:「正月,清廷遣水師提督黃仕簡率兵二千,由金門抵鹿耳門……」。另一路由海壇鎮總兵郝壯猶帶兵一千五百名,由北路閩安出海到淡水,南北兩路合攻。 《古蹟.歷史.金門人》一書中,對清代金門館碑文的考究,認為金門館在乾隆五十一年(1786)前既有,乾隆五十二年(1787)福康安率大軍平林爽文亂時,曾充為辦公衙署,或蒙神庇亂平,乾隆五十三年(1788)分安平水師左營遊擊一員,移駐鹿港,其中必有抽調自金門鎮兩營之兵。而隨金門鎮標水師渡臺的蘇王爺並未在文獻上尋訪到建廟文獻,而在鹿港「金門館」碑記上的記載:嘉慶十年(1805)許樂三命其子,鳩眾合力整修,命名為「浯江館」,後由各地金門駐臺的水師官兵、金門仕紳及鹿港地區的船商共同出資,改建成金門館,既可供給班兵臨時棲所,亦可讓金門鄉人聚會到於此,館內供奉金門蘇王爺,是為身處異鄉的精神寄託。道光十二年(1832),水師左營鹿港游擊劉光彩見金門館頹圮失修,發動金門鎮標水師都閫弁兵捐款重建,經二年修復完成。道光十四年(1834)劉光彩所撰「重建浯江館碑記」記載:「曩者浯人崇祀蘇王爺之像,由淡越府,過鹿溪,而神低徊而不能去。卜之曰:『此吉地也,其將往留於此。』」碑文記載金門籍開臺進士鄭用鍚之捐款暨擔任總理。除了道光十四年(1834)重修,又在咸豐五年(1855)及同治四年(1865)金門館又兩次整修。由〈重建浯江館碑記〉碑記所記載之資料可以整理出一些班兵戍臺班兵的人數,道光十二年至十四年(1832-1834)間,金門鎮標戍臺駐防艋舺營及滬尾水師營之戰、守兵人數大約為130人(不含弁將及屆滿滯留於臺之弁兵),其中艋舺營為87人,滬尾營為43人。 民國五年(1916),金門商會收購觀德堂土地置建會所,創辦學校,後殿仍安置蘇府王爺。日軍佔領金門時期充偽行政公署。勝利後充縣議會。國軍進駐金門,充金門縣政府,民國五十七年(1968)返還商會,民國六十七年(1978)重建,民國七十二年(1983)縣商會收回,改建三樓,奉祀蘇府王爺移至頂樓,廟名為靈昭殿,後又改為昭德宮,因該宮廟無管理機構,暫由浯島城隍廟管理委員會代管。每年農曆三月二十為四王爺聖誕,舉行醮慶,由四境輪值舉行迎神繞境活動。金門戰地政務時期,當時的金防部司令官胡璉見金門廟會慶典頻繁,恐勞民傷財,亦耽誤公務;而因蘇王爺誕辰為農曆三月二十日,而媽祖則為農曆三月二十三日,兩宮廟迎神繞境僅隔三天,下令共同聯合舉辦遶境巡安活動。時空變化,今日的金城民眾依舊是沿用承襲當年之舊習,讓蘇府王爺與媽祖在農曆三月二十日聯合舉辦遶境巡安活動。俗諺說:「也著神,也著人。」隨著昭德宮移至金門商會頂樓,長者行動不便步履艱難因而望之卻步,又宮廟於頂樓位置不明顯,縱使遊客發現亦認為私人土地不敢進入登樓參訪,香客轉瞬遞減,致使有部分鄉親提出不與昭德宮聯合遶境之想法。遙想清代金門鎮水師都閫、弁兵暨島上百姓在此點香祈禱人潮絡繹不絕、香火鼎盛,與今之情況天地之別,不勝唏噓! 《臺灣民眾信仰中的兩性海神》一書中,經訪談及文獻資料的探討研究認為「蘇王爺」是在海上指引明燈方向的海神。金門島四面環海自然形成與大海有密切的關係,廣泛信眾認為蘇王爺是護佑海上漁民與商旅航行船隻平安的保護神,乃至成為金門鎮水師的護營神;福建惠安縣的象崙(上崙)伍德宮、惠安縣崇武鎮大乍村伍德宮、晉江巿東石鎮萬德殿、南安巿水頭村下貝護龍宮等,都是以金門新頭的伍德宮為祖廟,但根據筆者研究,這些宮廟便是清代金門鎮水師左營分防水汛位置;金門水師鎮標左營分防水汛有董水汛:大嶝、小嶝、董水三汛,晉江深滬水汛:轄有烏潯、永寧、東店等小汛,晉江祥芝水汛:轄日湖、蚶江、後渚、徑邊等小汛,惠安崇武水汛:轄大岝(大乍)、獺窟(上崙)、臭塗(赤塗)、下垵等小汛,惠安黃崎水汛:轄小岝、輞川、峰尾、沙格等小汛;隨著金門鎮水師分防水汛的駐劄,蘇府王爺也隨其分靈至福建沿海之晉江、惠安、蒲田等地,成為金門鎮水師分防駐劄官兵及當地百姓的共同信仰。金門神明之祖廟大多來自中國大陸,而大陸眾多蘇府王爺的祖廟卻來自金門,此為金門蘇府王爺信仰傳播特殊之處,而觀德堂作為金門鎮水師守護神之廟宇,隨金門人及金門鎮水師的傳播無遠弗屆,「昭德宮」是金門重要的宮廟且具有高度價值的歷史文化資產。