我不是一個雜亂無序的人，更不是那種把桌子當置放物品的人，所以我房間裡的大大小小櫥櫃，有很多個抽屜，每個抽屜都是裝滿了各式各樣的東西。有四處旅遊買回來的紀念品，也有最近看過卻捨不得丟掉的海報，更不必說是文具和卡紙了，琳琅滿目得令人看了是目不暇給。看過的人總是要咋舌半晌，才會回過神來，因為裡頭的東西應有盡有，但都排列整齊。其中有一個抽屜，裡面裝的東西倒是挺特別的。       它裝著我自從為人師表以來，學生送我或寄給我的卡片。各式各樣的卡片，有生日卡，有賀年卡，也有聖誕卡，當然也有學生畢業後良心發現，寄給老師的隻字片語。不管是誰送的或寄的，也不管卡片是漂亮的或是難看的，我一律把它們收藏著，滿滿的一袋，少說也有幾百封之多。其中歷史最久的應該已近廿年了，最近的幾張則是前幾天，班上孩子送我的生日卡片，說來每一張卡片都有一個故事。       剛踏入教育界是被分發到小金門任教，一教就是三年。第一次帶的是一班三年級的學生，學生數約有四十幾個，後來陸陸續續的轉來，升到四年級時，課桌椅已把整間教室擠得水洩不通，滿滿的四十八位學生，那是我教過最多學生數的班級。因為初入教育茅廬，滿腔的教育熱血，還有永遠用不盡的精力，所以把一個班級帶得水乳交融，師生是打成一片的融洽，我視他們如弟妹，把我能給他們的都掏心掏肺的挖了出來。猶記得他們升上五年級時，我請了兩週婚假，第一天再回學校上課，他們把教室佈置得像同樂會般，張燈結綵的，只為了迎接這個才分離兩個禮拜的老師。當我打開教室門的剎那，一道彩屑從上飄落而來，竟然讓我驚喜得經過這麼多年後，仍是記憶深深。       三年聘約期滿後，我不聲不響的調回了大金門，孩子們也沒有告訴我什麼，因為那時電話根本不方便，更甭提什麼手機之類的寵物了，所以我也視為理所當然的，揮一揮衣袖，不準備帶走任何一片雲彩。就在那一年的聖誕節前夕，我收到了整整三十六封的聖誕卡片，其中有一個人寄的，也有三兩個孩子一起寄的，每一張卡片都裝滿了他們對老師的思念和祝福。我一封一封的拆著，一封一封的讀著，也一聲一聲的追悔著，淚水這時早已隨著漸哽咽的聲音，不知不覺的爬上了我的臉頰。原來在他們天真可愛的笑容裡，還有那麼多愁善感的情懷，而在我決然揮一揮衣袖的當時，帶走的不只是一片雲彩，竟然還有那麼多載不動的離情別愁啊！       廿年了，孩子們都已長大成人了，有的任職不小的官階，但也有已因車禍喪生。雖然這麼多年來，我們未曾再聯絡過，但是他們幼時的長像，卻仍深深的印記在我的腦海裡。這可能是肇因於我對數字很敏感的特長吧！因為我善用空間位置記憶事物，所以教書廿幾年，只要是我教過的學生，他們的名字無一不被我鎖入腦海中。只是孩子的名字記住了，但孩子的長相卻隨著時間在改變，所以很難再把名字和人連貫在一起吧了！       就因為這樣，無怪乎在一個酷暑的夏夜裡，我一個人正在金城車站附近的路上悠閒的逛著。這時隱約聽到後面有人在叫老師，我回頭一看，兩個同騎一輛摩托車的年輕人，在後頭叫著老師。我一看是陌生人，心想應該是在叫別人吧！所以我不予理會，繼續走我的路。誰知我才又走了三兩步，兩個年輕人鍥而不捨，又緊追上來叫老師。這時我定睛再仔細一瞧，哦！原來是過去我教過的學生，要怪只怪老師老眼昏花，再加上他們的相貌也改變了很多，所以讓我差點錯失了與他們再相會的機緣。       個性向來一絲不苟的我，每一陣子總要把房間重新整理翻動一番，直到自己滿意為止。每回整理抽屜，我總是不經意的對那個裝滿孩子回憶的抽屜，仔細的多看幾眼，甚至會抽出幾封卡片再細細的回味著。那時彷彿又回到了一、二十年前一般，孩子在校園裡的追逐嬉戲的畫面，他們童稚的笑顏，以及他們上課時那專注的眼神，認真誠懇的臉龐，：：：，無一不在我的腦海裡奔騰翻湧著。雖然闔上了抽屜，但那鎖不住的回憶，卻總是隨著思緒在空氣中飄盪，久久不散：：：。

難得有這麼長的年假，窩在家裡把舊照片翻翻整整，隨意一翻就看到一疊百元舊鈔，思潮立即湧回十年前，想起父親的種種：：。       幼年家貧，雖不至於悽苦到家徒四壁，但在家中想找件值錢的東西，說實在很難，想當年。小孩子臉皮薄，怕被同學發現難為情，每學期偷偷摸摸到鄉公所辦清寒證明，暗地裡申請中央日報與嘉新水泥公司的獎學金，靠著優異的成績，連年獲得獎學金繳學費，好不容易撐到高中畢業。看同學興高采烈準備參加大學聯考，我卻連向父親提出要求的勇氣都沒有，只好認命選擇報考全部公費的軍校聯招。戎馬生涯長年在異鄉奔波，久久回家一次，父親的背一次比一次彎，人越來越矮。心莫名刺痛卻不知如何處理才好。結婚另組家庭，接他離開家鄉去異地生活，過了三年安祥舒適的日子，老人家惦念家鄉熟識的親友，硬吵嚷著要回鄉。無奈送回大哥家，沒多久就中風，接來台經送醫悉心照料，復健情況雖好，往後的身體更差，一年拖過一年，那年冬天終於無法渡過，選在狂風吹襲的隆冬，父親靜靜地離開我們。等到接獲通知趕回去，老人家已經冰冷地躺在大廳的木床上，跪地哀號也喚不醒！       幾十年來大家輪流照顧父親，大姊及我們兄弟四人各分東西，全家從未團聚過。倒是在父親過世時，散居各地的兒女，帶著第三代子女一一趕回來，未能在生前讓他看到這大團員的一幕，卻只能悲慟地圍繞在靈柩的四周，空留懊惱與悔恨！整整一個禮拜徹夜守靈，回憶起童年的情景，與父親相依為命種種的苦難，淚眼相對難以自持！       因母親早逝，老人家父兼母職，獨力把我們兄弟四人教養長大，維持家計的擔子已經夠重，幾張嗷嗷待哺的嘴也得填飽。父親自己經營小糕餅店，從烘製到門市還得每隔一天，挑擔配售各鄉間小店家，幾乎全年無休，我們張開眼睛，看到的永遠忙碌的父親，從未停歇。常見一邊烤餅，一邊在爐火上壓個燻黑的鍋子煮地瓜籤稀飯，菜就談不上，幾顆花生米也行，幾條小魚也好，反正父親給什麼就吃什麼。我記不清母親的臉龐，卻對父親簡單的幾道拿手年菜，至今過了半世紀還無法忘懷，說真的並非美味可口，而是感念父親濃烈無盡的愛。典型的鄉下老人，儉樸耐勞隨遇而安，一碗雞蛋沖鹽湯就可以熬一天，一襲黑布衫好像永遠穿不破，對我們從未有任何要求，給他錢說用不著推拒不接受，用郵寄方式不得不收存，過一陣子就把錢交給我說：「老三，這些錢幫我寄還給你二哥，我留著沒有用。」父命難違只好照辦。買東西給他，找機會就轉送子孫晚輩，於是，手錶會戴在老么手上，風衣穿在長孫身上，圍巾、手套、吃的喝的通通給兒孫輩，還是一句老話：「用不著，放置可惜。」       父親勉強看得懂淺顯國字，卻從未看過他寫下任何片言隻字。治喪完成當晚，大哥邀集兄弟開家庭會議說：「爸爸於睡眠中仙逝，沒有留下任何遺言，枕頭下包幾枚金戒指，除了一枚大一點，依習俗讓大姊戴走，其他送給二嫂，感謝她辛苦照顧爸爸的晚年。床單下壓著一疊已經禁止流通的家鄉版百元紙鈔，想必是老人家捨不得用，要留給子孫作紀念的。」大嫂當場數一數，總共五十二張，大哥示意大嫂依序分給大家：「我們兄弟平分，每人十三張正好。」兄弟們當寶似地捧著父親的遺物，百感交集跪倒在父親的遺照前，相擁哭成一團。父親勞苦一生，為子女奉獻所有，最引為自豪的，一個人流浪到小島，活了幾十年，異域成了家鄉，枝葉茂盛有了五個子女十幾個孫子女。我們再也不能為他作些什麼，反而老人家時時以子女為念，內心有太多的不捨：：。       隆冬近年味濃，風的呼嘯引人想起父親瘦弱的身影，寄語在天國的父親，您可好？

再往伯玉路走，右邊是一大塊的農業用地，南界浯江溪，西至環島西路交界處，除了一間大賣場，盡頭就是一幢「觀音亭」所屬的建築物，是「觀音亭」專為十方信眾做佛事功德焚化紙厝、山水、紙車、婢女、轎夫、庫錢等等之處。據鄉老稱：此地曾經要作為「金聲戲院」的院址，只因一、二地主眼光稍短淺，未克竟成，否則東門里的發展與繁榮豈是今日局面而已。       糞土變黃金、潛力無窮工業區、黑土頂       在伯玉路左邊則規劃為「工業區」，有養雞場、小型鐵工廠、五金行、餐廳等等，大部分還是空曠的處女地，有待重新開發，但都市計劃規劃為「工業區」，總令人有名實不符的感覺。在伯玉路一段紅綠燈處轉往東洲村的東洲路右手邊皆屬東門里的範疇，右手邊的「黑土頂」有一大部份的田地在戰地政務期間曾是農業試驗所實驗種植菸草和水稻的田畦，一畦一畦的稻田，有著農試所工作人員的心血與期待，很可惜所試種的稻米在土質與氣候的欠佳的因素下，未能推廣全面種植，金門人的主食依然無法自足，仍然全賴外地進口，如何克服先天的環境氣候或改良水稻品種適合在金門生長，更是農業生化科技研究的一大課題。此地挖鑿了三個大水塘，以供應灌溉水稻所需的水源，枯水時期還需要抽水馬達協助灌溉。在燠熱的夏天時常可以看到農試所豢養的身軀龐大的「黑牛港」，沉潛入水中只露出一對巨大的牛角在池面載浮載沉，享受泡水的樂趣。       由東洲路往前可達金酒寧山倉庫、機場，右轉則是林湖路再右轉浯江路與對面的金寧鄉的下后垵遙遙相對，從后垵直下沿著浯江溪的支流，溪上加蓋後的路面並不會使此段路面更加寬廣，往前的路口就是金山路了。由金山路往前走就是自來水廠、度量衡檢定站、縣議會、警察局等機關。這一大面積的土地古早期是「外教場」的一部份，後來則成為農業試驗所的土地，在農試所搬遷至后壟後，原來的辦公處所就由自來水廠進駐，而另一大片作為實驗各種高粱、花生、蕃薯、水果樹、蔬菜的土地，就成為縣議會和警察局的機關；其中縣議會行政大樓是在民國八十三年元月落成。民國八十一年十一月七日金門縣終止戰地政務，將原來的「縣政諮詢代表會」依法改制為「臨時縣議會」，民國八十三年元月依地方自治綱要及臨時縣議會組織規程，並於同年與台灣省第十三屆縣市議會選舉同時辦理本縣第一屆縣議員選舉，至今年已歷四屆，並將於三月一日就職。而以「提高警政效率，加強為民服務」為施政主軸的警察局是在民國八十四年三月由浯江中心(今總兵署)遷至金山路十五號的警局大樓。       金山路的另一邊則是已廢除的金門縣屠宰場，金門縣屠宰場已遷往金沙鎮中蘭。想起以往在凌晨一、二點屠豬的淒厲鳴叫聲，在靜寂的夜空聲聲鑽進里民的耳朵和白晝午後時摃牛的哀嚎聲，至今叫人悲憐無已！       

──回憶隨漁船夜間出海作業的往事       　 近讀民國95年2月15日『金門日報』，得悉享壽八十三歲高齡子孫滿堂福壽全歸的董水東先生逝世：因筆者與董水東先生，曾有過在星月無光的黑夜裡『安危與共』的情誼，謹撰拙文以資悼念。       金門四週環海，有道是靠海吃海，因此金門鄉親以捕魚為業的人口，佔有很高的比率，古城村金湯港是金西地區最大的漁港，機動漁船有十八艘，董水東先生胖敦敦的狀若彌勒佛，笑口常開，予人一種穩健持重和善可親的感覺，筆者在金門民防總隊部服務達二十年之久，漁船(民)管理是我主要業務之一。漁船在風雲變化莫測的氣候下，波濤洶湧的海上作業，時有因機器故障等因素而超過規定時限尚未返航，這在當時『漢賊不兩立』隔海對峙期間，可是重大代誌，更是我這個承辦人最頭疼的時刻，金防部參二、參三、政四、縣政府人二室，還有政委會秘書長暨縣大爺，都極為關心，電話接二連三，甚至派員坐鎮民防總隊部督促，直到有了結果才落幕。       在我的記憶裡董水東先生那艘漁船，從未發生過意外事故，考其原因，是他對漁船機器操作熟練，並勤於保養，因此我對他頗有好感。       據漁民朋友反映，魚群性喜夜間活動，申請夜間出海作業，經呈報金防部核准，實施以來果然漁獲量提升，漁友們皆大歡喜。但據海防哨及觀測所報告，漁船夜間作業，未依離岸八千公尺之規定，但漁民朋友則堅決否認，誰是誰非難以判定，於是金防部指示民防總隊部，派員隨船夜間出海俾瞭解實況，我這個承辦人義不容辭的要接受這項任務，我們參謀主任牛金石上校亦執意前往，金防部另指派駐湖前村反情報工作站，一位大學畢業預官張少尉，和我們同行。當時國共隔海對峙，相互仇視，敵我不並存的年代裡，這是一項極為艱危的使命。       俗話說：『不怕一萬、就怕萬一』設若不幸遭敵逮捕如何因應，我們三人特別到漁會、製作漁會職員證、貼上照片加蓋鋼印隨身攜帶，並向漁會總幹事王金鎗、漁市場拍買員李亞蓮，臨時抱佛腳惡補一些必要的常識。       選擇一個氣候穩定的黃道吉日，我們三人脫下原來的制服，穿上民間的便衣，迎接這次挑戰。       那天因季節風的關係，古崗漁船乃改在后豐港停泊，當我三人到達后豐港時，金城鎮石炳炎鎮長已先我而至，石鎮長：海上風大我們衣著過於單薄，乃就地取材向后豐港民眾借了三件厚重的衣裳。       出海時間已屆，排列在港的漁船先後發動機器，滿懷期待興奮的心情，乘風破浪直往前航，我們搭乘董水東先生這艘漁船殿後，各船散開間甚大，縱目四望看不到其漁船。突然傳來槍聲三響，在靜寂的深夜裡，格外顯得響亮明晰，幸好是對空發射，據悉出自湖井頭哨所，旨在警告我們這般漁船距岸太近，於是董水東先生漁船再往前行駛，繼而撒網，收網撈到兩條活蹦亂跳的魚兒。並擇其一宰殺下鍋。船上廚具佐料俱全，約一刻鐘便端了上來，船上五位漁民朋友，古城村長董兩徐是成員之一，董兩徐村長身材瘦小與董水東先生，形成強烈對比，其他三位船員大名不復記憶，這道魚宴五位漁友吃得津津有味，我僅吃兩片魚肉喝乙碗湯，頓時寒意盡消，而牛主任和張少尉則因暈船，無法下嚥，錯過了這道與名貴熊掌齊名的鮮魚佳餚。       東方發白，夜間作業漁船陸續返航，隨船出海的我們三人，出發時大有風蕭蕭兮、易水寒的意味，心裡十五個吊桶在井裡打水，七上八下滿懷憂慮，返航時則有如歷經驚濤駭浪的遊子般的心情暢快，步履輕盈。       其實大家心知肚明，我們夜間隨船出海，航程順利平安歸來，全是董水東先生的善意安排，為顧慮我三人安全，他那艘船最後出發，而且祇在近岸處作業，因此其他漁民皆滿載而歸，他祇撈到兩條魚，由於這件事，我對他更是由衷的敬佩。

危襟正坐  在等待的滑行中等待       注視著任何一次穿透白靉蒼茫的可能       我們正在遺失方向  我想       曳風而行  在忐忑與質疑的航道間       瞥見窗外飛鳥透露著迷濛的疑惑之羽翼              回航或者持續前行       我危襟正坐  鎮定如蒼勁筆直的木麻黃之姿       雲絮之下       風雨飄搖之間  團霧之上       是誰  在天涯海際間摸索       找尋消失的路徑              十指可及的視線裡  如雪之白寂       冥想沐修自省靜思之必要       啊我正穿越四十歲這道心急如焚之藩籬       　 深恐霜白了年歲的髮絲不慎墜落  驚醒       沈睡久眠不醒的迷團       這個季節一時興起的白色紗罩       魔幻般染白了我們翡翠澄澈的鏡面              母親在灶爐裡焚燒木麻黃髮葉燃起的縷縷風煙       喚醒天光  散開來的一方清明       照見我那座落南方       赤土濃蔭溫濡寂寞的家園

──同安第一武進士       　 明嘉靖年間，金門海域倭寇肆虐，民不聊生。為了保境安民，因此在金門城設有千戶所，派任長官是年僅三十幾歲的嘉靖乙未年武進士俞大猷。俞千戶勤政愛民，允文允武，平日除了修習武備以外，也經常和文人士子相往來。       當時金門城有一位讀書人，名叫邵應魁，字偉長，號榕齋。年輕時即黠慧過人，一心以科舉為念，二十歲參與鄉試即一鳴驚人。一日，與俞千戶同臨文台古塔，登巨石之上，憑眺海疆，指劍四顧，雲海蒼茫。大猷不禁喟然嘆道：「大丈夫所為何事？四海未靖，賊寇橫行，懷抱四書五經，何如殺敵致果！」       應魁與俞大猷交遊日益密切，有感於國家內憂外患，又親睹俞千戶指揮若定，戰功彪炳。內心遂萌生「大丈夫當如是！」的感慨，於是決意「投筆從戎」。並於嘉靖丁未年登第，成為同安第一武進士。被授與鎮撫之職，參與江西南部提督府的軍務策劃。江西一帶，山賊眾多，為亂多年，始終難以剿滅。應魁奉命前往平定，經他恩威並施、斡旋恫嚇，賊人無不悉聽安撫。       乙卯年，倭寇進犯浙江，當時應魁已隸屬大猷麾下。他親率兵勇，殲滅賊寇於平望橋畔，立了首功。緊接著，他再率師救援已經告急的衢山要塞，在趕往蒲灣的時候，遭遇到倭寇賊船的圍攻，應魁隨即帶領水師還擊，從平明海域一路打到馬蹟附近，應魁以寡擊眾，以致身負重傷，但他仍然振臂高呼、浴血奮戰，賊寇終於不支，紛紛潰散敗逃。事後，長官俞大猷親自為他敷藥及包紮傷口，並再度命令應魁率師移往吳淞，支援嘉定、上海、江陰等各處。       應魁征戰無數，其中在川沙窪一役，擒獲斬殺的敵人特別多。他曾經在下大雪的夜晚，率領三百名身上披著簑衣，手持著火藥的戰士，趁著夜半時分潛入到賊寇設防的營寨，安置好火藥之後，同時引燃。在風力的助威之下，烈焰熊熊，整個營寨陷入一片火海之中；再加上士兵們齊聲鼓譟、發起攻擊，賊寇在慌亂中被擊殺或葬身火窟者不計其數。       他隨即又率水師進擊黃窯港，直接衝殺到賊寇的船隊裡，火砲弓箭齊發，賊人被焚死或溺斃者多到數不清；賊寇剩餘的殘兵敗將四處竄逃，再度遭受應魁的埋伏攻擊；追擊到乍浦附近，又擊沉了兩艘倭寇的船隻。       憑藉著軍功，應魁一路升到南直隸遊兵把總，再升永寧衛的指揮使；沒多久，又升任圖山總兵，巡防江河海域，在三片沙附近擊沈倭寇船艇。之後，又晉升福建都司、署都指揮僉事；在他往福建上任之時，監軍唐順之寫信給撫按，讓應魁用等同於福建的官銜任職浙江，專事防守江南軍務。在一次倭寇侵擾江北的行動中，總兵盧(革堂)被彈劾，並下詔入獄，應魁也遭受波及而被解職。       之後，倭寇變本加厲，在廣東一帶橫行，總督吳桂芳上書呈請讓邵應魁任廣東參將，戍守惠州、潮州一帶。邵魁提領不到三十艘小船，對抗一百多艘倭寇賊船，帶頭衝鋒，連夜突擊，最終並親手以弓箭射殺賊首，一舉解除了賊人的包圍之勢，緊接著又聯合各路水師，大破賊寇。       文韜武略、膽識過人的邵應魁，最終卻遭受福建巡按的嫉妒排擠，以致得掛冠求去。辭官後的應魁，寄情詩酒，每於登臨古塔之際，看著亦師亦友的俞大猷在塔旁巨石上所提刻的「虛江嘯臥」四字，撫今追昔，不免有「江湖此生、倦鳥歸巢」的感慨！

收mail，朋友從日出的東方寄來了一封信，短短數語，連逗號加起來才十二個字：「我很喜歡這篇，充滿了感情」加上一個可愛的眨眼豎大拇指的小人頭，就讓人覺得感動，主要是看到我獲得︽浯島文學獎︾的︿綠蔭下的童年﹀一文。         又讓我想到了前幾天黃昏慢跑時，遇到一位同鄉的學姊，其實我們倆並不熟，只是偶爾跑步時會見到。一樣是學姐先說話：「昨天看到你的文章，寫得很棒耶，喚起了我很多的童年回憶。很多事情原本都忘記了，看到你的文章又想起來了。那篇文章真的蠻感人的。」         妹妹也曾經跟我說，她有位朋友看到我寫的某篇文章都哭了，我笑笑說，其實我也是邊寫邊哭完成那篇文章的，又忍不住幽了一默說：「真是心有靈犀啊！可惜她是女的。」一樣有長輩跟我說，他朋友看到我的文章也曾哽咽過，或許是觸動了他心靈深處的某些東西吧。         班上小朋友的媽媽也會跟我說：「老師，您寫的文章不錯耶，我都會看。也會叫我的小孩看。」更甚者，有個小朋友還跟我說：「老師您知道嗎？茹茹的媽媽把您的文章都剪貼收集了起來耶。」這些話，總讓我感動。還有還有，一位校長在贈了他的書給我的時候，也不免勉勵我說：「你的文字清新自然，流利婉轉，一定要持續寫下去，就像我寫了三、四十年了，仍然在寫。」多麼美啊，一件可以從青青子衿，到白髮蒼蒼所連綿的志業，非寫作莫屬啊！         寫這麼多他人對我的稱讚，並非想誇耀自己的寫作能力，因為我懂自己的文章，還有很大的努力空間，可是，可是，每每聽到有人這樣讚美我的作品，心中除了感謝，更湧起莫大的熱情勉勵我要繼續寫下去，彷彿寫著寫著，又可以見到春暖花開的迷人景象。         當然，也有人功利性的問我說：「你投稿一篇可以賺多少錢啊？」剛開始我其實摸不著頭緒有多少稿費，後來，覺得人家問我總不能都說不知道啊，不是太矯情就是太笨了。仔細研究了一下，哦，原來有的是三個字一塊錢，有的是一個字一塊錢，大都以字計費的吧。只是每次回答這樣問題，心中都會響起小小的嘆息，唉啊，你哪知文章見報的喜悅，抽象情感轉為綿綿文字的溫柔，哪是鋃鐺錢財可比擬！         「文字在她筆下都活了耶！」在文化局，有次珍跟她朋友這樣介紹我，雖然我極度謙虛回說珍人真好，嘴真甜，但心裡還是不由得雀躍了起來。更希望我的文筆真的可以達到這樣的高度。有夢最美，希望相隨嘛！也只有寫作能給我這樣浪漫的夢想。            祝你平安快樂                                

人們問起：「在什麼地方分送？」許氏族人就說：「在許厝墓」經過數次後，「許厝墓」的稱呼已經在人們口中流傳開了，而「陳厝埔」則成為歷史的記憶。         金門精神堡壘原位在「許厝墓」前，民國五十六年耗費新台幣九十多萬元(當時可以建民族路店屋十幾棟)政委會委請兵工協建，高七公尺半，長十六公尺，圖雕為舉世聞名的古寧頭大捷光榮戰史圖案，旁邊刻有「毋忘在莒」運動七大精神，內有噴池、花架、花臺及路燈燈等。因此地有許氏開基祖塋墓，許氏族人一再與政委會、縣政府陳情金門精神堡壘高度過高，且古寧頭大捷浮雕中盡是持刀拿槍有破壞其祖先塋墓風水及後代子孫發展之疑，建請當局轉國防部將精神堡壘遷移他處，以慰其祖先之靈，後來精神堡壘果真被剷平，並在今環保公園內重起爐灶，但是已失去了原先的神韻與風采。       軍事堡壘、交通要樞東門圓環       東門圓環：為往東門菜市場、莒光樓、古崗、水頭和金寧、山外所必經，此地本為炮壘上架防空火炮，戰地政務撤銷後，只留下空空一座堡壘，四圍種有花草美化，炮壘上有金酒公司的八二三高粱酒的大型酒瓶標誌，牆壁則已成為文化局免費的活廣告看板。其旁有一座建於四十初年的鋼筋混泥土候車亭，以往是金門公車的候車站，若有重要高官來訪屋頂上則成為制高點，常可看到架起機槍的戰士，現在則成為乘涼聊天的好去處。       往伯玉路一段的路口，在左手邊是一座從戰地政務就存在的加油站，隨著地區的開放與經濟的繁榮，現已為民間所經營。再往前一座鐵皮屋蓋成的大賣場出現在眼前，這一類型的賣場最近幾年在伯玉路旁紛紛設立，業者使出各種促銷手段，讓消費者更有選購的利機。       就在川流不息伯玉路右手邊有座鐵皮加蓋的「嘉水爺」伯宮，有求必應，靈驗異常，香火鼎盛，每當作醮暨春節前後，善男信女，手持祭品金帛虔誠膜拜，以庇祐水路、陸路及空路的平安。         據鄉人稱：「嘉水爺」伯葬後得到一個風水寶地──「走馬天宮」穴，故靈驗異常，香火不斷。先前住在榜林某位村民路過此地，忽遇一陣陣風沙很是不快，隨即口出穢言，第二天竟大病不起，後經人指點前往祭拜懺悔，才得痊癒。又據說一位早餐店老闆一夜夢見牽著一條牛，而牛不小心摔跤了。第二天早餐店老闆所僱請的幾位店員中竟有一位騎腳踏車行經該處摔傷了不能前來上班，事後大家談起原來早餐店的老闆和夥計們的生肖都是同屬肖牛的。另筆者小時候有一次與兄長騎腳踏車，車後拖著一輛人力手推車從東洲村回東門，竟也在此地翻車，人車滾落到「嘉水爺」廟旁，將綁在兩旁的紅布條壓垮，至今餘悸猶存；又前屆立委選舉期間，選民憂喜參半，不知誰人能當選，因而有為某立委支持者(已過世)前往「嘉水爺」伯請示何人當選？籤詩句明示：「梅開二度」，開票結果果真如籤詩所言。         「嘉水爺」伯位在車水馬龍的伯玉路旁，是過往人車等的必經之處，因此善男信女膜拜不絕，四時香火特盛，尤其附近的「佛祖宮」佛誕日，鄉人亦不忘前往「嘉水爺」伯燒香拜拜，祈求全家大大小小出入順遂、行車平安。       據說：當年蘇府王爺從新頭赤腳走到城隍爺廟祈雨時，路過此地，也需「嘉水爺」伯的允許，當時「嘉水爺」伯不讓蘇王爺經過，氣呼呼的蘇爺走到榜林的王公興師問罪，沒想到王公向蘇王爺說：祂也沒法度。蘇王爺只得回去新頭想辦法，後來蘇王爺就施起符咒，並將一大石塊壓在「嘉水爺」伯的墓頭上，藉此壓制使祂無由再作弄；而「嘉水爺」伯要進入東門境，則需要池王爺的首肯，看來神明的世界也自有其神格的高低、組織與管轄的規則，但祂們也都同樣護衛著地區的黎民百姓。       

一位同事從金門渡海來台念完大學之後，便在北台灣找到工作並居住於風景秀麗的淡水小鎮，幾十年來除了有一份穩定工作、一個甜蜜家庭和頭髮漸禿的外表之外，還有一份想念故鄉的心情。       「許多次作夢背景總會回到故鄉金門，即使已經在台灣居住這麼多年，但是孩提生長的老家一再出現在夢中；雖然夢境故事的主角隨著時間長大，可是場景只要是在家中，那一定是金湖小城那一棟老屋而不是現在的住屋！」這位同事啜飲著金萱烏龍茶侃侃而談夢中經驗。       他的夢境故事與經驗許多人同樣會遇到，不知道是懷舊心情使然還是夢中潛意識心情作祟？有的人縱然搬家好幾次，可是記憶深處那一棟兒時生長老屋的記憶仍然深刻，在不經意之中便會悄然爬進夢境裡。也許是這種懷舊心情的緣故，所以許多自大陸隨軍來台的榮民叔叔伯伯們，在夜深人靜之際偶爾夢回老家睹物思情，醒來之後便不自覺而潸然淚下，那種魂牽夢縈的思念情愫，總教人在內心深處牽動最無助的那一根心弦，以致撥動思鄉旋律的過程而讓心情悸動不已！       懷舊心情可以是喜怒哀樂摻雜期間，甚至也有難以釋懷的情愫悄然來到心中，至於那些不愉快經驗更會造成驚恐的夢魘，電影裡從戰場回到現實社會的老兵們便有此種困擾，戰場悲慘情境與朋友在身邊倒下而死亡那一瞬間，畫面總會在老兵內心停格甚至進而一再浮起，那是一種令人惋惜的折磨與災難。       朋友夢回浯島金湖小鎮老屋的故事與情境是幸福之經驗，當然和老兵夢回戰場而嚇出一身冷汗截然不同，然而若從心理學角度切入探討，學者與專家們或許可以談出一片大道理，甚至因而有一們專門學問可以研究。       當然尋常百姓的普羅大眾，只知道故鄉總會在內心深處佇居，所以人們離不開成長過程中的諸多經驗，而落葉歸根的生活哲理更印證生命真理，那不是一種無意義的病態情愫，反而是極其自然與健康的心情流露。

如果，你有閒情逸致坐上金城往山外的公車，越過了金黃油綠的植肥油菜田，越過了像波浪般的小麥田園。如果，你在新市里復興路與中正路的街口，矗立在滿是黃錦錦的計程車陣中，驀然地發現簇擁在空空蕩蕩的行人道上的整排木棉，燃燒似進入你的眼簾，令你的眼前泛起一道道亮橙或橙紅的光芒，心裡頭微微地一怔，感覺到無法逼視。啊！請你不要閃躲注視木棉花綻放的剎那，不要詫異木棉花花瓣捲曲，花蕊恣意奔放的模樣，而木棉花花瓣向上開展得撩眼更不能錯過。對於落地繽紛的繁花木棉你更不能視若無睹，而訕笑地離去，徒留身後的木棉繁絮任意紛飛。因為那一片無法言語的橙紅，只不過是艷麗的木棉花瓣抖落的美意，任行人駐足而欣賞著。在三、四月接近暮春之際，木棉花盛情綻放，盡情地噴吐它們生命的春光與精華，因為不久之後，取而代之的是盎然的綠意。         木棉樹的軀幹挺拔有瘤刺，枝條輪生。農曆春節過後，蕭瑟的枯枝上先是綻放了滿樹火紅的木棉花，接著新芽才萌發。鍾鐵民︿木棉樹﹀一文中有提到：「春節後仔細看看，光禿禿的枝榦上全冒出一點一點的密密的花蕾，是到了繁衍生命的季節，木棉樹要開花了。」木棉花總是齊開齊落，一時深褐色的枝條上排列著碩大的橙紅花朵，形成三月美麗的新市里街景。當你佇立在新市里的街頭，一旁的「木棉道」茶飲坊已成往事，你也無處登樓望遠，心裡也許會有些悵然若失。而春天的木棉是可以賞花的，約在三、四月，你可以站在整排的木棉樹下，或坐在鋪著紅磚道上月牙白的雙人座椅，你會發現蕭瑟的枯枝上，已經綻放了火紅的花朵，在乍暖還寒的春天，木棉花火紅紅、橙甸甸的衣裝在藍天中顯得極為醒目好看。春天時而濕冷的天氣，令人感覺提不起生氣的靈魂，亮橙橙點染的紅暈木棉花，像是一把溫暖的火花，瞬間讓人感到暖和起來。         夏天還沒開始，一朵朵紅花就一朵隨著一朵的往地上掉，這是短暫的，然後，枝頭萌發新綠，在夏日裡已成綠蔭，更是可喜。春天花開，沒有楊柳的婀娜多姿，或與桃李的爭妍比美；秋天落葉，無法與霜葉紅於二月花的秋楓相比，更不及笑傲秋霜的菊花；冬天蕭條，仍是崢嶸常青的松柏，閃耀著綠葉翡翠的穩重。木棉樹隨著季節遞嬗，都有不尋往常的姿態，你將思考到木棉樹是用生命來開花的，因為木棉花開時，樹上一片葉子也沒有，而木棉花開需要的養份，完全是依賴樹本身在前一年累積而成的。當「春分」節氣過後，你將會在木棉樹的花期，發現木棉花朵是如此得碩大，花冠呈漏斗狀，且有濃厚的花蜜，也為蟲、鳥帶來甜蜜的食物。你也常會看到綠繡眼、白頭翁、麻雀、烏秋、繡眼畫眉等枝頭上的小精靈，輕跳著步伐，穿梭在木棉花叢間。這時，橙紅紅的木棉花瓣連同棕褐色的渾厚花萼杯狀，又像大嘴唇般剌咧咧地直落下來。有幾隻飛鳥像過客般，在掉落的木棉花上躍動、輕啄著，也有幾隻蜜蜂嗡嗡地飛舞著，卻不見蝴蝶彩衣的蹤跡；有幾個頑皮的小學生正撿拾垂落地面的木棉花當毽子來踢，也有幾個活潑的國中生拿起碩大花瓣當做羽毛球拍著。一不留意，身材較為高大的孩童，卻被離枝的木棉花?咚咚地鑿了一下，孩童只是仰天狂嘯幾聲，又繼續和同伴玩踢毽子的遊戲。         約莫五月的夏日傍晚時分，新市里的木棉道像是點燃一把又一把的燈火，將夏季的天空，燃燒成鍛鐵般的殷紅。那一盞一盞的燈火，彷彿在等待著夜歸的遊人。在夏日熾熱的陽光下，當你遠遠地看著木棉樹的蒴果成熟後呈五瓣開裂，種子密被棉毛，棉絮便從開裂的果實隨風飄散，棉絮像白雪紛飛。風吹送著種子展開生命的旅程，雨潑落著種子化為春泥，木棉從此落地生根，慢慢地成長茁壯。古詩有云：「落紅不是無情物，化作春泥更護花。」在詩人的眼中，落花是主體，它的生命是終止了，一旦化作春泥，就能保護、滋養新生的枝枒。你便能體認出真正的生命價值，它的生命就在下一代得以延續。木棉樹的花開花落，不妨想起︽紅樓夢︾中林黛玉的＜葬花吟＞，讓你體會到東指又天涯的感慨；或是想起畫家詩人席慕蓉＜一棵開花的樹＞詩中有句：「佛於是把我化作一棵樹，長在你必經的路旁，陽光下慎重地開滿了花，朵朵都是我前世的盼望。」讓你體會到落地踏泥咫尺的堅決心志，與昂然矗立攀枝的英雄氣勢。        木棉樹隨風搖曳著濃密的綠葉，有時會飄出丸狀花白的棉絮。團團的棉絮，在陰陰細雨天裡飄著，心感覺到一種沉殿後的淒涼，在白日的微風裡斜著，似訴著人與人之間的離愁依依。風要是大點，從綠葉間飄然而下的棉絮，就像是入冬的第一場瑞雪般，隨風飛翔，多而濃密。你在金門不會見到下雪繁景，而木棉花絮擾擾紛飛卻讓人衷心期待。