對我來說，最快樂的事莫過於和朋友們一起出遊了，地點並不重要，不論是坐在草地上談天說地，或是在沙灘上靜靜地吹著海風，我喜歡的是大家在一起的感覺，就好像是在一個家庭中，我在乎的是和家人的互動要和樂融融，要有「家」的感覺，即使家裡環境並不是很好，房子也不大，但我真正要的，是那份感覺。       前幾天，和朋友們去淡水的漁人碼頭，時間臨近傍晚，天色也漸漸黑了，遠處的燈火愈來愈明亮，於是我們找個地方坐下來，不知不覺地就唱起了歌，雖然很吵，大家像是在八部合唱，而且沒有一首歌唱得完整，但那種感覺真的很棒，我們盡情地唱著歌，盡情地笑鬧著，夜晚的漁人碼頭有一股愉悅的氣氛瀰漫開來，感染了每個人，晚上的氣溫下降了，我們手挽著手，隨著歌曲的節奏擺動身體，累的話，就靜靜欣賞夜景，雖然哪裡已沒去，但感覺很滿足。       我不知以後是否大家都抽得出時間聚在一起，所以把握當下的幸福是再重要不過的了，我深深相信，回憶是不會消失的，在某一個時刻裡，特別會想起過去，而我和朋友們，正在製造回憶。我全心全意去感受著大家在一起的感覺，每次出遊的時候，我讓自己放鬆地、快樂地沈浸在大自然的懷抱裡，朋友們的笑鬧聲裡，我甚至想像著，我們的快樂感染了小天使，他們一定在我們身旁翩翩飛舞著，想著想著就覺得好快樂。我和朋友們像是坐在人生旅程的火車上，在某個車箱中偶然相遇了，然後一起欣賞窗邊的風景，縱然會有離別的時候，但我們不會忘了，曾經一起欣賞風景的心情，每個人在不同的人生旅站下車，邁向各自的旅程，我相信，我們會再度相遇。       趁著年輕，趁著有機會到外面走走的時候，我想好好擁抱青春，擁抱快樂的時刻，貼心的朋友們，在大熱天會提議一起去吃冰，天冷時不忘遞上另一隻手套，讓我倍感溫暖，有時候，我覺得自己像是撿到寶一般地遇上這些朋友，我告訴自己，要好好珍惜他們，一起相處的點點滴滴，我將不會忘記，照片中，有我們一起出遊的紀錄，而回憶中，他們佔有一席之地，和朋友製造回憶的感覺，讓我知道，我並不孤單。       每個人都有為自己製造快樂回憶的權利，除非自己放棄了，人生說長不長，說短不短，悲傷的時候，就流一流眼淚，快樂的時候，就盡情地去享受，我們將會發現，大部分的時候，我們都可製造快樂，擁有快樂，而快樂回憶，是一輩子的。

前水頭有一間「頂書房仔」的私人學堂，自從清代乾隆中葉建好後，在前水頭的文化界，一直最負盛名，茲詳述如后。       一、位置：       前水頭的村莊是長龍形的，全長一公里許，分成頂、中、下、後四個界份，後界住戶較多，以該界的惠德宮為準，再分成宮前、宮後二個角落，宮後靠近后豐港一帶，因是陳姓原住地，又稱曰後陳，據古代傳聞，前水頭未定名之前，下界的先民，有劉厝、周厝二小聚落，後因劉、周二姓他遷，故被村人淡忘了，只有下界有一口水井，清涼甘冽，村人又將下界叫著下井仔腳。中界的蔡厝，因是明末清初才形成，所以現在仍叫蔡厝，蔡氏係由瓊林遷來，近代子孫多僑居南洋謀生，在村的祗小部份而已，頂界原是黃氏一姓所居住，古代叫做黃厝，由於子孫繁衍，多由黃厝以東地域建屋，因地勢略高，所以黃厝以東一帶，叫著黃厝頂。清代乾隆中葉，前水頭黃氏小宗派下的三房質義祖的傳下四子，長名祈的孫黃紹光建卓齋，祈的子黃楚建怡齋，質義祖的三子黃俊(即水頭百萬祖)建酉堂，四子的孫冀建懋齋，連同先代原有的四維堂，古書房仔二間，共擁有六間的私人學堂，並建有一條三塊石板合舖的石路，自卓齋至酉堂，全長三百廿多公尺，貫連了這六間的私學，文風鼎盛，被島民譽曰「文里鄉」。話說回來，這間頂書房仔，本名卓齋，包括著地名、位置的總稱，以示標明也。       二、格局：       頂書房仔的規格，與現在的酉堂相同，唯是酉堂有池沼亭榭以及花廳等設備齊全，所以能登入金門縣志，而卓齋卻把如酉堂的后落，換方位建成前面的迴向，形成小規模的學堂，因之村人稱曰頂書房仔。       三：設備：         頂書房仔的迴向廳，有長案桌、八仙桌一組，案上祀有魁星公、祖師爺神像二尊，凡初入學者，必先來案前禮拜，並在桌上滾紅蛋，叫著破筆，學成時欲上縣城考秀才，也須先備牲禮來請求魁星公、祖師爺保佑考場順利，序後落由涼亭進入大廳，廳的屏上掛有一對木刻對聯，文曰：「教子讀書毋致臨時擱筆，治家勤儉勿使開口告人」。正廳的兩旁有東西二大房，此三間用來授課之用，涼亭的東、南、西三面是天井，東面靠東房前植一花台的臘梅，過春節前後，香味襲人，花台前置一大魚缸，養著十多條的金魚，東南牆角植一株槐樹，天井正南植有三株參天筆直的梧桐樹，天井的西南面有一通往石路的大門，正西面則植一株龍眼樹，每年秋天即有龍眼可採食。這樹蔭下的涼亭，清幽涼爽，成為鄉中文人，談論詩詞的好場所。       四、文風：       由於主建者黃紹光本人是秀才，凡聘來的西席均甚賣力教導，家教也嚴謹，女子沒穿長裙，不得出大廳，男人沒穿鞋襪，不能出大門，因此顯現了斯文氣質，紹光的長子淵停、次子仁長、三子祥符均攻文學、三子之孫黃炳南清同治間任金門中軍左營遊擊、四子希賢攻地輿，臻於風水地理，五子超群攻中藥，曾在前水頭門牌六號舊地址開設中醫藥舖，逢疫氣之年，掘地浸藥任人自取，活人無數。清光緒間，住著一位紹光的玄孫黃明讀老先生，他識字之多，無法得知，僅知康熙字彙可以背誦，只是屢試不第，與科舉無緣也，光緒卅一年，本村出了一位傑出的末代秀才，名叫李式矜，他曾在后浦古模範街尾設帳授徒，其學生在海內外均富盛名，但李老師經常帶來生字，求教黃明讀老先生，民國成立，國民黨選擇地點，把古賢區黨部設在頂書房仔內辦公，因此民國四年金門立縣，每位縣長履新之時，必須先來拜會區黨部，更加顯示文風鼎盛的氣勢，在民國十年時，前水頭申請設立私立金水學校，凡村裡的私學、社學一律停止授徒。       五、後落：       民國廿六年，日軍侵佔金門，僑匯斷絕，島民生活困苦，未幾，那株直徑二尺許的龍眼樹，賣給古崗漁民作染網之用(染網材料原用茨榔，因日軍駐金，與大陸隔絕，故採用龍眼樹的根，用水煮出汁用來染網，功效與茨榔相同。)時因民間燃料缺乏，槐樹、梧桐也遭砍伐作燃料之厄，亦因乏力修護，在八年抗戰時期，倒塌殆盡，甚是可惜，這間頂書房仔，僅留一則風雲史，供後人追憶而已也。

三叔一行人刻意不提佩佩的事。他們其實也無法遺忘。       佩佩過世近半個月後三叔才被親友告知。親友在電話中說，佩佩被男朋友殺死了。刀子刺進身體，一刀接一刀，就死了。三叔跟佩佩沒見過幾次，他想了想，最多五、六次吧，在佩佩還是小學生的時候，露出兩排兔牙，撒嬌地說，叔公，到我家吃飯，媽在催你，快點走。後來是她讀國中、高中。三叔告訴兒子有雁佩佩的事。那時他正在露台烤肉，月亮透出烏雲，地上人影幢幢。翁有雁很鎮靜地問，是明芬的佩佩嗎？三叔說，還有那個佩佩？       死了？翁有雁跟妻子說，記得嗎？去年回金門小住時，堂嫂家裡那位個兒不高，留有瀏海的女孩？她死了。妻子瞪大眼睛，大叫我記得，我記得，是那個在金城幫人理頭髮的姪女。翁有雁補充說，她幫客人洗頭，她還不會理頭髮，她不會的東西還很多。佩佩知道自己還有很多事務要學。洗頭、再洗頭，雙手凝力為爪，按摩，又抓抓。除了洗頭她還學過別的，老板娘只讓她洗頭。一切，從基本做起，學校學的美容先放一邊。洗頭，一個月八千元，夠自己用，給了媽媽幾千塊後還可以存個幾千塊。洗頭，張三的頭李四的頭，然後，一定會是志豪的頭。鏡子裡，掛著志豪淺淺的笑。她在瞄她，她偷罵他無聊，心裡有一點甜。佩佩，下班後一起散步、喝咖啡、看電影？好？不好？後來還是好。       佩佩跟明芬說，志豪住中和，家裡開了個小工廠，做鐵窗。當然是住在台灣，阿兵哥，哪一個不住台灣？贊仔跟明芬說，你是要怎樣阻擋？長大了，要嫁人，要她嫁給誰？交往交往，合的話再考慮。明芬剛剛嫁了大女兒，去了台灣，老公還算疼她。不然，要嫁給誰？黑暗中，贊仔的手繞上明芬肥胖的腰身，會有一個男人把他的手探入佩佩身體，絲毫不覺侵犯的，始終充滿甜蜜的，手知道訊息，沒有忌諱也沒有隱私，無保留地喘息。欲望在此透明，而且快樂。佩佩也應該擁有這個人生的，跟多數村裡的、城裡的女孩一樣，嫁到台灣，過同樣的四季，寫不同的故事。       是應該要給佩佩選擇的。明芬說，只交往一個，那會知道好壞？佩佩的意思是只在一間理容店洗頭，那知老板娘工夫好壞？是應該擴充的，天空大了以後，雲會來得更多、更美，比如低低的層狀雲、氣流不穩定的積雨雲、高高的而形狀像美麗漣漪的卷層雲。佩佩還是到台灣了。照樣洗頭，住在租來的小公寓。因為是志豪的要求，因為不適應這個島的步調，因為愛，在渡過快樂雲霄飛車後的晚上，志豪沒有回家。他們擠在單人床。佩佩很害怕，志豪說不用怕，我愛你，會給你幸福。佩佩身體被開了一個洞了，佩佩流了一些血。志豪很得意也很高興。他趁佩佩緊張得跑進廁所看傷勢時專注地看著血，甚至還低頭去聞。腥的，紅的，形狀像柳樹迎風搖曳。志豪大聲說，那不是傷啦，那只是成為一個女人必經的過程，會好的，不需要抹藥。       志豪注意到血還在反光呢。像鋁合金在陽光下閃爍，像急速翻動新款台幣時漾出燙金的標籤，像一種驕傲。志豪喜孜孜地瞧著血。       三叔一行人刻意不提佩佩的事，見面時，明芬像藏了心事的少女，羞愧地低著頭。翁有雁也被囑咐，不要提佩佩的事，卻一再想到親友影印給他的報紙。三叔也一遍遍提醒自己，不要提這件事，卻仍然想到新聞報導過這件事。一樁再也尋常不過的情殺，被殺的人死了，殺人的人自殺，聽過就算了。沒有人想到，那是他們的佩佩。       秋末的夜已跟冬天沒有兩樣，割下的高粱穗擱在馬路上，讓急駛而過的車子碾落穗粒。明芬的屋後不遠是一間因應觀光而開的餐廳，大型遊覽車徐徐停妥路肩，走下一批一批衣著光鮮的觀光客。他們打量坐在庭院板凳上抽菸喝茶的三叔、有雁跟贊仔等人，沒有交談，但人人臉上掛著一副觀光客的審視神態。翁有雁被看得不舒服，贊仔卻不以為然，他已習慣被人打量。他黝黑而乾裂的皮膚，凌亂的髮跟沾了水泥的上衣，將成為觀光客記憶金門的方式之一。晚霞早被吞沒，天空留著一絲冷冽天氣裡特有的青色，不久也慢慢退去，繩蟲圍繞著路燈的燈罩飛舞，乾杯的聲音滲出餐廳密閉的窗戶。明芬接了一通電話，高興地告訴贊仔說，餐廳明天要蛤仔，越多越好。       吃過晚飯喝茶。還是鐵觀音，濃濃的黑茶湯，沒什麼香氣，卻讓翁有雁喝得滿足。翁有雁住在佩佩的房間。從默契地不提佩佩後，氣氛平靜維持著，彷彿真的可以遺忘，但一走進房，他又想起那份報紙。明芬沒有扔棄佩佩的物品，電腦、高中書包、參考書，還有鑲在黃繡色金屬框裡的照片。       翁有雁睡不著，走上屋頂抽菸，往下看，明芬的窗還亮著。茶壺在贊仔那裡，有雁走下樓要茶喝。燈是亮的，他輕扳門鎖，門卻鎖上了。不知道該不該敲門，也許他們睡了，忘了關燈。不該敲門吧，翁有雁想走開時，贊仔說話了，他問明芬，手指的傷怎麼還沒好？要撒雲南白藥嗎？明芬說，不痛，沒關係，明芬的指上的傷幾乎潰爛，隆起皺巴巴的皮，皮上鮮紅的肉被水漂白，像剛磨好的豆腐。明芬說睡吧，明天就會好的。       贊仔很快睡熟。大地下著安靜的氣氛，連風也不動了，明芬打開一小縫窗，沁涼的空氣透來，像長了嘴巴的冰塊輕輕哈氣，她瞇著眼珠子無神地張望看不穿的黑暗，好像真的可以遺忘似的，三叔他們都沒有提起佩佩。三叔花白的鬍渣懸著佩佩笑著喊痛的呼叫，被三叔抱著的佩佩躲著鬍渣，卻是躲不過。佩佩掙脫以後，腮幫子一臉的紅，卻笑盈盈望著三叔，絲毫沒有逃開的意思。明芬咯吱咯吱笑著。       真的有些疼的。明芬觸碰傷口，開了一盞燈看傷。燈光像把肉翻了過來，透著慘紅，彷彿死了許久的肉，又彷彿是肉死了。佩佩，你還笑，你怎麼不逃，讓三叔用鬍渣搔癢。你怎麼不逃呢？佩佩說，我不是不逃，我一回來，志豪就把門堵住了，生氣地問我，他是誰？       佩佩一臉無聊地表示，只是一個朋友。朋友？我才不信。志豪說你的手機有他的留話，我到理容店找你，老板娘說你請假跟朋友出去。誰比我重要？你不坦白，你騙我。佩佩說，真的只是一個聊得來的朋友，我不能有朋友嗎？志豪問，你要朋友做什麼？佩佩愣住了，結巴地說，這是我的自由。       不是，志豪推了她一把。不是，你是我的。志豪被自己的話刺傷了。佩佩到台灣不久就變冷了？怎麼冷的？什麼時候？為什麼會冷？志豪在自己的傷痛裡看見機車停在理容院門口時，自動門才打開，她高興跑出來。爸媽說金門姑娘乖，什麼時候娶回來做某？志豪退伍後一回台灣就告訴爸媽佩佩的事，爸媽等著見她，佩佩也很急，講著講著時，就在電話那頭哭了。他跟爸媽說是在理容院認識的，佩佩幫他洗頭時，會多幫他抓五分鐘，志豪看見鏡子裡的佩佩專心洗頭的樣子。       佩佩說，這是我的自由，不是的，你是我的。       志豪粗暴地推了她，他是誰，你們做了什麼？志豪看見陌生男人親吻佩佩，陌生男人擁有佩佩。她驚慌地說，沒有，志豪搶著說我看見了，你緊緊抱著他，他是誰？佩佩說，真的只是朋友。他在貿易公司上班，佩佩調侃他老是理西裝頭，他們聊起來，年紀比佩佩大多了的男人，佩佩說我有志豪，我不能。男人說你會知道誰比較好，佩佩相信她可以選擇，就像洗頭，可以在金門洗、在台灣洗。志豪逼近說，誰？到底是誰，你說不說？佩佩縮到牆邊，聊得來的朋友，會進一步交往也說不定，到目前為止只是這樣，一起吃飯、偶爾看電影，他很好，很會照顧人，只是這樣。       佩佩沒有機會開口解說他，她猶豫著該不該說，硬硬的東西刺進她身體，身體破了洞，痛得厲害，血開始流，她尖叫著倒下去，硬硬的東西被拔出來，細細長長的水果刀，然後又是一刀。佩佩哭著大叫志豪、志豪，你是在做什麼，我很痛呢，血一直流。       阿母，我很痛呢？       飛機準備起飛，催促、醞釀，猛地放了出去，機身滑將過去，轟隆隆震響空氣、樹葉、陽光，在耳畔啁啾的鳥聲被壓進沈沈的海底，一陣急嘯，飛機衝過，屋簷、窗戶跟躺在床上的翁有雁一起顫抖。翁有雁醒來時已是早晨，飛機留下長嘯後的急喘，飛遠了。翁有雁不知道，他夢到凶殺的經過，還是找到一個故事。       翁有雁決定跟明芬到海灘撈蛤仔，餐廳老闆跟明芬說今天台灣來好多觀光客，要煮新鮮的蛤仔湯，蛤仔的價格比起翁有雁離開金門時好多了，一斤幾塊變成一斤好幾十塊，再說，撈蛤仔的人也少了。明芬領著翁有雁走下通往海岸的陡坡，入口處的兩座崗哨已經頹倒，綁住鐵鍊的鐵樁已不知散去何方。早些年，衛兵守著崗哨，車來時解下鐵鍊讓車經過，斜坡下的軍營成了一個廢墟，從山腰鑿開的，原本住著士兵跟停放戰車的山洞雜草蔓延，路兩旁的樹蓊鬱地延伸，空曠的路漸被遮掩，翁有雁覺得他正經過一個隧道，海濤聲在樹林拱起的蓊鬱天空外響著。       明芬擔著兩個大大的水桶搖晃走著，閒聊，知道田漸漸荒了，贊仔當水泥工，閒暇時種花生跟高粱，不養豬以後，玉米幾乎不種了。       看見熟悉的機場跑道了，明芬說不可以像前些年那樣隨意跑過去，跑道兩旁紅色的小燈不停閃爍，得等燈熄了才可以。跑道的盡頭是朦朧的太武山，飛機衝刺而去，彷彿撞上太武山前倏然轉彎，繞上台灣海峽。明芬穿著寬鬆的長褲，卻掩不住臃腫的臀，她站著，像雜亂的布料垮了下來，縐的，一層一層。明芬的臂膀依然粗圓，脖子比翁有雁還粗，繫著一條發出反光的白金鍊子。陽光強，明芬瞇著眼，看不見眼珠的眼眶浮浮的，像隨時會飄走，但眼睛的線條卻又堅毅得不容抖動。海隱藏在跑道路面防風林內，像撞上綠色的林，震出嘩啦嘩啦的浪濤。翁有雁已十幾年沒有踏上海灘，但知道海就在那裡。       明芬的瞇著的眼睛微微開了一下，跟翁有雁說飛機來了。跑道盡處飛機徐徐轉正，經過他們，風捲了起來，他們壓低斗笠，轟耳的噴射引擎聲震動他們的腿，也讓海濤消失了。飛機起飛後，紅燈卻還在閃。翁有雁說，要走了嗎？他沒想到到海邊撈蛤仔要等這麼久，明芬猶豫了一下，還是說不行，但她也不想再等下去，只好走小路了。明芬走進機場跑道下的排水溝渠，跟翁有雁說，哪，這就是我們的小路了。翁有雁低著頭看，渠溝遠方透光，穿過渠溝即能穿過跑道。明芬帶頭鑽進去，翁有雁跟著，剛開始他還半蹲著走，走不久便得爬著，翁有雁說，早知道會這麼狼狽就不來了，明芬回頭朝他笑。       通過渠溝，翁有雁不住喘氣，明芬笑說，很久沒爬了吧？的確是。渠溝是他童年玩耍之地，那時候年紀小，淤沙少，就這麼一路跑過來。走過渠道口，風景豁然開了，海，就在眼前，白色的沙，晃著刺眼反光的海。海平線上，軍艦跟輪船像紙雕，浮著，像一層幻影。然而，那卻是真的幻影，翁有雁撈了一會蛤仔後，會抬頭看海，輪船真在移動，而且分成兩個方向，一個朝更深的海平線，忽然間消失，一種開進料羅灣，駛進港口也不見了。翁有雁想起小時候來海邊撈蛤仔時，也常常盯著海平線上的輪船發呆，不管那一種方向在他的視線消失，他仍站在海灘撈蛤仔，夏天撈、冬天撈，今天撈完，明天以及很多天以後還是會來撈。他站在海灘，仔細望著，船艦們都在動，卻不容易分辨移動的證據。       明芬喊他說，你是在看什麼？是不是不知怎麼撈蛤仔了，來，我來教你？翁有雁不客氣地說，那有這種事，我從五歲就開始撈蛤仔了。他熟練地在淺灘撈。明芬知道他沒有忘記，知道蛤仔躲在淺淺的積水裡。她捲好褲管跟袖子，雙手豎成手刀，斜斜插進軟軟的沙，剷起來沙，扔到一邊，再插進，剷起沙，扔到一邊後，蛤仔就藏不了，軟軟的舌尖從蛤仔閉合的縫隙吐出來，她一手抓住扔進水桶。你知道你終於會死吧？堅硬的貝殼雖然堅硬，但你的堅硬跟這道菜無關，你終會被溫度燒得失去抵禦，想著放鬆一下下吧，一下下就好，於是你的手臂軟了，你已經無力索求什麼。       明芬跟翁有雁撈了很多肥肥大大的蛤仔，翁有雁撈到大的，會示威地拿給明芬看，明芬撈到更大的，會大聲呼叫翁有雁說，我撈的更大。明芬前一晚貼的ＯＫ繃掉了，血滲出來，明芬沒注意，也不感覺痛，血絲浮在剷起的砂子上，被扔在一邊。轉眼間，明芬旁邊立著隆起的小沙堆，剛開始還看得見的血，慢慢滲進沙堆裡。       肥大的蛤仔都賣給餐廳，剩下的煮湯。晚餐時，明芬稱讚翁有雁真厲害，去台灣十幾年，還記得怎麼撈蛤仔。明芬拿湯杓幫三叔添湯，不小心撞了湯柄，指頭忽然流血，滴了幾滴在桌子上。一滴微小的血滴進湯裡，翁有雁裝作沒看見，但不知道其他人沒有注意到。三叔說趕快敷藥，一架飛機飛了過去，轟隆隆的巨響罩了下來。明芬說，那要敷藥？一點小傷，不會死。飛機的噪音太大了，三叔沒聽見，明芬大聲嚷，一點小傷，不會死的。大家都同意地點點頭，不用抹藥，喝湯吧。       血融入湯裡，完全看不見血的顏色。(下)       

大哥，你知道，我們來看你了嗎？       其實，當他們把香遞交到我手上的時候，我猶豫了一下，然後，執起三支香，定定的凝望著你那帖仍然微笑的照片，守靈的地方，哀思太重，讓我頃刻間，對生命有一種畏懼。但是，我想問，你怎麼喝酒了？難道是有口難言不如醉？我不穨，這到底是怎麼了？難道這場意外真的只是因為你把自己鎖在屋內，以致於錯失了唯一挽救的機會？但是為什麼，一次酒醉會變成一場無可挽回的意外？你沒有回答我，問號遂在空氣裡凍成一個無言，就像我們再也沒有機會對你傾訴那些有關於哀傷而且悲微的，我們的友情。       親愛的大哥，難道你忘了嗎？再過兩天就是中秋了，於是我隱隱恨起你的旁若無事，你怎麼捨得，讓我們都這麼難過？我的臉頰酸軟，激動欲淚，但我已不再是少年靦腆的年紀，歲月教會我在遇到難忍的情緒應當如何克制壓抑，尤其是面對您涕淚縱橫的老媽媽，我一語不發的凝視，只能用一種很複雜的心情看待這個場面。她走過來的步伐是那麼的沉重，你瞧，她連背都有點駝了，於是我只能尷尬的找著話題，拉拉她的衣服，說了幾句不要緊的話，輕拍她的背，可我眼中已經一片晶瑩，心如鼓鳴。       我不曉得你還記不記得去年報社下班後，你順路送我回家的那一個晚上？我下車的時候，你伏在摩托車的手把上，我看了看手錶，那時是凌晨一點八分，海風橫越山的脊骨緩緩吹來，我望向遠方，就只是一片深邃的黑藍，我想，那是海。       那年夏天，我懷憂喪志，客居異鄉，你教我，與其自憐自艾，不如以寫作為職志；與其逃避，不如透過寫作去正視自己的痛苦，因為，把時間花在哪裡，成就就會在哪裡。於是我開始投稿，第一篇獲用就是在去年秋天，然後，我開始穿起長袖，準備過冬。       那一天我們談的好晚啊！好幾次，我都說時間晚了，應該要走了，卻仍一直站著。這是種在異鄉相互扶持的家人情感，而那些個春日遲遲、從容不迫的情緒，就是在這樣的情況下，這樣相互作伴的夜晚體會出來的。       在這個匯聚了來自不同地方人群的城鎮裡，一個異鄉人又能夠擁有什麼？於是，來自於彼此那份真心、真情的照顧就顯得彌足珍貴，於是當你的老媽媽彎著腰、含著淚，感謝我們這些曾經在異鄉與你互相扶持的朋友，我幾乎涕零，因為幾乎都是你在照顧我們這些晚輩的啊！       而你沒有給我們一個機會對你說感激。       我只是不明白，你是那麼好的一個人，為什麼最後你選擇用短短的幾個字書寫你的感謝，感謝自己曾經被無私的愛過，感謝家人及朋友們，讓你用自己的方式，有尊嚴的離開。可同樣經歷過生命中無可預期的低潮，雖然經歷了許多事情但我仍然懷抱希望的活著，因為，這個世界和愛情或許不是我們所期盼的那個樣子，但我們最終能摸索出適合自己的方式過日子，不是嗎？       也許，生命對每個人而言，都是一種飛翔的過程，也許翻越了風，就會向幸福走去，你是一個那麼樂觀的人，我想，也許你只是忘了回來，就像我們有時候總會忘了把車停在哪裡。       也許，你得找一找，正好，可以散散步了。

　＊請勿吸煙       　 每個公共場所，尤其是各展示館的入口處，總會擺著遊客須知，告訴大家該注意、該配合的事項。這也是眾所皆知，理所當然的規定。       記得展示館開館的第一天，頗有新居入厝，喬遷之喜的感覺。來訪參觀的遊客，也倍覺新鮮有趣！這時，有位男性遊客大搖大擺入內走來，指間夾著一根吹得亮燦燦的煙捲，狀極陶醉的吸了一口，再緩緩吐出雲霧。       我不得不上前婉言勸阻第一位犯規者：「先生，抱歉喔！展示館裡頭請不要抽煙好嗎？」沒想到這位仁兄回答我：「這樣啊！那我不參觀了。」聲音甫落，這位仁兄真的走了，看得我啞口無言，一時目瞪口呆。       求學的年代，師長諄諄教誨，父母耳提面命，要我們修善品德，尊重他人。其實大家耳熟能詳，並不陌生，何以在成人後，該身體力行教育下一代了的時候，一個公共場所的小小規定都吝於配合。如此，如何要求別人尊重我們？如何要求後輩循規蹈矩？       　 ＊我行我素       　 這天，館內有一個解說訓練活動，有一位當了媽媽的導遊，帶著孩子來上課(帶孩子實在無法上課)，當老師專注講解時，這位導遊媽媽似乎也不甚專心聽講，一方面卻又放任孩子和另一位小朋友追逐嬉鬧。       不久，導遊媽媽從背袋中掏出餅干遞給吵鬧的孩子，一手飲料，一手餅干，吃了起來。媽媽並非不知道館內禁食的規定，視而不見的看著孩子邊吃邊掉渣，絲毫羞愧的表情都沒有。為了怕人踩到，我只好跟在後頭檢餅干屑，這倒像我是孩子的媽媽！真是敗給這位導遊媽媽。       這位導遊媽媽的專業素養著實不足，自己是帶領遊客的解說者，更當知道尊重他人。既然有心來上課，應該抱著虛心的學習態度而來，當專業人認真講解時，我們該專心聽講。帶著吵鬧的孩子，不但自己無法專心，還影響了別人。再則，孩子不懂事，大人怎可坐視？       　 ＊非吃不可         愛吃是人的天性，只要不怕胖，不影響健康，倒也無可厚非。問題是，吃東西時場合不分，那就不好了。       這回，來了一群中年以上的男男女女，每個人手上多多少少都提了物品，當然包括食品了，但他們尚未拆封的，沒有吃的動作的，我們都無權干涉。       此時，有一位女士，手持一根香氣四溢，油油亮亮的香腸，大口大口啃食著，我表現應有的禮貌，請她暫停食物動作，她看了我一眼，面無表情的說：「我又不到最裡頭參觀。」一句話說完，又繼續啃著香噴噴的香腸。她不但在館內自己區分可食與不可食區，還表現了非吃不可的嘴饞模樣，實在令人啼笑皆非。       一般禁止項目，無非有其必要的理由。公共設施、展示品、資料、甚至版面，端賴大家共同維護，否則時間長久，智慧的結晶便會遭破壞殆盡。吃東西這回事，緩一緩，又有什麼關係呢？       　 ＊用心的參訪者         他是一位陸軍上校軍官，第一次來館參觀是一個初春的午後，帶著一名侍從兵，神態自若的信步入館來，佇足細察這些特殊的建築群。       他說他到過許多國家，各地的建築風格、風俗民情大異其趣，各富特色。可以見得，他是閱歷無數、見識寬廣的豐收者。       自此，他帶著同僚好友，一次次參觀造訪，並以響導的身份，為同遊者細細解說，表現得興致勃勃，興趣濃郁，有時還說得趣味橫生，惹得大夥哄堂大笑。       有回，他帶著遠從台灣來金門遊玩的妻子和一對女兒到此參觀，讓妻女認識這迥異於台灣的地理條件、文化背景及建築特色。前前後後來館參訪無數次，該算是對這展示館「情有獨鍾」吧！因此令我印象深刻。       　 ＊感恩的人         常常有出家人來此遊訪，這天，來訪的出家人特別多，一位男師父帶著一群佛學院的比丘尼學生到館參觀，這位男師父已來過數次，但這回他請我幫忙做介紹。       我從房子結構梗概、版面說明一一介紹，雖離專業遙遠，但也算盡心盡力，誠心誠意。師父們很捧場的聆聽，徹頭徹尾的表現興趣濃厚，十足尊重別人的具體表現。       這群慈眉善目的師父們臨走前，左一句感恩，右一句感恩，聲聲朗朗的感恩聲中，讓我慚愧得直呼不敢當，直到最後一位師父步出門口，我還陷在濃濃的溫馨裡，久久不散。       我常想，人與人之間，似乎就是缺少了感恩的心，才會爭執不斷，紛亂不休，我們視周遭的方便為理所當然，必然泛不起「感恩」的漣漪，又視他人的缺點為罪不可赦，而後交相指責，於是紛紛擾擾接踵而至。       心存感恩，才能澆熄不平的火種，心平才能氣和，越懂得感恩的人會越懂快樂。       後記：有道是「一樣米養百樣人」閱歷百般不一的遊人，適足以做自身的借鏡，從好行為、豐富的經驗者身上，我會獲益良多、學習成長；而不當行止者，正可警戒自己，避免重蹈覆轍，生活中有許多不完美，正待有心人用心填補，願與讀者共勉之！

心靈的勞頓，遠比身體的疲憊，來得更傷人哦！身體的疲累，可以藉著休息與睡眠來恢復，也可藉補充營養來改善；但是，心靈的困頓，易於產生煩躁與不安，有時情緒也會陷入低潮，不是外力的調養，或是外物的誘引，即可大功告成。一定非得靠個人的內發力量加以調息，方得以奏其成效；這分內發與自省的力道，就是要不斷的注入心靈活泉，讓精神與注意力集中，導引出磅礡的氣勢。       所以說，集中精神真的很重要，當精神集中之後，智慧始生，力量湧現；想要完成可愛的事情，方得以擺脫筋疲力竭與手腳發軟的無奈。取而代之的是沛旺之活力，並能湧生千鈞神力，使人遇事皆能得心應手；同時讓人享有最歡愉的心情，去面對可能產生的結果。       職是之故，提振精神，可以說是魅力展現的唯一竅門，也是獲取心靈活泉的不二法門；就如同微笑是力克病魔、攏聚人緣與善緣的萬靈丹一樣啊！       當我們有了以上正確認知之後，便會極力與慵懶劃清界線，以無比的活力，來注入心靈活水；永不枯竭的心靈清泉，方能讓每一個人在身心各方面，得到永續經營的機緣，為燦麗的前程，鋪展一地的錦綢。       讓清泉湧注心靈，無非是想驗証「流水不腐，滾石無苔」的精義；更何況人要活得清朗自在，取決於精氣神，絕非財富與名位啊！       為了使精氣神暢旺，永遠處於芃發的狀態，「靜觀」與「絕念」，便成為悟得禪機的必要手段；尤其擁有平靜的心靈，更是湧現靈泉，汰除雜蕪的最好方法。       環觀世局，熙攘人群，舉袖幾可蔽日，摩肩擦踵所為何來，無非名與利；雖然如此，我們仍然要保有清靜多趣而平靜的心靈，方能在「勢不可使盡，福不可享盡」的忠告下，得到福澤綿延的良機啊！       為了不使清靜的心靈，受到俗塵的驚擾，最需要的就是，以心靈的活水勤於滌濾，使之在務實當中，得到成功之喜樂，在清修中，得天地之神髓；屆時，縱使身處萬頃荒漠，也能得其甘露的滋潤。那種飛揚寫意的心情，豈是凡夫俗子，所能親嘗的嗎？       塵垢日染的社會，最需要的是以「清淨心看世界，歡喜心過生活」，才能確立我們人生追求的方向；並朝諧美的目標挺進，以便有效掌握生命中最為森秘的哲趣。       當我們擁有了無怨無悔的心情，去駕馭生命的輪機時，等於超越了世俗所架構的人生觀；這樣無遠弗屆的心靈指向，正是開啟心靈蓮邦的鎖鑰啊！

這個片子「不錯」看         我去「百視達」租ＶＣＤ看，店員跟我說：「先生，這個片子﹃不錯﹄看。」這句話令我嚇了一大跳。       我是教國文的，很多中學生的用字遣詞我在教學中都不敢苟同，因為實在太不合文法和修辭的。       不過在那個當下，我覺得這個句子很美。       「不錯」通常我們當形容詞，例如：你表現地「不錯」。例如：       「不錯」的一場表演。「不錯」原本是「沒有錯誤」的意思。       在這場對話裡，「不錯」當副詞，它在動詞─「看」的上面，修飾著動詞。修辭學叫此現象為「轉品」。       語言文字原本就是「約定成俗」「積非成是」的，這是荀子告訴我們口語學上不變的真理，當Ｅ世代在說：這個片子「不錯」看：這道菜「不錯」吃的時候。       身為ＬＫＫ的我們，只好用欣賞的角度去看他們，多了解他們，而不是一味地漫罵和責備。畢竟未來的語言世界是他們的國度。         這係金Ａ         開車經過省道，瞥見路旁的傢俱行斗大的標題：跳樓大拍賣，老板(闆)去跑路，全館一折起，「這係金Ａ」。       「這係金Ａ」是流行語，風行程度媲美當年小董的「粉」香「粉」好吃的程度。       現代人真是喜歡作怪，原本是發音不標準反成標準的發音。「係金Ａ」原本是廣告上水果的言語一再強調「這是真的」。「這是真的」的意思。       現在我三歲的兒子都會說了，「這係金Ａ」，而不說「這是真的」。現代人很少會去正經八百地說話了。       我看這未來會是普及現象了。         「屎」改不了吃「狗」的習慣         五年前，我的學生有個特別喜歡作怪，玩弄文字的。頗有詩人特色。       他有句名言：「屎」改不了吃「狗」的習慣。每次聽到我都是會心的微笑。       語言文字久了，自然就會彈性疲乏，陳腔爛調(爛掉)，改改形態，讓它「卡通」一下又何妨。       現在流行中學生的傻瓜造句法也是如此，看到時先不要罵，而你漸漸會發現，裡面竟然有無數的趣味。例如：       「書包」：看書包準會睡著。       「上課」：基本上，課本是很無聊的。       看他們造句內容，你就會知道，基本上自古學生的心態都是一樣的。         ㄜㄇㄋㄌㄉ之網路用字         網路上通行的文字，注音化、標點化及同音假借化愈來愈嚴重，現行教師從國小生一路罵到大學生，甚至研究生。雖然罵聲不斷，這些網路用字符號的愛好者依然成群結黨我行我素。       他們大概在想：網路的虛擬王國是我們Ｅ世代ㄉ，干你們屁事ㄜ！       不錯，網路是年青思想前衛者的王國，他們自得其樂就好了，但回到現實生活，大家相安無事就好。「ㄜ」「ㄇ」「ㄋ」「ㄌ」「ㄉ」請你們寫「哦」「麼」「啦」「了」「的」，不然可會扣分的！國文教師有交代！         這件衣服超「   」的         流行的中學生特別喜歡用注音，輸入節奏很快，不顧慮後果，不用管別人看得懂不懂，真有點「只要我喜歡有什麼不可以」的味道。       資訊進化，現在這個狀況，完全是我們當初始料未及的。       「    」這個字，聽說是由：「不」的「ㄅ」「ㄧ」的「ㄧ」「樣」「ㄤ」的組合而成的。       中國字叫此為連綿合成拼音，例如：       「不正」為「歪」這是一例。       未來文字會怎麼，我不知道，但新人類、舊人類及Ｅ世代應彼此了解，避免衝突對立、指責，才可能攜手共同走下去。         「high」到最高點       英語中「high」是高的意思，可當形容詞及動詞。       中學生也拿來使用。原本外來語都會「漢譯」化，例如「humour」翻作「幽默」，「romic」翻作「羅曼史」。       現在年青人那管那麼多，原文呈現，中文摻雜。連翻同音漢字都不用啦！       這真是Ｅ世代的文字現象奇觀哦。         許你一個美好的未來         現在如果我仍這樣說，中學生一定說我落伍了，亂「潛水艇」的，沒水準的意思。       記得這才三年前「人間四月天」劇的當紅炸子雞名詞而已，想不到才沒多久，馬上被送入冰庫了。       流行就是這樣，發燒快，退燒也快，要追流行，你永遠趕不上。       保守的我們還是保守一點好了。         那馬子很「優」         你好「神」         中學生流行語中，並非一無是處，很多都是教學教材的極品。       「那馬子很「優」，「優」其實就是「優秀、優等」的意思，修辭學叫「藏詞「作用。你好「神」，其實也是「藏詞」，是「神氣、神奇」的意思。       至於罵人「機車」，其實是「雞歪」的假借和借代。       想不到，國文文法，他們用得最好的，竟是粗話。         「冰」「冷」         「酷」是英語「cool」的直譯，「cool」也是「冷」「冰」的意思。       以前說人要「帥」就是要「酷」。現在「酷」字已經老化了，新生的字「冰」「冷」盛行於口語。       你講的笑話好「冰」哦─「冷笑話」─不好笑。       你耍「冰」啊！─就是耍「酷」要耍「帥」。

「考試不作弊、明年當學弟：：：」你能相信這是時下Ｅ世代學生的教室佈置標語嗎？是誇大其詞？是警告學弟妹？是大家的共同心聲？是功利主義下的產品？是：：：。在學校待久了，你可見到一個普遍的情況，對功課愈來愈覺得無所謂，不在乎的學生人數，一年比一年增多，愈來愈多的學生忙著打電動、上ＢＢＳ站，忙著打工賺錢，忙著結交朋友、忙東忙西的，就是很少忙著功課和作業上，當然並非全部的學生一個樣，認真求學的學生大有人在，但在我們學校那畢竟是少數民族的怪異分子了。那些整日忙著東、忙著西的同學，一遇到考試，在沒準備應考的情況下，你能叫他如何應考作答，大尾的同學簽個名睡他的大頭覺，割捨不下又沒準備的同學所能做的事情為何？相信大家用腳指頭猜想也知道，這求分過程的把戲有何？咱們大夥至少都接受九年國教體制下的學生九年，在擠不出答案來的情形下，為了求得分數，最快速、便利的得分之道，當然是──作弊。       「作弊作弊真正好，不讀書也沒煩惱，左看看啊右瞧瞧，分數馬上紙上躍，花樣百出千百套，抓到以後無處逃，畢業以後見真招，作弊作弊真正好？」多年前，學長們即有如此的作弊名言流傳下來，可見有考試，就有作弊在，不管這作弊是否付諸行動，它深植每位當過學生的內心深處，一試竟成心歡喜，一敗塗地傳千里，你可見到公佈欄上張貼：「×××於第×次段考時，×日第×節於考試期間舞弊，記大過乙次，以示警惕。」你覺得划算嗎？       依據十多年監考經驗，可把見到、聽到、研究到的作弊分類如下：       最「高」竿的作弊方法是：天文台派──專司「觀察」。       最無賴的作弊方法是：嘿──借看一下。       最勇猛的作弊方法是：開門見山──翻書抄到底。       最艱苦的作弊方法是：小刀派──刻鋼版、桌面。       最「進步」的作弊方法是：縮印派──科技至上，！       最有「把握」的作弊方法是：掌心派──手裡乾坤。       最性感的作弊方法是：大腿派──腿上玄機。       最有節奏的作弊方法是：打ＰＡＳＳ。       最「感冒」的作弊方法是：「咳嗽派──口訣：「咳」是１；「咳！咳！」是２；「咳！咳！咳！」是３：：：。       最明目張瞻的作弊方法是：偷天換日派──換什麼？當然是答案紙啦！       最無法無天的作弊方法是：「罩」派──廣罩左鄰右舍，福被天下蒼生。       最不乾淨的作弊方法是：毛手毛腳派──１摸頭、２右耳、３左耳：：：。       最貴的作弊方法：「敲」派──罩一題五十元。       最開放的作弊方法：監考老師說：喂！這題你寫錯了。       屬「脫胎換骨」的作弊方法是：槍手派──拜託，你去替我考一下嘛！       時代潮流不斷地往前推進，許多新的作弊方法相繼出現，即使是抓作弊經驗豐富的老師，也很難「識破」，因為作弊的方法千百種。在不熟悉的狀況下，道高一尺，但魔卻高過一丈時，監考老師只有多「充實」自己，才能掌握任何「破案」的線索，將作弊的嫌犯揪出來，以達公平競爭，否則對那些循規蹈矩的學生，無疑是相當的不公平。任何經驗老到的監考老師都知道，要抓作弊的學生，並非是一件難事，只要注意到幾個事項，並且拉下臉，來個六親不認的眼神，常能手到擒來。那些注意事項：如下所列：(一)突襲：監考老師穿起走起路來沒有聲音的鞋子，以隱密的戰術，遊走於考生之間。因為，想作弊的考生除非是抬頭觀望，否則很難憑著監考老師走路的聲音來判別他的位置，所以不敢輕舉妄動，只有乖乖安分的作答，扮演著孔明欠東風的機運。(二)衛兵法：監考老師站在講台中央，像總統府前的衛兵般，即使泰山崩於前，也面不改色。監考老師以凌厲的眼神，掃瞄全場每一位考生，讓有意圖作弊者提心吊瞻，沒得機會作弊，這招蠻有效的。(三)抓辮子：有如警察盯小偷般的方式，盯著考生，一般意圖作弊的考生，隨時會注意監考老師的行為，以找機會下手，但由於你的心虛，很多監考老師就是利用這種逃避的眼神來抓作弊的學生。以上這三種方法每試必靈，常常運氣不好的學生就被抓個正著，當然，以這種抓小偷的心態來監考，非君子所當為，但為讓有意作弊的考生，知難而退，讓知難而退的考生，認真讀書與學習，讓每場的考試都達公平公正，就得當衛道人士。       在學校中，我們可以儘量培育學生養成不作弊、不犯法的行為，而社會上呢？當閩南語歌手陳雷的「台灣話」在大街小巷流行時，很容易令人驚覺──單純而人情味濃厚的時代已經消逝了，我們每天張開眼睛所面對的，是一個非常現實，也非常無情的社會，因為投機取巧的人太多了，可以說這是個作弊的社會，你看，前陣子某電台主播因刷卡贈鑽風波，掀出了假文憑事件，這是作弊之一，報紙廣告：暑期打工「月入十萬」的公主、經理頭銜引誘人上當，作弊手法也，摸彩贈獎活動的騙人手法各有花招，就是在公開、透明化的摸彩過程中，也是可以作弊的。說謊為怕罰，小孩都學會了以謊言逃避家長的處罰。學生或上班族因貪睡，而無法在規定時間內趕到學校或辦公室，卻以「公車誤點或交通阻塞」為藉口，這不也是作弊嗎？：：：太多的例子不勝枚舉，故而有人說這是一個作弊的社會，不懂得作弊的人，容易吃虧，不懂得作弊的人，無法適應現代快速繁忙的生活，天啊！教育到底出了什麼問題？       學生在唸書時，為了爭取好成績，學會了作弊。       上班族為了爭取升遷加薪的機會，學會了作弊。       公司、工廠為了博取社會形象，學會了作弊。       候選人為了爭取選票，學會了作弊。       年幼的孩子，為了爭取父母親的關愛與重視，學會了作弊。         為了逃漏稅，百姓、企業學會了作弊：：：。       這樣的社會，那個環結出了問題？

(一)       常常，晚餐飯後我到金門高中運動場散步，我住鳳翔社區，到達運動場得先繞行運動場圍牆下方，一段狹長的、人車爭道的馬路。以前，金門沒那麼熱鬧，車子不多，人行其上，沒什麼壓迫感，現在金門比以前進步繁榮，大型遊覽車增多，從身旁疾駛而過，像龐然大物，令人不寒而慄。啊！如果這條交通要道，政府能夠考慮到行人的尊嚴，來點道路改革，那可真是德政了。       (二)       政府頒布從十月一日起禁用塑膠袋，不知台灣民間實行成效如何，在金門成果是令人失望的。即使是台灣行之有年的垃圾分類，金門也做得極差，莫怪民眾，只怪回收管道太不暢通，民眾即使有心做好垃圾分類，也因回收點太少、太不方便而得過且過。啊！如果環保工作人員能為金門這塊寶地設想，為金門後代子孫設想，做事態度可能就會積極一些了。

明朝朱洪武(字元璋)的第四子朱棣曾封為燕王，因狼心搶乃侄朱允炆(號惠帝)的帝位，史稱「靖難之變」。就是惠帝失蹤朱棣搶位，此與金門古寧頭有很大的歷史掛鉤。朱棣起兵攻陷成都南京，惠帝從此失蹤。親叔搶了侄兒皇位，有逆亂之名，但朱棣為了杜塞民眾之口，為自己掩護善終取的好名譽，就要草詔登基，宣告天下，作掩人耳目。當時有一位大儒家名叫方孝儒，德高望重，學問淵博，而且書法很好，燕王朱棣要草詔宣告天下，命方孝儒寫詔，但是孝儒是讀聖賢書，重視君子氣節，對朱棣的行為心裡很不滿。朱棣將筆交與方孝儒：「命你起詔，還有好職位！」方孝儒性情剛直，拿起筆只寫：「燕賊篡位」四個大字，就把筆丟了。朱棣心想：「好！請你寫詔，是尊重你。」朱棣老羞成怒就說：「你不怕誅你九族嗎？」孝儒唾氣答：「殺我十族亦不怕！為著正氣不願附逆。」朱棣把方孝儒牢入大獄，處以毒刑，割耳割舌，死不瞑目，九族殺，連朋友學生也要殺，合為十族，實是世所罕聞少見！有一位方孝儒學生名李容，是唐朝李淵后世裔孫，明朝年間中進士，官拜河南監察御史，後世族人稱為「御史祖李容」，是孝儒學生受到株連，有抄家滅門之禍，抗節不屈，從殉難門。金門古寧頭李氏開基始祖李應祥是李容的孫兒，當時年紀還幼，家難臨門，隨家人四處逃避，最後逃到福建同安縣大盈嶺，躲藏數個月。但是外頭欽捕風聲甚緊，又怕連累族人，於是在永樂元年，就是西曆一四○二年二月間，李應祥隻身乘夜霧迷茫之際，從澳頭雇一帆船獨自逃到浯洲島古寧頭烏沙頭登陸，那時應祥只十三歲。脫離虎口自此山高皇帝遠，什麼都不怕了。但是人地生疏，舉目無親，無依無靠到南山，幸遇一富戶張翁收養。在張家幫忙做事，做人忠厚老實，工作勤謹，得著張翁的信賴。應祥到二十歲長大成人，一表人才，張翁看他不錯，就把長女配給應祥為妻。光陰易過，歲月如梭，李應祥傳下有四子，李以舜、李以敬、李以忠、李以文(在大陸)。       昭穆輩份從這裡開始─「應以仕，廣時世漢，端均維尚，永隆馨懿」共十五世。到清朝乾隆年間，傳到十六世沒有輩份可用。古寧出一進士李馨宴，又編金木水火土的字典；二十字─「滋森炎增錫，沃根煥培欽，澤梁炳基鈺，治棟炤坦銓。」       李應祥先祖自從靖變以後定居古寧頭南山，後裔不斷經營發展，子孫繁榮。到了光緒承平時代，全鄉有一千五百多戶，人口有一萬二千人。鄉村設立私塾學堂，處處吟讀聲，響亮悅耳；晚間可聽南管鼓唱、拳腿功夫精練，何等的鬧熱繁榮！到了抗戰前夕，日軍侵陷金門，民國二十六年，金門人跑了，古寧頭人亦跑了。日本侵佔金門八年，無米之炊，上山下海為顧三餐，自耕自供，早出晚歸，真是可憐，筆難容言。人言：「福無雙至，禍不單行。」到了三十八年，共軍登陸古寧頭，連戰三天三夜，「雞不啼、犬不吠」雙方死傷無數，百姓慘遭其殃，所謂「古寧頭大捷」，世界轟動，古寧人默默承擔歷史構成的不幸，房屋倒塌，百姓損傷，人口流散，田園荒蕪，鄉里蕭條。從李應祥定居南山那年，永樂元年是一四○二年，到現在是二○○二年，歷史六百年。以前，全鄉一萬二千人，現在只剩幾百人，嗟夫！入鄉蕭蕭無幾人，古寧頭的幸運何時再復興？長者有何感想？