副刊文學
-
酒文化與詩歌藝術創作研討會側記
七月下旬,緣於受邀至金門陶瓷廠,為「酒香古意─二○○二金門詩酒文化節」繪製大酒罈,期間有機會認識金酒公司董志謀秘書,在幾杯高粱酒下肚後,我被詢及能否為詩酒文化節出些點子,為受邀來金的詩人策劃個活動?飯後於楊媽輝老師家酒酣耳熱的聊天中,我清醒的思維中卻已浮現一些詩學研討會的主題及議題的鉤勒,此外並協助酒宴席間的絲竹之夜及詩歌朗誦吟唱之安排,我由於多年來對國內及國際詩歌活動參與的熟稔,所以很快開始在胸中有譜。 然則,時間實在太匆忙了,我臨危授命的於酒罈彩繪之後返台,即草擬企劃案。並向白靈、蕭蕭兩位前輩請益。他們對於主題及議題均表認同,如此,我更向他們請求協助,蕭蕭老師答應撰寫論文發表,白靈老師願意充當研討會的主持人或引言人。此後一連串的活動聯絡、邀集於焉展開。 整個活動的主題定為︹酒文化與詩歌藝術創作研討會︺,其目的:發揮金門古文風,強化「文化立縣」之宏旨,並讓酒與精緻文化結合。脫離軍管,還政於民,開放觀光之後的金門,或許我們會一直以古文風之優良傳統自沾,但實際上,此一傳統文風,如何讓世人看得見?如何保有傳統也有當下?如何延續或已延續了,但如何凸顯其成果?都是我思考的地帶!所以,即連以經濟為導向,觀光為效益,飲食文化節慶,我們也不能讓「文化」二字缺席。以文化、詩歌藝術為冠,正是期冀島上文化版圖的擴張,文風的浸染飄散。 既強調了浯島的文風傳統,我的企劃案中便有了一個主軸:讓金門先賢詩或近代與金門有關的詩歌、金門詩人的作品探討先登場,其次再發表一篇詩與酒相關的論述。此外,加一場設定議題開放現場聽眾對話的綜合座談會。至於詩歌朗誦,安排一首與酒、金門有關的主題詩,且是由金門籍詩人書寫的作品。諸如安排國內名詩表演家、名詩人吟誦,以及金門高中文藝社朗誦、大陸名詩人朗誦、南管吟唱、古詩學會、吟唱等細節工作都耗費我不少心思。 在家鄉策劃籌辦一個活動很辛苦。尤其要籌辦一個冷僻的詩學研討會,既擔心聽眾,又擔心天氣交通,更煩惱沒執行單位。更重要的,許多鄉親普遍信心不足,參與熱情不夠,溝通能力欠缺。一開始,我就被澆了一些冷水。是一個對家鄉高度的關愛和熱情支撐了我的理想。是李炷烽縣長及觀光局張國土局長的理念支持下,是董志謀秘書的信任,宋夢琪小姐的辛勞,是金門縣采風文化發展協會董振良理事長、葉鈞培總幹事應允接辦,一場在金門舉辦,擁有兩岸四地詩人、學者參與的酒文化與詩歌藝術創作研討會之理想,才能在金門具體實現,期盼透過此次,金門本地將來有更多具體的執行能力來辦學術研討會,或籌辦其它相關的文化、藝術活動。 2、議程進行 二○○二年九月十九日,︹酒文化與詩歌藝術創作研討會︺於金門國家公園管理處遊客中心十八機多媒體簡報室隆重登場。由縣長李炷烽、金門國家公園管理處許文龍處長分別致詞後旋即展開會議。台北科技大學也是名詩人莊祖煌(白靈)副教授擔任主持人,縣籍學者中央大學李國俊副教授擔任引言及講評。第一場由金門高中洪春柳老師發表︽浯江詩話導讀︾,王先正老師發表︽新詩與金門(一九四九─二○○二)─「寫金名詩」與「金門詩人」︾。第一篇旨在整理探索歷代文人生活在金門的心靈世界。第二篇透過以金門情景、人物寫入新詩的名作,及「曾住在金門或原籍金門的名詩人之作品收集及篇目為經緯報告」,向與會參與人士詳實介紹了金門的文風。第二場由名詩人、評論家、南山高工蕭水順(蕭蕭)老師發表︽酒在現代詩中的文化意義︾,全篇擲地有聲,允為上乘之論述,白靈老師於引言、講評中均有極佳的評價。以上兩場原擬分配大陸學者北大謝冕教授及福建省作協副主席劉登翰先生分別擔任講評人,由於交通不確定因素,致使兩位無法擔綱,誠為遺憾。 第二場論文發表、討論結束後,茶敘之間,特別安排了地區特有的傳統點心,並於其旁加註名稱,讓外賓瞭解。第三場為綜合座談會,議題為:一、酒與文學藝術創作的淵源。二、詩酒創作的美學。三、金門如何發展出兼具文學藝術價值的酒文化。四、對金門詩酒文化節的積極建議。五、其他。由縣籍藝術家李錫奇擔任主持人,貴賓分別為前國立歷史博物館館長陳癸淼、曾永義教授、作協副主席劉登翰先生、李國俊副教授、縣籍詩人藝術家、國立台灣藝術大學張國治副教授。在李錫奇鄉親引言下,台上嘉賓分別發表許多看法。現場諸位來賓也作了發言,尤其馬英九父親馬鶴凌先生更發表看法,對金門此次活動作了建議。會議席間更穿插中華詩學研究會致金門縣政府感謝牌、新加坡金門鄉親寒川先生新書︽文學回原鄉︾之發佈儀式。議程至下午六時許結束。 由於整個論文內容印有單行本、及綜合座談會另有記錄整理,此不予贅述。另值一提,會場中並有︽張國治攝影展─當代詩人、藝術家顯像︾二十九幀與會詩人、藝術家黑白攝影,呈現極高品質,讓與會人士分別欣賞詩人、藝術家之風采。也讓會場呈顯更佳的氛圍及細緻的文化面貌。 3、參與貴賓及特別感謝 參加此次詩學會的國內、外詩人、作家、學者計有羅門、蓉子、管管、辛鬱、古月、蕭蕭、白靈、夏婉雲、許水富、張國治、顏艾琳、吳鈞堯、李國俊、寒川、范維香、方然、芊華、趙天福、歐陽柏燕、朵思、丁文玲、蘇心怡、筱曉、唐捐、詹澈、李昂::::::等。以上為現代詩詩人、作家、學者。此外尚有古詩、傳統詩詩人部份,由中華詩學研究會會員組成,包括:朱萬里、朱林秀鳳、陳慶煌、林恭祖、張壽平、蔡鼎新、鄧璧、廖一瑾、黃芬絹、邱衍文、姜莉莉、高嘉柱、馬鶴凌、秦厚修、張定成、羅穗蘭、王水衷等。大陸受邀詩人、作家、學者、文藝相關工作者,則有:牛漢、謝冕、任洪淵、王家新、葉延濱(九月二十日抵金,不克參加)參與的則有舒婷、劉登翰、張帆、廖一鳴、王肅健、陳玉峰、陳奮武、楊國榮、陳濟謀、郭平、王啟敏、劉榮、盧美松、陳興華、李肅進、林浩:::::等。至於國內外及本縣籍畫家參加研討會者,則有朱為白、顧重光、李重重、蔡志榮、潘麗紅、李錫奇、黃世團、李金弘、呂坤和、翁國鈞、李錫敏、翁明哲、楊樹清、呂榮和::::::等。金門作家除了洪春柳、王先正老師之外,尚有楊清國、陳延宗::::::等。采風文化發展協會除黃振良、葉鈞培老師之外則有陳長慶、林怡種::::::等人參加。在籌備會員方面則有陳癸淼夫婦、曾永義、李殿魁、李國忠、莊伯和、宋龍飛:::::等委員參加。當然,參加與會的熱情貴賓還不只這些,金門縣副縣長楊忠全、吳成典委員夫人、李炳團秘書長:::::等全程熱情參與,金門國家管理處的諸位朋友參與了司儀、記錄、燈光及音響管理、接待等多位,其熱忱令人感謝萬分。還有高科技學子們、地方自動參與的民眾:::::等,均使這次研討會打開了地區一扇文風文采的大門! 此次,另值一提的是,透過筆者的私交,此次特別邀請到旅居新加坡的金門鄉親寒川(呂基葆)、范維香夫妻和方然(林國平)、芊華(王明貞)夫妻返鄉參與盛會,他們都是在新加坡努力寫作有成的詩人、作家。金門是昔日中原文化轉口站,南洋一帶諸多華人群中,幾位作家來自金門,他們仍使用華文寫作。此次,能邀約他們返鄉,也是一大美事。 末了,借文末還要特別感謝在高粱酒宴迎酒仙︽詩酒美食之夜︾受邀擔任詩歌表演和朗誦的朋友:李瓊芳老師和她帶領的金門高中文藝社的年輕學生的朗誦,趙天福以閩南語朗誦筆者︿想家的時候﹀動人的詩表演,管管和楊媽輝老師的合誦、羅門、蓉子的即興朗誦:::::。以及李國俊鄉親的南管表演,還有中華詩學研究會的古詩吟唱:::::等。由於您們熱情的支持,增益了活動不少光采。 也感謝自己,教學、創作之餘,汲汲為故鄉的文化土壤播種,希望有一天,它能深根、發芽、成長。是為記。
-
無贛不成軍─留金歲月瑣憶
胡璉將軍於民國六十三年冬,在︽泛述古寧頭之戰︾一文中,曾說:「羅卓英將軍好以﹃正氣在江西﹄五字示人。蓋不獨文文山先生的傳統使然。江西文風至盛,正人君子,輩出不窮,故當毛共盤踞肆虐時代,江西人前仆後繼,雄鬥不衰。迄後,我總統蔣公駐節南昌,削平共禍。又現行政院蔣院長經國先生主政贛南,德澤廣被,民呼青天,我革命軍在剿共抗日時,血灑山河,骨曝原野,以上種種深澤厚德,都由十二兵團領受無遺。前人種樹,後人食果,此之謂也。﹃一甲一兵,一縣一團﹄的徵兵辦法推行之日,令行無阻,民樂效命。爾後的軍需供應,悉無匱乏:::迄至撤軍為止,江西曾無一保一甲之叛變。」這段話雖有點溢美,江西人卻也當之無愧。 胡將軍過世後,柯遠芬將軍的輓聯是這樣寫的: 有十二兵團就有台灣,有台灣便有中華民國,當年豪語猶在耳;無古寧頭戰役即無金門,無金門亦無復興基地,而今無愧對前賢。 回首前塵舊夢,似亦可說:「無江西老表即無十二兵團。」 記得民國三十八年古寧頭大捷之後的十二兵團,除六十七軍仍駐防舟山外,十八、十九兩軍都在金門。嗣因「政府正式成立金門防衛司令部,並以胡璉將軍為首任金門防衛司令官,將第十二兵團部改組為金門防衛司令部,編制大致相同,全般人馬並無若干變動,只是番號改變而已。」(柯遠芬︽暴風雨︾)所謂「番號改變」,包括所屬軍師,即原來的六十七軍脫離建制,其七十五師調金門。十八軍回台灣,另成立第五軍。但第五軍不是從台灣運去的,只是把原來的軍旗全銜改了一下而已。」 重新調整後的部隊,「衡山」師(十四師)還是「衡山」,「三谿」師(七十五師)還是「三谿」,兵團的老本錢不會亂花。雖說,部隊中各省的人都有,但還是江西人佔多數,其次要算老廣的客家人。以筆者三十九年初到部隊時的那個機鎗連為例,全連六十幾個人,竟有一半是江西老表。四個「超級上士見習官」,三個是江西人。這應該不是一個特殊的現象。即以「怒潮學校」而論,江西學生所佔比重,已高達百分之四十四,廣東學生只百分之十九點六,其次是河南、福建、湖北及其他省份,這大致已反映了兵團兵源的大方向。 據筆者當時的瞭解,已確知江西省保安司令部及部分直屬部隊,在省主席方天將軍「美麗的騙局」(騙說去打游擊)下,由南昌、吉安、遂川、贛州、會昌、筠門嶺,最後到廣東潮汕地區「全部繳械」、「投誠」到十二兵團。後來又知道另外還有九個保安團,加上交警,由參謀長歐陽江率領,也是打游擊打到了潮汕地區,在後退無路的情況下,變成了國軍第十九軍。其中的兩位師長分別由吳垂昆和沈莊宇擔任。但這個「江西保安軍」經過多次和麵粉式的整編調撥,真的是「一花五葉」般的壯大、繁衍到其他軍師裡去了。所以,全兵團找不到一個沒有江西兵的單位。 近年,讀了胡璉和柯遠芬兩位將軍的遺著,赫然發現當年十二兵團「江西人多」的一個大原因。原來,胡將軍於民國三十八年春初,奉命成立第二編練司令部時,在浙江、福建接不到兵的窘境下,曾直接私下求助於老長官江西省主席方天。那時,胡將軍肚子裡,也的確有個在贛粵閩邊區打游擊的腹案,下了野的蔣總統也知道這件事,這便是方主席那個「美麗的騙局」的由來。 方天一見胡璉來搬兵,礙於中央已有分配,不能受理。然基於公誼私情和革命道義,便立即指派贛北師管區司令唐三山將軍(黃埔三期),予以大力支援與協助,並指示各相關行政專員給予配合,默許胡將軍在贛東地區實施「一甲一兵,一縣一團」的徵兵辦法,各單位分配地區如下: 十八師││臨川、東鄉、進賢。 七五師││貴谿、金谿、資谿。 一一八師││南城、黎川、南豐。 一一四師││餘江、餘干、萬年。 十四師││崇仁、宜黃、安樂。 兵團最初只編兩個軍,因舊部官兵已編成十一師,故只徵五個師的兵。但是,另外還有個後來編入兵團的六十七軍,也同時分配在上饒、玉山、廣豐、鉛山、弋陽等縣。兵團南移到瑞金時,第九行政區專員黃鎮中將軍的女婿王文將軍,是兵團部副參謀長汪光堯的同學,胡將軍用了一百二十枝步槍(贈黃將軍),及一一四師師長職,爭取到王將軍加入兵團。王將軍因仰慕胡將軍,遂答應就副參謀長職。於是因黃、王兩將軍在地方上的聲望,又在寧都、大庚、興國、瑞金、會昌等縣,得到了不少青年壯丁。算一算,江西省三分之一的縣分,向兵團輸出了八萬多壯丁(胡將軍有「十萬幹部百萬兵」的口號,扣掉舊部萬多人,及而後在廣東獲得的,江西壯丁加保安團隊,應有此數)。此外,李德廉、楊榮昌兩位,也帶了不少青年到兵團。所以,說十二兵團是個「江西子弟兵團」(胡將軍也是江西半子),或說是「無贛不成軍」,應不過譽。 江西不但幫了十二兵團的「人」忙,還幫了不少「糧」忙。凡十二兵團所到之處,各縣都打開糧倉供應部隊。當時有個邏輯是:自己人不開,共產黨來了還是要開。為避免「資匪」,不如給自己人開。所有搬出去的糧食,由各地駐軍出具借條,等正常補給恢復後,再行核算清還。事實上,那些借條,不到一個月就沒人敢保存了(共產黨看到了,不扒皮才怪)。儘管如此,兵團準備南移瑞金時,王文將軍把兵團方面請求支援主副食一事,稟告黃鎮中將軍時,黃將軍二話不說,立即交辦,通令所屬各縣辦理。多夠意思。 當兵團要南下潮汕地區,共軍急急進窺贛南時,黃將軍為掩護兵團轉進,率子弟兵在寧都的翠微峰對共軍進行遲滯作戰。兵團是毫髮無損地全身而退,黃將軍及其子弟兵,則又是「血灑山河,骨曝原野」。 江西保安團隊變為十二兵團的新兵之後,很多將校已英雄無用武之地,接到台灣來等待反攻回去,再圖報效,王文將軍由副參謀長調二百師師長,胡將軍任期屆滿,他也就隱遁於台北工專後面的一間矮小的房子裡。保安團長袁九鵬,交掉子弟兵後,曾一度伴著太太在羅斯福路的南門市場賣粽子,江西人,多的是「陶然共醉菊花杯」的性格人,不只會拋頭顱、灑熱血而已。 十二兵團由汕頭、廈門出海,六十七軍馳援舟山群島,十八、十九兩軍增援金門。後者趕上了古寧頭之役。當時,參與衝鋒陷陣的十四師和一一八師,有些新兵還是穿著「慈母手中線」,或妻子做的鞋底,為國為民,馳騁沙場。有的倒臥不起,有的在拚命放血。兩岸開放探親後,故鄉的月,照不亮他們的白髮,只好無語問蒼天。 開赴舟山群島的七十五師二二四團,也在登步島打了一個勝仗,當然,江西兵的總數又減了些。事隔一年,七十五師調小金門,運氣真好,該師二二五團第一營,守防大二膽島。七月底,共軍誓言「要保證放響進攻金台的第一炮,堅決打下大膽島」,然後再「血洗台灣」。他們用了「人海戰術」,江西人又要倒點霉。不過,這回總打出了兩個「江西英雄」。 一個是上饒徵來的周岳山,原是要準備造飯的,卻見人摸了上來,就拚命擲手榴彈,驚醒了自己人,也堵住了敵人。雖中彈陣亡,所幸全連沒有陣亡,功不可沒。胡將軍便封他為「三谿之神」,入祀忠烈祠。(按:周岳山應是六十七軍徵來的,因多次整編,隨部隊編入七十五師) 另一個是玉山徵來的賴生明,跟周岳山一樣,整編到七十五師的,他在史恆豐營長「危急存亡之秋」,「冒著敵人的炮火」,將營的反攻命令,跑步越過六百公尺的沙灘,送達第一線,又把第一線的消息帶了回來,扭轉了乾坤,使共軍沒有放響那「第一炮」的機會。胡將軍就褒美他為「三谿之魂」,推他為第一屆「戰鬥英雄」,且把「莒光樓」的額題讓給他留名。所以,當初在三谿地區接兵的老師長王靖之將軍,禁不住的於其手著的︽一步一酸辛︾中說:「三谿的父老們,你們的子弟都是無辱桑梓的呀!」 三個防禦戰打完之後,還有南日、東山島的突擊作戰,以及「九三」、「八二三」炮戰,江西子弟無役不與。可以說,幾十年來,飯,沒有白吃;水、沒有白喝。所以,又可以把王師長的美言改一下說:「江西的父老們,你們的子弟都是無辱桑梓的呀!」 又是「古寧頭大捷」的紀念日了,「無贛不成軍」的浩浩場面已成陳跡,但太武山可以作證,有多少江西子弟曾圍繞著她引吭高歌?又有多少江西子弟曾在她四週枕戈待旦,徹夜不眠?如今,他們老了,他們手種的木麻黃也老了,只有太武山依然年輕,像當年初到金門的江西子弟兵。(本文另參考王文將軍︿參加第十二兵團經緯﹀) 二○○二、十、十三
-
握住屬於你的快樂鑰匙
前些日子,生活很不如意,心情很不美麗。有一位朋友知道了,寄了一封圖文並茂的EIMAIL給我,讓我受益無窮。所以我想與同樣受情緒困擾的朋友一起分享,希望能幫助你解開情緒的枷鎖,握住屬於你的快樂鑰匙。 ××× ××× ××× 一個成熟的人握住自己快樂的鑰匙,他不期待別人使他快樂,反而能將快樂與幸福給別人。每個人心中都有一把「快樂的鑰匙」,但我們卻不知不覺中把它交給別人掌管。 一位女士抱怨道:「我活得很不快樂,因為先生常出差不在家。」她把快樂的鑰匙放在先生的手裡。 一位媽媽說:「我的孩子不聽話,叫我很生氣!」她把鑰匙交在孩子手中。 男人可能說:「上司不賞識我 ,所以我情緒低落。」這把快樂的鑰匙又被塞在老闆的手裡。 婆婆說:「我的媳婦不孝順,我真命苦!」 年輕人從文具店走出來說:「那位老闆服務態度惡劣,把我氣炸了!」這些人都做了相同的決定,就是讓別人來控制他的心情。 ××× ××× ××× 當我們容許別人掌控我們的情緒時,我們便覺得自己是受害者。對現況無能為力抱怨與憤怒,為我們唯人的選擇,我們開始怪罪他人,並且傳達一個訊息:「我這樣的痛苦,都是你造成的,你要為我的痛苦負責!」此時我們就把一個重大的責任托給週圍的人,即要求他們使我們快樂。我們似乎承認自己無法掌控自己,只能可憐的任人擺佈。這樣的人使別人不喜歡接近,甚至望而生畏。 一個成熟的人握住自己快樂的鑰匙,他不期待別人使他快樂,反而能將快樂與幸福帶給別人。他的情緒穩定為自己負責,和他在一起是種享受,而不是壓力,聖經上吩咐我們要「常常喜樂,不住的禱告,凡事感恩。」 你的鑰匙在哪裡?在別人手中嗎?快去把它拿回來吧!
-
有個老伴,該有多好
在下著毛毛細雨的晚上,爸爸撐著傘獨自漫步在雨中。街燈下,爸爸孤獨的身影,彷彿說出主人內心的寂寞,看到別人都是「咱兩人作陣拿著一隻小雨傘:::」,多麼甜蜜地令人羨慕啊!反觀爸爸,只能抬頭邀明月,對影成三人,偏偏月亮也不見蹤影,那份孤寂可想而知,如果::如果爸爸有個老伴,該有多好? 告別婚姻的日子已經十多年,我的單親爸爸,含辛茹苦把我們這群小蘿蔔頭拉拔長大。少了女主人的家,爸爸化身為超級奶爸,父代母職,一肩扛起照顧我們的重責大任,爸爸的愛與關懷,使我們一點一滴的成長茁壯,而他卻在時間的洪流裡,刻下歲月的痕跡,漸漸長大的我們,都為了自己的生活不停忙碌,能陪伴爸爸的時間少之又少,每次看到爸爸孤獨蒼老的身影,就覺得好抱歉,沒有辦法多陪陪父親。 在我心目中,爸爸是個新好男人,他沒有不良嗜好、有責任感、待人親切,是個十足的好好先生,但奇怪的是,爸爸結過兩次婚,卻都以離婚收場。有人說做夫妻是相欠債,也許是彼此的債還清了,因此緣盡情滅,只好Ssy Good-bye了!爸爸曾說:「有人成天把打老婆當休閒活動,但老婆怎樣也不願離開;自己對太太那麼好,但卻都留不住她們,世界真是奇怪。」有時候,事情真的令人覺得矛盾,不過「十年修得同船渡,百年修得共枕眠」,能做夫妻實在是緣份不淺,希望天下每對伴侶都能珍惜這份可貴的情緣。 回歸正題,現在我們都長大了,一個個離開家裡,不久我也將到台灣求學,想到爸爸一個人生活,不僅為他擔心,怕他不會好好照顧自己,如果有人能陪伴爸爸左右,該有多好,但願爸爸能早日碰到命中注定的那個人,互相扶持,一起走向未來路。
-
古寧頭大戰知多少──先解人數之謎
發生在民國三十八年十月二十五日至二十七日的古寧頭大戰,戰勝之初,東南行政長官公署即有戰訊公開發表,各家日報亦刊新聞。二十七日中央日報宣稱「兩萬犯匪無一生還 俘匪四千擊斃投海近萬」,二十六日新生報說「犯匪五千鎩羽落海 生俘匪軍兩千軍官二名」,隔日則說「金門殲匪兩萬 匪軍長朱紹清亦被生擒 俘虜增至四千戰果輝煌」。(註一) 民國四十六年,國防史政處編印︽金門戰役︾一書,列為登陸及反登陸戰史叢書之一,此書僅供將校參考,不公開對外發行。該書對戰役之起因及戰前一般情況、作戰計劃、作戰經過、戰後檢討均有詳述,並附匪軍指揮系統判斷表、匪我參戰兵力比較表、匪我傷亡統計表、我軍鹵獲統計表、匪情資料,此書寫匪軍傷亡七千六百五十九人,被俘七千三百四十一人,合計有一萬五千人。(註二) 民國四十八年金門縣政府印行︽新金門志︾大事記之第二篇「近二十年大事記」│三十八年十月二十五日寫: 「零時三十分,匪步兵四師,總計兵力約二萬八千餘人,附砲三十餘門,向我進犯。以猛烈砲火掩護,在嚨口古寧地區強行登陸,企圖一舉佔領金門。時我守軍倉猝應戰,眾寡不敵,拂曉五時三十分匪遂突至後沙、湖南、浦頭一帶。五時四十分,我軍乃以步兵三師,戰車一連。約一萬五千人,拚力反擊。七時,克復林厝」。 二十七日寫: 「晨八時,我軍大捷,匪大部就殲,生俘者約六千餘人,有匪軍長一、師長二、團長三、輕重武器彈藥極夥。後查出犯匪為陳毅葉飛所部之二十八師、二十九師等。國軍團長李光前於是役陣亡。(註三) ︽新金門志︾是胡璉第二度來金任司令官兼戰地政務委員時所編印,書前有其作序。此書所寫中共來犯兵力是空前絕後的多,高達二萬八千餘人,而我軍只有一萬五千人,如此寫有宣揚我軍以寡擊眾,提高士氣的功效。 民國五十八年金門縣政府印行︽金門縣志︾卷一大事記,三十八年十月二十五日寫: 「匪兵四師,約二萬八千餘人於嚨口、古寧頭地區強行登陸,與我守軍激戰兩晝夜,匪全部被殲,俘七千餘人,並鹵獲武器彈藥甚夥。(詳兵事志)」 此書所寫來犯兵力不變,但俘獲增為七千人。 看了以上敘述,或許有人以為我軍故意誇大戰果,其實不然,因我們若閱讀胡璉將軍所寫於民國六十四年發行之︽泛述古寧頭之戰︾,該書第七章「檢討事項」「第一節敵我得失之機微」即寫道: 「陳毅匪軍,驕滿已極,不特一個船團,一點登陸,一萬餘人竟無一個純一指揮官。戰爭結束後,予以為必可俘得一、二師長,結果僅得隸屬不同軍師之五個團長。」(註四) 曾任十八軍軍長的高魁元將軍在︽金門保衛戰之回顧︾一文寫道: 「陳毅悍匪萬餘精銳之眾,片甲不回,被我全殲。生俘者七千有餘。」(註五) 可見兩位將軍均知來犯共軍頂多只有萬餘人,可是以前為何宣稱來犯共軍人數有二萬、二萬八千人呢?有人以為是當年情報不確,未查其詳。但共軍來犯人數究竟有多少人。根據中共國防大學徐焰所著︽金門之戰︾寫道: 「金門戰鬥從其規模上看,只是一次小仗,但是對於一直取得輝煌勝利的中共解放軍來說,堪稱是國共戰爭期間的一次重大損失。解放軍共損失兩批登島步隊三個團另四個連,總共九○八六人(其中軍人八七三六人,船工民夫三五○人)。在海島作戰的特殊條件下,因無船則不能撤退,所以遭受覆沒性的損失。當時據說有三千人被俘,據此推算其餘五千多人已犧牲。」(註六) 徐焰轉述俘虜有三千人,而我方則宣稱俘抓共軍四千、七千多人不等,但據田興柱查考︽中華民國三十八年年鑑︾說該年鑑記載如下: 「民國三十八年十月三十一日,匪軍俘虜三七一九人,由﹃啟興﹄﹃海黔﹄兩輪運抵基隆,其中營長六人,連長五人,指導員一人。」(註七) 此數字與徐焰所言吻合,但我方當年記載,為何高達七千多人,田興柱說:「有的共軍是原來國軍士兵,因為是自己人,沒有當俘虜處理。還有一種情形,在作戰中不願替共軍當砲灰,而掉頭協助國軍作戰,也沒有把他當俘虜後送。」(註八) 田興柱的說法是很可靠的,因他當年(三十八)服務於青年二○一師六○一團。另有類似見聞的,如當年的十八師五四團的文立徽團長,其屬下第二營突入西一點紅陣地時,曾發現我十一師之三一團在大嶝作戰被俘士兵十餘人,(據稱係昨夜增援前來),倒戈向敵,助我攻擊。(註九) 中國時報記者李金生於民國八十七年曾訪問一位老兵│郟雲秀,寫了一段新聞,道出忽爾國軍、忽爾共軍的故事: 「從小在安徽鄉下長大的郟雲秀,二十七歲那年在馮玉祥的﹃西北軍﹄吃軍糧,三十八年中到上海剿共,卻被共軍的三十一軍俘虜,不到三個月跟著共軍來到浙江,找到了機會開小差,跑到福州投靠國軍三一八師,恢復了國軍的身份。 未料,師部的一個團長拉著部隊投共,跟著團部走的郟雲秀,一下子又變成﹃共匪﹄,而在藍旗與紅旗之間,只是軍帽上的﹃國徽﹄摘上摘下,身上穿的還是國軍那一套。 十月二十二日,郟雲秀跟著部隊從福建的福清縣來到金門對岸的大嶝島,只知道有重要的任務要幹,卻不知要去那裡?一直到二十五日凌晨坐上木船,才知道要渡海打金門! 郟雲秀回憶說,當時他已下定投誠的決心,在安岐附近的﹃東一點紅﹄據點上岸以後,只見雙方打得火熱,:::負責扛六○砲戰的郟雲秀約莫到了上午八、九點時,終於找到機會向國軍六十八師投降,馬上又被編入國軍中,任務是扛輕機槍的彈藥箱,跟著機槍士往古寧頭﹃北山洋樓﹄據點挺進。」(註一○) 郟雲秀的故事讓我了解,古寧頭來犯的共軍有一些原來就是國軍,俘虜中也有不少又加入國軍。 註釋 一、請參閱︽古寧頭大捷四十週年紀念文集︾,紀念圖片中各報影本,國防部史政編譯局民國七十八年出版。 二、︽金門戰役︾頁五九,國防部史政處編印民國四十六年。 三、︽新金門志︾頁二十,金門縣政府印行,民國四十八年。 四、見該書頁二九,不過胡璉將軍此處言俘得五個團長,不知是那五位,據田興柱︽金門戰役││古寧頭大捷 五十周年紀念專輯︾書中頁一○○之「國共兩軍直接參加作戰部隊一覽表」,只有看到三位共軍團長被俘,一位陣亡。 五、見︽近代中國︾第二十期頁一一,民國六十八年八月出版。 六、見︽金門之戰︾頁八二,中國廣播電視出版社出版,一九九二年二月,此書「中國時報」於民國八十一年六月曾摘錄刊載,其後「風雲時代出版公司」亦將此書刪去前言及部份內容,並修改少部份字詞,易名為︽臺海大戰│上編:中共觀點︾,以繁體字於一九九二年十月初版印行。 七、此乃引自田興柱︽金門戰役│古寧頭大捷︾五十周年紀念專輯頁一○六,民國八十八年自印。 八、田興柱書頁一○七至一○八。 九、文立徽︽金門古寧頭大捷作戰之追述︾,民國六十八年十月國防部史政編譯局出版︽古寧頭大捷紀念特刊︾頁六四。 一○、見「中國時報」民國八十七年十月二十三日離島新聞。
-
風燈下
記不起何時開始醉心於這樣的形象了,只能不好意思地向好奇的朋友說,每一回在老街道的轉角,沒有證據的書畫裡,或是古中國的電影中,只要一觸及那盞晶晶的橢圓,心就禁不住地跳。大概該遠溯自童年的印象吧?彷彿古里的某一條大衢上,黃昏蒼茫中,帶著玩野的心從學校回家,總會經過那幾處美麗的攤子,盈盈的零食香飄自那裡,小小的目光就不由地移過來移過去,最後老停在那朵微明的幽影上,哪,風燈。 我給﹃風燈﹄的命名也許有些主觀,廿世紀攤販頂蓬上輕懸著的,不過小商用來兜售的標記罷了。一口倒掛的膠質水缸,圍一球燈泡;或者粗陋的燈籠紙沿幾彎竹骨略略一糊,招攬你進入一個日式飲食門檻──就這樣,禁不起追究的這一些。然而在於癡迷的我來說,那番象徵的情趣,卻也不亞於前人的帷幄之所懸,客棧外之所繫。該是「愛之適所以心盲」的說法吧?但隨著年事較長,心中風燈的真偽,倒已成為次要的辯相了。重要的是,這一盞燈長明的光色,在成長的過程中,曾經鑑照我多少的清狂,固執與孟浪,在黝藍的心圖中,凝定成永遠的星星,永遠的神明。 大學的年代,受一個故人的影響,開始愛上德國戰後的文學。我們認真地在花架上談論赫塞,談論他「漂泊的靈魂」中無上的流浪意識,在傾倒的當時,幾乎那位行路的克努培就是自己虛構中的化身。那時腳下的土地是極遠的安平,久久回一次家的感受,支持著這份瑰麗透明的情緒。我們描繪西方的浪人,更何嘗不樂道東洋的騷客?一點點李白加上一點點三島由紀夫,交熾成一種深邃、堅定的信仰,這種信仰依附在一個清瘦的浪人身上;呵,不,在一盞幽明的風燈中,因為我們總是假設,那種在風中搖擺的光,不只東方,應在西方也有,在破舊的磨坊中,或者音樂低靡的酒店外。當然,這原是一廂情願的遐想。我們總是以為,年輕的日子應該交給路,為奉獻而奔走,選擇最孤絕的軌域:薄暮、秋天,一盞微溫的燈火呵護愁顏:::。 不過,燈的傳奇就這樣神來的在我們身邊落實、發生了,是大三時代的軌跡了─只記得有那樣一個夜晚,許多愛歌的青年聚在一起,包括自己,眾人為一個突生的意念坐濕石牆,然後,起風的第二天,故事便已離開。歌的故事,不,燈的故事。 那麼一個偶然的機緣,使我醉心地投入歌的領域,共熱心的朋友們,兢兢拓荒,那時學子的歌聲早已廣泛地流傳於北部,而在南方的大地上,聲音的種籽卻遲遲未曾發芽,來自北部的我們,懷著過客的關切,將心力流注異鄉。眾人的目光只有一種仰望,肥沃的南國泥土,早一日釀出醇美的歌來,與熱鬧的北部長相呼應。我們再三地訴諸廣播媒體,而且蓽路藍縷的演唱會,屢番地呈現在時光中。如此兩個夏天過去,導航的聲音逐漸有了迴響。信件如花,被更多青年的手傳遞向我們原本苦寒的樓台,日子遂有了陽光,鄰側遂長駐了高明。 永遠不會忘記的是,那麼多次的演唱會中,舞台的背景總少不了一盞危顛的燈火。當然,在我的詮釋中,「風燈」依然是它最美好的稱謂了。第一次有那種構想,是出於朋友們對「校園歌謠」這個活動的獨特抱負,感覺歌的傳遞有著「知其不可而為」的味道,而傳播的人便有如昔時慘澹的行路客,面對黝暗草莽的江湖,憑藉雙腿薄弱之力企圖走出一條路來。而,燈是流浪的標記,因為想望中的「燈」和浪人一樣,同屬於風,入秋搖擺,蕭瑟蒼涼。把燈攜回後,我們將燈紙換成紅色,當晚背憑黑白相錯的布幕懸掛。四面有垂落的長幔,照明燈的幻影穿梭中,唯獨那朵殷紅的光不滅,卓絕亮亢,撐起四須的空間,過後的演唱會上,那盞燈依樣地高懸,照映大學歲月的痴迷。 學子生涯最後的一個夏天,我們擁有了一張屬於南方校園的唱片,眾人正在興奮中,一紙徵召令已分別將我們導向柳營。軍旅悠渺,一留兩個春天,又見南方鳳凰的時候,那番少年的激情已然潮退了,只有一個當日執著的同學,因為唸了研究所,偶爾仍在校園中半倚吉他,低低彈唱著昔日的老歌,聞說學子的歌謠在晚近的時空中已逐漸式微,心中不無辛酸,到底,自己也曾是參與奉獻的就中一員呵! 燈的故事就這樣步入尾聲了,少年的痕跡,歌聲的餘韻,皆成永遠,不熄的是燈,有過光有過熱的那一盞。 真的記不起何時開始醉心於那樣的形象了,只能悠悠地向自己說:「風燈」這個名字何等雋永,打從孩提時它駐進方寸起,直至徬徨年代輝耀我說愁的心路,發而為理想,為夢意、為歌聲─這一份綿長的緣,如何闡開?譬如青山之投影靜水,或者鴻爪之掠過雪泥?晚風拂面,又一場瑰麗的黃昏了,而我也屈身成為浮世的片面,拘謹而疏懶,只偶然在大街的轉角撞及小攤篷上那盞隱約的光明時,才忘情地輕呼:燈,燈記否爾當日清照下的,我年少的激情?
-
關於愛情的三首詩
那聲音 夜晚 萬籟俱寂 總盼望一個聲音 襲來 穿過田野:越過小溪 走入街 道 爬上窗戶 從電話中鑽出 是瘁不及防又是千萬個盼望的 那熟悉的耳語 是似水柔情是吳儂軟語 化解憂愁 甦醒快樂 你的聲音 始終是一帖靈藥 對我而言 愛的住所 真愛是一座秘密花園 等待你我共同去體驗 你溫柔牽著我的小手 像我手中呵著你的愛 原為看春暖花開花團錦簇的美景 尋尋覓覓 手中卻傳來一陣淡淡馨香 原來最美的花在手中在心上 寂寞 寂寞很長 從早到晚都是寂寞 從家裡到公司 仍然不經意牽引著寂寞 那時 你離開我 說我們從此一刀兩斷 卻 遺留了長長的寂寞 給我
-
鄉夜悲鳴
沒有身歷戰場的殘酷經驗,不知道太平的可貴;目睹戰場上士兵搏命如獸的面目,你會覺得世上沒有仁義之師;看到屍體遍野池溝血衣血水,方知「聖戰」的代價,不知流淌多少母親的淚水;聽到傷兵哀悽的呼救聲,你會相信人命如芻狗。民國三十八年十月二十五到二十七日的古寧頭戰役,當時我僅僅六歲年紀,應是天真無邪,不知人間悲歡離合才是。這一幕戰役,讓我幼小的年紀,深烙著戰爭的記憶。如今事隔五十餘年,許多童年往事,如煙塵般消失的無影無蹤;惟獨「古寧頭戰役」這一幕,卻深刻印烙在我的腦際;不僅不曾消失,且隨著年紀的增長,對「家事、國事、天下事」的關懷,蘊發更深的人生體悟。 一、戰爭響起 記得當時是深秋晚夜,夜黑風高,乾冷的北風穿過老屋的門窗,嘶嘶著響,似哀泣的悲鳴,為戰爭的來到,呻吟不祥的預兆。大地的綠草都已枯黃,樹葉都掉落了,黃昏時刻只聽到幾隻寒鴉飛翔於村莊附近空際,停在枯萎的樹幹上,迎風嘶叫,令人憂心戚戚。夜幕低沉,全家人是日晚餐吃「地瓜干」,雖是六歲小年紀猶可憶起,吃飽飯後,於廳堂玩耍,突然砲聲響起,來自沙崗海邊的火光閃閃,響聲由間斷而急促,繼而伴隨著似鞭砲的槍聲彈雨,交織成夜幕聲海。父親母親看到星夜烈火和隆隆砲聲,異口同聲地喊著,不好了!戰爭開始了,「八路軍」從沙崗海岸登陸了,慌忙叫我們兄弟姐妹帶著水缸的水、糕粿、乾糧到壕溝土洞躲藏。父親將我們安頓好,一個人獨自返回看守著家。 隨著時間的推移,砲火也就愈來愈猛烈,家人鴉然沉悶在洞中,聽著轟隆隆的砲聲,和部隊肅殺之快走行軍聲音。由於壕溝土洞距離住家很近,父親於砲聲稍停時會到土洞來看我們,哥姊及我在這種情況下都很安靜不敢吵鬧亂叫,惟一感到不適是悶熱和口渴,卻又沒有開水解渴,只見母親坐立不安,口中喃喃祈求蒼天祖先保佑。我們兄弟姐妹面對這種情景,臉色都呆若木雞聽天由命,寒慄恐懼難言莫名。帶去的水也喝完了,父親看到我們的口渴狀況,就去取井水給我們解渴,為解除我們的渴,在槍聲彈雨中穿梭,如今想來父親真勇敢偉大啊! 二、清掃戰場 十月二十七日戰爭已結束,中共軍已潰散,殘餘只能流竄躲藏,為肅清共軍殘餘,國軍招來保長甲長(即今之村長、鄰長)為嚮導,逐家逐戶清查住宅與土洞;記得到我家清查方式,是要我們家人都要出土洞;機槍手於洞口喊叫:「有人要快出來投降」,洞中沒有回響,即以機槍向洞內掃射。幼小年紀的我,聽到軍人這副形象與槍聲,極為驚恐懼怖。當發現洞內毫無動靜後,也就認為裡面沒有藏匪,即離開到另一家戶,大姐才寶於軍人走開後,首先入洞,取出他所編織的毛衣、被子彈射的碎不成衫,號啕大哭的很傷心,在旁的母親為她惋惜,不停的安慰她。這幕悽切肅殺景象,親身目睹終身難忘,也時時盤旋縈繞於腦際,何以戰爭已結束,還要用機槍逐家逐戶掃射呢?直到民國五十五年上成功嶺,參加大專兵暑期軍事訓練,接受一些兵學常識,才知道這是戰爭結束後的清掃戰場工作,其任務是在肅清殘餘,防範殘匪負隅頑抗偷襲。 像我家的這種際遇還是幸運,在村中洋樓附近的幾戶人家可慘了,他們是躲在枯井裡,進出井口用木製的簡易樓梯,當部隊喊著要他們上來,經保長用閩南語翻譯,他們怎可不出來呢?只是心中恐懼莫名,於爬樓梯上來時,頭臉裹著棉襖,不敢望著猙獰可怖的士兵,一場悲劇誤會也就發生了,士兵將之當成可疑殘匪,手榴彈不瞬間從手掌丟下,人肉橫飛,硝煙瀰漫哀聲四起,若人間煉獄,李森卵母親及許多鄰人就這樣,成了戰爭的祭品。這幕悲劇血債,直到民國八十八年政府頒佈「金馬地區國軍軍事勤務補償條例」而得到補償慰藉。惟人死不能復生,生命無價非任何金錢可以抵償。補償與其說是慰藉,不若說是戰爭禍害的贖罪,法律的美意應是告誡戰爭消弭戰禍,不令人類重踏戰爭罪惡淵藪。 三、部隊形象 民國三十八年國軍自大陸退據金門島,居住在古寧頭的部隊,形象歷歷可記得,有穿草鞋打綁腿、有戴斗笠揹步槍、有用鋼盔當水桶,向井內打水;他們的番號,以當時口音呼叫,有「青年軍」、「天馬」「空衛」、「海鷗」等等稱呼。他們佔據宗祠、寺廟為營房,不夠住再佔據洋樓、民房為舍。他們無須徵求民間同意,就拆卸民間房屋所有門板,充當防禦工事材料;他們白天多住在村子裡,夜間到海邊守候;每天都會聽到部隊長官吼聲叫罵,逃兵似乎不少,常看到被捉回來的逃兵,雙手被綁起來,壓在地上,用扁擔打屁股、哀聲號啕,嘶聲力竭,再由兩位士兵扶挾繞場走一周,讓他喘氣稍息一會兒,再壓下痛打,圍觀部隊神態木然,而我小小年紀目睹這種場面,真害怕,迄今心有餘悸。我家的「護龍」被徵收「機槍連」軍器什物庫所,曾有某部隊小兵來偷竊被捉,被吊在民宅前落中脊楹下痛打,也是哀聲悽慘。雖然事隔五十多年始終難以磨滅此印象,惟漸體悟到「亂世用重典」、「殺雞儆猴」的狠義。當時的國軍,自大陸退據金門,兵力不足,沿途裹脅民伕充軍,糧餉補給不足,生活物資奇缺,只好就地徵用,內外問題重重;處此非常時期,部隊的紀律似乎是:為了生存和勝利不顧一切手段了。先獲得生存,才有戰力,才有勝利希望。軍隊作戰沒有時間講道理,命令的貫徹才是勝利要訣。嚴刑重罰才能立竿見影,馬上見效,是整肅軍紀,嚴明紀律的捷徑。雜牌的國軍,在「嚴刑重典」下的整肅,經過兩晝夜的惡鬥,古寧頭戰役勝利之神,幸運地落在國軍的這一方。 然而勝利之師形象如何呢?記得十月二十七日清晨戰爭已結束,我們已有兩天沒有吃飯,母親即於廚房搜索家中尚有一些「麵乾」,就用麵乾煮了一鍋湯麵,當剛煮熟時進來了數位軍人,像餓鬼般,一見鍋中有煮熟的湯麵,也就從腰間取出碗筷自撈自食,將我們驅之一邊,不會兒整鍋湯麵即淨光。下步是,見我家有一隻母雞、二隻公雞、三隻中型雞,和一隻中型豬,都被當著戰爭勝利品被掠走了。親歷戰場的慘烈窘態,在戰場上,實在沒有仁義之師,只有你死我活的拚鬥。臉目猙獰閃爍,動作驚慌如困獸。前述撈麵搶食行為,如今可理解戰爭的飢餓窘況,後者擄掠行為,不是一支訓練有素的軍隊所該有的行為,而類此行為不只發生在我家;從鄰居傳來的叫罵聲,知道家家戶戶都被搜索掠奪,處在戰爭亂世,槍桿子就是至高絕對權勢,生命能於戰火下存活,已是很不容易,怎敢抗拒,始信「願做太平狗,不願為亂世民」良有以也。善良的金門百姓,為勝利付出難以估計的代價。 四、捉拉民伕 當戰爭最後階段的村落奪戰結束了,殘餘的共軍也肅清了,保長甲長逐家逐戶要每位家長推派壯丁,配合部隊清運屍體,於田間野曠就地掩埋,餘孓百姓,也都忙於收拾殘破。我家的大廳中了一顆「迫擊」砲彈,屋頂被炸了一個大洞,廳前殘留好幾塊破裂彈片,大門、廳門、房門的門板,都被國軍強制徵用作防禦工事,呈現門戶洞開,沒有遮攔阻絕,大門到了夜間以「竹芒捆」為籬,居家住屋本已簡陋,很難抵擋西北寒風,如今屋頂再破一個大洞,一時家中成了「風屋」,入夜寒風嘶嘶,時有傢俱因風作響,或被吹的嘩啦響動,小小年紀,在夜間,很怕有鬼到我們家來。 戰場清理完畢,接下來是復元工作,戰爭期間軍權至高無上,統攬一切軍政民政事務,部隊是權力的核心,也是復原工作的主導者,理應予民喘息,恢復社會秩序,讓百姓過正常生活,無奈是當時部隊的首要任務,是整編和處理掠奪物品,以解決生活問題。所掠奪的花生、騾馬、油、米、豬、羊、雞、鴨等等均堆放於祠堂,當部隊因整編或換防移動時,運輸工具不足,需要人力,便就地徵用民伕。民間十分驚恐,父親立刻要哥哥設法躲起來,不許走出家門,當部隊來家調查,父親因與部隊理論,即被帶走充做民伕。一個禮拜後,才託親友傳達口訊回家,人在古崗親友「久仔」家,一切尚好。家人得到父親音訊,舉家歡慶心慰,若釋心中塊石,母親每晚都在家中神龕前,舉香祈求佛祖、祖先庇佑平安。 據父親事後口說,當民伕徵集於南山村大祠堂時,許多人知道事情不妙,粗略知道任務是擔米負物,離開古寧頭遠行,有些人想伺機偷跑,被發現即以槍托猛打。一陣嚇遏教訓後,瞬即驅策起程,稍有觀望即被厲聲吼罵,或舉槍作勢修理。父親見勢不妙、只好將一袋花生米扛起置於肩上跟著走了,幸好一個多禮拜後,安然返家,令家人十分慶幸。一些民族主義的狂熱份子,或野心政客,喜歡歌頌聖戰,常將戰爭的勝利,伴以凱歌歡唱,其實親歷戰場,或身陷戰局的人,都會認為這是欺世蠱民,驅策走向戰場的害人騙術。戰爭的勝利是悽涼痛苦,只見征夫肅殺戾氣,不見歡笑歌聲,相信被迫徵去充當力役的民伕,一定相信世界上沒有勝利的凱歌。 五、田間採菜 戰爭結束後,家裡可食用的花生、地瓜干,和豬、雞都被國軍擄走,所餘家當和可食之物有限,為了補充食物,只好到田間採摘一些可食用的菜,跟著哥哥身後,走到村莊較近「下井仔」的田裡,去找一些可食用東西。老天爺,真令我害怕,喲!池塘裡有血衣、紅水;哥哥說是傷兵受傷流血過多,到這裡喝水,喝完生水後,即會發高燒死去,這一說讓我真害怕,真不敢再好玩,跟著大人「上山」(閩南語即下田)了。美麗的青山綠水,平日熙來攘往的田園,頓覺山河變色,怎麼靜寂無人呢?這才搔起我察覺到人們對戰爭的懼怖,生逢亂世刀槍無眉,子彈無目,躲在家裡總比外出遊蕩好。若不是為了裹腹充饑,誰都不敢離開家到外面走動,以策安全。回到家以後,村子的人們相互談話都是死人問題;「下井」有幾個沒有頭,「遠裡」有幾個沒有腿的死人,令人毛骨悚然,迄今這種恐怖的陰影,尚一直殘留在我的腦際中,懼怕深深刻在心坎,永遠難以消除,古寧頭家鄉的夜晚,是一個令我不喜歡徘徊留戀的地方;縱其月光明媚,或寧靜安祥,都難釋去心中的這一幕陰影,令我永遠無法欣賞領略故鄉的夜闌寧靜。 六、傷兵開刀 戰爭是殘酷無情,爭城以戰殺人盈城,爭地以戰屍體蔽野,除此之外,尚有悽慘哀號的傷兵,等待人去救援,當時的醫療是簡陋的,「阿勵」的家被徵做衛生連醫務所,有位傷兵大腿中彈,彈頭留在腿內,哀號痛叫,聲音悽切令人害怕,為搶救生命,只有開刀取出腿上子彈。目睹當時開刀的那一幕,是用酒精和一般刀片,沒有麻醉止痛藥,將其身體了用數條大漢壓住,硬將其子彈取下,傷兵是否因此得救,六歲年紀的我,不懂得去關心,但是他慘痛哀叫聲,真是生不如死。悽厲呻吟聲嘶欲絕,沁銘我的心,迄今令我難以消釋這一幕哀悽景象。戰爭,人命如芻狗,我痛惡內戰,反對戰爭,一將功成萬骨枯,蔽野橫屍,那一位不是母親的愛兒呢?善戰者真該服上刑。 古寧頭戰役,雖是國共兩黨的一場海島爭奪戰,但其意義和影響仿若三國時代「赤壁」,和晉代「淝水」兩次戰役,讓現代中國走上長期分裂對峙局面,歲月如流,韶光易逝,一幌迄今已經歷半個多世紀,無數的童年往事,悲歡離合,都隨著歲月時光,流失的無影無蹤。惟剩「古寧頭戰役」這一幕陰影,不僅吹不散,反而隨著年歲的遞增,更透徹體悟戰爭的罪惡:摧殘生命踐踏人權,使人命若芻狗;陷國家分崩離析,民生塗炭哀鴻遍野;製造太多罪惡,讓太多母親妻子,永遠找不到兒子丈夫;殘害民族生機,陷人民於貧愚之境。兩岸人民真該由戰爭的血訓,深刻認知戰爭罪惡,勿被政客危言聳聽,驅做統獨政爭的工具。統獨是政客的「政治圖騰」,危言聳聽製造美麗圖像,煽惑群眾成為其權力慾望的狂熱信徒,藉以營造個人威權,逞現權慾的魅力,人民要的是安居樂業,物阜民康,自由自在的施展才識抱負,實現人生的自我理想。前事不忘後事之師,兩岸人民經歷了半個多世紀的對峙,應深刻體認到對峙下的和平,雖然不盡理想,卻帶給人民有喘息機會,讓華人世界普遍獲得進步繁榮,未來兩岸若要避免不幸災難重演,人民應唾棄統獨政客危言聳聽的政治法螺。試觀兩岸近十年來的交流接觸表現,官方所為,是一經接觸,即是楚河漢界,壁壘分明,爾虞我詐,視對方為居心叵測,幾近曲解攻訐之能事,縱橫捭闔使盡政治招術,企圖陷對方於劣勢逆境,為兩岸增添不祥政治變數。順此發展,不僅兩岸對峙和局難保,互信不足和故意曲解對方善意,終將導致兵戎相見危機,怎不令有識之士憂心忡忡呢?反之兩岸放任民間自行交流,經濟活動如潮水,投資貿易熙來攘往,年年節節攀升,教育文化、科技學術、藝術體育、和參訪旅遊則是絡繹於途,九十年元月金門小三通啟航,即有五千多人申請到對岸尋親探訪。由是可知官方行不通的事,放任民間自行交流,即可拋去「政治圖騰」的旗號,各就所需各本所好,將許多疑難迎刃而解,常是一瞬之間,輕舟已過千層山。民間交流沒有敵對仇視,實在嗅不出戰爭氣息,看不到戰爭火苗。兩岸人民應在自由化、全球化的新世界構想,和地球村的共同體意識下,人民應挺身作主,設法加強自由往來,藉經濟、文化、科技學術等全面的交流互動,促進彼此相互關係,讓自然的調適,決定未來走向,讓戰爭的陰影從此消失,不再有哭泣的母親和恐怖的鄉夜。(九十一、九、二十二脫稿於書室)欺世蠱民,驅策走向戰場的害人
-
串起好夢
重回有夢的年歲,那該有多好啊!現實社會中無法執行的密令,可以透過夢境的網羅,達成神遊太虛,共織綺夢的幻境。 別笑我年紀都一大把了,還想學年輕人織夢;可是有夢的歲月,說多好就有多好,不但使人生充滿希望,而且還擁有抖擻的精神,與沛旺的活力,得以再造生活中彩麗的圖騰。 想織夢的人兒,最怕雞啼,破曉時分,天際魚肚翻白,美夢很容易被無情的劊子手所斬斷;碎盡的夢,如同斷線的珠鍊,很難在很短的時間內,再度串起美好的際遇。 要知道:有夢最美,希望相隨。就算是春宵情夢也好,有機會在夢境中,談一場轟轟烈烈的愛情;就在南柯一夢中,足以造就千古傳唱,永垂不朽的甜美詩篇,那種感覺不是很好嗎? 平淡的日子,很難激起驚奇的浪花;只好透過彩夢的霓虹,掀捲起狂濤巨浪,才能順利串起珠簪般的浪花。至於奇人、奇事與奇遇,連自己也能輕易被推上舞台,有機會扮演著最喜歡而稱職的角色。 誰敢說,編織綺夢是年輕人的專利品呢!夜半有夢書當枕,那種快意飛揚,加上甜柔馨香的感覺,伴我入夢;說多甜蜜,就有多甜蜜,讓我都捨不得叫太陽起床呢! 有時想想,人類不是因為有夢,而變得更加偉大嗎?說穿了,也正因為人類擁有偉大的夢想,透過編織夢網,把好夢串起來,而變成一股巨大的力量;許多不太可能實現的東西或際遇,也一一呈現在眼前。 晚近資訊的便捷,最為新世代所讚揚,以神遊夢網的巧思,化作網際網路的無遠弗屆;只要滑鼠輕輕一按,或是手指輕輕一點,美麗的幻境,便能透過光纖的傳輸,立刻呈現在眼前。 人們最為津津樂道的勝事,莫過於透過時光隧道,貫穿古今,飛越中外;如今這個夢想,正在踏實築夢的過程中,逐步顯現出成為事實的契機。 不管是真的也好,或是虛擬幻境也好,美麗的愛情故事,因夢的彩衣,而變成膾炙人口;喜愛找刺激的朋友,也能在虛擬的遊戲畫面上,隔空交戰一番,激烈的場面,如同身歷其境,達成了戰勝自己的高貴意念。 綺夢如歷,得以暢飲人生的歡笑與甜美,如果能夠以深情的眼眸,串起烙印在歷史長廊的勝利腳印;才能為有希望的未來,激起更多的奇遇,順便擺盪出更多的新鮮事。 說真格的,有夢最好,沒有負擔,只有新奇的際遇,與值得一輩子玩味的蜜思果;就讓好夢連連吧!並用真情的絲縷,把數不完的綺夢串起來,那才真正人生夢寐以求的佳事啊!
-
武陵源
一堵石壁中間崩塌成一天然石橋,橋拱長約三十米,厚約五米,自然形成凌空飛架兩壁之間,有如鬼斧神工,被冠以「天橋」美稱。極目四望,奇峰怪石,勁松蒼翠,雲霧飄渺,深谷青幽,有如一片綠色的汪洋。沿著登山步道緩行,此處全無遊人,全無一絲聲音,清幽極了,走到盡頭時,如果站在峽谷下面大叫,可以聽到自己的聲音由下迴升到谷頂,如果站在峽谷上面大叫,則是聽見聲音迴盪至谷底,這就是「回音谷」的魅力,深覺造物之奇特無比,限於時間即循原道下山。 「水繞四門」會鴛鴦溪、龍尾溪後,因溪水狀如繩索,始稱索溪峪又名索溪。「山奇、水秀、洞幽、橋險」自成一體是索溪峪最顯著的景觀特色。其中甘溪溝為一狹長峽谷地帶,一溪中流,秀谷清溪十里路,人稱「十里畫廊」,峽谷兩旁的巒峰錯落有致,有的翠色濃重,有的如經斧削,山重水複之間地勢豁然開闊,乳形矮峰夾溪而立,隨著天氣、光線和角度變化,在雲霧中時隱時現,呈現如詩如畫的景致,這一帶溪水潺湲,兩岸多泥沙沖積而成的小洲,洲上雜草叢生。 一大早,我們神采奕奕的沿著一條深長細狹溝谷漫步,兩邊奇峰林立,瀏覽其幻化無窮的天然美景,猶如長卷畫幅,山顛水湄各依山形或地勢而取了趣味盎然的名字,令人目不暇給。畫廊西側,高聳一岩,高達百米,形若採藥老人,肩背藥簍,西南而立,若有所思,彷彿正在想他施治的病人是否痊癒;剪影般直撲入我的眼簾,果然名不虛傳。而最壯觀的景致莫如眾仙拜觀音,一群仙女呈虔誠膜拜之態,高坐在半空的觀音有端莊慈善之容,三座御香爐,煙雲繚繞,把一副虔拜圖襯托得惟妙惟肖,看得令人拍掌叫絕。奇峰怪石,千姿百態,引逗著你的興致,那精彩之狀只能自己去揣摸想像。 從天子山索道站搭纜車上升,視野逐漸開闊,由於地勢高,在天子山看山,與在黃石寨看山不同。黃石寨看山,可平視。天子山看山,人在景之上,居高臨下,俯瞰腳下數千座峰林,在雲霧中飄浮不定,無邊無際,給人予氣勢磅礡,氣象萬千,變幻莫測之感。到了纜車上站,出口旁有一個大景觀台,不但可以看見波濤壯闊的山容,還可以欣賞纜車騰空上下,穿透奇峰的危疑驚悚。 景觀台旁,豪華大巴士在候客,免費載您去景區內的「賀龍公園」門口,公園內有一尊重達九噸多的賀龍銅像,高大雄偉的身姿傲立山頭,旁邊陳列一輛古董重型坦克,據說由紅軍英雄冒險從山下獨自開上來的。當年賀龍就憑一把菜刀在五村至利慈一帶據險而壯大的,黃石寨等地易守難攻,開闢了中共第三根據地。一九八六年為了紀念賀龍元帥而興建的一所融人文與自然的公園,江澤民總書記為公園題寫園名。 天子山山體中部高,四周低,是一個島狀台地,周圍崖壁陡峻,天然生出一座座觀景台,皆為狹窄半島形狀,長達幾十米至幾百米不等,絕壁凌空,奇絕奇險,四周圍有欄杆,每座觀景台端都有青石覆蓋,光潔平整,可臨崖觀景,坐覽秀色,沿著賀龍公園步道可以走到「點將台」,這裡是一個三層的觀景台,站在觀景台上可以遠眺峽谷中的峰林,成群並立或高低錯落,場面有如點將閱兵一般。奇石怪峰最多,山澗落差最大,氣勢最壯闊,景色最瑰麗的絕妙景觀,正在您左手邊連綿無垠的蓋地而來,這就是天子山的神堂灣。 神堂灣為一凹形深谷,活像一個天圓缸。該怎樣描述眼前這一片奇特的山峰呢?深谷中奇峰傲立,巨石如林,粗的像城堡,薄的像天牆,細的如針筆,體態多變,造型奇特逼真,那些積木般的突兀岩石,岩石上那些狼毫般戟立的碧樹,都具有如此神奇的魔力,它們簡直就是一曲奇妙無比且又雄渾壯麗的立體交響樂,你的眼光不論停落何處,都能觸響攝人心魄的音符。這個幽谷一片青蔥,卻深不可測。就是那些技能高超,無處不去的採藥人也不敢到那裡,誰也不知有多深。一處禁地,一個千古之謎;神秘的神堂灣,是景區中叫人不忍挪步處。 「御筆峰」是天子山自然保護區最具代表的景觀,此峰由六根狀如筆桿的石柱組成,參差屹立在深谷中,周圍林木蒼鬱,更襯托出御筆峰的嵯峨之美,當山嵐從谷底湧上來時,遠近各山皆若幽浮往來,若隱若現,唯獨清瘦骨立的御筆峰就在山谷裡峭然聳立,一身的玲瓏剔透,柱狀稜線依舊清晰可見,令人稱奇。 天子閣是賀龍公園內的主要建築物,屬於典型的中式樓閣,站在天子閣上面,遠山近樹都在雲霧中忽隱忽現的景致,像極潑墨山水畫,愈往上層樓登,視境愈開闊。站在最高處遠眺,只見雲海簇擁武陵群峰,頗有君臨天下之感。 俯視面前的山谷,最是令人叫絕,西海景色盡收眼底。西海並不是海,無數石峰如長劍似巨筍,從碧濤似的谷底聯翩湧起,聚集在一個恰似盆地的峽谷之中。峰峰瀟灑,個個挺秀,身影綽約,風度飄逸,磊磊落落,一身奇氣;石峰上的岩石一條條、一塊塊,紋裡蒼勁而深刻,那毫不掩飾的剛勁質感,暴露出山石一種內在的魅力與性格。滿谷綠叢茸茸,如一派大海碧波,托浮著無數氣度非凡的石峰。每當嵐霧纏繞,遠山近峰重重疊疊於淡淡薄霧中,是西海最動人的景致,這些風景點部分可以攀登,大都可望而不可及,只能憑空遠眺一番而已。此時,導遊竟欲就此結束這次行程,幸虧老楊據理力爭,堅持尚須一遊楊家界風景區,得免「遺珠」之憾。否則連蜻蜓點水都不如,未免有虛此行。 天子山上林路縱橫,我們在山頂坐車到袁家界,山上的土路顛簸,然而風景別有妙趣。但見山頂的斜坡上,開墾了一片梯田,稀稀落落地點綴了幾戶人家。山上經常雲遮霧掩,景色變化多端。山上人家居於白雲深處,日夕與雲霓、草香、鳥獸蟲聲和山光水色為伍,世世代代耕耘良田,自成一個與世無爭的世界,真是個「人外有人,天外有天」。 楊家界名稱的由來,是因為區內的楊家台村,傳說住有北宋時代楊家將的後裔,迄今仍留有楊氏族譜和祖墳,所以許多景點傳說都和楊家將故事有關,也使這一片神奇風光景區充滿傳奇的色彩。當地人稱山為界,這一帶的風景和黃石寨、天子山、十里畫廊有截然不同的風貌。這裡的岩柱山峰,有的雄壯像高懸堡壘,有的形狀恰如天然屏風,有的似以山為固的長城遺跡,在峽谷溪澗的陪襯之下,氣勢更顯撼人心弦。可說集幽、野、神、奇、秀於一體,集中了黃石寨平視和天子鳥瞰的觀賞特點。 循著彎曲的香芷溪前行,傳聞土家族的民族英雄向天王子曾經將金銀寶埋在這裡,原名叫「箱子溪」。沿途可見奇岩怪石千姿百態,不由得拍手叫絕,歌頌造物的神奇,黑龍寨是傳說中的土匪窟,從下面走到寨頂,起碼必須爬上一千多級的石階步道。行在蓊鬱原始叢林中,沿著崎嶇的山道,踏著堅實的石梯;濛濛煙霧,如浪似濤,像夢般朦朧而清幽,青山靜寂更增幾分神秘感。心曠神怡腳步自然輕快,我們一口氣爬上寨頂,雖汗流浹背,也飽覽山趣,忘卻了跋涉勞累。至寨頂前巨石絕壁迎面,惟留寬僅容一人的石罅步道,鑽隙必縮腹束手,稍有轉動,即兩壁逼肩,但別無它路,只有奮力向前闖關。此處形勢隱密而險要,遠離塵囂,人跡罕至,一塊被人遺忘的角落,確實很像曾經土匪盤踞躲藏的安樂窩;因此這兒無其他遊客,我們得以自在地品賞這兒的山水勝景。沐著山風,非常涼爽,有輕鬆,也有刺激,頓覺整個心情彷彿也被濯洗得塵慮盡消了。且一路走來,頗具健身功效。 楊家界風景區內最高峰,就是著名的「一步登天」,由於山勢遽然拔地而起,因而稱「一步登天」。沿著鐵梯爬到峰頂,峰頂十分平坦,周圍環繞有欄杆,儘管有鐵柱圍欄,在此低頭俯視,仍需要莫大勇氣。但若不低頭俯視,則又完全不能領略楊家界的奇秀了,峭壁上稀疏老松,棲嵐托雲,在谷深峽長相襯下,更覺蒼勁挺拔,生氣盎然。峽崖飛霧茫茫,斷崖絕壁連連,處處都令人感到驚奇。 在張家界林場的西北方,有一處幽靜深遠的杉刀溝,沿著杉刀溝走到底,就可抵達「天下第一橋」,一道寬約三米的蝕餘石板,懸空橫跨在兩座山峰之上的天然石橋,氣勢磅礡,天下少見,所以叫天下第一橋。站在高處可以觀賞橋身全景,走在天下第一橋上,旁邊就是深不見底的溝谷,山色青綠盎然,卻令人心驚膽顫。 袁家界遊覽線上有座人造新景觀─百龍電梯。垂直高差三百五十五米,由一百五十六米山體內豎井和一百七十一米地上貼山鋼結構井架組成,採用並列式三台雙層暴露觀光電梯分體運行,堪稱人造奇觀。處於純自然的環境又依托奇險無比的石峰拔地而起,因而給人即驚心動魄又賞心悅目的感覺。人在電梯中,猶如從天上掉下來,卻平步青雲,身飄雲漢,心鶩八極,神遊萬仞,真飄飄若仙也。這裡即有山林野趣,也有現代娛樂的驚險;千百年來,古人上、下山飄然欲仙的幻想今已成真。如今我們超脫凡塵,竟做了一回仙客,愜意極了。 歸途,繞經寶峰湖,便放慢車速,欣賞此一山水勝景。山中草深林茂,湖水好綠好綠;山在水中,水繞重山,山奇水秀相互輝映,秀色宜人,充滿了清幽、空靈之美。忽見小船緩緩穿梭於靜謐的湖面,劃出一道尾漪,擾亂了水面氤氳,卻增添了動感韻致。車行景變,看不完的湖光山色,直教人低迴。 在景區內,無論我們登上黃石寨、天子山或是徜徉於金鞭溪;漫步在十里畫廊,還是穿行於楊家界之間,都能看到罕見的砂岩峰拔地而起,直插雲天,石山錯列,接嶺連山,在陽光下熠熠發光,如劍似刀,獨樹一幟。山石間散發出一種原始神秘的野性美,大自然的偉力在這裡一覽無餘,人人無不受到莫名的震撼,驚詫與讚嘆。武陵源的獨特景色,再豐富的語言都會顯得蒼白貧乏。 然而,同伴卻意興索然的說:「連續兩天都看同樣的山容,同樣的樹影和岩色;各景點皆大同小異,不覺其勝,日久難免會有倦怠麻木感。否則,奇山異水對當地人怎會視若無睹,感受不到的呢?也許,在他們眼裡,這些怪兮兮的石頭,橫七豎八的擋著道,叫人不能順順坦坦的走路,認為無啥看頭的呢?」恍有所感:遙遠的地方都存在著一種遐想的誘惑,踏不上的土地總是最迷人的。留下美好的印象,帶著未盡其餘的遺憾,悵然離去,勝似不留餘地,一覽無餘。或許「好山必自看,好水必自玩」山水間藏有靈氣,讓人們自己去體味品察;面對一樣的山水,有緣者可以藉此而獲得會心意境的感悟。 (下)