副刊文學
-
又是你(妳) 轉角處的情緣
「碰……」這一天,艾莉正趕著上班,但由於騎機車的車速過快,就這樣莫名奇妙的在一個轉角處摔倒。 幸好,後面的車子即時停了下來,艾莉只受了一點輕傷,但卻明顯的受到驚嚇。 「妳沒事吧!」車主基於禮貌的問了艾莉,也順手將艾莉拉了起來,但這時候,車主身上的一根咖啡色頭髮卻不小心掉入艾莉的口袋中。 「我沒事。」艾莉拍一拍身上的灰塵。 「因為我趕時間,這是我的名片,若妳身上有受傷時,妳可以打電話找我,我願意賠償妳的醫藥費……。」車主告訴艾莉之後,迅速的離開了現場。 艾莉這時也正趕著上班,跟車主告別完後,她也就小心翼翼的牽起機車,騎往她上班的地點。 過了一個禮拜後,艾莉總會在夢中看到一個男子似乎想告訴她什麼,但卻又看不清楚他的臉,也聽不到他在說什麼。 日子就這樣一天天的過去,終於在某一天的晚上,艾莉口袋裏的那根頭髮掉在她的枕頭上,但艾莉並沒有想太多,直接倒頭就睡著,而奇怪的事發生了,在夢中,艾莉很清楚看到一個男子站在她的面前,還開著口對她說話。 「妳還記得我是誰嗎?」男子像是遇到救星般的看著艾莉。 「你不就是那天那位扶我起來的那位車主嗎?你怎麼會在這裡,這裡是我的房間,你是怎麼進來的。」艾莉驚嚇的看著那位男子。 「我現在是在妳的夢境中,那天我離開後,就發生了車禍,妳記不記得我身上有一根頭髮掉在妳口袋裏,因為受到驚嚇的關係,所以我的靈魂就跑到這根頭髮上,我一直想告訴妳,但妳身上有護身符保護,我無法靠妳太近,所以妳一直看不清楚我的臉也聽不清楚我在說什麼……。」男子緩緩的說著。 「幸好,妳今天的護身符掉在外面,我才能進入妳的夢中,求求妳一定要幫我,我只剩下三天的時間,肉體的我現在呈現昏迷狀態,嚴格來說只是個植物人,若這三天之內我的靈魂無法回去時,我就再也無法回去了。」男子用焦急的口吻對著艾莉說。 「我要怎麼幫你。」艾莉反問男子。 「妳只要帶著我那根頭髮找到我住的醫院,把那根頭髮放在我的手心上,我的靈魂就可以再回到我身上了。」男子帶著最後的一線希望說出來。 「好,我一定盡全力幫你。」艾莉是個有義氣的女孩,她說出來的話一定會做到。 隔天一起來,艾莉急忙奔向男子說的那家醫院。 「妳說的是那位傑森嗎?他的母親已經將他轉到別家醫院了。」院裏的護士告訴艾莉。 「說來也可憐,自從傑森昏迷後,他的母親天天以淚洗面,都三個月了,還不見他醒過來,他的母親想把他換到更好的醫院去,他昨天才轉出去呢?真希望奇蹟能出現在他身上。」護士帶著心疼的口氣說著。 好不容易找到這家醫院,但令艾莉錯愕的是,傑森已被家屬轉到別家醫院,但卻又不知道是那一間,令她不知該如何是好。 艾莉突然想到傑森之前給她的一張名片,幸好她身上帶了出來,名片上有著他手機電話,她硬著頭皮打了過去,希望能問出一些線索。 「請問妳是誰,妳怎麼會有我兒子的手機電話。」接電話的人恰巧是傑森的母親。 「伯母您好,我是傑森的朋友,我叫艾莉,傑森要我把他的頭髮放到他的手心上,這樣他就能醒過來,您一定要相信我,他時間不多了,若不快一點的話,他就永遠都醒不過來了。」艾莉焦急的說。 「小姐,傑森昏迷三個月已經讓我很心煩了,妳打這通電話來是想要來騙我嗎?」話說完後,傑森的母親一氣之下就把電話掛掉。 電話被掛掉後,艾莉就像洩了氣的皮球回到了家,她難過的坐在沙發上迷迷糊糊的睡著了,這時候的傑森又跑到艾莉的夢境中。 「艾莉,我知道我的母親不相信妳,但請妳明天一定要再試一次,因為明天晚上八點之前我的靈魂若回不去時,那我就永遠都回不去了,我會告訴妳我身上的特徵及小時候發生的一些事情,若妳這樣告訴我的母親,她就會相信了。」傑森抱著最後的希望懇求艾莉。 到了最後一天,艾莉鼓起勇氣再打一通電話到傑森的手機,希望傑森的母親能接起來。 「喂,您好,請問是傑森的母親嗎,我知道您不相信我,但我可以告訴您有關於傑森身上的特徵及小時候的一些事情,聽完您一定會相信。」艾莉在電話中信誓旦旦的告訴傑森的母親。 傑森的母親還是一臉不信的表情,但為了傑森她還是耐著性子把話聽完。 「傑森的右大腿內側有一顆很小的黑痣,而在他小時候曾經因為頑皮的關係而讓額頭撞到了鐵門,額頭上還被縫三針,還有一次他忘了廚房的鍋子還在煮一隻雞,結果不僅雞燒焦了,廚房還差一點燒起來,您一氣之下就讓他罰跪了兩個小時,這些您還記得嗎?」艾莉很認真的說著。 「為什麼妳全都知道。」傑森的母親訝異的問著。 「是傑森告訴我的。」艾莉堅定的回答。 傑森的母親雖然半信半疑,但為了兒子,她心裏告訴自己,就暫時相信艾莉一次。 「小姐,請問傑森還告訴妳什麼?」傑森的母親口氣終於緩和許多。 「他要我在今天晚上八點之前將他的那根頭髮放到他的手心上,他的靈魂回去後,自然就會再醒過來。」艾莉認真回答傑森的母親。 「伯母,請您一定要告訴我傑森現在是在哪一家醫院。」艾莉幾近哀求的問著她。 「好吧,我現在告訴妳傑森住的醫院,若是讓我發現妳騙我的話,我一定報警抓妳。」傑森的母親用警告的語氣告訴艾莉。 艾莉趕到傑森的病房時,已經是晚上七點半了,她正心急的想把頭髮放到傑森的手上時,卻發現傑森的手心怎麼也扳不開。 連傑森的母親來幫忙卻還是扳不開,眼看著只剩下最後的十分鐘,艾莉留下了難過的眼淚,而眼淚也恰巧滴在傑森的手上,突然,奇蹟出現了,傑森的手心張了開來,艾莉趕緊把頭髮放在傑森的手心上,緊緊握住傑森的雙手。 終於,傑森奇蹟般的醒了過來,他雖然還無法開口說話,但臉上卻露出了微笑看著艾莉,似乎在跟艾莉道謝。 經過這次的事情後,傑森的母親對艾莉有了很大的改觀,也開始相信這世界上真的有科學無法解釋的事情。 艾莉將傑森的事情忙完後,就離開了醫院,她終於放下自己心中的一塊大石頭,回到家後她很安穩的睡著,而接下來的夜晚再也沒有什麼陌生男子闖入她的夢境,她就這樣安穩的度過了一個月。 有一天早上起床時,艾莉發現她又快遲到了,於是急忙的準備好之後就騎著她那輛小藍機車衝去上班了,但偏偏她好像跟上次的轉角處犯沖一樣,又再一次的摔倒在那裏,而這時剛好後面車子也即時停了下來,車主也走了出來。 這時兩人四目相對,異口同聲的在同一時間內說出了三個字。 「又是你(妳)。」傑森和艾莉同時說出來。 兩個人有默契的笑了出來,他們又再一次的互相認識對方。 傑森告訴艾莉,上次他要醒過來之前,看到他過世的外公站在他的身邊,還告訴他一些話。 「什麼話。」艾莉好奇的問著。 他告訴我,我未來的太太會在我快醒過來時把眼淚滴在我的手上,然後把頭髮放到我的手心,而她會緊握著我的雙手一直到我醒過來為止。 「所以你是說你未來的太太就是……我。」艾莉害羞的說。 「對。」傑森深情的說著。 「從現在開始,妳願意讓我戴著妳每天上下班,讓我當妳的護花使者嗎?」傑森認真的問著艾莉。 「我……。」艾莉還在想著怎麼回答時,傑森就拉著她的手直接坐上他的車。 「啊!我的機車。」等到回神過來時,艾莉突然想到她的小藍機車,她大聲的叫了出來。 「放心吧!妳的小藍機車我會請我的朋友幫妳騎去妳的公司,妳就放心坐著我的車去上班。」傑森溫柔的對著艾莉說。 艾莉的臉依舊紅著,雖然她不發一語,但她能感受到傑森帶給她的溫柔。 一路上,微風輕輕的吹過他們的臉龐,讓這兩個原本不相識的人又再一次在這個轉角處相遇而展開了他們一段奇妙的情緣。
-
一彎豆莢.皇帝豆
綠色的豆苗 依著棚架 往上爬呀爬 飽滿的葉 舒展著筋骨 雖然 依著不同的土地 來到紅紅的紅土層 但 充滿溫度的陽光 溫潤的空氣 讓豆苗 快樂的成長 種豆的人哪 灑著水 施著肥 盼望著 生命的茁壯 在時光的流轉中 豆苗有了花朵 啊 有了長長彎彎 豐厚的豆莢 豆莢在風中 飄動 好像 種豆的女孩 喜歡在風中 盪鞦韆 豆莢 從女孩爸爸的手中 交給了女孩 來到了 金門的紅土層 當豆苗 快樂的在紅土層 茁長 在陽光裡 彷彿 可以聞到 那甜美的豆豆香味 更有一種 動人心魄的生命力 在空氣中迷漫 一彎豆莢 帶著父親的愛 一彎豆莢 讓女孩勇敢的 親近土地 感受生命力 附記: 那天有機會在昔果山老同事家的田,看見她的菜園子棚架下的豆莢,對於喜歡自然的我很受吸引,我問她是什麼植物?她告訴我:「是皇帝豆,是我爸爸留給我的。」不僅植物吸引我,更重要的是她說話的語氣和情感,讓我受到很大的感動,透過一彎小小的豆莢,卻傳遞了深厚的動人力量,想要和大家分享這樣深濃的父女情懷。
-
召 喚
放一片香氣完好的檸檬 抹乾湯汁,細心擦拭 召喚你 橘紅色的魂魄 心思如海岸 你的眼睛是珍珠 沉睡在我的吻痕裡 盤桓在舌尖,鹽漬記憶 最迷離的芬芳 風乾了前世,悶燒你 藍得發亮的夢境 迎面吹來太平洋 溫暖的風 聽潮汐 拍打蟄伏的夜空 獻上你,嬌艷欲滴 最華麗的肉身 使我外冷內熱 千言萬語,點燃 生命的火種
-
伏 擊
一、背景: 公元1976年暮春時節,駐紮嘉義中莊的陸軍步兵第292師忠誠部,厲兵秣馬,所屬兵力業完成三分之二的常年基地整訓。 這是老蔣總統過世的「對年」,中樞高司開啟了劃時代大型軍演的先河,首次有別於往例以中部大甲溪為界之南北師對抗,改於北部的新竹縣境設定主戰場,雖做為驗證南部師「長途奔襲」之能力,但是對於駐守台北林口台地扮演登陸紅軍的127師班超部而言,卻有「近水樓台」以逸待勞的利便,若說是個「不對稱的戰爭」一點也不為過,人世間始終存在著不公平的現象,但是軍中不是有句名言-「合理的叫訓練,不合理的就叫磨練」嗎?似乎為此不平作出了詮釋,人各有命,沒得怨艾。 猶記得那年清明節甫過,雖眼看著桃竹苗地區進入了雨季,但不是都說革命軍人「風雨無阻」嗎?又說「風雨生信心」唄,於是,定名為「中原演習」的師對抗在煙雨濛濛的詩情畫意季節裡掀開了波瀾壯闊之序幕!。 統裁部也就設定了演習的假想狀況: 「紅軍萬船齊發,穿越台灣海峽,在空武優勢、艦砲威力掩護下,分兵桃、竹、苗沿岸多點登陸,撕開一線缺口,節節挺進,海防守軍不敵,層層抵抗,左右開花之紅軍北股前鋒→劍指台北大橋,為『圍點』創造了有利條件;南股尖刀已達竹、苗交界,為『阻援』佔領有利地形。其第2舟波已越海峽中線,灘頭堡成形,輜重、支援物資持續整補中,先期目標席捲北台,指日可待,已有兵臨城下,造成首都震動之勢! 作戰命令也就適時下達了: A.賦予駐林口台地之班超部為紅軍,D-1日命戰場憲兵佈置交管完成,逐次管制導引機械化部隊分頭挺進,前搜尖刀於該日在斗煥坪以北紮營,佔領有利地形,展開偵蒐;俾利D日主力各旅開拔南移新竹縣境多點進擊,並行側翼掩護師「前指」推進至峨嵋高地一線開設。 B.賦予駐嘉義中莊之忠誠部為藍軍,D-1日准先頭前搜開道,同時命嘉義軍裝甲騎兵營增援為左翼警戒,輕航空隊亦同時出動掩護大軍北進;D日所部兼程北上,以省縱為主軸,多路平行機動向北火速馳援。 於是,北上的忠誠部也就適時的由各駐紮營區依序開拔,除沿著省縱兩側的戰鬥序列接踵出發外,擔任側翼掩護的縱隊也悄然的保持適當距離跟進;這個時候,統裁部的戰鬥直升機在天空鳥瞰地面行軍部隊,就像三條綠色蜿蜒巨龍滾滾而來,如此精訓嚴練的鋼鐵隊伍,軍威壯盛,殺氣騰騰,銜枚疾走,戰志昂揚,洵為虎賁之師也! 「小兵仔」所屬的紅軍班超部此時也不是省油的燈,本師有個優良傳承-民國五六十年代所參與的師對抗演習裏,在幾任師長的正確領導靈活指引之下,向無敗績,係於蓄養節宣的階段裡有其獨特的「策必勝之謀」有以致之。 1975年老蔣總統剛過世,我部甫完成階段性任務由戍守滿兩年的金西防區回防北台灣,進駐林口台地為捍衛大台北地區之機動「鐵拳」部隊,防區奄有桃園縣(部份)、台北縣、基隆、宜蘭縣(部份)轄境,海防西起永安漁港,東北迄蘇澳港,為因應來年師對抗締造佳績所需,特別命以180旅為主力之所屬步兵依序輪番進駐苦苓林基地整訓,當年凡由前線回台進駐林口之整備師,依例年度皆有定名為「林上演習」之「旅對抗」以檢測該部之打擊主力(成果驗收),這年秋天適南部陸戰隊某團剛完成基地訓練,於是首開步兵旅與海軍陸戰團對抗之先河,雖遇上了鋼鐵勁旅,卻以我部沉著應變、靈活戰場調度、運用優勢兵力,宛如神兵天將直搗敵穴,克敵制勝(詳見《尖端科技軍事雜誌》第370、371期連載拙作《無敵神兵》篇)。翌年的師對抗,該旅乃名正言順地擔負起先鋒旅的角色,原由179旅徵調來擔任「無敵隊」尖刀班長的原住民曹族勇士「小黑」受命為該旅搜索排排附。 二、主戰場: 兼程北進的藍軍於4月12日越過中港溪,終於抵達苗竹接境的斗煥坪,並完成休整、集結,一聲令下,兵分多路,揮軍疾進,如下山之猛虎銳不可當,為避其鋒,我軍之戰略指導原則是:讓開大路,佔領兩廂,依恃地形,創造利勢,分割圍殲,為終決戰形成有利條件。 D日,進入新竹縣境之藍軍,在新城一線展開廣正面之攻擊前進,其步兵前鋒第一營,勢如破竹,以迅雷不及掩耳之勢勇往直前、如入無人之境,輕易穿越元培醫專校區,我前鋒旅某連奉命誘敵,沿著「市14號」道佯裝阻敵,並呈不敵之勢,刻意製造被敵俘虜之機以滯敵,雖層層抵抗,實向西北方節節敗退而去,造成敵營孤軍深入我預設陣地口袋而不自覺,也就在通往「三姓橋」間的「隘口」地區中了我軍埋伏,進退不得而被判全殲,蓋主要道路進出口已被我裝甲騎兵適時以坦克執行封攔,頓成「關門打狗」之勢而取得第一回合的勝利。此旗開得勝之首功,實遵循自《孫子兵法·計篇》「利而誘之,亂而取之」之戰略運用。 另一北進藍軍主力276旅沿著「117號」幹道向東北方的青草湖地區猛撲,有拿下此戰略要點俾開設「前指」之企圖,殊不知高地端已被我「先鋒旅」先馳得點佔領有利地形,布下天羅地網以逸待勞請君入甕呢,為利我軍「打點」,職司「立即反應」的我A.C.T連,在客雅溪以南,沿著明湖路,西接117道、東鄰寶山國中一線已然偽裝部署負責阻援,由西南方節節開入青草湖地區的敵主力旅,沿途繃緊神經搜索前進,好不容易抵達目的地已近黃昏,兵疲馬困,草草以乾糧裹腹,簡易紮營,養精蓄銳即行休息;翌日拂曉時分,紅色信號彈一發升上黯黑的天際,暫宿在山區「孔明廟」待命出擊的生番勇士小黑,頭綁紅布條,手持開山刀(易於山區披荊斬棘也),一副效法先人出草之威,似脫韁的野馬一馬當先奮勇殺出,直奔敵陣;其屬下亦不遑多讓,視為斬首任務飛奔下山,槍上刺刀在黑夜裡閃著陰寒之光,直驅藍軍步4營第2連指揮所,見連長驚醒之際,就是一陣猛劈亂刺,連長閃躲之餘驚呼連連,傳令適時而至,一番搏鬥間,紅軍反被制服刺中,敗下陣來,該忠心耿耿之傳令兵武功超群終能護主,真是養兵千日用兵一時啊!此君卻也因此而嚴重違犯軍法收押統裁部候辦。由於該地區地形複雜,藍軍得以趁勢利便部分突圍兔脫,殘餘主力之眾轉進至頭前溪以南,已然元氣大傷,為第三階段的大決戰種下了敗因。 是役也,班超部隊光榮記錄再添一筆,是年夏初,奉命移防關渡,扼守淡水河口,是為首都衛戍之前哨兼領「勤王之師」。 三、後記: 昨夜驚夢,皇皇巨著十數萬言之描寫當年師對抗《決戰中原》草稿終底於成,熱血自喉頭湧出,噴向天際,畫出一道完美的弧,彩虹成焉;虹端西起林口臺地紅磚窯高聳入雲之煙囪,虹身橫跨泱泱淡水河,虹尾東迄小坪頂高球場青青大草原,地平線上旌旗獵獵,裝甲十里征塵揚,戰機凌雲御風去,蒼穹有八音齊鳴,堂堂七尺之軀砰然倒地……。 驚醒之餘告以小女噩夢緣由,其謂,焚膏繼晷宜有止日,適可而止,保重為要,乃暫休筆。際此俺學長小黑酗酒驟逝周年紀念日,酌選其中片段精華披露,以示革命情感緬懷之意,前揭兩役伏擊之戰,均有當年在金考部假敵連受訓充任過「匪軍」之弟兄們(相關文請見本報去年8月26日副刊拙著《溝溝相連到天邊》),限於篇幅,其中與役之相關人物刻畫尚難一一細其詳,讀者諒之。
-
我的軍旅生活
自小特別喜歡觀賞軍教片,因此對於從軍,是抱有許多憧憬的。等待兵單的日子,在親友的勸說下,改申請替代役,接受短暫的成功嶺後,再至澄清湖接受專長訓練,即可分發。 成功嶺的日子始終令人難忘,那是精實,沒有個人,只有團體的生活。一報到,擁有了所屬的單位與號碼,理髮師手腳俐落,迅速的將每位役男理成幾近光頭,每個人換上同樣的服裝,此刻從恣肆的百姓變成受訓的軍人,只有服從,沒有自由。 在軍中,手機喪失了功能,沒有任何的娛樂,只有倉促的步調,扎實而密集的課程。夜晚拿起自備的針線盒,艱辛的將細線穿過微小的針頭,對於近視者而言這是個挑戰,睜著斗大的眼,生怕一不小心,又前功盡棄。手指顫抖著縫製名牌,縫線歪斜,似乎蝌蚪在泅泳。因為身形矮胖,很難找到合適的褲子,只好將褲管捲起再加以固定,但它卻時常鬧彆扭的掉落。 晚間只有幾分鐘的時間淋浴,一邊抹上肥皂,一邊沖水,幹部已在外催促。晚間主要是開訓、結訓典禮與軍歌比賽的演練,講求動作、聲調整齊一致。入寢時先將摺好的蚊帳掛上,在風扇及鼾聲的陪伴下入眠,但室內燠熱,加上緊鄰的左右室友及上鋪夥伴的咳嗽聲卻讓人恐懼。幾天之後,我就第一次進入醫務室報到,展開夜夜嗽聲的生活。 受訓時的伙食尚稱豐盛,只是軍中的規矩讓自由慣的我難以適應,腰桿挺直,以口就飯,用餐成了另一種意志的修練。在軍中作息一切正常,每天補充充足的白開水,沒有坊間的手搖杯,也沒有商店的寶特瓶、鐵鋁罐,拒絕一切誘惑,與外界的聯繫也少了,只有短暫的時間與家人通訊,讓他們知道我一切安好。 軍歌比賽得獎與擔任公差所獲得的榮譽假,讓我短暫脫離營區。至便利商店原本想拿起一杯含糖飲料,想了想,搖搖頭,還是選擇無色無味的礦泉水。 結訓前一天晚上,部隊長官問我:「這三個禮拜你學到什麼?」 「報告,我學到有規則的紀律與對慾望的克制」我敬禮後回答。 「很好,你會成為一位優秀的替代役男的!」長官點頭後對我予以勉勵。 離開成功嶺後,偶爾會想起營區的生活,這是一段很特別的記憶,規律、服從與健康的日子。痛苦時,我會想起我的軍旅生活,短暫但充滿滋味。
-
唱「夜襲」的日子
「夜襲」這首軍歌,最近忽然因選舉熱門起來了,我很驚訝這四、五十年前的老軍歌,會一夕而紅。 民國六十三年夏天,在鳳山步兵學校接受半年的預官基礎和專科訓練,有軍歌教唱這課程,除了陸軍軍歌因以後兩年預官生活,每天晚點名必唱,所以歌詞在退伍後,至今還記得;另外,就是這首「夜襲」,四十多年後,也仍沒有忘記,其餘的,大概都忘拋諸腦後了。 「夜襲」這首軍歌,因歌曲抑揚頓挫有致,該慷慨的地方就壯威有力,該呈現夜襲應有的悄靜或肅然,也會小聲迤邐洏過;至於歌詞也文青中帶有激揚;你想,那首八股政治味濃的軍歌,會有「夜色茫茫,星月無光……」這種描景的歌詞呢? 我們在步校受訓學了十幾首軍歌,為的是當排長時,帶部隊時須唱軍歌;雖然排長只要開口前兩句,後面的士兵就會唱下了,所以音痴的我,其實記不了多少軍歌的歌詞,說來慚愧,除了這首「夜襲」外,真的多是打混過去的。 但這也有個原因。因為我下部隊後,發現部隊阿兵哥們都來自新兵訓練中心,新兵訓練中心教他們唱的軍歌,卻又和我在步校學的不太相同,有交集的大概就是「夜襲」和少數一兩首了。故有時值星班長帶隊時,我得先背好他們所唱的,而非我學過的軍歌頭兩句,換我帶整排部隊時,還能濫竽充數,唱出頭兩句;士兵接唱時,我有時的確聽不清楚他們唱的歌詞。 可是「夜襲」不同,步兵學校和訓練中心都學過,可說是官、兵都有交集的少數一首歌了,我以我帶隊時,特別是夜間訓練回來的路上,就唱「夜襲」這首歌。有時連我也跟著唱了。 唱著、唱著,自然就牢牢記住歌詞,不太容易忘了。四十多前在高雄鳳山唱的軍歌,想不到四十多年後,又從高雄熱門起來了,大概許多男人,對這首歌,都有共同回憶的關係吧!
-
歇 鞋
歇鞋,謝謝! 下午整理陽台,看到一雙已不再穿的鞋,心裡盤算著該怎麼處理?看到滿盆長得密密麻麻的銅錢草,突然靈機一動,就留下這雙皮鞋吧! 剪下飲料保特瓶下端,直接挖了兩團銅錢草安置進瓶子,再放進鞋子裡,塞點保麗龍固定好,兩鞋之間綁上一條銅線,便可以掛在牆上,彷彿這雙鞋繼續在人間行走著……。 隨著窗邊的日光游移,我看到這雙腳好像還是不肯休息,踩著步伐想跟上歲月,想想,它陪伴我踩過的足跡豈可計數?我心裡告訴它:謝謝你,就歇著吧! 雙腳走天涯……。
-
豬事圓滿話豬謎
十二生肖是由十二種動物所組成,其中一半屬於家畜,即如《三字經》所云:「馬牛羊,雞犬豕,此六畜,人所飼。」這「六畜」是日常生活中最常接觸的動物,也是早年農業社會的「大功臣」。 根據考古學家說法:豬是人類最早飼養的家畜之一,早在新石器時代初期,豬就進入人類的生活圈,成為一種家畜。我們可從「家」的造字結構看出端倪,便能從中了解豬和人類源遠流長的密切關係。 在遠古時代,「家」的本義是「豬圈」。甲骨文裡以「屋內有豕」為家,再看《說文》:「家,形聲。从宀,豭省聲。」屋下養有豬隻,故為家室。另一方面,從閩南俗語「倖豬夯灶」觀之,豬既能如此方便地接觸爐灶,顯示豬與人類生活在同一空間,朝夕相處,互動頻繁。再來看看「豬」「豕」之別,根據《說文》:「豬,形聲。从豕,者聲。」而「豕」是象形,甲骨文取其圓滾身軀之特徵。一般而言,文言多用「豕」,口語多用「豬」。 由於鎮日與豬為「友」,為了方便區分,先人為豬造出許多專屬文字,這在其他動物中並不多見。《說文》:「凡豕之屬皆从豕」,就從「家」字下的省聲字「豭」說起,豭是公豬,象徵「一家之主」;豝是母豬,豚是豬之子,即小豬;長到三個月叫豨、六個月叫豵,大豬叫豜,去勢的公豬叫豶,豬的一家和樂融融,各有名姓,人類對豬視如家人,真是貼心。 然而人類對豬的觀感有其鄙視的一面,加諸愚昧醜陋、貪婪好淫、污臭懶惰之惡名,我們可從生活中的謎語、俗語或罵語窺見一二;當然也有親和的一面,由於豬肥胖可愛、圓圓滾滾,而且溫順憨厚,具有圓圓滿滿、福氣富足之象徵,加上「豬」「諸」諧音,因而「諸(豬)事○○」的吉祥話應運而生。我國民間也認為豬年是充滿希望、繁榮興盛的一年,利於百工百業,帶給人們滿足、安定與豐收,是個歡樂的吉祥年。 隨著豬年的來到,街頭巷尾掀起一股「豬流」風,「豬圖豬型」隨處可見;「豬言豬語」也隨處可聞!尤其元宵節一近,「豬燈豬謎」更是應時應景。為了配合時令,就來談談豬謎的趣味。 首先就從民國五十四年兒時的「小謎語」手抄本談起,其中一則;「我家養個黑胖子,頭上掛著小扇子;一吃完飯便睡覺,貪吃懶做真該死!」農村社會家家養豬,「吃飽睡,睡飽吃」是豬的習性,無怪乎冠上好吃懶做的罵名,人們鄙視「家豬」早已深植人心、根深蒂固了! 職是之故,有關豬的謎語,人們幾乎都從「肥、笨、懶、髒、色」之處著眼,試看下列幾則也是如此:「一生貪吃性難遷,不拉力車不動田;見到屠夫方後悔,幾聲悲叫赴黃泉。」指責豬飽食終日,不事生產。不如馬牛辛勤,終至一命嗚呼!「有個懶傢伙,只吃不幹活;戴頂帽子帽邊大,穿件褂子鈕扣多。」末句應是形容母豬,整排乳頭似鈕扣,衣扣之喻,妙趣橫生。「四柱八欄杆,住著懶惰漢;鼻子團團轉,尾巴打個圈。」前句指豬圈,末兩句描繪其鼻孔呈圓形狀、尾巴捲圈的外觀。「耳大身肥眼睛小,好吃懶做愛睡覺;模樣雖醜渾身寶,生產生活不可少。」從外型寫到習性,末談豬的身價。 與「身價」有關的謎語還有:「全身都是寶,愛吃百樣草;吃飽就睡覺,走路哼哼叫。」「身體圓圓像水桶,嘴巴長長愛哼哼;閒來無事就睡覺,人們稱牠農家寶。」豬乃雜食性動物,哼哼叫也是習性。後則中間轉韻,非一韻到底。無獨有偶,在國中課程「元宵燈謎」的補充教材中,還有一則:「農村養殖收入好,全身應用價值高;笑我笨頭又笨腦,玄奘取經不可少。」對豬歌功頌德、正面敘述的謎語,的確難得一見。兒時吾家養豬近乎二十年,對家中生計不無小補,而豬隻渾身是寶,也是財富的標誌,印證了母親的一句俗語:「豬尾搖鈴鈴,豬頭做三牲,豬跤箍做酒盅,豬尿做燒酒,豬腹內做獻敬。」豬對人類的貢獻,於此可見。 將豬引申到「豬八戒」,還有一則:「大長嘴巴好拱地,排行老二西遊記;臥下睡覺打呼嚕,走起路來喘粗氣。」豬常以嘴鼻觸地覓食,肥胖的身軀促使牠慵懶貪睡、氣喘吁吁。「創謎者」真是觀察入微,而豬八戒護送唐僧取經,也是家喻戶曉,毋庸贅述。 同樣地,人們對豬謎的描述也是反差很大,有失厚道的謎語的確不少,但仍有一些比較客觀正面的描繪,如:「四柱短又短,兩耳像蒲扇;鼻子哼哼響,尾巴打個圈。」只呈外觀的描述,未涉主觀的意見。「身蓋青布襖,主人待我好;吃食都不愁,只愁天光早。」前句指其皮毛,末句暗示想睡。「東邊來個黑大漢,頭上插著大蒲扇;走一走,扇一扇。」壯碩的身軀,加上兩片大耳,邊走邊扇,搖搖晃晃。 種豬也是豬,金門稱的「豬哥」,也是好色之徒的代稱。兒時常見「牽豬哥」的主人牽著種豬來到浦邊,為了看場全程的「好戲」,一群小孩亦步亦趨、緊隨在後。在閩南與客家謎語書籍中,對豬的謎語付之闕如,而對「牽豬哥(種豬)」的謎語則皆有收錄。在閩南語部分,各地大同小異,綜合歸納:「身穿一領烏袈裟,蹯山過嶺去找妻;人人叫我風流客,賺錢轉來飼一家。」種豬全身黑毛,形似披件黑袈裟,走遍各地找尋配種母豬,看似風流,其實是為了養活主人一家子。 在桃園新屋客謎有一則:「一身著介(穿著)烏a sa(日語黑色布料),過山過海尋人家;儕儕(人人)講佢(他)遛漂子(浪蕩子),賺介錢銀個個轉屋下(回家裡)。」與上則閩南謎語說法接近。在楊梅客謎也收錄一則:「日裡出門同房,夜裡孤寒歇宿;出門有人喊阿哥,無人喊阿叔。」將種豬人性化,大家都稱牠豬哥,無人尊牠豬父。同樣地,國語中也有一則:「日裡洞房花燭,夜裡孤眠獨宿;生子千千萬萬,死後無人啼哭。」種豬默默「耕耘」、增產報國,卻落得如此下場!難怪母親說了一句俗語:「豬仔囝飼大隻,毋認豬哥做爸。」豬哥雖有千子萬孫,由於非正式結合、不具名分,因而無豬認父,一切枉然,然其傳宗接代的貢獻,不容否認。 去年年底,國人選出代表字「翻」,也就是「轉變」,希望全國一心,藉著豬年的象徵,翻轉到更美好的境界,正如春聯所書:「亥時春入戶;豬歲喜盈門」「豬多食多福愈多;豬年如意獲豐收」「豬肥家業旺;春好福源長」。
-
春去春又回
炮竹一聲響,人間除舊歲,迷魂八卦街,燈海如晝,春去春又回。 近來,荒蕪的沙美老街,充滿希望、活力及人潮,因為在沙美鄉親Nicole Chang親力親為返鄉開設沙美戰鬥營及週邊商家與金沙鎮公所和林務所及不具名人士等,積極協助、規劃、選購燈籠及拍攝照片(影像)與贊助經費(物品)和綠美化之下,沙美老街的日夜呈現出不一樣風情,著實愈晚愈美。 2019春節期間,更是舉辦蔡顯國老師的百年人物照片回顧展及彩繪燈籠活動,並於大街(泉州運來的石板路,1949年被挖去構築軍事工程)架起彩色燈籠,現今不管白天或夜晚,沙美老街遊客如織,人人大手牽小手,樓上招樓下,紛紛前往拍照或打卡留念。 每個人都有老家,沒人願意,離鄉背井,更沒人願意,看著自己的家鄉,日益荒蕪頹廢,Nicole Chang等人積極主動參與及協助沙美八卦街的風華再現活動,著實為荒蕪頹廢的沙美老街帶來新氣象,這是好的開始,亦是沙美翻轉的契機。
-
過年
離開了舊時代,對過年沒有那麼期待了。也許是年歲已長,以往聚落型的眷村消逝,兒時玩伴散居各處不易聚首,年味自然淡了,但對年的概念還停留在昔日殺雞拔毛、磨米做糕、醃制臘味、刷洗屋舍傢俱,年前辛勞的準備,以致過起年來特別的有味。 父執輩雖然離開了老家,但是家鄉的風俗美食卻被帶到島上。儘管各省風俗不一,但是重視農曆春節並無二致。就拿老家上海來說吧,從農曆12月23日起就進入過年了,一直要延續到正月十五元宵節始告終,但是客居他鄉,許多習俗已簡,像廿三夜送灶祭灶就免了,愈接近過年,學校放假孩子有了空閒,各戶開始撣塵掃除,清理家什雜物等,家家戶戶也就開始忙著過年的張羅。 首先是要購買新年所用的各色食品。每戶還必磨粉包湯圓及自製年糕。其次是準備新衣帽鞋,當時一套新的學生服,充當了孩子過年的新衣;再其次是開始買乾果食品,至於購買春聯、年畫及「門神」畫,更是各家不可缺的點綴。很多人家都是自寫春聯,由此可以看出主人的筆墨功力,像「天增歲月人增壽,春滿乾坤福滿門」、「向陽門第早逢春,積善人家慶有餘」最是常見。至於「戶滿春風春滿戶,門盈喜氣喜盈門」回文式春聯,帶有諧趣除能增喜慶氣氛外,更增強了觀賞者的文學內涵。 除夕當晚,全家大小齊集屋內,即使在異地他鄉遠者,也要儘量在此前歸家與家人一起過年。大家團坐一起吃「年夜飯」,邊吃邊喝說說笑笑好不熱鬧。這是一年辛苦到頭的盡享天倫之樂,故名曰「闔家歡」。除夕夜緊接新年,許多家庭長者在年夜飯後,帶頭玩著平日被禁止的賭博,並掏錢作莊,目的是給下一代得彩。這一晚,大家也不急著就寢,邊吃零食邊渡過一年中最有味的除夕。 及至夜半十二點鞭炮大作,此起彼落,為這一年除去了舊歲,迎來了新年。鞭炮放完老少才逐一睡去,待得天明個個又興奮的早起,吃炸年糕、喝酒釀湯糰當早點。此時在眷村的大孩子帶領下,後面跟著一大幫孩子,逐門挨戶給各家長輩拜年,說著吉祥話,領受了各家遞來的糖果餅乾,接受祝福的話,真的是從第一戶拜年到最尾一戶,一路嘻哈笑鬧,快樂無比。 眷二代孩子的經歷最珍貴,吃過苦卻沒有經歷過戰爭,浸潤在濃厚的傳統文化裡,有著難忘的幸福感與回憶。