在我們這個國度裡，圖書出版似乎是一件勞心費力的工作，更是一件不易顯功露跡的工作，是以在世俗眼光中，這工作絕非是一般人的第一志願。可是，我卻與這個工作結緣了二十年。在這二十年裡，我經手的文字已經多到數不清楚了，合作過的人也記不勝記。在經驗記憶中，好像沒有遇到有什麼重大困難的工作，及屆近來編纂了一部圖書目錄後，我又有了全新的體驗。 　　初始，我小看了「書目」這種類型的工作書，以為只要將資料蒐集齊全了，隨手羅列，就差不多可以大功告成了。沒想到蒐集資料這本身，就是一件大工程！須知要達到能夠編列書目的圖書數量，必定要達到起碼「可觀」的程度，而且積累的年份也非三朝兩夕的日月，所以要是沒有第一流的管理功夫，要在茫茫書海中，長流的時光裡，將所有資料一網打盡，蒐羅齊全，可就是一項知易行難的工作。而我就迷陷在這個知易行難的起始工作中，資料怎麼蒐羅，就怎麼覺得有漏洞，是以一再易稿，總是覺得不夠愜意，而時間也就愈拖愈長，士氣也就愈來愈低，愈發覺得這工作纏人，信心也就愈發不足。 　　再者，編纂書目，一定要有「比觀聚類」的能力，這種能力卻是建立在通曉「全才」的知識修為上，以及綜攬各流各派學脈淵源的基礎上。可是依現代學校的養成教育，要達到這種能力，應該不太容易吧！我剛巧也是在這種養成教育中學習，面對浩瀚的資料數目，如何羅列？如何排適？都是十分令人費心思量，想來想去總是不得要領，歸根究底還就是學底不足，不過工作還是要完成，不得已也只好硬著頭皮，比觀聚類，爬理梳整。到頭來，還是覺得心虛，直感到羞於將自己董正的結果，拿來面世，問正於讀者。 　　再來，整理好類目，還要對所編的作品交心，瞭透作品撰著的本心，這樣才能夠「發凡起例」，對讀者交代我編各類的來龍去脈，前已信心不足，又羞於面世問正，這時要能夠還說服自己，又要對讀者交代，心如油煎，難以起例發凡，逐盡說明。所幸笨功夫還是有的，我一本一本的看，又一類一類的想，最終還是築架體例，羅列成形。雖不盡如意，但也算是用功的產物，差可告慰。 　　無論如何這是一個相當特別的經驗，當這部書目脫稿後，我方才赫然發現，這段彎曲的編輯過程，對自己編務經驗的成長，是相當可貴的。而面對案頭堆累的著作，以及書目中呈現出的景象，又不得不對文化局前輩的努力，感到佩服，沒有他們過去幾年「築壩攬蓄」的精神，一道又一道，將金門正要消失，或即將消失，甚至已經消失的文化，用圖籍一一再現人世，豈有這部書目的問世，而欲將這部書目當成「申遺」的附件，似宜可行，因為這些成果，就是我們幾代人積累的身影，而這身影充分展現了我們浯島的文化特質，欲以質正各方，可無愧怍。

  教育部為配合十二年國教的實施，研擬在民國103年廢除基測，有人擔心未來學子會喪失競爭力，有人認為：孩子沒有基測後，就會不想念書，未來更無抗壓性，會降低學生素質…等，真的會如此嗎？   教育自古以來即存在，在西方各著名哲學家及教育家們，無一不重視知識與文化陶冶。事實上，人從一出生，就開始不停的學習，甚至在各種不同學習階段，皆有不同之成就，畢業後進入職場，也必須終身學習，才能跟上社會與時代之脈動。況且教育除了是一種觀念的實踐外，更涵蓋多變與多元的理論和實務之推行，不是光靠某種考試就可提升素質，難道我們不懂得這些道理嗎？我們期望能在目前之九年一貫教育改革中，把尚未做好的部分再加以改進充實，參考美、英、法、德、日……等之教育制度與教改方向，配合當前台灣教育環境與文化背景，再次發揚多元化之教育方式，以完整的教育理念和面向體察教育之真諦，才能正確的掌握教育方向，也才能真正提升國民之教育素質與水準。   多年來我們的教育政策，大部分在不同的教育部長產生不同教育奇招，造成基層教育工作者及家長的迷失，也造成無所適從的窘局，到後來有些不了了之，有些胎死腹中，有些換湯不換藥，繼續將錯就錯的做下去。我們質疑：為何不能讓教育回歸專業，把任何一項富有教育意義之政策，參酌國際趨勢與潮流，融合各方意見，加以實驗推行，使教育能真正的步入正軌，不是很好嗎？例如英國有高中會考，但考試科目多達十科以上，除了學科，還考聽力、工藝等術科。如果未來台灣將多年研發的基測題目做為學生檢驗實力之工具，配合將來十二年國教的實施，七成可以免試升學，僅三成可依其能力、興趣、性向來加考不同之學科、術科及特殊才藝，以進入明星高中或不同職業類科之高中職，如此不但可減緩大部分學生課業壓力，還有可以發展多元教育，提升國民的素質與能力。因此，應在高中生的學科能力品質與高職的就業能力有所區隔，未來教育部應成立研議小組，比照德國之文科中學與職業中學之分野，將普通高中及職業高中之目標定位好，然後再訂定一套學力評量來做為鑑定程度之標準，將實施多年的學力基本能力測驗，再加改進推行，實施補救教學或進修，來提升學生之學習能力與素質。   全國家長團體聯盟副理事長林文虎指出，基測的基本精神本來就不是升學工具，多年來由於執行之過程，誤將之做為升學之依據，且視同以前之聯考，才演變成今天的競爭後果。未來家長若能改變孩子的學習觀念，教師教學能調整教學方法，教育主管機關回歸基測設計本意，讓學生快樂學習，多元思考，配合12年國教的實施，發展學校特色，開發學生潛能，讓學校充分發揮多元教育目標，相信未來的國民之競爭力及素質必會更加提升。

  長久以來，金門一直被稱作是「海上公園」，舉目四望，金門林木蓊鬱，確實不負「海上公園」的美譽。只不過細部探究，總覺有所欠缺，因為這座公園裡樹木雖多，花卉卻很少，整體美感是有所不足的。金門之所以多樹少花，顯和過去戰地政務時代的軍事需求有關，不過金門戰地政務已解除多年，金門的戰地林相，實有重新調整之必要，未來金門如欲發展主題式的觀光，「花」絕對是一個值得經營的主題。   以花為主題而開啟的經濟活動，最近被冠上一個時髦的字眼，稱為「花經濟」，花經濟基本是以觀光旅遊為重點，隨著全球經濟的復甦，花經濟的熱潮，正風起雲湧，如美國華盛頓特區的櫻花季，今年又重現人潮，估計可給華盛頓特區帶來約一億美金的觀光收益；在日本，賞櫻更幾乎成為全民運動，日本氣象廳為方便民眾賞花，還特別開闢了開花預報，其盛況可見；而台灣的花季，更是各有千秋，傳統的陽明山花季，總是遊人如織，每到假日，仰德大道上更有「無人不道看花回」之慨；其他像苗栗的桐花季，白河的蓮花季，也都享譽全臺，成為地方經濟的重要支柱；至於對岸最負盛名的花經濟，當屬洛陽的「牡丹文化節」，那種國色天香，花開富貴的嬌態，總是吸引著各地遊客，目前其產業鏈已極為完整，今年起更被大陸提升到「國家級」的活動，意圖擴大其經濟效益。顯見花經濟已成為舉世重視的發展項目。   當然，花卉的生長與氣候脫離不了關係，金門屬於亞熱帶大陸性及海洋性轉換型氣侯，冬天氣溫約比台北低2℃到3℃，月均溫低於15℃的月份，每年約有2至3個月，夏天的氣溫則與台北差別不大，整體說來，金門氣溫的跨距較台北為大，這樣的氣候特質表示，台北種得活的花，如梅櫻桃李，金門也應該種得活；台北種不活的花，如牡丹，金門也有機會種活（牡丹非低於15℃時不開花）。對金門比較不利的條件是每年11月到翌年3月的東北季風十分強烈，極可能讓此花季要開的花「花容失色」，所以金門此花季要開的花，必須種對位置，以太武山南麓最適宜，未來金門若有花季，應該會出現在這個地方，不過這地方現在仍屬軍事管制區，所以由太湖榕園至小徑的背風面上，是目前可以考慮的替代方案；至於夏、秋，金門吹西南季風，影響較小，夏、秋要開的花，金門大致各地皆可種。   總之，事在人為，花經濟具有本輕、利重、零污染、報酬快等特質，實在是促進觀光發展重要的催化劑，這部份金門有後起的優勢，若詳加規劃，金門島上不難見到四時不滅的鮮花。大陸的金門自由行，即將啟動，金門人何不用燦爛的笑容，親切的服務，以及美麗的花朵，來迎接這些來自遠方的客人。

  馬英九總統二月初在一次府會高層會議中，指示政府部門不應以中國稱呼對岸，日前在海基會成立二十週年慶祝會上，馬總統又指出，兩岸「互不承認主權」、「互不否認治權」，是檢視並實現兩岸和平發展、對等交流的基礎。雖然上述立場一直是執政黨大陸政策的核心，也符合當前憲法的內涵，但在馬總統上任快滿三年才做這樣嚴正宣示，時間顯得有點晚，不過在兩岸關係不斷發展向前，國人對統獨問題爭議不休，國家認同日益分歧的今天，這樣的強調十分必要。   國家認同問題，關係著未來社會的生存與發展。一個分裂的台灣，將無以抵禦外侮，亦難進步向前。以往在威權統治時期，兩岸軍事對抗，政府堅持的是「漢賊不兩立」立場，拒絕與中共接觸談判。那時台灣內部分離勢力隱而不顯，國民意志集中，凝聚力強，國內並無嚴重的國家認同問題。及至李登輝主政後期，以及民進黨執政後，國家領導人帶頭操弄民粹，鼓吹台獨，激化省籍對立，把中共、中國大陸簡化為中國，以致人心逐漸渙散，台灣也變成一個高度對立的社會。一般人也因為不斷接受選舉語言及親綠媒體的影響，逐漸的把一些原本是社會性或文化性的東西也產生認知混淆，因而對中國、中國人、中華文化這種中性的名詞或稱呼逐漸棄守。如今馬總統有心扭轉情勢，加強國人對中華民國這塊招牌的認同，但誠如古希臘哲人所言，「濯足清流，抽足再入，已非前水」，台灣社會要回復到從前人民對國家高度認同的境界，難度甚高。   當然，造成今天台灣社會對中國這塊招牌逐漸疏離，中共須負最大責任。中共在內戰中贏得勝利，把國民政府趕到台灣，宣告中華民國終結，一直不願正視中華民國在台灣存在的事實，不僅封殺國際生存空間，也將統一台灣視為最高的戰略目標。由於中共對台政策的僵化思維，堅持世界上只有一個中國，於是造成國人對國家定位的迷惘，也使台獨勢力有機可乘。   兩岸關係，錯綜複雜，一言難盡。從歷史發展的軌跡看，一九四九年中國的內戰並未打完，以致今天兩岸隔海分治，主權問題糾纏不清。而數十年來台灣與大陸分治、隔閡，也讓島民產生偏安心態，這固然可以理解，但若國人自棄中國這塊招牌，則兩岸政治版塊必將產生劇烈碰撞。《韓非子．亡徵篇》：「國小而不處卑，力少而不畏強，無禮而侮大鄰，貪愎而拙交者，可亡也」，扁政府時期盲目衝撞的兩岸政策，曾將國家置於險境。一個負責任的主政者，必須深謀遠慮，審慎因應大局，以遠離戰禍。   事實上，中共非中國，中國也並非等同於中華人民共和國，如今國人雖然沒有當年「還我河山」的壯志，但至少要有心懷華夏文明的熱情，因為中華文化迄今仍是台灣社會的主流價值。在軍事力量，台灣雖難與大陸正面交鋒，但在文化、民主政治發展經驗上，台灣仍具有優勢，只要因應得宜，台灣未來必能影響大陸發展。對於兩岸未來，或許時間是最好的解藥；「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」，今天兩岸當局宜將統獨擺一邊，致力於改善民生才是要務。政治問題，就留待後世子孫，讓他們用智慧與時間去化解、磨合吧。

  《寄傲山房吟草》是一本古詩體的手稿，作者是僑居日本神戶的陳永和（別號古愚1882－1958）。光緒八年陳永和（古愚）出生於金門下坑（夏興），1901年19歲由金門到日本，投靠二哥陳太和，其兄在神戶經營怡錩行、福和號，大阪也有怡錩號，太和在神戶華商中有受人敬重的地位，當時的神戶領事福州鄭孝胥曾在日記上有記載，太和常為僑界華商平擾解紛，得到大家的信任。永和後來在貿易公司擔任文書等工作，沒有回過故鄉金門，51歲才生獨子陳福臨。   古愚陳永和早年在金門家鄉受過私塾古文教育，讀古書，學古詩，也寫一手好書法，文筆也不錯。初到日本在他二哥太和的商行幫忙，分掌神戶福和號，後來到別人的公司上班，就住在神戶，一直擔任文書簿記、帳房等工作。工作之餘暇，喜歡登山臨水，吟詩作對。加入神戶華人的觀山吟社，定期詩友登高嘯傲，聯歡酬唱，也有與部份日本文士交遊，由古愚手稿中可見到他思鄉感時的情懷。神戶詩友董運籌（金門同鄉）、陳義方、施牧樵、蔡振耀、許寄民、李桂舫、洪陸登、張鏡村、左峰、聚軒、弗邪、高陽圭峰氏、安部莊之助等酬酢和，往來唱和，賦情詠懷。神戶諏訪山莊雅集、宿海樓、瀧野鬥龍灘，遊屐所至詩歌篇篇，詩風盛於一時。   古愚《寄傲山房吟草》手稿自己收錄戊子（1948）、己丑（1949）、庚寅（1950）、辛卯（1951）、壬辰（1952）連續五年詩作，1958年過世，享壽77歲，沒有見過其他他作的詩稿，卻看到他一疊九十頁依分類所抄的古詩（使用神戶協興商行信紙），字體娟秀，可知他平時不忘對唐詩勤加鑽研，對聲律的掌握更加精熟。逢年過節見景思情抒發情懷，甚至每月自己規定課題，鞭策自己每月最少寫一篇詩，在海外去國懷鄉，借詩抒發中國文人的風懷。由他留下的115首詩作，我們稍可一窺當年僑居日本的生活點滴。   《寄傲山房吟草》是由作者陳永和在日本的獨子陳福臨所提供，他父親的手稿中有很多字是草書，他不認得，我在神戶福建會館一一幫他解讀，他非常高興，答應我們把資料帶回金門，由縣政府來出版。戰時神戶被盟軍空襲，所幸他父親所留下的遺物、文件、詩稿都能保留下來，出版出來給後人作個留念，給金門鄉親對故人的文采、異鄉情懷有一個認識。   陳福臨今年77歲，日本神戶生田區出生，母親金門蔡氏。讀神戶中華同文學校（小學、中學）、市立湊川高等學校，入神戶YMCA預備校，考上國立神戶大學文學部。大學畢業前夕就進入同文學校教書，後兼京都外國語大學教中文（非常勤講師）、甲南大學兼任講師。1994年中華同文學校教師退休，入福建會館工作，編輯並出版非定期刊物《閩南》。2001年二月首次回金門尋根，住下坑陳為論家，訪親為庸、為學姪孫，謁祖穎川堂金門陳氏大宗祠，祭祖筵席認親族。長孫誕生，同年十月帶兒子國良二次返鄉。出版《中國語言葉緣起言葉（俏皮語與吉祥話）》。其子國良大阪大學電氣科畢業，其女慧美夙川短期大學英文科畢業。   古愚陳永和之父陳可金，金門下坑第25代，下坑親族有陳為學一家，是可雲公的玄孫，所以要稱陳福臨為叔公。光緒十六年，金門的可雲、可世公曾將養老金，每人銀一千元寄存到大阪怡錩行生息，一年銀每百元正坐利十元，逐年寄回金門，由陳太和開立字據「憑單坐過」。金門的嬸親弟婦等房親，有多筆銀元寄放到日本大阪怡錩行，不管商行生意的盈虧，利錢照寄。算是對金門親族生活有照顧到，對日本商行也較有寬厚的資金，通財之義，各取所需的兩全之策。

  過完春節假期回到工作崗位後，除了趕流行染上了這一波流感之外，一波接著一波的工作如潮水般的湧來。而這樣的情景並非獨厚於自己，而是周遭幾乎所有人都是如此。而每個人口中吐出的莫不是在比較壓在自己身上的工作量有多重，每天生活得多麼的無奈與不得已。而這樣的情形似乎已經是普遍的社會現象，在身心俱疲之下，不禁令人徒生感慨。   每個人拚命工作總是有其不可抗拒的原因：或是為了家庭、個人的成就、某個人生目標或是事業。但夜深人靜之際深思之，則真相果真如此嗎？或者說方法僅此一途嗎？即便不去思索對與錯，但總該檢視眼前的工作是否真能達到「當初」所設定的目標呢。   為何工作？「初衷」往往是人生之中最輕易被遺忘的自己，鮮少有人能在為了某個目標投入工作後，能不為埋首於工作之後，而失去了當初的本意。而人們往往不去檢視如此選擇與這般作法的正確性，卻忙著與周遭同事比較、檢視他人的工作。也不知是虛榮心作祟、還是生物競爭的本能所致？繁忙的人生，沿著煩茫的路程，人生之途於焉推進。   為何而戰？在達到目標之前，那種茫然未知的不確定感，總是令人心生恐懼，猶如行走在一條看似無盡頭的隧道之中。四周一片漆黑，隧道的盡頭到底多遠？是該繼續往前走，又或是回頭呢？躑躅不前、進退不得的窘境，就像韓愈所言：「雲橫秦嶺家何在？雪擁藍關馬不前。」這條路走來格外的漫長。   每個人的個性迥異，而我這一類型的人卻偏偏害怕手頭上的工作未能完成，於是乎總是悶著頭往前進。本以為事情總會告一段落，屆時才來好好的休息一番。哪知工作總是一件接著一件接踵而來，一段時間下來，才明白這態度恐怕是個天大的錯誤。回想過去，現實世界永遠有處理不完的瑣事、工作，打從一開始獨立生活之後，就不再有機會卸下自己的人生包袱。雖是如此，但個性造就的人生漩渦，讓自己的生活就像老鼠籠中的滾輪般，不斷的重覆發生，卻停不了腳步。   我的同僚之中，也有因為老闆交代的工作太多，拋妻棄子、無暝無日的工作。經常聽到他的抱怨，但卻未嘗怪罪老闆，相反的卻認為其他人不夠認真，以至於他得賣命。這樣的情形，我相信非僅限於某人，而是在社會各個工作場合都能遇到的人物。這讓我懷疑他是否僅是嘴上抱怨，其實是樂在其中，或只是無法自拔於此中環境。拿到學位之後卻甘於這般生活，最終還是他個人的選擇，不該怪罪他人。只是忙得暈頭轉向的他，究竟是忙、還是盲目呢？仔細想來，人生一個不留意就輕易的陷入了茫然的忙碌之中。

  誰還記得「青年節」來歷？   清末，年輕志士前仆後繼響應國父革命，設「青年節」，紀念黃花崗與其他戰役的罹難先烈，以其青春盛茂而為國犧牲，除悼念英靈，也供後世效法。國文教材收錄林覺民〈與妻訣別書〉，以教育，一次一次描繪時代的苦難，跟人民的覺醒；描繪它、記憶它，然後知道人間的大愛。   我常想，誰願意駐留林覺民的信，闔眼追思，回想窗外陰霾卻無雨，門前晴天卻蓊鬱？而一個、兩個、許多個革命志士，整衣衫、提行囊，背離他的家園。   台灣經歷過大中國教育，這些年戮力本土，我與孩子共讀，發現台灣藏有許多我不熟悉的典故，比如高雄名打狗、宜蘭舊名葛瑪蘭，來自原住民語彙，台東的鹿野緣於日據時代。新一代台灣孩童若日後縱橫四海，也必不忘本了。教育如此，社會常態卻不是這樣，多見遺忘歷史，卻追逐新聞。有一陣子，我逢人就抱怨，何以藝人婚姻跟子女之爭，卻成為新聞頭條？   二月年後，《聯合報》一連幾天以大篇幅報導大陳島撤退。一九五○年舟山撤軍後，浙江大陳島成為國民政府最北的領土，迄一九五五年二月棄守為止，國共互有征戰，蔣介石且派出陸軍四十六師增援，兼以美援物資，士氣大振；不過，共軍兵力支援更多，隨著台州路橋機場落成後，掌握海空優勢，大勢盡去，國民政府與美國海軍啟動「金剛計畫」，撤出三萬多名島民，自此國民政府只剩台澎金馬。雖是節節敗退的戰史，卻畢竟是歷史，而大陳島再往南，就是我生長的金門。   新聞刊於新春期間，對比景區人多、車潮打結等新聞，更顯驚心動魄。   我從小即不斷地問，若我不生在金門、而是廈門，我將開啟什麼樣的未來？當時我不知道，大陳島一役決定國民政府台、澎、金、馬的格局，我也才能好奇提問。美國著名氣象學家愛德華．洛倫茲提出「蝴蝶效應」：「一隻亞馬遜流域的蝴蝶，偶然揮動幾下翅膀，幾個星期之後，卻意外引發了美國德州的一場龍捲風」，上溯歷史，要多少隻偶然拍動翅膀的蝴蝶，才能讓金門成為今天的模樣？歷史長河中，一個人要選擇多少個渡口，而這些渡口又通抵什麼樣的路徑？   還能記得青年節？妻子說她記得。那是我們的結婚紀念日。當年遍翻農民曆，得要日子好，最好適逢放假，三月二十九因此中選。可這一天是青年節呢，一個肅殺、悲傷、死亡的日子，然而，又未嘗不是新生、喜悅，告別舊的，迎接新的一天？   也許選在這一天完成終生大事，我必也回想了清末的那一天，烈士們走向一個流血的地方。多年後，我卻背著他們，迎向紅展展的囍字。我或也想，烈士們必也樂見後世，以這一天，當作他們的結婚紀念日。

  1992年盛夏，我首度踏上海峽西岸的島嶼：金門。當時，這裡仍未解除戰地政務，繁瑣的申請手續及嚴肅的軍事地景，替她增添了不少神秘的氛圍。行旅鄉間，金門傳統聚落與建築著實震懾了我。   至此之後，我造訪過這裡無數次，品嚐春霧迷濛的深鎖，亦領略北風凜冽的威力。一路走來，我如同朝了建築的聖，登了文化的殿堂。濃郁的閩南僑鄉不時激盪著求知若渴的我；我也在豐盛的田野經驗中開啟了生命的視野。在金門這所社會學校及無盡寶藏中，「禮失求諸野」，孕育了我青年時期人文素養。   2000年，我拿到博士學位，在臺北的華梵大學任教，效力於一群對教育有著共同理想的團隊。2001年，我看到國立高雄應用科技大學金門分部觀光事業科正在徵聘教師。幾經思考，我決定辭去臺北教職。我還記得當時赴高雄面試的時候，主管們的諄諄教誨及建議。幸運地，我成為這所學校的一份子。   但是坦白說，好長一段時間，我並不適應這所學校。我對金門如此熟悉，但對這所學校卻如此陌生。「摸著石頭過河」，是前幾年的寫照。我們在高職農場與金湖國小借來的教室上課，學生宿舍就以金湖國小改裝充任，情景堪比抗戰時期的「西南聯大」，直到2003年才搬進四埔林場的金寧校區現址。糟糕的是，由於師資不足，我還曾被排過擔任體育課、數學課的老師，簡直學非所用。但我始終相信，只要堅持理想、找對方向，這所學校一定做得起來。   而獨立設校始終是大家的夢想。當時，李金振教授囑咐我起草獨立設校計畫書，我花了大半年的時間，仔細研擬這所學校未來發展的骨架，並勾勒金門高等教育的願景。經他校訂、潤飾，呈送教育部審查。2004年獨立為國立金門技術學院，李金振博士榮膺首任校長。2010年8月，我們更在數年的籌備後，完成金門大學的掛牌。這不僅是學校的榮譽，更是金門歷史性的一刻。   而我在2005年創辦了建築與文化資產保存系（現名建築學系）。這個系準備了二年，第一年是以建築與古蹟維護系提出，教育部審核通過，但因未有教師員額而無法招生；第二年改以建築與文化資產保存系提出，並申請技專院校發展特色計畫之補助。這次很順利，不但得到足額的師資員額編制，亦獲得八百萬設備費的支持。2006年建築系接受教育部的評鑑，在有限的條件下，我們仍獲得一等的最高榮譽；同時，學生的報到率也名列前茅，第一年報到了34名學生，第二年及第三年分別為52名學生。   夢想一步一步成真。2006年，學校第一個研究所---閩南文化研究所成立，招生名額核定15名，這亦是全國唯一的研究所，不少學生專程自臺灣各地來金就讀。成立之初，已獲得國內外知名學術機構的重視，我們也和他們在許多題目上展開合作。   離草創階段已歷十餘年，一路走來的情境，歷歷在目，點滴心頭。然而對一個學術機構來說，這還是相當短的時間。金門大學，仍有許多理想需要落實；校園文化，更有待深耕建立。一如美國普林斯頓大學強調人文主義（humanism）的辦學理念，金門應該朝向一所人文氣質濃厚的精緻大學前進，不論是研究、教學、服務或輔導。唯有如此，才能在高等教育高度競爭的今日脫穎而出。     通往明日之路，需要更多的智慧、毅力與勇氣。

  朋友來電抱怨，「不要再當模範生了，升官發財沒份，勞心勞力總少不了自己一份。聽聞要進行業務調整，果不其然，又是眾望所歸的爛缺。」嘮叨的近個把鐘頭，我始終沒什麼搭理，末了才回了句，恭喜！   人天生總有抱怨的權利，為什麼抱怨？因為心中不平，不平有大多是因為委曲，認為自己的工作不受重視，勞役與收獲不成正比。但，什麼是真正的勞役與收獲呢？咱們每天看老闆花天酒地，可曾想過軋三點半的痛苦？做員工的，每天打卡上下班，準時放假、支薪，老闆呢？你放假時，他還得為你的薪水努力？   凡事總難企求圓滿，有得必有失。以你老兄為例，專業能力早獲認同，更有人認為你是少年得志。或許有許多人不喜歡你的鋒芒太露，但同樣有人對你的才華表示肯定。不遭人妒是庸才，總不能讓所有的人都滿意。上頭想讓你挪挪窩，可能是不滿意你當下的表現，也可能在測試你還有多少潛力與才能。有道是，「樹移死，人挪活」，換個心境，天空海闊，在意個球？   對，這種話，當然是看人挑擔不腰疼。自己何嘗未曾為了一些雞毛蒜皮的不平的際遇，心灰意冷、喪志莫名，但好日子、壞日子一樣要過，鑽牛角尖，只是為難自己。其實順風順水的日子，對咱們也沒多大好處，咱們的首富郭董就說過：「成功是很差勁的導師，它給你無知與智慧，成功是失敗的媽媽，輕而易舉的成功則是事業大忌。」下一句更猛，「真正的英雄，是戰死在沙場的人，而不是來領勳章的人」，偶爾被潑潑冷水也不錯，有希望成為首富的接班人，這還不值得恭喜？朋友哈哈大笑，回了我聲：「屁！」   新近看了一部風格懷舊的香港電影──《歲月神偷》。電影一開始，開宗明義以一段簡短字幕闡述「歲月就是最大的小偷」：許多美好事物的消失，都是因為物換星移的時代演進，於是我們慢慢會發現，時間悄悄地偷走了我們曾經很珍惜的人事物，也偷走了許多無形的價值。「價值」這種東西很奇妙，小時候可以為了一顆彈珠打得頭破血流，為了一件玩具茶飯不思，現在想想，都覺得臉紅，物換星移、年歲漸長，許多價值觀都會跟著改變。今日之是可能是明日之非，當下在意得要命的事，日後可能不值一晒。很多東西都會被歲月偷走，唯一偷不走的是信念；「為何而活」跟「活著為何」是完全不同的概念與理解。既然歲月早晚會偷走我們所有珍貴的擁有，包括生命，為妨不僅僅是，抱持著信念而活。   你是最重感情的動物，嘴上老媽子般的叨唸，最後還不是會赴湯蹈火。了解朋友個性的我在心裡嘀咕著。此時此刻，我最好做個沈默的聽眾，廉價的垃圾桶。

  「三月悄悄走過潮濕的窗沿／霧季之後是雨季，你的影子／是逐漸擴張版圖的淺綠黴苔／在我心的暗室裡悄悄滋長／島嶼逐漸甦醒，世界沉睡遠方／冷霧像小孩覆蓋甜甜夢境的羽被，童年的足跡是雨後的陽光／清晰地在岡陵間移行／一隻青綠的草蚊靜靜停駐／你午睡中不經意裸露的小腹／牠專注一如沉思的僧侶／細細推敲，你皮膚皺摺裡／血液流動時輕快的吟唱」。         ──謝昭華〈島嶼甦醒〉（馬祖詩人，2010） 節氣中的雨水過後，我到馬祖。若梅來接機，告訴我，她將翠龜灣入畫了，題為〈翠龜灣的漁村〉的油彩，作於二○○六年，正是我初訪馬祖鄉，與詩人鄭愁予行經北竿芹壁，見澳口正中央浮現了座「龜島」，詩人靈光乍現，當即賦新名「翠龜灣」，住北竿的議員陳貴忠在家奉茶，取出筆墨，要詩人留一行對「翠龜灣」的詠嘆。 自此，地圖上仍標示著「龜島」的「翠龜灣」，化作馬祖之於我第一個情感記憶的入口意象，「我把翠龜灣入畫了！」赴西班牙流浪多年歸島的若梅，顯然讀到我隱藏的馬祖風景了。 翠龜灣之外，謝昭華是我最想見到，關於馬祖，人的風景。 「謝昭華，一九六二年九月生，台北醫學院醫學系畢業，現執業於馬祖列島」，詩冊中，一行小小的簡歷，並不足以勾勒出醫者的詩輪廊。聽筒，手術刀的背後，他的本質是詩人，長期守島，駐島的詩人。 與昭華的初相遇，九○年代末的台北，時報文學獎頒獎典禮，馬祖與金門，詩與報導文學的交會。 《伏案精靈》、《夢青蜓》、《離散九歌》、《群島》，在不同時空。是昭華的詩集引領我走進馬祖的。 我讀昭華的詩，最初的《夢青蜓》，有著島嶼的重、冷戰的冷：〈原色頌〉、〈在鐵尖島〉、〈狙擊〉、〈國境封鎖〉、〈海域縱橫〉、〈在戰亂頻仍的年代醒轉〉、〈冷戰紀事〉、〈我們居住的島嶼〉、〈海盜〉、〈沒有人再和我談祖國的問題〉；單是看每一首詩的命題，就能框住一座霧鎖之島了。他寫中共試射飛彈的台灣危機時刻，許多馬祖居民舉家倉皇赴台避禍，心中愴然，乃成〈國境封鎖〉─詩（起行已是烽火煙硝過後的沉寂，「當煙硝沉寂，軍號聲遠／季風穿梭石屋的花崗岩縫之間，我解下厚重的盔甲，用手指彈去／歲月的塵埃，整一整舊時衣冠／席地而坐，桌面便揚起征塵陣陣」，收尾處，再是歷史煙硝的退盡，惟沉寂中仍然聽得見迴盪的濤聲，「當歷史的煙硝退盡，海的子民依然每天／呼吸鹹鹹的海風，在竹蟶與藤壺間重回舊日砲火下的夢魘／將回憶加蔥切絲，灑一匙索然無味的軍事演習的味精／以碩大的海螺為枕，聽潮來潮往，聽謊言與謾罵／依舊呼嘯穿過石屋屋瓦如冷冽季風，聽濤聲迴盪／在每一雙深深凹陷爬滿海葵的枯槁眼眶」。 金門與馬祖，閩南與閩北，地理上無多相連，接軌的兩座島，詩人白靈以〈在浪花上漂泊的島嶼〉序金門人歐陽柏燕的馬祖詩集《屋頂的石頭在說話》，寫道「金馬二島運命如此雷同，有朝一日從農村小鎮和華僑養老之地一躍而成邊防重鎮時，彷如午夜初醒，整座島的子民和一草一木，甚至連祖墳祖厝和此後數十年歲月幾萬個子孫，乃至夜夜夢境，都頓然被戰爭和幾紙命令綁架，進入恐慌無措無奈無力，還得日日面對死神鐮刀前來收割頭顱的漫長歲月」。 謝昭華的島與詩，顯然也是經歷過「被戰爭和幾紙命令綁架」後的冷然、愴然，但他又不甘於受政治、軍事擺弄的島嶼定格，他要從沉睡中甦醒。 二○一○年十一月，謝昭華偕雪泥、千鶴，台北小雨、忘筌，湘羽，出版了六人詩合集《群島》，共同寫下「群島的霧靄，總似薄紗籠罩，如愛琴海少女清盈神秘；對座繁忙的歸人，卻比叨敘的老者。從硝煙火到漁舟點點，從遺世臣民到旅人新站，群島故事的調性也變換的太多了」。 《群島》裡的謝昭華，〈如歌的行板〉、〈秋日過馬祖南竿牛角巷道偶見〉、〈凌晨3:57〉、〈食人樹〉、〈哀歌：致詩人鄭愁予〉、〈穿衣鏡前的自畫像〉、〈中風〉、〈回家：悼亡詩〉、〈火燄詠嘆調〉、〈島嶼甦醒〉，十首詩的綴連，不再是〈國境封鎖〉下潮來潮往的謊言與漫罵，而是調整色調，轉以「島嶼逐漸甦醒，世界沉睡遠方」的（島嶼甦醒），甚且在討卷裡，以歌聲相迎，「達達的馬蹄」的過客歸人鄭愁予，「你僕僕風塵飛來，自耶魯庭院幽深的圍牆／海島迎接你以三角形的波浪／從馬祖到馬尾，自金門至廈門，幼年的鄉音依舊流傳巷弄」……。 島嶼甦醒，我的四度馬祖行，一次一次地讀到，守島的醫生，詩人謝昭華。