言論廣場
-
在失落與停頓之間 從空虛到覺察探索
「空虛」在這個每分每秒皆需高效利用的時代,成為一個羞於啟齒名詞,由於暗指著無聊、焦慮、社交媒體倦怠、甚至無意義感等詞彙,空虛被視為一種情緒上的失敗,彷彿是我們必須迅速填補、遮蔽或克服的負面狀態。精神科醫師北山修的新作《品味空虛:精神科北山醫師教你正視生活中的空白和情緒》中,利用精神分析視角提出一種截然不同的解讀,空虛不是缺陷,而是走進自我、理解生活的重要通道。 在資訊過載且即時需求主義盛行的生活文化,北山醫師的寫作如同一個反向操作,它要求讀者暫緩,別去填補每個空白衝動;它試圖教我們如何「品味」空虛之感。這種看似無用成果指標的心理狀態,在當代心理學與哲學思辨中,空虛感受常被當作一種社會文化產物或精神危機症狀,它與無聊、冷漠、社會孤立、甚至憂鬱形成交會。從西方心理學與社會學的視角分析,空虛感通常伴隨著情緒低潮、失去興趣、或是社會疏離;而在特定東方哲學裡,「空」的概念反而是洞察存在的起點。北山論述與這種哲學上的「空」並非相同概念,是他對空虛的重新定位有著類似於佛學探究空性意義,不去逃避,強調正視。 北山式的「空虛」 走過不安看見自我 北山透過日常例子分享,在他人陪伴下仍覺得空虛,外加等人、等車時的焦躁不安,這些生活「間隙」在現代人生活中,早被行動通訊、社群媒體、消費行為填滿。人們擔心停頓,害怕「停下」會讓空虛有機可乘,因為空虛象徵著無意義與失落感。這種感受意味需要「立即填補」與「立即滿足」衝動,而非迅速回到目標導向。北山所提供的不是一套快速修復指南,而是一種關於思想與情緒的深層覺察,一種帶著「緩速」的存在方式。這種觀點在當代心理書寫中少見,它拒絕因果式的改善法則,而試圖讓讀者正視。空虛既是情緒反應的自然面貌,也是心理成長;這既是一種心理分析洞察,也是一種文化習性(例如不停使用手機來逃避不安)。 這與北山對空虛的重新理解共鳴一致,定調生活中的空白不是缺失,而是一種絕對自由,也是一種自在。此外,從注意力研究與科技批判角度來看,不斷被填滿的注意力並不代表快樂或者成功,而是「個人逃避」及「轉移焦點」。這與北山所指出的現代人不愛等待、不願直視空虛的狀態雷同。 與其他文本對照 從小說到科技的冷思考 為了更具體地理解「空虛」這類主題,我們可以將北山的觀點與其他作品彼此對照,例如美國作家Ruth Ozeki的小說《形式與空無之書》,它並非是心理學論述,而是一部真假交錯的敘事作品。主角Benny在父親去世後開始聽見無生命物的聲音,這些物品象徵著某種未被言說的情緒失落,隨著故事展開,小說探討了人類對物質的依賴以及悲痛的處理、透過閱讀來重新整理內心世界的可能性。 北山是從臨床與心理分析的角度論述空虛,相較Ozeki利用小說敘事建構寓言式的心理空間,所謂物品的聲音、書的故事,象徵著心靈中未被處理的角落。兩者一再提醒我們,空虛與失落並不只是負面而已,而是內在世界的一部分,是需要被理解與整合的客觀情緒。對比存在主義傳統,產生諸多值得對照的文本作品,例如加繆、海德格等人都有談到,人生活在一種「空無」與「荒謬」之中,個體必須在這種根本沒有預設意義的世界裡為自身來創造意義。 空虛的救贖 從敏感到寬容 北山強調的一個重要觀點,要讓讀者看到空虛的正面價值,它在提醒向內回望的契機,是重新校準生活方向與價值機會。某種程度上,空虛不該被消滅,而是要被理解以及「品味」。這種說法帶有一種溫柔的哲學蘊含,從生活中的空檔與間隙,也讓我們看見真正原本的樣子。 相比其他常見的心理療癒書寫,傾向於提供快速的工具及技巧,北山的觀點更貼近一種心境轉化||接受自己的不安,不需要立刻得到答案,允許自己在空白中感知、理解與成長。這種看似緩慢過程,反而可以接近深層心理改變,也是一種存在的成熟。 《品味空虛》透過一種既溫柔又尖銳的筆觸,挑戰了世人對「空虛」這一情緒狀態的常規理解,北山修不是要告訴你我如何消滅空虛,而是如何與它共處,甚至從中發現更真實的自己。在這個迅速變化,每刻都在接受訊息的時代,這本著作提供了一種反思可能||放慢、停下、看見。空虛不再是負擔,而是理解生命深度與存在真實的捷徑。
-
玫瑰很輕 卻也是生命之重
《生命是長期而持續的累積》由清華大學彭明輝教授所著,是他畢生智慧的結晶。全書旨在傳達一個核心命題:生命並非零散片段的偶然拼湊,而是一場緩慢且持續的滴水穿石。 坦白說,這本書並不「好讀」。快速翻閱固然不難,但若想透析其中的思辨力量,則需極大的專注與耐心。身為跨領域學者,彭老師雖具理工背景,對人文議題卻有著極深的熱忱。他以文學為血肉、美術為底蘊、數理邏輯為骨幹,引領讀者對生命核心進行批判性思考。無論是困於未來的迷茫,或迷失在人際的叢林,任何在生命歧路上踟躕的人,都能在此獲得啟迪。他常由微觀的經驗出發,對接宏觀的哲學視點,引導讀者不斷自省。即便最終未必能獲得標準答案,但那份思考的過程,本身便是最寶貴的獲得。 過去我曾刻板地以為,理工背景者或許不屑文科的感性,然而作者卻在書中坦誠,正因理性有其邊界,才更渴望探索數據無法觸及的生命盲區。那些源於日常、卻因繁複而被忽視的本質問題,常讓人選擇逃避,轉而投向可量化的成功指標,例如金錢。然而,這種對「帳面價值」的盲目追求,往往讓我們在不知不覺中,拋棄了生命中最應珍視的柔軟。 書中提到「燒杯裡容不下愛情」,這句隱喻極其精彩。若將飽含情意的玫瑰送進實驗室化驗成分,不僅消解了玫瑰的象徵意義,更辜負了送花人的溫度。「心意」雖不可量化,卻真切地存在於感知之中。這種真實,有時遠比科學數據更接近生命的本質。 此外,關於陪伴的缺失,作者援引竹科工程師的處境,身為在地新竹人的我聽來格外揪心。許多高收入的工程師在經濟上撐起了家庭,卻在情感上與妻兒斷了連結。他們誤以為承擔經濟重任即是責任的終點,卻忽視了心靈交流的渴求。「守活寡」一詞,殘酷地勾勒出這種「人在心不在」的疏離。當交流只剩日常瑣事,關係的裂痕便會在沈默中擴大,直至無法挽回。 這本書的核心便是提醒我們:重新審視生命的意義。財富與名利或許能提供暫時的避風港,但若靈魂空洞,人生終將淪為追逐刺激的奴隸。如演藝圈中名利雙收卻深陷醜聞或藥癮的案例,正說明了物質豐盈無法填補內心的荒蕪。 《生命是長期而持續的累積》並非一帖特效藥,有些觀點或許顯得理想化,但它精準地切中了人生的必經課題。它像是一盞溫潤的明燈,為在迷霧中徘徊的人們,指引出一條歸向自我的路。
-
木棉花恣意盛開 我在總兵署等你
木棉 學名: Bombax malabarica 英名: Common Bombax、 Cotton Tree、 Silk cotton Tree 別名:英雄樹、紅棉、攀枝花、斑芝棉、斑芝樹 分類:木棉科木棉屬,落葉性大喬木 原產地:爪哇、緬甸、菲律賓、印度、大陸南部 花期:3~4月 花色:橙黃色、橙紅色 果期:4~5月,5月果實成熟時會裂開 果色:褐色 株高:可達25公尺 園藝維管 日照:全日照 水分:土稍乾再澆水 栽培土壤:肥沃砂質壤土 施肥:春~秋季每季施1次緩效有機肥,開花前施開花肥維護 用途:景觀庭園樹、行道樹 應用優點:誘鳥、蜜源 三月景宜醉不宜醒,橙豔豔的木棉花如期盛開!木棉是金門縣樹,意喻金門民性堅毅,未來發展前途燦爛。 總兵署木棉古樹 在金門有一棵盛名遠播的木棉樹,百年來他一直住在金門鎮總兵署,無論是金門在地人或是遊客,每年的三月至四月,只要你經過或是專程拜訪金門鎮總兵署,走到後院就可以欣賞他滿樹燦爛的恣意。老木棉是登錄有案的百年老樹,根據林務所調查的資料,老木棉樹姿壯闊,樹高達三十一公尺以上,主幹徑圍九十多公分,主幹長出七枝副枝幹,整株樹冠面積達四百三十多平方公尺,他可能是全台樹齡最長的木棉樹。 優質的景觀用途 木棉樹原產於中國大陸南部、爪哇、緬甸、菲律賓、印度等地,於西元1645年由荷蘭人引進台灣,之後推廣到金門栽種;現今已經成為野生馴化種。木棉是熱帶落葉大喬木,樹高10~30公尺;每年秋、冬落葉以減少水分損耗,樹葉落盡後進入休眠。 木棉樹形高大壯碩,主樹幹直立挺拔,側枝輪狀平展,樹姿優美層層如傘。幼樹與壯年期的樹幹具有圓錐狀瘤刺、不尖銳,成熟老樹則會脫落,樹皮轉為灰白或褐色,這也是木棉樹幹的主要特徵;老樹基部通常會長出板根。 葉片是互生、掌狀複葉,大多集生於枝條的先端,具粗壯長葉柄,全緣有光澤、平滑無毛,深綠色長橢圓形小葉5至7片。冬季落葉,春季時先開花、後長葉,夏季枝葉茂密成蔭,是遮蔭效果極好的傘狀景觀樹。 春季開花的木棉樹,花朵盛開時鮮豔而碩大,內部有大量的花粉、花蜜可供鳥類、蜜蜂、昆蟲採食,花朵可以醃漬或烹飪食用。春季開花,橙黃色或橙紅色,大型肉質花朵、漏斗形花冠,花瓣5片向外彎卷,厚革質鐘形短花萼,花徑8至10公分或12至16公分;開花後長新葉。 木棉開花後可結長橢圓形綠色蒴果,成熟時轉為褐色,果實內部密布白色柔軟長絮毛,這正是木棉得名稱的由來。當果殼呈五片迸裂,白色棉絮帶著黑褐色種子隨風飄散,達成繁衍的目的。 園藝維管需到位 木棉樹原生地是熱帶,喜歡溫暖、陽光充足、排水好、不積水的生長環境,生長適溫20~30℃,可稍耐旱。說是適合在台灣中南部生長,但是已經馴化適應性佳,雖然說耐寒性較差,北部也多見木棉樹。 木棉樹直接地植的維管重點在於適度修剪、果實處理與病蟲害防治,園藝養護常規有: 1.介質/排水良好、透氣且富含有機質的砂質壤土或酸性土壤。 2.日照/全日照、不耐陰。 3.澆水/生長期中等水分,開花期及果實成熟期可減少給水,成樹可稍耐乾旱;注意須避免長期過濕,易導致根系腐爛。 4.施肥/春至秋季每季施用一次全效性有機生長肥;開花前施用磷鉀肥促進開花。 5.病蟲害/A.主要病害:木棉潰瘍病,避免機械損傷,剪除病枝,在潰瘍處塗抹殺菌劑;B.主要蟲害:粉介殼蟲、絲粉介殼蟲、小綠葉蟬、白蟻等,蟲害嚴重時,選用合法殺蟲劑如殺螟松等,對於介殼蟲可使用油劑控制。 6.修剪/應該在花期結束後進行結構性修剪,以保持樹冠通風、透光,避免因為枝條過密而病害發生;由於木棉主樹幹具有強烈的頂端優勢,因此必須避免錯誤的斷頭式修剪。修剪後如有大傷口應塗抹保護劑,防止真菌從傷口入侵。 7.環境管理/注意排水;乾季時應該注意供水,避免造成乾旱,以降低發生潰瘍病。 8.播種/最常用播種法繁殖苗木。種子發芽率高,建議採收後盡快播種。一年後進行假(移)植。 9.定植/苗木生長快速,春季時選擇樹齡5~6年的健壯苗木進行定植;穴內底部加入有機堆肥,並覆上一層土,再植入苗木並填入栽培土,務必壓實,防止強風搖動而產生土層裂縫,接著澆水並確實澆透,讓根系與栽培土壤緊密結合、消除空隙,促使根系恢復吸水功能。定植苗木須設立支架給予支撐輔助。 10.間距/需要足夠的生長空間,以防止過度擁擠;無論列植或群植,其株距須至少大於6公尺。 木棉樹生態問題 雖然木棉是優質的景觀樹,但是人們總是以自我需求為主觀訴求,每當落花被車輛輾壓使得地面濕滑而造成交通安全問題,每當果實成熟期產生的棉絮可能引發呼吸道過敏以及生活環境的問題,因此引起人們的怨忿,引發反對木棉作為行道樹的言論等等。至於在本地,金門林務所採取木棉樹環境維護計畫,包含改善老樹周邊棲地,提供更合適的生長空間,而非只是砍伐。 金門林務所於2021年特別邀請台灣樹木保育公司的樹藝師們於四月進行摘除果實,同時進行老樹健檢。在開花期間清掃落花,在花期後進行蒴果摘除管理,以減少居民的生活困擾。知名景觀樹醫李碧峰曾所著的《花木修剪基礎全書》建議:在木棉開花後,以竹竿順著枝條上方刮除花托,可以避免結果,減少困擾。 賞花賞鳥的盛宴 木棉樹四季表情豐盛,舉凡春季滿樹豔橙、夏季綠葉成蔭、秋季黃葉知秋、冬季禿枝蕭瑟,在在都充滿著大地的景觀風情。金門目前熱門的木棉花打卡點有:1.金城金門鎮總兵署、2.金城莒光湖畔、3.金寧中山林(往三友園方向)、4.金湖木棉道(新市里與桃園路)。 當木棉花盛開,每一朵木棉花除了花粉更盛滿花蜜,熱切的吸引著綠繡眼、繡眼畫眉、白頭翁、紅嘴黑鵯、麻雀、烏秋、八哥、灰頭椋鳥、輝椋鳥、黑領椋鳥、樹鵲、紅鳩、黃鸝、小啄木鳥、五色鳥……在取食花粉與吸取花蜜的同時完成協助木棉異花授粉,恰是鳥兒們與木棉樹最美好的交流。 時序春分,為時有限的木棉花期是大自然的邀約,著輕裝、帶著愉悅的心情和望遠鏡,來賞木棉花、來賞鳥,盡情享受木棉花的盛宴。 備註:新手賞鳥建議選擇輕便穩定、充氮防水的8×42或8×32規格雙筒望遠鏡,輕鬆賞鳥滿載而歸。
-
步履生花
在這個資訊大爆炸、步伐急促的數位時代,台灣的都會男女往往被困於由演算法與KPI(關鍵績效指標)構築的無形牢籠之中。我們習慣於在虛擬世界裡追求即時的感官刺激、追求戰力的巔峰、追求「課金」抽卡帶來的短暫快感。打開手機的應用程式商店,充斥著令人眼花撩亂的免洗手遊,它們大多標榜著華麗的畫面、激烈的競技,或是主打「上線即送神裝」的速食體驗。然而,在這樣一個充滿容貌焦慮、成就焦慮,甚至連玩遊戲都要「爆肝」解每日任務的環境中,卻有一款沒有刀光劍影、沒有代幣誘惑、甚至沒有明確「破關」概念的手機遊戲,如春雨潤物般潛移默化地席捲了街頭巷尾,那便是由任天堂與Niantic攜手打造的《Pikmin Bloom》(皮克敏)。 身為這股散步浪潮中的一員,筆者也深陷其中,在每日的漫步間細細體會這份純粹。環顧四周,從Dcard、Threads等社群平台的熱絡討論中更是不難發現,無數的大學生已然成為這場「種花運動」的主力軍。年輕學子們在課堂與圖書館的往返間,在青春喧嘩的夜衝與聚餐後,總不忘打開手機,看看身後是否跟著一串色彩斑斕、憨態可掬的奇妙生物。皮克敏在台灣的爆紅,並非如烈火烹油般的曇花一現,而是一種緩慢、堅定且生生不息的蔓延。這不禁令人深思:在競爭激烈、唯利是圖的遊戲產業中,皮克敏究竟憑藉著何種魔力,讓無數台灣人趨之若鶩?它的成功,不僅是一場對現代人生活方式的溫柔叩問,更是一次對「遊戲本質」的深刻覺醒。 要解析皮克敏的魅力,必須先凝視它所構築的美學與心理學。皮克敏的世界,是一幅躍然紙上的數位田園詩。那些名為皮克敏的小生物,其貌不揚卻栩栩如生,牠們會在玩家散步的途中撿拾水果、會穿上全家便利商店的制服或是化身為高鐵、飛機模型,甚至會在玩家疲憊時,用微小的身軀搬運著比自己大上數倍的物品。這種「只需要走路就能養大的數位寵物」設計,精準地擊中了現代人內心深處對於「陪伴」與「療癒」的渴望。 相較於同門師兄《Pokemon GO》那充滿競爭意味的道館爭奪與數值對戰,皮克敏是一款徹頭徹尾的「佛系遊戲」。在這裡,沒有爾虞我詐的算計,沒有戰力不足的焦慮,更沒有「不進則退」的零和博弈。玩家的每一步行走,都會在虛擬的地圖上種下花朵;當成千上萬的大學生與上班族走過同一條捷運地下街、同一座大安森林公園,原本灰暗的螢幕地圖便會綻放出五彩繽紛的花海。這是一種無聲的共創,一種沒有社交壓力的社群連結。它讓原本冷漠的都市叢林,多了一絲人情味的溫度。 此外,皮克敏巧妙地將「虛擬樂趣」與「實體健康」完美縫合。遊戲極具巧思地將台灣在地的地景融入其中,當玩家為了拔一株特殊的「飾品皮克敏」而特地繞路去巷口的超商,或是為了參與官方舉辦的大型散步活動而走出戶外時,遊戲已經不再是將人禁錮在螢幕前的枷鎖,而是探索真實世界的指南針。「我不是在滑手機,我是在運動散步」,這個無懈可擊的理由,讓無數人找到了擺脫罪惡感的出口,用最純粹的多巴胺,驅動著人類最原始的移動本能。 然而,隨著遊玩時間的推移,皮克敏展現出的已不再僅僅是休閒娛樂,它更像是一面映照著台灣社會地貌的「地理明鏡」。遊戲中特殊的「打菇(派遣皮克敏摧毀蘑菇)」機制,意外成為了台灣城鄉差距與人口密度的絕佳縮影。 在熙來攘往的都市地區,一顆蘑菇往往才剛探出頭,便在轉瞬間被蜂擁而至的玩家「秒殺」,甚至連排隊參戰都一位難求。這種「一菇難求」的修羅場窘境,赤裸裸地折射出都市人口的擁擠與高度密集;反觀阡陌縱橫的偏鄉地帶,巨大的蘑菇卻常孤零零地佇立在田野或靜謐的村落旁,門可羅雀、乏人問津,無聲地訴說著鄉下人口外流與稀少的無奈。從這個維度來審視,皮克敏其實是另一種形式的「路徑分析(Path Analysis)」與地理資訊系統(GIS)的完美結合。玩家的每一次移動、每一次打菇,都在無意間繪製著微觀的人類活動熱點圖,將虛擬的遊戲足跡,化作了真實世界人口流動與空間分佈的社會學樣本。 若將視角進一步拉闊,對比近年來在幣圈與Web3領域中曾喧囂一時的「鏈遊(GameFi)」狂潮,皮克敏的純粹便顯得格外具有諷刺意味與警世價值。曾幾何時,打著「Move-to-Earn(邊走邊賺)」口號的《STEPN》被奉為圭臬,無數玩家斥巨資購買虛擬的NFT球鞋,每天精打細算地計算著走路的配速與代幣的產出率。當代幣價格如雪崩般暴跌時,那些曾經信誓旦旦要「為了健康而走」的玩家們,便如鳥獸散般銷聲匿跡,留下的只有被「割韭菜」的哀嚎。 因為他們的初衷根本不是為了走路,而是赤裸裸的利益驅動。當「賺錢」成為唯一的動機,一旦無利可圖,整個系統便會摧枯拉朽般崩塌。反觀皮克敏,它沒有發行任何虛擬代幣,沒有任何實質的金錢回報。玩家辛辛苦苦在大太陽底下走了一萬步,得到的或許只是一隻戴著馬卡龍帽子的虛擬生物。但正是這種「無用之用」,構建了最堅不可摧的玩家黏著度。這揭示了一個科技產業最不願面對的殘酷真相:殺手級應用從來就不需要硬塞代幣經濟,極致的「使用者體驗(UX)」與情感共鳴,才是最強大的護城河。 綜上所述,皮克敏在台灣的風靡絕非偶然,它是科技發展至極度複雜、社會風氣極度「內捲」後,一次華麗的轉身與回歸。它不僅撫慰了無數大學生與都會男女的疲憊心靈,更以獨特的地景互動,勾勒出台灣城鄉的人文軌跡。任天堂與Niantic用一朵朵虛擬的小花,給整個遊戲產業上了一堂深刻的哲學課:技術的進步不應僅服務於更複雜的金融剝削或更感官的視覺刺激,而應服務於人類情感的慰藉與生活品質的提升。 我們活在一個凡事都講求CP值的時代,似乎連「走路」這件最自然不過的事情,如果不賦予它消耗卡路里或是賺取虛擬金幣的意義,便是一種時間的浪費。但皮克敏溫柔地告訴我們:生命中的某些美好,是不需要去秤斤論兩的。看著手機裡的小生物為了一顆水果而歡呼雀躍,看著自己走過的街道在螢幕上繁花似錦,這種不帶任何功利色彩的喜悅,才是遊戲最初始、也最純粹的模樣。 在未來的數位洪流中,或許還會有更多打著顛覆性旗號的科技產品粉墨登場。但皮克敏宛如一座安靜的燈塔,提醒著我們:無論科技如何日新月異,人類對於陪伴、對於探索、對於純粹之美的渴望,永遠不會改變。它讓我們明白,有時候放下對效率與利益的執念,才能真正看見沿途的風景。讓我們將手機放回口袋,抬起頭,迎著微風,邁開步伐吧。在每一個平凡的日常裡,只要心中有景,腳下自會步步生蓮;只要步履不停,人生的沿途,終將開滿璀璨的繁花。
-
豆梨花開 我自踏雪至山巔
☆豆梨☆ 學名:Pyrus calleryana 英名:Callery Pear, South China Wild Pear 別名:野梨、山梨、鹿梨、楊檖、赤梨、梨丁子 分類:薔薇科梨屬,落葉性喬木 原產地:金門、台灣、大陸、日本 花期:3~4月 花色:白色 果期:8~9月成熟,成熟軟化期持續至10~11月 果色:褐色 株高:3~5公尺 ☆園藝維管☆ 日照:全日照或部分遮蔭 水分:土稍乾再澆水;幼樹於乾燥期間需定期充分澆水 栽培土壤:肥沃砂質壤土 施肥:春~秋季每2~3個月施1次緩效有機肥,冬季施開花肥維護 用途:景觀庭園樹、行道樹、盆栽 應用優點:誘鳥、蜜源 三月裡來春花簇簇開,雪白脫俗的豆梨花即將登場囉!它的花期在每年三月至四月,散發淡雅清香,有5片花瓣,花色純白,盛開時彷彿白雪般迷人。豆梨 得名由來是因為它的果實如豆只有大約1公分,實在是很迷你,確實是名符其實的「豆梨」。 十年復育成典範 古早的金門是個自然資源豐富、林木蓊鬱的海島,或許經過漫長歲月的各種複雜因素使然,1950年代的金門島已是童山濯濯,有幸在胡璉將軍出任金門司令官駐守金門時期,面對當時風沙蔽日、土地貧瘠的惡劣環境,他致力於推動軍民植樹造林,在全島廣植木麻黃、相思樹,使得不毛之地的金門變為海上綠洲,因此金門百姓尊稱胡璉將軍為現代恩主公,被譽為金門的綠色守護神。 豆梨為金門最具代表性的原生植物之一,是真正的在地原生樹種,是金門唯一的野生梨屬植物,已收錄在農委會林務局《自然資源與生態資料庫|台灣的稀有及瀕危植物》。豆梨自然生長主要見於五虎山、太武山或濱海等區域;過去由於遭遇砍伐而至數量減少,真正的野生植株已甚稀少,曾經被認為瀕臨滅絕,竟然被金門林務所有心的復育重生,徐霞客的《青雲志》有云「身處低谷不自棄……我自踏雪至山巔」,這是何其符合豆梨的復育寫照! 金門縣林務所自2009年開啟操作一系列的豆梨復育程序,致力於育種計畫,有效的育苗與栽培,更於2010年在金門植物園內開始種植豆梨,經過林務所多年的培育與歷時近十年的精心栽種,現今在金門植物園區已培植有上百棵的豆梨成株,每年的花期到臨,滿樹豆梨花開,當春風輕拂白色、花瓣落下,似雪更勝雪……無人能拒絕這般的美景! 優質的景觀用途 豆梨是薔薇科落葉性喬木,樹高3~5公尺;冬季時落葉明顯,樹葉凋落前會轉成明豔的紅色,當樹葉落盡便進入休眠狀態。樹性佳但是生長緩慢,實生苗 需6~7年才能開花。黑褐色樹皮,有痂狀剝落;枝條堅硬、無毛,冬芽被細毛。革質葉片簇生於短枝,先端急尖、闊葉卵形或橢圓形,有細鋸齒緣,葉柄2~3公分、被細毛。 當春天來臨,豆梨在每年3~4月開花並且同時生長葉片;為聚繖花序、萼筒無毛,花朵密集簇生於短枝頂端,淺嫣紅色的花苞,花朵盛開時為白色,5片圓 形花瓣,花梗長2~3公分;是鳥類與蜜蜂、蝴蝶的蜜源食物。開花後結成綠色圓形小果,成熟後呈褐色約1公分,具淡色皮孔,先端無宿存萼片,是鳥類冬季 食物重要的來源。 豆梨的結果期長,果實成熟會轉為軟熟,是冬季優質的誘鳥樹種,約在10月開始就會吸引多種鳥類覓食,包括白頭翁、綠繡眼、麻雀、八哥、喜鵲、戴勝、黑領椋鳥、珠頸斑鳩、蒼翡翠、紅冠水雞、白鶺鴒、樹鷚、鵲鴝、褐翅鴉鵑及白腹鶇等等。 園藝維管需到位 豆梨喜歡溫暖、濕潤、向陽的生長環境,生長適溫18~30℃,陽光充足才能夠孕育充足的花芽,才會有繁茂的花朵盛開。豆梨直接地植的栽種養護常規有: 1.介質/排水良好、透氣且富含有機質的砂質壤土。 2.日照/全日照,必須70~100%。 3.澆水/幼樹生長季與乾旱期需充足給水以保持土壤濕潤,成樹可耐短期乾旱;注意須避免長期積水,易導致根系腐爛。 4.施肥/每年施肥3~4次,春季生長與開花後施予全效性有機生長肥,如複合肥或緩效肥,肥料濃度不宜過高,以免傷根。 5.病蟲害/生性強健,抗病性佳;仍需注意防治蚜蟲、紅蜘蛛、介殼蟲、梨星毛蟲、葉斑病等。 6.修剪/應在每年果實成熟、採收後進行。冬末到早春(即落葉後至新芽萌發前)進行輕度修剪,可以修剪不良枝,剪除弱勢枝、交叉枝、徒長枝、病蟲枝、枯死枝等;花期結束後疏剪擁擠的枝條,以增加通風、透光,或是夏季剪除徒長枝以促進開花;結構完整的樹勢可降低強風時樹枝折斷的風險。豆梨樹須避免強剪,否則容易造成樹勢衰弱甚至死亡。 7.播種/最常用以播種法繁殖苗木。一般於10月採收成熟果實,冷藏使果實後熟;再於翌年3~4月打破休眠以便播種,培苗。 8.嫁接/為保持優良特性或加速開花,可使用杜梨、棠梨為砧木進行嫁接。 9.移植/成樹移植前,建議進行斷根處理以提高存活率;最佳移植期為開始落葉後。 10.間距/需要足夠的生長空間,以防止過度擁擠;建議株距為4X6公尺為佳;密植株距為2X3公尺為限。豆梨適合賞花、賞果,是優良的盆栽樹種,生長適應力強,與露地栽植的培育養護需求無異,謹記盆栽的培養土必須使用排水良好、透氣且富含有機質的砂質壤土,要領是盆土略乾才澆水;保持正確澆水、給水充足,切忌花盆內積水。豆梨盆栽給予正確的修剪,可以維持樹勢通風以及塑造優美樹形。 花期有限莫蹉跎 豆梨具有春季白花似雪、秋季滿樹紅葉以及冬季結果累累的觀賞特性,是最優質的城市景觀樹,如今復育有成逐漸成為金門最特別的春天景觀花樹,目前熱門的豆梨打卡點有:1.金門植物園(即金門林務所)、2.五虎山、3.太武山、4.中山路(靠近尚義機場及台開風獅爺商店街)、5.烈嶼卓環國小後山。結伴遊春郊,豆梨的花期有限,莫蹉跎!莫蹉跎! 金門植物園區內逾百棵豆梨樹,兼具生態綠化景觀與營造生物多樣性的功能,有效增加鳥類棲息,每年10月果實成熟之後更是吸引各種鳥類覓食,成為最佳的鳥類觀賞與觀察地點,豆梨樹復育是金門生態保育的珍貴亮點。
-
賞山櫻花開 山櫻是綠繡眼的最愛
☆山櫻☆ 學名: Prunus campanulata 英名: Taiwan cherry、 Formosan Cherry、 Bellflower Cherry 別名:山櫻花、緋寒櫻、山櫻桃 分類:薔薇科梅屬櫻亞屬,落葉性闊葉中喬木 原產地:台灣、中國南部、日本、琉球群島 花期:1~3月,繖形花序 花色:深桃紅色系、粉紅色系 果期:春末夏初 株高:5~10公尺 ☆園藝維管☆ 日照:全日照或部分遮蔭 水分:土稍乾即澆水 栽培土壤:肥沃砂質壤土,需深植 施肥:春~秋季每2~3個月施1次緩效有機肥,冬季施開花肥維護 用途:庭園樹、行道樹 應用優點:誘鳥 四季更迭,一年復始,春天來了,每年從十二月到隔年的三月,有好多花色繽紛的樹木都開花了,是最佳的賞花時節。山櫻冬季落葉,初春時先開花後長葉,短短數週截然不同的丰姿,由光禿枯瑟的枝幹到滿樹燦爛的緋紅花朵,卻又在繁花落盡時冒出嫩綠新葉,充滿春意爛漫氣息。山櫻又稱為「緋寒櫻」,取其「花色緋紅、開花於冬末初春的寒冷季節」的意涵。 山櫻是在地早春櫻花品種 薔薇科櫻亞屬的山櫻花是本土原生樹種,廣泛分布於低、中海拔約300至1800公尺的闊葉林中,被公認為開花需冷量最低的櫻花物種,是金門及台灣平地最常見的早春櫻花品種,是景觀效益極高的觀賞花木。山櫻花有深桃紅系的霧社種與粉紅系的竹子湖種,是臺灣分布最廣的櫻花樹種;電影《賽德克巴萊》中看到的就是霧社種緋寒櫻;另外一種則集中於北部的竹子湖,花色偏淡粉紅,現在人為栽種的區域增多,品種的地域性越來越不明顯了。 山櫻12~3月開花,枝頭綻滿串串鐘形小花,美得令人屏息,然而每朵櫻花平均約開放10天後隨即凋謝,賞花要及時。繽紛的山櫻花更是蜜蜂、蝴蝶、鳥兒的蜜源食物;花期結束後,2月下旬至3月上旬開始萌芽,嫩葉新綠可人;花後結果,3~4月核果成熟,是多種鳥類的食物。 十年育成六種平地山櫻 根據瞭解,除了原生品種之外,農業單位還長期致力於選育合適平地風土栽培、生長與開花表現優質的櫻花新品種,目前國內育成可在平地種植的櫻花品種有6種,分別由農試所及桃園區農業改良場以山櫻花為材料育成,有台農3號大白、台農4號白鈴以及桃園1號報春、桃園2號紅梅、桃園3號春緋與桃園4號紅華。 台農3號大白是由農試所培育的白色重瓣專利品種,花期在2月中、下旬,花朵為白色、重瓣(約56片花瓣),是完全重瓣花、直徑約3.3公分,適合中部以北種植;是非常稀有且優質的在地化櫻花品種,可與緋寒櫻搭配種植達到景觀配色的良好效果,適合中部以北種植。 對於2021年新推出的春緋和紅華,桃改場副研究員吳安娜說明,這兩種櫻花僅需在低於15℃且連續5~6天的環境條件之下,就可以開花,適合平地生長、 樹形整齊,開花時是整株櫻樹都開花、花期一致,景觀效益極佳。但是,目前只適合栽種在中部以北地區。春緋與紅華的花色及花期都不相同,桃園3號春緋的花瓣顏色為粉桃紅漸層至白色,花期為1月中旬至下旬;桃園4號紅華的花瓣顏色則是目前國內山櫻花中最深紅的品種,花期為1月下旬至2月上旬;2021年 已有種苗業者申請品種授權生產樹苗上市。 鳥類最愛的春季花果 曾經以為我們吃的櫻桃就是山櫻的果實,後來才明白真正的山櫻果雖然豔紅欲滴卻味道酸澀,又小又酸的山櫻果與我們平常吃的櫻桃差別很大。山櫻花的花蜜絕對吸引綠繡眼、冠羽畫眉、白耳畫眉、叉尾太陽鳥兒們的造訪,而開花後所結的山櫻果同樣是白頭鵯(翁)、綠繡眼、輝椋鳥、白腹鶇、喜鵲們最愛吃的食物。等到山櫻花落,葉片長出來時,不妨睜大眼睛找找看,樹上是否有 歡快的鳥兒們正在大快朵頤那有黃、有紅的酸甜小果……。 園藝維管需要做到位 山櫻耐寒,喜歡冷涼、通風以及排水良好的生長環境;病蟲害較少,不耐空氣污染,無法適應高溫、多濕、通風不良或日照不足的環境。喜歡微酸性、富含有機質且排水良好的砂質壤土,切忌潮濕、積水不退的土壤環境以及經常強風吹襲的生長環境。 山櫻非常不耐強剪,以冬季落葉後或新枝長出時為修剪適期,修剪守則是「寧可少剪,不可強剪」,主要是修剪枯死枝、病蟲枝、交叉枝、徒長枝等「不良枝」,改善通風與光照;使用利刃剪除弱枝,留下強壯側枝,保持樹冠開闊。修剪後傷口宜塗抹癒合劑或封蠟,以防止真菌感染。山櫻樹花期結束後,開始萌芽、長新葉是為生育期,可以每2~3個月施1次緩效有機肥,可以有助於樹勢生長及促進花芽生成。除了生長肥,可以施加喬木開花肥,應該選擇高磷鉀、低氮的配方,比如N-P-K(氮-磷-鉀)比例為0-10- 10、4-7-2或6-40-6,以促進花芽分化及開花,必須避免氮肥比例過高,導致只長葉卻不開花。建議在花期前1~2個月施肥(如花寶三號、骨粉、磷礦粉或專用有機肥);並於開花後補充追肥以恢復樹勢,注意要避免在花謝後大量施用氮肥,以免導致植物只長枝葉而不分化花芽,來年可就無花可賞了。 喬木開花後給予補充追肥,就像「做月子」同款意思,在花朵凋謝後就立即進行,適當的磷鉀肥能幫助落花後的喬木恢復生機、調理樹勢,讓植物從開花的消耗中恢復體質,並為下次的花期蓄積養分。可以使用高磷鉀、低氮配方的速效性的複合肥或水溶性肥,例如花寶三號、魔肥等,確保養分被快速吸收;或是選用腐熟的有機肥,如骨粉、堆肥等,可以改善土壤環境。施肥的方式,建議挖掘環狀溝或放射溝施肥,如果是盆栽則直接施肥於表土。 莫錯過最美的賞櫻風景 山櫻是金門最早盛開的櫻花,年年都是早春最美的風景,金門熱門的山櫻花打卡點有1.金門縣政府門口、2.金門農試所風車迷宮旁、3.金門林務所森林公園、4.陽翟老街入口處、5.中山林乳山斜坡,結伴踏青來一趟樂此不疲的賞櫻療癒微旅行吧!
-
讀書的好處與悅樂
一、讀書使生活充實又趣味 讀書是人生最有益的好事。讀書可以增加知識,可以使人開心明目。未讀書前,什麼都知道得很少,知道得粗俗,認識也很模糊膚淺。讀書以後,漸漸使人一新耳目,知道的事物增多了,生活中添加了豐富的趣味。讀好書不厭百回讀,讀書到能知味,很自然的會產生欲罷不能的悅樂。 讀書更是一件有百益而無一害的好事,在生活裡,沒有一件事的嗜好可以與讀書的美好比美。讀書增加了,見識跟著改變。學然後知不足,只有多學的人乃能知不足,乃能感覺自己讀得不多,再也不敢狂妄浮誇,而能反省自我,懂得老實謙和。而能虛心致志,學猶不及,力求上達。 二、以文會友,以友輔仁 孔夫子在《論語.學而篇》首章,說:「學而時習之,不亦說乎?有朋自遠方來,不亦樂乎?」說,悅也。悅是內心的欣喜自得。樂是表現在外,朋友遠來相會的喜樂。夫子這幾句話,曾子也說:「君子以文會友,以友輔仁。」當是本自師意,重視在學習求知的讀書時,朋友相會共讀的益處和樂趣。東晉詩人陶淵明也有詩云:「奇文共欣賞,疑義相與析。」朋友來會,共同欣賞好文章,遇到有疑義的句子或義理,便相與研究解釋,這是與朋友共讀的至樂。又如南宋朱子,歡迎好友呂祖謙遠來相會,兩人相與共讀北宋周濂溪、程顥、程頤、張載四位理學先賢的著作,選錄其精華,合著《近思錄》一書,是研讀宋代理學先導的好書。這些例子,都是良師益友的範例,都是以文會友以友輔仁的樂事。 三、道藏於書,讀書方能悟道 記得有一位古代賢人說的一句話:「道藏於書而成於學。」拙翁很喜愛這句話。這句話教人要讀書方能識道成學。書是人類知識的寶庫,藏存著古今中外聖賢的談話:哲理啟示、文學創作、詩詞小說;藝術作品、繪畫書法;歷史記載、人物活動、成敗得失;乃至於醫學發明、科技進步、工程建築;這些都一一著述珍藏於書內,都是人類思想智慧的結晶,是推動人類向前進步的力量。道藏在各類書中。道無時不在,無所不在。書記述各類智識學問,清晰明白,有條理,有系統,一一循道而行。道是本體,是理。書著述各類智識玄理及專門學術學藝,是道的大用。我們讀書,不能只瞭解字句的表面,只用功於背多分。須要用思想讀說理文章,用感情投入抒情美文。深思熟慮,消化吸收,方可以成為我們的思想人格,培養愛善良、欣賞美的感情。不再無知、自大,不再卑下固陋,心地狹窄。乃可提高眼界,擴觀天地人寰。積學日長,自強不息,自愛自尊,則能變化氣質,自然可以上達學成悟道明理。
-
戒掉欲望 才能重啟人生
讀到一則關於「一年不購物」的故事,我久久無法移開目光。一名原本沉迷消費的女子,刷卡買下化妝品、衣物與各式家居用品,堆滿的不只是房間,還有不斷膨脹的卡債。她後來坦承,自己購物並非因為真正需要,而是為了轉移內心那些不願面對的空缺與焦慮。於是她發起一年不購物的挑戰,意外引起大量共鳴。那不只是一場理財行動,更像一場與欲望對話的自我療程。 現代社會擅長製造渴望。打開手機是廣告,走進街道是櫥窗,滑動指尖便能抵達全球商品。欲望被包裝成犒賞、療癒與自我肯定,彷彿只要擁有,就能靠近理想生活。然而人真正的疲憊,往往不是來自匱乏,而是來自過多。當物質湧入生活,空間被佔據,心也變得凌亂,反而更聽不見內在真正的聲音。 欲望本身並非罪惡,它是推動人類前行的力量,讓我們追求進步與改善生活。但當欲望失去邊界,開始替代思考,甚至成為逃避現實的出口,人生便會慢慢失速。那名女子說,她用購物來迴避不想處理的問題。這句話像一面鏡子,照見許多人的日常。有些人用購物,有些人用暴飲暴食,有些人沉溺社群或遊戲,看似在放鬆,其實只是把焦慮暫時按下靜音鍵,並未真正解決。 多數人真正意識到問題,往往是在不得不的時刻。卡債壓頂,時間被掏空,關係變得疏離,才驚覺自己被某種慣性牽著走。於是開始節制,開始計算,開始學著把生活交回自己手中。戒掉欲望並不是什麼壯烈宣言,而是一次次小小的拒絕,在想買的瞬間停一下,在想逃避時問自己真正需要什麼。那是一種緩慢卻深刻的自我修復。 我也曾在不知不覺中把時間交給手機遊戲。原本只是消遣,後來卻變成每日例行,幾個小時悄悄流失。閱讀的時間少了,寫作的心沉了,與家人相處時心思仍停留在虛擬世界。某天忽然意識到,自己不是在休息,而是在消耗。於是嘗試縮減,從一天減到幾天,再到整整一個月不再打開。起初不習慣,手會下意識想滑動,但慢慢地,空出來的時間像窗被推開,空氣流了進來。 當欲望退場,生活的細節反而浮現。可以靜下來讀幾頁書,可以專心寫完一段文字,可以陪家人好好吃一頓飯。這些事情沒有華麗的光芒,卻讓人踏實。原來所謂重啟人生,不是突然改頭換面,而是把注意力從外在的索取,轉回內在的經營。 戒掉欲望最困難的,不是技巧,而是勇氣。必須承認自己曾被牽引,承認那些購買、沉迷與逃避,並沒有真正填補空洞。當人願意面對孤單、壓力與不安,欲望就不再需要扮演止痛藥。那時候選擇節制,不是勉強,而是一種清醒。 或許我們不必走到極端,也不必完全清空生活,只要學會為欲望設下界線,讓它為生活服務,而不是主宰方向。當物質與娛樂回到適當的位置,心便能重新啟動,像重整過的房間,光線進來,人也有了走動的空間。 人生真正的富足,不在擁有多少,而在是否清楚自己要的是什麼。當欲望不再喧嘩,內心的聲音才聽得見。那一刻,我們不是少了什麼,而是終於,重新擁有了自己。
-
新春應景年宵花 《節慶盆栽篇》
準備過新年、迎接新氣象,想要採購哪些喜氣洋洋的開運花草呢?上週聊過切花了,篇幅有限,就來介紹六種應景又吉祥的花卉盆栽,立馬買起來、買起來……布置開運花草,馬上有錢,一起過好年! 盆栽的特性是1.完整的植株,具有根、莖、葉甚至有花、果;2.有觀花、觀果、觀葉盆栽;3.用於布置、送禮、盆栽組合設計等;4.觀賞期較長,需要充足光照、給予適當水份、通風的位置。購買盆栽、照顧盆栽都有要領,如下: 一、選購避免踩雷 1.觀察整體盆栽的株型飽滿健康、鮮綠有活力 2.葉片厚實飽滿鮮亮,無萎軟、黃化、病斑 3.察看葉面葉背有無病蟲害跡象 4.挑選花苞果實比較多的植株,觀賞期可以長些 5.挑選已經有A.開始開花、B.1/2至2/3的花苞盛開的盆栽 6.確認花盆底部有排水孔,以防止積水 7.挑選花苞、果實比較多的植株,觀賞期可以長些 二、維管秘訣提醒 1.盆栽放置於光照充足且通風處,避免陽光直射 2.需要光照充足,使開花良好、花色鮮麗、果色鮮亮 3.隨時剪除枯黃葉片以及凋謝的花朵,以免消耗養分 4.澆水時避免噴灑在花瓣上,易造成水傷 5.偶爾以噴霧或濕抹布清潔灰塵,維持光合作用的效果 6.一次澆透、讓水從盆底流出;水盆或盆底不可積水 蝴蝶蘭/別名蝶蘭 寓意:富貴、招財、幸福 學名:Phalaenopsis spp. 種類:蘭科,多年生草本花卉 花色:紅、桃紅、粉紅、黃、紫、白色等 春節應用:觀花盆栽 觀賞期限:1~2個月以上 選購要領: 1.花瓣飽滿、花色鮮豔、無斑點 2.花序上花朵排列整齊、對稱、方向一致,花梗堅挺 3.花梗上至少有2~3朵花盛開,頂端有未綻放的花苞 4.根系健康肥壯、有彈性;乾燥時銀白色,澆水後翠綠色 5.整棵植株有生氣,至少四片健康葉片 6.植株健康、根系有活力,有健壯的氣根生長到盆外 維管秘訣: 1.生長適溫18~30℃ 2.花盆內介質(水苔或樹皮)乾了再澆水,切勿過濕 應用說明: 依據用途、空間與預算選購合適的盆栽。送禮選擇紅、粉色系的大花型,以花梗直且花朵數多為上選,或大、中型混搭盆栽亦佳;空間擺設時,客廳以中、大型組合盆栽為佳,迷你品種蝴蝶蘭(組合)盆栽,適合茶几、辦公桌、書桌、餐桌等。春節期間照顧蝴蝶蘭盆栽,放置於室內必須涼爽、光照充足、通風良好;應該遠離暖氣、火爐等。 觀賞鳳梨/別名鳳梨花、旺來花 寓意:好運旺來 種類:鳳梨科,多年生草本植物 春節應用:觀花、觀果盆栽 觀賞期限:2~3個月或數個月 選購要領: 1.葉片壯碩堅挺、完整無破損,葉尖不焦枯 2.葉片外形自然彎曲,不宜過於直立 3.花穗形態自然、長度夠,苞片完整、色澤鮮艷且轉色完全 維管秘訣: 1.喜歡溫暖、濕潤的環境 2.耐旱,介質乾燥時再澆水 3.或可澆水在觀賞鳳梨的葉片心部 應用說明: 觀賞鳳梨依觀賞的部位可分為觀花、觀果及觀葉三大類。花市常見的品類: 1.擎天鳳梨(Guzmania屬),有紅星鳳梨、火炬鳳梨、彩苞鳳梨等。苞片有豔紅、紫紅、黃等色,常見3~5株的合植盆栽,人氣極佳 2.麗穗鳳梨(Vriesea屬):有紅劍、鶯歌鳳梨等,花序豔紅,還有十分討喜的斑葉品種 3.蜻蜓鳳梨(Aechmea屬):蜻蜓鳳梨Aechmea fasciata具耐陰性,粉紅色苞片上盛開藍紫色小花 4.火炬鳳梨(園藝雜交品種): 花序壯碩彷如熊熊火炬而得名,有橘紅、黃色品種,觀賞期極長 瓜葉菊/別名富貴菊、瓜葉蓮 寓意:繁榮昌盛、大富大貴 學名:Senecio cruentus 種類:菊科,一年生草花 花色:紅、粉紅、紫、藍、白色等 春節應用:觀花盆栽 觀賞期限:40天以上 選購要領: 1.植株型態低矮、緊密壯碩且莖葉絨毛密實為佳 2.葉片翠綠厚實,無枯萎現象 3.花序成半球狀,花苞與花朵茂密 維管秘訣: 1.喜歡涼爽、通風良好,室內宜10~15℃ 2.開花期間需要給予充足水分 3.盆土過濕容易爛根,過乾則植株會快速萎凋 4.待花序的花朵綻放一半以上時,盆栽可移至室內觀賞 長壽花/別名紅花景天、壽星花 寓意:好運長壽、長命百歲 學名:Kalanchoe blossfeldiana 種類:景天科,多年生草本花卉 花色:紅、橙、粉、黃色系及白色,單瓣、星星花朵形、重辦 春節應用:觀花盆栽 觀賞期限:20~40天以上 選購要領: 1.株型飽滿,整體花序分枝多,花苞飽滿密集 2.葉片翠綠有光澤,花莖高度整齊 3.避免莖枝細長、間距疏的「徒長」植株 4.選擇花苞已盛開30~50%的植株 5.選擇盆栽的盆土較輕、排水良好的 維管秘訣: 1.全日照或半日照,不耐10℃以下低溫 2.重瓣比單瓣品種需要較多光照 3.盆土乾了再澆水,澆水過多容易爛根 4.有80%的花朵盛開時移入室內觀賞 四季金桔/別名四季桔、公孫桔、圓果金柑 寓意:大吉大利、四季吉祥、豐收圓滿 學名:Citrofortunella microcarpa 種類:芸香科,多年生常綠灌木 果色:橙黃色,球形 春節應用:觀果盆栽 觀賞期限:1~2個月以上 選購要領: 1.株型飽滿,枝葉茂密,果實多且分布均勻 2.果實金黃飽滿、有光澤,輕輕按壓有彈性 3.莖枝壯實、健挺,葉片鮮綠有光澤 維管秘訣: 1.全日照,每天需要至少4~6小時的直射陽光 2.喜歡溫暖、濕潤的環境 3.不耐寒,必須選擇避風的位置 4.盆土的土表乾了可再澆水 5.採果後可以修剪枝條,徒長的枝條也須剪除或剪短,可以促進分枝、新葉生長,促使日後持續開花、結果 應用說明: 有些消費者購買金桔盆栽帶回家後會放在室內觀賞,但是因為室內光照不足,時間久了,葉片容易黃化、凋萎而落葉,幼果果實會停止生長或落果;建議可以擺放在窗邊、落地門等明亮處,大約一週後就必須將盆栽移置室外,接受充足的陽光,大約10~14天後,可以再放到室內觀賞。如果後續希望金桔盆栽能夠繼續良好生長、開花、結果,那麼還是放在室外好好照顧為上策。 硃砂根/別名萬兩金、萬兩、富貴籽 寓意:黃金萬兩 學名:Ardisia crenata 種類:紫金牛科,多年生常綠小灌木 果色:紅色 春節應用:觀果盆栽 觀賞期限:2~3月以上 選購要領: 1.植株整體果實多,果色鮮紅具光澤 2.葉片濃綠、光滑、厚實 3.枝幹壯碩,莖枝健壯、堅挺且分枝多 4.避免挑選剛換盆或根系鬆動的盆栽 維管秘訣: 1.半日照,放置於室內明亮處 2.耐陰不耐寒,必須選擇避風的位置 3.盆土的土表乾了可再澆水 4.果實凋落後可以修剪枝條,促進分枝、新葉生長,有助於來年再開花、結果
-
特權還是階級優勢?
近來,Privilege(特權)一詞在台灣網路社群掀起熱烈討論,起因是一名網友評論某第一志願學府學生多半具備「Privilege」,進而引發大量辯論。討論過程中,甚至出現所謂的「特權量表」,供人檢視自己在十八歲以前是否擁有各種「特權」,如是否有自己的房間、學過才藝、與出國旅遊經驗等,分數越高,便被視為來自家庭條件越優渥的背景。 然而,筆者認為,這類量表所指涉的內容,與其稱為「特權」,不如更精確地說是「階級優勢」。所謂的特權,往往指的是超出法律或社會規範之外的額外權利,甚至包含免於競爭、可直接獲得某種利益的待遇;但量表中的多數選項,仍然是在既有制度與規範內運作,只是起跑點不同。擁有自己的房間、才藝培養或海外經驗,本質上並非「免試通行證」,而是原生家庭能提供更多資源與文化資本,使個人在競爭中更具加分條件。 不可否認,來自資源富足的家庭,確實在求學與職涯發展上具有實質優勢。例如能聘請家教針對弱科補強,提升在標準化考試中的表現,並在升學與資訊取得上更為順暢。但這並不等於代表「出身決定一生」。現實中,仍有不少來自偏鄉或資源相對不足家庭的學生,憑藉長期努力與策略選擇,成功進入頂尖大學。階級流動雖然不容易,卻非完全不可能,更不是只能歸因於家庭背景。 此外,「是否擁有特權」往往高度取決於比較的對象。筆者過往在美國求學時,曾看到不少來自台灣頂尖大學、赴美深造的學生,在多數台灣人眼中,他們無疑屬於「有Privilege的一群」;但在美國社會中,與那些一出生便擁有居留身分、且來自極端富裕家庭的同儕相比,他們往往又自認為只是「普通人」。由此可見,階級優勢本身就是一條無止境的比較鏈,永遠不可能真正比較完。 與其不斷糾結自己是否「缺乏特權」,更重要的或許是清楚辨認自身所擁有的優勢跟條件,並將其轉化為可實際運用的能力,朝自己想要的人生目標前進。過度將挫折歸因於「沒有Privilege」,除了提供情緒出口之外,對個人的長期發展並無實質幫助。 與其陷入「自己是否擁有Privilege」的無止境比較,不如回到現實層面思考:哪些是自己仍能掌握與累積的能力。承認起跑點不同,並不等於否定努力的意義;將所有差距簡化為「特權問題」,反而容易讓人忽略實際可行的選擇與行動。理解結構不平等的存在,能更清楚地運用現有條件,走出屬於自己的人生道路。

