【摘要】 在金門歷史上，有許多延續近千年的世家大族。其主要特徵，一是世代聚族而居，有相對完整的譜系和祠堂、祖墓等公共設施，家族組織較為嚴密；二是重視文教事業，追求科舉功名，歷代都有達官顯宦，與王朝體制保持較為密切的聯繫；三是積極參與地方公共事務，注重社會聲望與話語權，形成對地方社會的實際控制。那麼，在不同的歷史時期，這些世家大族的發展策略有何不同？其發展態勢具有哪些時代特徵？深入探討這些問題，不僅有助於深化中國家族史研究，而且有助於揭示金門社會文化的演變趨勢。 　根據金門現存族譜記載，明代以前定居於金門的大姓，共有王、何、吳、呂、李、辛、林、洪、張、梁、許、陳、黃、楊、葉、蔡、盧、薛、顏等十九姓二十餘族。不過，金門各大姓的早期歷史是不明確的，因而也不可能有穩定的家族組織。明中葉前後，金門各大姓開始陸續編纂族譜，建構祖先譜系，確認族人的身分與地位。這可以說是家族發展的必要條件，也可以說是世家大族形成的歷史起點。這一時期形成的世家大族，與士紳階層的崛起密切相關。例如，明代後期的青嶼張氏、後浦許氏、瓊林蔡氏、陽翟陳氏、汶水黃氏等，都是科名鼎盛、官紳輩出的世家大族。 　明清之際，金門社會動盪不安，宗族組織受到了嚴重的衝擊。尤其是經歷了清初的長期戰亂和遷界之變，金門各大姓的人口大量流失，廬墓被毀，產業喪失，文獻飄零，宗族組織無不處於解體之中。從清初至清中葉，金門各大姓都致力於重建祠堂、修復祖墓、重修族譜、恢復祭產等宗族重建活動。到雍正、乾隆年間，金門的世家大族大多已經恢復元氣，但也有些家族未能有效整合，從此一蹶不振，逐漸退出了地方歷史舞台。 　清中葉以後，隨著社會流動性的不斷擴大，金門的世家大族形成了兩種不同的發展趨勢。一方面，在各大家族內部，陸續出現了一些特別興盛的支派。他們獨立建祠堂，修族譜，自行組織祭祖活動，導致了宗族組織的分化；另一方面，在散居各地的族人之間，甚至是在同姓不同宗的族人之間，逐漸形成了融合的趨勢。他們通過聯宗通譜，共同創建祠堂，聯合舉行祭祖活動，提升了在地方社會的話語權和影響力。 　金門歷史上的世家大族，經歷了不斷重新建構的過程。如果說，明代金門的世家大族是講求門第的聚居宗族，那麼，清代金門的世家大族是具有更大包容性的散居宗族。金門世家大族的歷史轉型過程，反映了社會結構與權力體系的深刻變化。 （廈門大學歷史系特聘教授）

　【摘要】 20年前，金門友人呂振南先生提議並提供資助，誠邀謝重光教授、楊彥傑教授和我合作撰寫《金門史稿》。這在我是一段寶貴或者說「金貴」的學術經歷。 　當年，我據道光《金門志》、《明清進士題名碑錄索引》等書列出金門進士凡40名，一一記其鄉籍、科年、甲等和名次，並討論了涉及科舉史的若干問題。 　清代金門學者林焜熿《浯洲見聞錄》「以封域論」即將金門（俗稱「浯洲」、「浯地」等）置於同安一邑來談論金門的科名盛事，略謂：「同安分有十里，浯地尚未備乎一里。科名風節，接武比肩，為闔邑冠」，「其中冠南宮、取鼎甲、選詞林、拜閣學，及文武鄉榜、文武進士、以至由薦辟、由學校、由吏員，不可枚舉。故諺雲，無地不開花」。 　明清時期，同安除縣城（在坊裡）外，分有長興、同禾、民安、翔風、從順、感化、歸德、仁德、安仁、積善凡十里，金門屬於同安翔風里。民國初年，金門析置建縣以前翔風裡領32保，金門析置建縣以後，翔風里領21保，故曰「同安分有十里，浯地尚未備乎一里」也。實際上，金門的科名盛事就全國範圍而言亦是相當顯赫的。 　以金門的甲榜科名、金門的進士為例。明萬曆十七年（1589）己丑科會試取進士347名，金門蔡懋賢、蔡獻臣、陳基虞、蔣孟育、黃華秀5人榜上有名。其中二甲進士67名，金門進士蔡懋賢、蔡獻臣分別名列二甲第5名、二甲第6名；三甲進士277名，金門進士陳基虞、蔣孟育、黃華秀分別名列三甲第35名、三甲第45名和三甲第90名。是科進士、二甲進士、三甲進士的分佈密度，「尚未備乎一里」的金門應該均是全國第一名。 　金門進士「冠南宮、取鼎甲、選詞林、拜閣學」亦是全國頂級的榮耀。 　金門進士許獬是明萬曆二十九年（1601）辛丑科會元，即會試第一名得主。會試又稱禮部試，禮部別稱「南宮」，故稱許獬「冠南宮」。許獬取得會元後，經殿試錄取，為二甲第一名，二甲第一名稱「傳臚」，金門朱子祠有「會元傳臚」匾褒揚許獬。「會元傳臚」是一項殊榮，明代的「會元傳臚」全國僅12例，金門許獬居其一。 　金門進士林釬名列明萬曆四十四年（1616）丙辰科一甲第3名，譽稱「探花」，時論榮之。一甲錄取3名，一甲第1名為狀元，一甲第2名為榜眼，一甲第3名為探花。狀元、榜眼、探花合稱「鼎甲」，林釬為金門進士贏得「取鼎甲」的榮譽。 　「選詞林」指入選翰林院。金門進士裡有蔣孟育（明萬曆十七年＜1589＞己丑科三甲第45名）、許獬（明萬曆二十九年＜1601＞辛丑科二甲第1名）、林釬（明萬曆四十四年＜1616＞丙辰科一甲第3名）、龔天地（明崇禎十年＜1637＞丁丑科三甲第44名）、許琰（清雍正五年＜1727＞丁未科三甲第45名）為翰林。 　「拜閣學」指官拜內閣大學士。金門進士林釬官至東閣大學士。明清官制，內閣大學士及清代的軍機大臣都是宰相之任。金門朱子祠有「探花宰相」匾稱譽林釬。林釬是金門進士裡甲第和官職最高的人物。 　金門進士的鄉籍包括陽翟、青嶼、汶水頭、後浦、沙尾、平林、田敦、浦邊、西黃、蔡厝、大嶝、劉溪、歐壟、蔡店、古區、瓊林、何厝、賢聚、內洋和古寧頭，故稱「無地不開花」也。 　此外，金門還出有陳統（宋大中祥符五年＜1012＞壬子科）、陳昌侯（宋皇祐元年＜1049＞己丑科）父子進士；陳綱（宋淳化三年＜992＞壬辰科）、陳統兄弟進士；陳良才（宋重和元年＜1118＞戊戌科）、陳槱（宋慶元二年＜1196＞丙辰科）祖孫進士；張鳳征（明嘉靖四十四年＜1565＞乙丑科三甲第97名）、張繼桂（明萬曆二十三年＜1595＞乙未科三甲第113名）父子進士；蔡貴易（明隆慶二年＜1568＞戊辰科三甲第146名）、蔡獻臣（明萬曆十七年＜1589＞二甲第6名）父子進士。 　主持人，各位朋友，我自幼生長在同金門相對，距金門僅1800米的廈門，久聞「金門主貴」（相關的還有「貴金門、富廈門」）的傳說，及老始在清人楊浚的《冠悔堂楹語》所收《題廈門南普陀寺聯》之題注裡讀到「金門主貴」說的文字記載。楊浚在題注裡說：（南普陀寺）「曰南為別於浙也。閩凡回島，北太武山屬金門，或雲主貴，而廈主富」，又從金門的科名盛事（包括甲榜、乙榜，即進士、舉人，以及其他出身的碩彥名流的事蹟）得到真切的感知。   「金貴」是金門人和金門學應該得到的評語。（中華全國台灣同胞聯誼會會長）

親愛的爺爺： 我到金門了！ 我請微風幫忙寫信，用我的羽絨緘上，請白雲替我寄出。 一封封，一句句，都是跟著「黑色大軍」， 一路南飛時對你的思念。  不知你收到沒？ 想念您的孫子 小寶敬上   這是我們三兄弟，第一次長途飛行。十月的北方，已有些許寒意，但凍不住大家往南的決心。爺爺說過，他在金門曾留下很多足跡；但更有一種特別的味道，在他腦海裡久久散不去。 「爺爺說的，是什麼特別的味道呀？」我不禁好奇的問哥哥大寶。 「咳│咳│就是……」他清了清白色的喉嚨，搖頭晃腦，好像吃魚卡住了般說不出話來。 「你長大就懂啦！」哥哥二寶站在後面，伸長脖子看著我。 「『長大就懂』這四個字我已聽了幾百次，就是不懂才問的呀！」我發出不平之鳴。 我們是一群數以萬計，從北方南下至金門的冬候鳥│「鸕鶿」大軍，今天才剛飛抵金門。 路上的奔波辛勞，就是為了踏上這座溫暖又美麗的島嶼│金門。 大家都餓壞了，所有的族人們，有的在豔陽下飛翔尋找小魚，有的在慈湖畔大快朵頤，但就是沒人回答我。 「那……我自個兒去尋找吧！」我喃喃自語的點點頭。 大寶看出我的心事，「好│，鐵打的身子，也要吃飽，才有力氣飛遠吧！」他滿嘴的魚渣、邊吃邊說，是有名的「貪吃鬼」。二寶哄我吃些剛捕獲的魚兒，用嘴喙幫我整理一襲藍黑色的羽毛，再拍掉一路上沾污的塵粒。「哥哥，謝謝您們一路上的照顧，我只是急著……」 「好啦！別再說了，三兄弟互相照顧本就應該的。我們要尋找爺爺的味道，需要很多人幫助，我們可以自製小禮物，來感謝別人的付出。」大寶提出他的建議。   我們默契十足的同時揮翅表示贊同，就各自準備禮物去了。大寶摘下各色花瓣，再利用木麻黃的細枝，編成五顏六色的心形項鍊；二寶收集綿軟白雲，加上細糖、混色巧克力沙，在紅火球的加持下，烤成五彩繽紛的棉花糖；我則收集亮紅色的楓葉、特殊氣味的樟葉和觸感舒服的榕葉，再用榕樹的鬍根串成一條長彩帶。 我們整裝待發後，開始了尋味之旅。記憶中，爺爺告訴我，金門的太武山上，立有一塊方形巨石，上面還刻有四個紅色大字。有了首要目標，我們在湖面上加速踩踏腳蹼，再奮力的振翅攀升，好把金門看個仔細。 藍藍天，白白雲，風從天空吹下來。藉由北風哥哥的協助，才一會兒功夫，我們已御風翱翔，飛得又高又穩。 「太陽公公，你好嗎？白雲姊姊軟綿綿的，妳是棉花糖做的嗎？連風都特別的甜，吹起來真是透心涼。在這兒飛行的感覺，真是舒服極了！」我開心的鳴唱著。 「從雲端往下看，金門特有的風獅爺石柱，變成『小螞蟻風獅爺』；學校運動場的跑道，變成『媽媽戴的項鍊』；森林裡高聳的樹木，變成『一根根的棒棒糖』。」二寶居高臨下，睜大雙眼，讚嘆著這片夢幻般的景致。   爺爺： 踏上金門土地的感覺，真好！ 這兒的山青水甜、景色壯麗，是個人間仙境！ 白雲姊姊有沒有把信，掛在北方湖邊的樹梢上？ 真的好想你，希望能和你一起， 把美好的時光，收藏在家人的記憶盒裡。 親愛您的  小寶親筆 我們飛到山上，遍尋不著那塊巨石，不知如何是好時，巧遇博學多聞的地鼠叔叔。在我們說明來意後，他熱情的為我們介紹： 「太武山是旅行團到金門時必遊的行程，你們看，爬山的遊客真是絡繹不絕呀！而山上最有名的就是這塊『毋忘在莒』紅字巨石，它不但是金門的地標，更是軍民的精神象徵。」 「在金門的地底下，佈滿了以前作戰時的地下坑道，有些還開鑿出水道可行駛船隻，甚至通到大海呢！而山裡更有不少阿兵哥挖的洞穴，都頗具創意的幫它們穿上迷彩服；這些洞穴、坑道四通八達，像是個超級迷宮，地鼠家族最喜歡在那兒玩捉迷藏了！」地鼠叔叔說罷，就馬不停蹄的帶著我們上躍『毋忘在莒』巨石，下鑽瓊林戰鬥坑道和數不盡的洞穴。   此時，太陽公公正要下班，他灑下最後幾道金粉，提醒著該是歸巢的時候了。 「我們在山上找到了爺爺的味道，謝謝您！今天玩得很盡興。」大寶為地鼠叔叔套上心形項鍊，代表堅定的友誼。   ※※※     ※※※     ※※※ 「早安！大寶。」 「早安！小寶。」 「早安！太陽公公。」互道早安後，也喚醒了耀眼的晨光。遠遠的，一朵白雲飛了起來，飛在森林上，飛在藍天上，最後走進風的懷抱。 昨天下山前，地鼠叔叔特別交待，要到山下「百年古厝」的民宿去拜訪，就可找到更多爺爺的味道。我們以傘字形編組，飛到一棟古樸的閩南式雙落民宿，向民宿的主人│咖啡貓說明來意。 「歡迎！你們遠道而來，肚子一定餓了，要不要來點『清蒸鱸魚』？」咖啡貓邊說邊煮著香濃的咖啡，真不愧是名副其實的咖啡貓。 「謝謝！真的不用了。請問，您能不能帶我們到各處參觀？」我將地鼠叔叔的話轉告她。   咖啡貓戴上一頂遮陽帽，領著我們在聚落裡漫步，細細品味古厝的美│飄逸的燕尾、敦厚的馬背，是佇立時登高望遠的好所在；也可在廳堂前、屋簷下，或在對稱的櫸頭、刻著圖案的木窗櫺間，大玩躲貓貓。 「接著，我們去看香火鼎盛的浯島城隍廟、歸鄉華僑建的金水國小及得月樓，還有隨處可見的各式風獅爺……」 「金門有豐富多樣的建築、文化，更有可口的貢糖、香醇的高粱酒……」咖啡貓的話匣子一開，真的關不起來。 「我們在平地找到了爺爺的味道，謝謝您！謹獻上一曲『彩帶舞』聊表謝意，希望您喜歡。」 我把彩帶綁於尾上，在空中輕歌曼舞，哥哥們站在兩旁鼓動喉嚨，發出「ㄍㄚㄍㄚㄍㄚ」的歡樂聲響作為伴奏，咖啡貓笑得合不攏嘴！    天氣晴朗。風吹過來，香香的，有甜甜的味道；高掛的太陽在秋風的陪伴下，一點都不覺得熱。 在咖啡貓的導覽下，把所有的景點都繞了一圈；傍晚才在夕陽的輝映下，回歸那龐大陣容，一波波、一列列變換隊形的鸕鶿隊伍，舞罷才排成「人字形」，返回木麻黃的夜棲地歇息。   爺爺，晚安： 今夜的月特別圓，月光照映在波動的湖面上， 像一盞盞大型探照燈，亮得我闔不上眼。 我們用ㄍㄨㄚㄍㄨㄚㄍㄨㄚ的叫聲寫信， 不用信紙。 剩下的，風會幫忙。             您的三個小親親   ※※※     ※※※     ※※※ 在清晨的第一道和第二道金黃色陽光之間，我被歌聲喚醒。  「螃蟹一隻爪八個，兩頭尖尖這麼大個；眼一擠呀脖一縮，爬呀爬呀過沙河！」幾隻蟹老闆開心的滾著二顆大眼珠唱著。我往海濱望去，找了好久才看到，因為他們總穿上和沙子同顏色的衣服。 在海邊我們只顧著埋頭捕魚，從未注意別的事物，但這兒一定也有爺爺的味道。海岸潮間帶和沙灘是蟹老闆的家，不懂向他們請教就對了。 「金門四面環海，潮間帶廣闊，岩岸、沙岸、泥岸和紅樹林等都有，所以孕育各式各樣的生物；海邊還有斜插入海的軌條砦，佈滿牡蠣家族；某些沙灘圍掛著骷髏頭符號的雷區，請大家『勿越雷池一步』，否則，炸個粉身碎骨，遺憾終身喔！」 「我們在海邊找到了爺爺的味道，謝謝您！蟹老闆。」我們感動的邊叫邊跳著。 二寶將棉花糖分成一球一球的，讓蟹老闆們開心的大飽口福；看他們吃得口水直流，還不停的冒著泡泡呢！    藍藍天，白白雲，風從草原吹向遠方。三月，是回北方的時候了。我們摘下花與種子置於籃子裡，繞金門上空飛舞，一路將它灑下，也把歡樂與希望灑下。 地鼠叔叔、咖啡貓和海邊的朋友們，全都開心的望向天空，不揮舞著雙手，「鸕鶿，加油！三兄弟，加油！」的聲音此起彼落。感謝大家的幫忙，我已完整拼湊出「爺爺的味道」；這也是一趟尋跡之旅，相信很多朋友和我一樣，會回來尋找│記憶裡，家鄉的味道、過往的足跡。 今年秋天，我會再回來，那你呢？ （系列全文刊完）

  這個世界上有著許多種魔法。   水之魔法像是生命的泉源，各種生物都須仰賴它而生存；火之魔法讓人們得以驅趕野獸、烹調食物，並提供夜間的照明；金之魔法是構成礦物、石頭的基本元素，不管是城堡、橋梁還是其他建築物，有了金之魔法，才能將它們慢慢堆積而成……   然而，魔法種類千變萬化，其中有一種魔法，它巧妙地融合了土之魔法與木之魔法，我們稱之為「花之魔法」。花之魔法是一種極為罕見的神奇魔法，因為這個名詞不過是個代名詞罷了。實際上，所有的花朵都擁有著自己獨一無二的魔法力量。   今日的浯島國特別熱鬧，理由無他，乃是因為浯島國的官家千金│四季蘭公主│正舉辦著一場花之魔法大賽，並有意從參賽者之中，挑選出自己心目中的白馬王子。    此消息傳遍了整個浯島國，街頭巷尾全都貼了滿滿的佈告不說，整個半月裡來，島民們互相照面的第一句話，也都是開心地聊著這個話題：「你知道嗎？四季蘭公主選婿的大事！」「喔？是花之魔法大賽！」「那我得叫我兒子趕緊好好準備才是！」   就這樣，一傳十，十傳百，認識字與不認識字的人都公公平平地知道了同樣的訊息，就連海外的花朵也都由風信子轉述而知曉了這個賽事。   這也難怪，今天的風獅爺總沒得閒，直忙著指揮交通、控制風向，為的就是要好好接運這些來自四面八方的花容貴客。       ※ ※ ※   在花之魔法大賽開始前，讓我們先說說四季蘭公主的美妙魔法。四季蘭公主的魔法與她的名字一樣，有著四季皆能開花的能力，同時，花開之時芳香四溢，好不迷人，想來必是這次大賽能夠引起如此廣大迴響的主要原因。   話正說著，只瞧風獅爺速地疾行，一瞬間穿過了宮殿外頭的金色大門，並敲響了正殿上的巨型掛鐘，緊接著一鼓作氣用著爽朗響徹的嗓音大聲喊出：「吉時已到，大賽開始！」   「等等呀！這裡！還有我呢！」原來是來自坑道口的白蘿蔔先生被瓊麻護衛給擋在了門外，「我也是來……」   「怎麼？白蘿蔔？看起來倒是白皙英俊，可是他也懂得花之魔法嗎？」   「對呀，是看不出來有什麼厲害之處。」   「真是的，白蘿蔔又不會開花，怎麼可能有花之魔法。」   「不好意思，含羞哥，白蘿蔔其實是會開花的，呵呵！」鬼針草天性愛捉弄人，只要逮到機會，就會忍不住想刺人家一下。所以，一聽到含羞草的想法有誤，便立刻提出了糾正，害得本來還搖著粉色花球尾巴的含羞草，當場羞得趕緊用葉子把自己的臉給遮了起來。   在大家你一來我一句中，白蘿蔔先生趁機仔細地往宮殿裡頭看了一圈。其實原本他是想表明自己也是來參加比賽的，只是見著裡頭的人全都穿著華麗的服飾，並且交頭接耳地嘲笑自己，他突然心生自卑，壓低了帽沿，又用圍巾摀住了口鼻，轉而改口回答：「我也是要來觀賽的。」   「我記得我沒有限制任何資格呀？不管是參賽者還是觀賽的人都一樣。」四季蘭公主開口允准，「再說，我們不是常講，花之魔法有著無限的可能，是吧？」   四季蘭公主是何等的迷人，而且講起話來口吻甜美。在她語畢之時，在場所有人全都紅了臉，不自覺地害羞了起來。當然，白蘿蔔先生也不例外，整顆心早已讓四季蘭公主給佔據了。         ※ ※ ※   「好了，首先邀請一號參賽者，……」風獅爺再度提著嗓音，打算開始進行賽事，沒想到又被突來的狀況給中斷了。   「嘻嘻嘻，零號來了！零號，貓鼠刺球是也。」貓鼠刺球搶在風獅爺唱名前自個兒跳了出來，氣得風獅爺吹鬍子瞪眼睛。   貓鼠刺球一上台前，隨即憑藉著身上那些張成球狀的細刺，輕盈地彈彈跳跳，舞出了一種別出心裁的舞蹈，同時，開口說：「這就是我的魔法……疑？不對呀！人家是小姑娘，怎麼能當白馬王子呢？嘻嘻嘻，貓鼠刺球下台一鞠躬。」   貓鼠刺球真是天生的表演人才，不管是上台還是下台，都是如此引人注目，並鬧得大家哄堂大笑。   接著，終於迎來了花之魔法大賽的第一場演出，一號參賽者，「茉莉爵士」。   「是白馬王子……」沒想到第一個上場的參賽者就引起了眾人如此的共鳴。   茉莉爵士不僅穿著一身白衣，而且肌膚光滑潔白，如玉凝脂，同時還散著周身清香。他緩緩地捲起衣袖，並從袖子裡拿出一罐透明的花露，單腳跪姿，向四季蘭公主獻禮：「公主殿下，這就是我的魔法，獻愛無私，並願為你，芳馨散盡。」   如此浪漫，本該羨煞眾人，偏偏好戲卻緊跟在後，二號參賽者簡直就是一號參賽者的天生對頭。人稱「紫茉莉」的「胭脂花美男」，他的花之魔法，世上沒有任何女孩可以抗拒，一揮一灑，便可讓所有女子美麗加分。   此等盛會，「玫瑰情人」自然是不會缺席的，舉手之間就是一招精采絕倫的「綠藤戲花瓣」，看得眾人眼花撩亂，嘖嘖稱奇；隨後還有「金錢草騎士」、「唐杜鵑王子」、「田蔥哥」、「野薔薇大人」等在地名士，他們的花之魔法也都不遑多讓。   而看了這一系列豪門演出的白蘿蔔先生，不覺便將身子往內縮了一寸，帽沿再度壓得更低，圍巾也遮得更緊了。       ※ ※ ※   「有請十七號參賽者，火球花公子。」   一聽到火球花公子的名號，全場眾人先是耳朵肅立，靜謐無聲，但是一秒鐘後，卻是掌聲不斷，歡呼聲此起彼落。   這讓風獅爺費了好大力氣才讓大家激動的情緒稍作緩和，心想：「在浯島國內，能展現出如此魅力的人，紅花家族的火球花絕對占有一席之地。」   然而，時間過了好幾十秒，火球花公子卻沒有出現在台前。就在大家左顧右盼，尋找著火球花公子的蹤跡時，一位身子裹著青色斗篷的瘦小男子，像是施展了隱形魔法一樣，緩緩地往前走著，直到站上了場地中央，才被大家發現！   「四季蘭公主，您好。風獅爺，您好。茉莉爵士，您好。胭脂花美男，……」他謙和地向四季蘭公主、風獅爺、所有參賽者，以及現場所有人一一鞠躬。   沒想到，神奇的魔法就在此時悄然發生了……隨著斗篷男子的每一次鞠躬，他的斗篷似乎都伴隨著極為些微的變化，不過就跟他出場時一樣，像是罩著一層隱形的魔法，明明處於眾目睽睽下，他卻不知何時地已成了一朵艷麗的大紅花。   「小弟正是火球花公子。獻醜了。」大家看得目瞪口呆，完全反應不過來，直到火球花公子下台謝禮，大家才趕緊拍手叫好。   「十八號參賽者？是……」好在風獅爺還清醒著，繼續主持著賽事。   「是我！」喔？又是一位穿著斗篷的男子？因為有了火球花公子的先例，這次大家無不懷著滿滿的好奇心，全神關注。   「砰！」一聲，只見紫色斗篷男子將斗篷用力扯開，霎時竟出現了一陣烏煙瘴氣，惹得眾人嗆咳不斷。       ※ ※ ※   「小心，是……咳……是雷公屁！」風獅爺強忍著難受的喉嚨，警告大家。   大事不妙，雷公屁正是東亞魔芋壞蛋的可怕魔法，味道極為難聞。就在大家噁心、嗆咳之際，一件更糟糕的事情發生了！   「嘿，我的魔法如何呀？夠不夠嗆人？」慌亂之中，魔芋壞蛋趁機挾持了四季蘭公主，「假如無人能夠破解我的魔法，那這場比賽就算我贏囉？」   「不成，絕不能讓你這個壞蛋得逞！」這時候，有一人站了出來，他頭戴一頂帽沿低壓的鋼盔帽，口鼻則全罩著白色圍巾，那是白蘿蔔先生的裝扮無誤，但是身子卻縮水了許多？   「情況緊急，就不多作解釋了。」白蘿蔔先生先是跟小南薑取了些薑汁魔法，又向茉莉爵士借了一點花露魔法，然後從口袋中拿出了一袋切丁的玩意兒，充分混合後，馬上給大家喝下。   「白蘿蔔先生的魔法真神奇！咳嗽的症狀全好了！」茉莉爵士心裡明白，自己的花露絕沒有這種功效。   「我的魔法是『時間』。我用了無數時間在坑道裡醃製了這些黑菜圃，而它們可以讓大家的身體復原，回到健康的時候。」白蘿蔔先生不再自卑，充滿自信地說。   結果白蘿蔔先生贏得了到目前為止最大的掌聲；魔芋壞蛋一見情況不對，趕緊躲回去太武山中；風獅爺似注意到四季蘭公主正羞紅著臉，靜靜地看著會場上的某一人；而賽事仍繼續進行著……

  （一）貧瘠的小島   一百多年前，金門是座非常貧瘠的小島，島上終年吹著怪風，刮的地面寸草不生，種不出任何作物，因此那裏的居民，大部分只能靠捕魚維生，但因鄰近的海上也有怪風作祟，所以漁獲量非常的不穩定，生活苦不堪言。   小保從小看著爸爸每天辛苦的出海捕魚，皮膚曬的像木炭一樣，卻又常常空著漁船回來，因此打從心底排斥漁夫這項工作，他常常跟媽媽說：「我長大後絕對不做漁夫。」   每次小保這樣講的時候，媽媽總是用一種很哀傷的眼神看著小保，因為媽媽知道，以他們家目前的狀況，不當漁夫根本就生存不下去，縱使小保再怎麼不願意，他也改變不了自己命運。   雖然小保不想當漁夫，但是他每天還是會去海岸邊抓螃蟹，因為螃蟹可以賣到不錯的價錢，只要抓到一隻，就能吃一頓豐盛的晚餐，不用餓著肚子睡覺了，可惜這種好運不是常常都有的，最近小保已經連續二個星期都沒抓到半隻螃蟹了。   這天，冬天海邊的刺骨寒風吹得小保的小臉都裂出血痕了，退潮時，小保在潮間帶中的岩石縫裡看到許多小隻的螃蟹。小保是不抓小蟹和正準備產卵的母蟹的，這是爸爸教他的，這樣螃蟹才能生生不息，他們也才能一直有螃蟹可以抓。   小保雙眼盯住岩石底部的海水，沒多久他看見有泡泡從水裡冒出，他眼睛盯著泡 泡，雙手熟練的將一小塊秋刀魚肉插進樹枝裡當誘餌，接著將樹枝插進泡泡中，等到一察覺到有螃蟹正在吃誘餌時，他立刻用樹枝去勾出螃蟹。   成功了！而且是大成功！小保從來沒見過這麼大隻的螃蟹，趁螃蟹要鑽回去前，小保從後面抓住了牠，然後快速的把牠丟進掛在腰間的竹簍裡。   這隻螃蟹肯定可以賣得不錯的價錢，小保開心極了，馬上提著竹蔞，三步併兩步地跑到鎮上找專賣海產的老闆，他才剛要踏進海產店裡時，就看見一個年輕人被人從店裡推了出來。   「老闆，拜託，先給我一隻螃蟹吧！等我奶奶病好了，我就會馬上去抓一隻來還你的。」年輕人說。   「不是我不願意給你，只是如果每個人都跟你一樣賒帳，那我們一家人不就都要喝西北風了？」老闆說完後搖了搖頭，轉身要進屋子裡時看到了小保。   「小保，終於抓到螃蟹了啊？進來吧！」老闆邊說邊走進屋子裡。   年輕人用袖子擦了擦眼淚，轉身離開，小保看了他一眼之後，就趕緊跟著老闆進屋。   「剛剛那個人為什麼在哭啊？」小保問老闆。   「他說他奶奶最近不知道怎麼了，什麼東西都吃不下，只想吃螃蟹……怎麼偏偏是螃蟹這麼貴的東西呢？好啦！不說了，讓我看看你今天的收穫吧！」老闆拿走小保的簍子打開來看，笑開的說：「哇！這麼久沒看見你來，一來就帶來這麼肥美的！」   老闆把螃蟹倒在磅秤上的盒子裡，看了看磅秤上的數字後說：「不錯喔！這隻可以賣到六文錢喔！」   聽到「六文錢」小保笑得嘴都快裂開了，心裡想著，如果他拿著六文錢給媽媽，她會多高興呢？今天終於不會再看到媽媽失望的眼神了。才剛想完，門口年輕人擦淚的模樣就跑進小保的腦海裡，小保試著不去想那個人的樣子，卻都徒勞無功。   「老闆，我想……」小保內心交戰了一下，最後還是說：「這隻螃蟹我還是不賣了……」   老闆訝異的看了一下小保，然後好像懂了，他試著說服小保說：「還是你嫌錢太少？我可以付你七文錢，不能再多了。」老闆在心裡想，實在太可惜了，這麼肥美的螃蟹就連大人都很難抓到了，真的要白白送給人嗎？   「抱歉，老闆。」小保話一說完，立刻將螃蟹丟回竹簍，衝出門去追那個年輕人。        （二）種子和風獅爺   小保回家後，媽媽看了一眼空的竹簍後就趕緊拿出膏藥幫小保擦臉，邊擦邊溫柔的說：「沒收穫也沒關係喔，媽媽今天幫人縫了好幾件衣服，有換到一些地瓜呢！」   「其實，我今天有抓到一隻螃蟹，但是我送人了……」   「送人？」   「嗯，因為……」小保把年輕人的事跟媽媽說了，有點擔心會被媽媽責罵，但出乎意料的，媽媽不但沒責備他，還很溫柔的摸了摸小保的頭說：「這是小保辛苦抓到的螃蟹，小保喜歡送給誰都可以。」   「真的！」原本有點內疚的小保開心的笑了，「對了，那個大哥哥有送我二袋種子喔！」   「種子？」媽媽苦笑了一下：「這島上寸草不生的，送我們種子能做什麼呢？」   「這種子不一樣！大哥哥說，他上次出海捕魚時，為要躲避暴風雨而跑到一座無人島上，他發現那座島跟我們這裡一樣，很熱、風又大，不過那個島上卻長了許多植物，大哥哥把那些植物的種子帶回來了，想在這裡種種看。不過後來因為他奶奶生病了，所以一直沒時間種，他希望我可以拿這些種子去種種看，如果真的能種出什麼，叫我一定要去跟他說，他還畫了他家的位置圖給我呢！」  「這樣啊！剛好，我們家小保不是不想做漁夫嗎？那就種種看吧！」        種子剛種下時，小保每天都跑到田裡看個好幾回，一星期過後，他開始有點不相信種子會發芽了，有時過個二、三天才會到田裡看一趟，一個月過後，他完全放棄了那些沉睡中的種子。   有天清晨，小保還在賴床時，媽媽笑盈盈的走到他身旁說：「小保，快去田裡看看。」   其實早就醒來的小保一聽到媽媽這麼說立刻從床上彈起，火速的跑到田裡去。   原本一片光禿，黃沙飛揚的不毛之地，真的冒出了許多小小的、綠綠的葉片，原來小保放棄種子的這段時間，媽媽代替了他繼續細心照料著那些種子。   「哇！真的發芽了！我們島上真的種得出植物了耶！」小保開心的在田裡又叫又跳的。   「對了，我得趕緊去跟大哥哥說這個好消息。」說完，小保馬上衝回家拿地圖接著又迅速的跑出門去找大哥哥。   小保按圖索驥來到了大哥哥畫的地點之後，發現那裏根本沒有半間房子，只有一大塊荒蕪的空地，和一隻站立在空地上的石獅子。   四周的風狂揚著，小保愣愣的走靠近石獅，說也奇怪，越靠近石獅，四周的風就越來越小，一直到小保站到石獅旁時，發現周圍一點兒風也沒有了，同時小保也發現了石獅的背後刻了一行小字。   「寫些什麼啊？」小保沒錢讀書，大字不識半個。   這時媽祖廟的廟祝剛好路過，看見小保一個人站在石獅旁很是訝異，他跑到小保身旁問：「小朋友，發生什麼事了？你怎麼會一個人和一隻石獅子站在這裡？」     聽小保說完關於年輕人的事情之後，廟祝若有所思的說：「昨天晚上夢見千里眼要我來這片空地找個小男孩，莫非這一切都是上天的安排？」   「叔叔，這隻石獅後面刻了一行字，您可不可以幫我看看，裡面有沒有提到大哥哥去哪裡了？我想跟他說，他送我的種子真的發芽了。」   「我看看，」廟祝看向石獅背後，好一會兒後才說：「小朋友，你遇見不得了的人了，這上面寫說，因為你做了一件好事，所以老天爺送你高粱和花生的種子和這座風獅爺。」廟祝摸了摸石獅後又繼續說：「高粱可以拿來釀酒，花生可以混入麥芽糖來吃，至於這座風獅爺，不管放在哪裡，那裡的狂風都會被鎮住，永保安寧。」   「這上面寫了這麼多字？」   「不，其實它是寫……」廟祝照著上頭的字唸了一遍：「感君善念，開啟金門，賜高粱發酵飲，供花生混飴食，遣風獅爺鎮風。」       （三）改變   幾個鄰居幫小保把風獅爺搬到面海的海岸邊，有了風獅爺的幫忙，漁民們每次出海捕魚時都能收穫滿滿。   作物收成後，靠著釀製高粱酒和製作花生糖（貢糖），小保家裡的經濟大大改善，他終於有錢去私塾讀書學寫字了。   小保並不自私，他將收成後的種子分送給島上的所有居民，讓每個人都可以藉由種子改善生活，在小保的樂於分享下，現在來到金門這座美麗的海島上，到處都看得到清澈透明的高粱酒、香甜可口的貢糖，和矗立各處盡職鎮風的風獅爺。

  一隻小青蛙鑽進一座老宅牆下的破洞，一蹦一跳的來到院子角落的一口古井。由大小不一、顏色各異的石塊堆砌而成的古井，身上穿著毛茸茸青翠色的苔衣，下襬圍繞著一圈土褐色羽片般的蘚斑，幾處靠近地面的石縫萌發著幾莖挺拔的雜草，夾雜著一、兩株小巧的雀榕。   小青蛙攀附著褐蘚青苔，爬上井口，他知道這個水井有悠久的歷史，但直到親眼看見歲月在古井臉上留下的皺紋，小青蛙才深刻的瞭解到他有多麼的古老。   古井沉睡著，小青蛙不敢吵醒他，但有任務在身的他，不能就此放棄。他鼓起勇氣在古井耳邊輕輕的說：「對不起，打擾您了。」接著馬上摀起耳朵，深怕古井會大發雷霆的斥罵他。沒想到傳進小青蛙耳裏的竟是軟綿綿的問句： 　　「你是誰啊？」   「我是三孔井的使者。」   「有何貴幹？」   「主人派我轉告境內各位水井爺爺、水井奶奶……」小青蛙噙著淚哽咽的說：「再過幾天南山聚落會新闢一條道路，正好……通過主人，到時三孔井將會加上鐵蓋掩沒於地底……我代表主人向您道別……祝您活水不絕、日日長春。」   說完後，小青蛙縱身一跳，一落地便頭也不回的往破洞撲騰而去。小青蛙的身影消失在洞外，夕陽的餘暉則斜斜的落進了院子，隨風晃動的樹影遮蔽了古井，搖曳不定、昏暗不明的陰影忽上忽下的觸摸著水井的臉，使他臉上因人們取水而日積月累的皺紋痕跡，顯得更深、更沉、更淒涼。   「這是今年的第三口井來道別了。」一隻小青蛙浮上水面說：「主人，如果他回來了，您一定要說，不然接下來就輪到我們了。」   古井嘆了一口氣，小青蛙不再說話，蒙著頭沉下水去，而那一口氣則化成一陣風加入了院子中的晚風裏，他們嘻嘻哈哈的搶著衝出門口，你推我擠下，斑駁的宅門痛得尹口哦一聲開了口，與這陣風擦身而過的是一句稚嫩的童音： 　　「爸，這是你小時候住的地方？」   「對呀！」   走進院子的是一對父子，爸爸大概四十歲上下，身材瘦長；兒子約莫六、七歲的年紀，是個圓滾滾的胖小子，一雙黑滴滴的大眼正好奇的盯著這個有些衰敗荒廢的院子。他忽然掙開了爸爸的手掌，一溜煙的跑到了古井旁，高聲的說： 　　「爸，你快來，這口井好老喔！」 　　男子站在原地以一種既感傷又畏懼的眼神看著古井，他問兒子：「你怎麼知道這口井很老呢？」   「這個簡單，它的上面長滿了一條又一條的皺紋，這樣還不老嗎？」   「那不是皺紋，是人家用繩子取水所留下來的痕跡。」   「原來如此！」   「泉仔你返來喔！」一個和古井差不多歲數的老人跟在父子後頭踏入院子。   「阿春伯，你好。」   「這是你後生吧，有像你真大漢。」   「小宇，叫伯公。」   「伯公好！」   「好，真乖真乖。」 「阿春伯，感謝你有空時過來整理。」   「真歹勢，款無夠清氣。」   「不會啦，看起來挺好的。」   「恁應該忝了，我欲先來轉去矣，恁嘛趕緊入去內面歇睏。」   「好，你慢走。」   阿春伯往門口走了幾步，回過頭說：「人若有歲，記性就變毋好，差一點袂記得講暗時這搭停水，欲用水可能愛用拔桶拉井水起來用。」   「我知影，阿春伯，多謝你。」   阿春伯走遠了，小宇才開口問：「伯公說什麼？」   「晚上停水。」   「那要怎麼洗澡？」   泉仔只是看著井並未說話，而夜的腳步已經悄悄的跨進院子。   「幸好是夏天，」泉仔一邊拉起裝滿水的桶子，一邊說：「用井水洗澡不會太冷。」   小宇說：「不過我還是比較習慣用自來水。」   「以前取水不方便，人和水井的關係很親近。除了取井水飲用煮飯，左鄰右舍也會約好一起到水井洗菜洗衣，順便聊天；要是天氣好，在傍晚就捉著幾個毛頭小子來井邊沖涼洗澡。」   「這樣水井好忙喔！從早到晚都有人來找他。」   「洗乾淨了，把身體擦乾，準備上床睡覺。」   「啊！爸，你怎麼把水倒掉了呢？這樣好浪費。」   「把水再倒回井裏，井神會生氣的。」   「井也有神？」   「當然有！以前的人生病了就會到藥井求神水治病，一喝下去，百病全消。如果沒有井神，藥井的水怎可能如此靈驗？」   「我好想看看神奇的藥井。」   「先睡覺再說。」   小宇睡著後，泉仔起身走到院子，一輪明月當空，銀閃閃的月光灑滿庭院，走在院子就像走進水裏，全身清涼，縱橫交錯的樹影如同墨綠色的水草，在地面任意滋生著，並在濕漉漉的井邊絆住了泉仔的腳步。這時一陣風颳起了泉仔的雞皮疙瘩，讓他感到寒意緊裹著身體，好像又回到小時候掉進古井的那一刻，感覺好冷、好冷。   那時他跑到井旁準備要撿球，突然一陣怪風托起他的身體，將他丟下古井，等他感到好冷時，才發現自己掉進古井了。他開口喊救命，卻喝下大口大口冷冽的井水，每喝一口水，就感覺身子越往下沉一分，他趕緊拚命的踩水，讓頭維持在水面上呼吸空氣，沒多久他的雙腿變得像鐵塊那樣重，隱約覺得水草在拉他的腳。泉仔載浮載沉之際，一根繩子從井口直墜而下，落在面前，他擠出最後一絲氣力，抓住了繩子，被緩緩的拉出古井。   幸虧泉仔的阿嬤及時發現他掉進古井，馬上跑到隔壁請阿春伯帶著繩子來救人，才保住了他的一條小命。這件事勾起了一段悲傷的往事，泉仔更小的時候，他的父母在旅途中誤踏了一口被荒草覆蓋的廢井，雙雙葬身於井底。這樣的巧合，讓村民議論紛紛，認為泉仔一家人可能觸怒井神，才會惹來如此的下場，他們不斷的在泉仔背後指指點點。   聽到這些閒言閒語，泉仔感到十分委屈，在夜深人靜時，他跑到古井，把頭探入井口，嚎啕大哭。滑落的淚珠滴亂了他的倒影，當那晃動游移的水影重新凝聚，出現的居然是一雙眼睛，泉仔看著那雙眼睛，不自主的對它說起話來。   「你是井神？」 　　「是。」 　　「可以拜託你一件事嗎？」 　　「什麼事？」 　　「把我的眼淚收走，我要變得更堅強。」 　　「你確定？」 　　「對！」 　　「我就暫時先替你保管吧！」 　　泉仔突然感覺迎面吹來一口氣，他閉上眼後全身發抖，再睜開眼睛，才發覺自己哭到睡趴在井口，剛才的情景像是場夢。   從那夜起泉仔就不再流淚了，即使在阿嬤的靈堂，他也沒掉過半滴淚水，只在葬禮後拜託阿春伯看顧老家，自己繼續出外打拚。多年後泉仔在一間大公司擔任高級幹部也結了婚、生了小宇，他不掉淚的人生看似一帆風順，其實像在吃一道不加鹽的華麗料理，食之無味。泉仔不能體會辛酸淚、喜極而泣、痛哭……這些情緒，也不能以流淚來排解情緒，只能把一點一滴的情緒埋藏在心中，因而得了嚴重的憂鬱症，不只丟了飯碗，也面臨離婚，生活陷入困境。   泉仔接到阿春伯的電話說有人想買下老家改建成民宿，他才帶著小宇回到故鄉。夜涼如水的晚上，泉仔站在井邊，井口吹來一陣風，吹醒了他的記憶，想起了夢裏的眼睛，泉仔探入井口，一連大聲問了幾句： 「井神，你在嗎？」……   水面浮現了那雙記憶中的眼睛，泉仔問：「可以把眼淚還給我嗎？」   「這句話我等好久了。」   泉仔覺得眼眶一痛，湧出的淚水打散了水面的眼睛，等水面平靜如鏡，出現的是掛著淚痕的人影，眼睛已消失無蹤。泉仔倚著井慢慢跌坐，止不住的眼淚滌洗著心裏多年來的喜怒哀樂。   井裏的小青蛙問：「主人為什麼不跟他說別賣掉這裏，才還他眼淚？」   「水井存在的目的是為了讓人們方便與幸福，如果我的消失可以給他一個新的生活，何樂不為呢？」   隔天泉仔簽好約後，鎖好門，準備帶小宇去參觀藥井。臨走前，泉仔靜靜的看著家門，淚水慢慢流下。   「爸，你哭了？你說過『男兒有淚不輕彈。』」   「我錯了，能哭是一件幸福的事。」   「爸，你變了。」   「你喜歡嗎？」   「嗯！」   泉仔牽起小宇的手，輕快的向前走，身後的老宅再過一個月就要拆除，至於院子裏的古井……   民宿開幕後，泉仔也在裏頭工作，煥然一新的建築，只留下一個角落保持原貌，這是泉仔在條約中註明要保存的。一有空他就會到這裏凝視著，雖然再也看不到那雙熟悉的眼睛，只聽見呱呱的蛙鳴，但是泉仔知道祂也在凝視著，凝視一個嶄新的自己。

  「有人在嗎？」 　阿毛小心翼翼踮著腳尖，每踩一步，心臟都像要跳出來似的。 　霧裡，有什麼在鬼祟地搖晃著，雖然是大白天卻伸手不見五指，小戴勝「阿毛」在霧裡冒著冷汗，他迷失了方向在原地焦慮地打轉，對阿毛來說，霧就像是個可怕的白色巨人，會將一切無情地吞噬。 　咻！一隻龐然大物飛了過去，雖然只不過是一隻迷了路的大鳥，但對阿毛來說，那是個可怕的鬼魂，張開他邪惡的大披風，隨時都會把阿毛逮住。阿毛發抖著不敢叫出聲，眼淚早已撲簌簌地落下。 　突然，一隻尖利的手抓住了阿毛。　 　「啊││」阿毛終於忍不住叫出聲。 　「阿毛，是你嗎？」 　原來是一隻非常老的戴勝爺爺││老戴，他戴著老花眼鏡想看清楚阿毛，鏡片卻蒙上了一層白霧而讓他看不清。　  「是我啊，爺爺││」 　其實，阿毛這麼害怕霧是有原因的。那年，阿毛和爸媽一起去採果子，回來的路上起了大霧，阿毛就這麼和爸媽走失了，此後，阿毛的爸媽再也沒回來過，阿毛從此和爺爺相依為命，住在一棵全金門最老的老木棉三樓高的樹洞裡面，樹洞的門口立著一張不怎麼起眼的招牌：「老戴寢具店」，底下又有一個招牌「一律八折優惠。」。 　季節過去，霧逐漸散開，木棉開花了，白色的棉花陸續迸落，阿毛從樹洞飛下，撿著爺爺用來製作寢具的重要原料││棉花，而老戴用他長長的嘴巴到處蒐集各種美麗的葉片，隨後咬著一根磨得尖尖的的樹枝，將那些美麗的葉片縫製成一張張美麗的拼布，最後再用那些布料做成棉被與枕頭。 　對鳥類來說，金門這個地方的名產除了貢糖、菜刀，和喝了會醉醺醺的老酒以外，最重要的就是戴勝爺爺所製作的寢具了，戴勝爺爺的手工精細，製作的寢具真材實料，不管是冬毯、夏被、枕頭都非常受到歡迎。 　這天，寢具店裡進進出出各種鳥類，有經常來光顧的喜鵲阿姨，還有常來串門子的八哥叔叔，這時，出現了一位阿毛從未見過的客人，是一位栗喉蜂虎紳士，這位鳥紳士有著一身翠綠色的羽毛，一對比天空還要碧藍的翅膀，黑亮的尖嘴，眼睛周圍還有彩虹般的七彩羽毛，看起來氣質非凡，讓阿毛看得入迷。   「戴勝爺爺，我是來買枕頭的。」鳥紳士說。   鳥紳士想請戴勝爺爺訂做一個特殊的枕頭，他的女兒小綠臥病在床，高燒不退，需要一顆涼爽的枕頭來退燒。   「製作完成之後，請幫我送到那邊。」鳥紳士指了指不遠的地方一棵小葉欖仁。   「沒問題。」老戴點點頭。   鳥紳士留下一籃色彩繽紛的綜合果實，付了帳後就展開碧藍翅膀，帥氣地飛走了。看著一臉疑惑的阿毛，爺爺神秘地對阿毛說：「跟我來。」爺爺帶著阿毛，帶著一張網子，飛上了木棉樹樹幹的頂端，從那裡打開了一扇門。   「終於派上用場啦。」爺爺說。   那扇門一打開，馬上有股涼爽的氣流衝了出來，接著飄出一片片的霧，爺爺馬上用網子將霧網住，看得阿毛好驚訝。   「爺爺，為什麼這裡會有霧？」   「每年起霧的時候，我都會去採霧啊。像你上次走失的時候，我正好就在採霧呢。」   「採霧有什麼用啊？」   「你看，這些霧，軟綿綿輕飄飄的，是不是讓你想到了什麼？」   「想到……棉花？」   「賓果！這可是我想到的新產品唷！」   爺爺和阿毛回到了寢具店，爺爺將一片片的霧填進縫製好的拼布枕頭套裡面，沒兩三下，就做好了一顆「霧枕頭」，看得阿毛嘖嘖稱奇。   到了指定的小葉欖仁樹上，來送貨的阿毛看見一棟精緻的房子，是用松針編成的，上面點綴著各式各樣的花朵，阿毛心想，對於候鳥來說，這樣的房子還真是氣派啊！   阿毛搖了搖門口掛著的鈴鐺，「鈴││」一隻小鳥出來開門，她是小綠，雖然因為生病而看起來沒什麼精神，但仍舊是隻美麗的小鳥。   「妳好，這是你們訂做的『霧枕頭』。」 　「什麼，『霧枕頭』？霧可以當枕頭？」 　「當然可以喔，你看！」阿毛動手拍了拍，非常Q彈。 　小綠一聽，原本看起來不太快樂的臉上，終於展露了笑顏。 　原來，小綠是隨著家人飛來這裡養病的，季節一過，他們全家就要離開了。小綠雖然生在一個富裕的家庭，但他的人生非常無聊，隨著一年又一年的季節更替，一家人經常遷徙著，但不管去到什麼地方，小綠都只能躺在床上休息，過著一成不變的生活，這讓總是可以自由來去的阿毛聽了，覺得非常驚訝，也由衷地同情起小綠。   「唉││真想看看起霧的樣子。據說起霧的時候，一切都白茫茫的，很美，對嗎？」小綠嘆氣著說。   「呃……好像吧……」 　阿毛一臉尷尬地回答著，內心卻不敢置信，因為起霧只會令他覺得可怕而已呀！怎麼會有人覺得霧很「美」呢？　   然而，正當小綠要把門關上時，阿毛不知哪來的勇氣，突然對小綠說：「小綠，等你病好一點，我們一起去看霧吧！」   「真的嗎？」 　「嗯。我爺爺說，明天會起霧，那是今年的最後一場霧喔！」   「好哇！那就這麼說定囉！」小綠興奮地說著。   隔天，到了約定的時間，小綠的燒退了，他興奮地在門口等著阿毛，阿毛忐忑不安地帶著小綠，朝一片起霧的樹林飛去，一看到霧，小綠興奮地飛在阿毛前面，一點也沒察覺到阿毛正在發著抖。 　進入一片白霧之後，一片令人不安的靜默中突然發出了聲響，讓阿毛嚇得起雞皮疙瘩。   「啪啪啪啪！」 　　阿毛全身發軟快要飛不動，小綠卻興奮地朝霧裡大喊。 　「是誰││」   「哈囉！」一群調皮的小麻雀飛了過去，一隻麻雀媽媽在後頭辛苦地追趕著。   「哈哈哈，原來是你們呀！」 　「碰！」 　阿毛害怕地摀起了耳朵，只見小綠又開心地朝聲音的來源飛去，阿毛只好跟著過去，發現有一隻在樹上打瞌睡的小貓，跌倒掉到地面上。 　「喵嗚──好痛啊」 　小綠和阿毛忍住笑，趕緊飛走。兩人穿梭在起霧的樹林之間，阿毛這才發現霧裡有好多小動物，都正在做著各種有趣的事情，比如，一隻小松鼠正在偷吃一籃果子，沒想到太酸而皺起了臉，一隻精心打扮的小狗望著水窪中的倒影，練習著待會要去約會的台詞，還有一隻老戴勝，正敏捷地用網子捕著霧……　   「爺爺！」 　「呦！你怎麼會在這啊？」 　「爺爺，這是小綠，就是他的父親來訂作霧枕頭的。」 　「你好，戴勝爺爺，您製作的霧枕頭非常有效喔，我的燒一下子就退了。」 　「哈哈哈……那真是太好了！」 　隨著今年的最後一場霧散盡，阿毛和小綠也結束了充滿笑聲的一天。 　季節又過去了，木棉樹葉變得枯黃，落到地面的葉子被路過的小鳥們踩出清脆的沙沙聲響，小綠和他的家人也即將啟程飛往下一個目的地。   「爺爺，下次起霧的時候，我也要跟你一起去收集霧。」 　「真的嗎？」 　「嗯，我想，我不再害怕霧了。」 　阿毛說完，抬頭望向天空，一群栗喉蜂虎飛過天際，讓淺藍色的天空多了一抹繽紛的色彩。 　「小綠也在那裡面吧？」 　阿毛想著和小綠在霧中的約定，明年，一定也要一起去看霧。 　一根綠色的羽毛飄下來，在初秋的陽光底下閃著隱隱的光芒，阿毛已經跟爺爺學會了編織的技巧，他打算將這根羽毛織進一張冬天用的毯子裡，他心想，明年小綠再來的時候，我要把這件毯子送給她。

　八月尾末的那天傍晚，一如往日，村民們坐在家門前輕搖涼扇話家常，辛勤一天的疲勞在涼風吹拂下微微紓緩。忽然間，天空艷紅火光乍現，一枚又一枚的砲彈張牙舞爪地呼嘯撲來。驚慌的島民四處竄逃，卻仍躲不過鋪天蓋地的炸彈。轟炸持續了八十五分鐘，不長，卻已是許多人的一輩子。金門淪為人間煉獄，人民何辜，戰火無情。 　這是繼一九四九年以後，台灣和大陸爆發第二次大規模的軍事衝突。大陸無預期的猛烈攻擊使得國軍措手不及，折損眾多部將。所幸台灣本島立刻派遣軍力補給救援，美國也伸出援手協助台灣防禦。不過，即使戰況危急，台灣的當局領導人始終沒有動用核武，因為考量發射核彈制敵的後果，造成更多百姓受害；也沒有屈服於各方壓力而放棄金門、馬祖，力圖以外交手段以及優秀的作戰人才迫使大陸放棄武攻。 　海潮聲依舊，就像曾經護衛過我們的英靈，正低低絮語要我們別忘記八二三砲戰的教訓，繼續堅毅的守衛先人拚死留下來的家國。經過八二三砲戰後，台灣當局轉而著手改善本島各項建設發展與制度，大陸當局開始明白發動戰爭最有可能導致的還是兩敗俱傷。若當初兩岸能理性對談，建立溝通平台，會不會就能避免令人心碎的死傷呢？ 　大陸領導人的輕率動武，不僅造成雙方軍民的傷亡，最後淪為形式的「單打雙停」也使得資源被無謂的消耗。無論哪一方最終獲得勝利的戰果，上戰場的父親或許再也回不來看看孩子了，在後方支援的家人在砲擊中可能受到無法復原的重傷，只能戰戰兢兢地過著時時受驚的生活。在戰役中每條消逝的性命，都代表其家庭將留下無可抹滅的傷痕。人死不能復生，哀痛在每每回憶起八二三砲戰的家屬心中永存。 　距離發生八二三砲戰的時間，已經過了五十五年。對我們這些從未上過戰場的莘莘學子來說，老一輩深深刻刻在腦海裡從來不曾忘卻的回憶，隨著老人生命的凋零逐漸模糊。身為後輩的我們只能從當年留下來的資料，依稀遙想戰場的慘烈，以及國軍英勇作戰的身姿，用肉身保住了台灣本島的第一線防護。相信那些衝上前線奮勇抗敵的國軍們，在生死交關的當口下，心底唯一的信念一定是保護後方的家人、保護他們所愛的國家。而幾十年過去，這一代的我們承蒙前輩以生命換取的恩澤，過著安定的生活，從沒體會過直接暴露在戰火下的恐懼。但是，這並不表示日後直至子孫都再也與戰爭毫無關聯。我們仍須擔負著一項很重要的使命│讓生活在這一塊土地上的人理解戰爭帶來的巨大傷害，與和平的重要性。就如同現今正在承澤先祖精神的我們。 　人民何辜，戰火無情。擦拭淚水，放下傷痛，才能體悟和平的真諦。進而以柔軟但不辱國的靈活手段，解決臺海衝突，勇敢地守護台灣，我們的家。

　民國47年8月23日，這一行簡要的數字組合最常出現在各個階段的歷史課本中，幾乎每到一個新的求學時期，我們就會再度提起這段與我們台灣人民切身相關，卻又因年代而顯得如此遙遠的歷史事件。當然，在民國80年代後出生的 我的感覺中，它更像是一段歷史故事。 　823砲火連天的駭人景象我是絕無想像的餘力，只能從少數的翻拍紀錄片中窺伺一二。戰火毫無止歇的肆虐數十天，許多駐守於金門的官兵在晚餐時刻忽然間就沒了性命，措手不及的當下，金門的土地在台灣海峽的波光中灑落四萬顆砲彈。這突如其來的攻擊時至今日依然沒有明確的解答，檯面上的理由或許是由中華人民共和國發表的聲明，即「收復國土」；卻還可能存在著其他政治目的，防止台獨，或者藉此牽制遠在中東的美軍。 　生活在這個還算安穩的年代，「戰爭」這一詞對我們這一代的人們來說很虛幻，可能是某種歷史事件的總稱，或是偶然從媒體播報的新聞中瞥見中東、非洲等地的流血事件。前者時間太過久遠，後者空間太過遙遠，使我們難以真實感受面臨戰爭威脅的狀態。連帶的，缺少了比較，我們也對「戰爭」的反義詞「和平」了解的不太真確。 　何謂「和平」？ 　我認為和平有二，「真實和平」以及「表面和平」，後者又可稱為「現實和平」。我以為，「真實和平」僅存在烏托邦世紀中，那種理想鄉、無何有之鄉太難以達成，人們平日生活即是為了生活，生命充滿包容和喜樂，沒有衝突和爭鬥。但真實世界並不這樣簡單，國家乃至於個人，彼此的利益盤根錯節的糾纏著，牽一髮而動全身，如同中共攻打金門的理由之一為「以行動支持中東反侵略」，而美國為了防止共產勢力擴張而協助台灣。 　因此，「表面和平」才是我所認為最接近現實情況的和平。如果要將和平定義為「彼此毫無怨言地共處」，那麼和平恐怕不存在。在我的想法中，和平是為了減少犧牲而有的讓步。以八二三砲戰為例，在台海兩岸情勢緊張的時刻，有數個國家紛紛對台灣提出建議，英國、紐西蘭、美國輿論提出「退兵，則台灣的國際地位由他們保證」的說法，也有部分應該確認中共不會前進後，台灣才退兵。以時代背景來論，當時為首的蔣中正先生當然不希望在中共轟炸的同時退兵，甚至冀望能夠反攻大陸，拒絕「兩個中國」的暗示；中共想必也不想錯失良機。但綜觀全球情勢，台灣和中共都選擇各退一步，以恢復不戰不和的平衡。 　歷時55年，當年那場烽火不絕的戰役逐漸在人民記憶中褪色、遠去，中共的突擊與國軍的死守似乎已成過往雲煙，在砲灰與犧牲中留存下來的似乎只剩戰地遺跡，以及家家戶戶必備的金門菜刀。對我們而言，八二三砲戰的落幕、最終的和平收場已經成為歷史性的必然，在我們眼中它勢必要這樣結束，今日的平靜勢必會降臨。但卻很少思及這樣的和平是如何得來？為了換取更多人的身家安全，我們付出了什麼？如果當年不這樣決定，今日會有什麼樣的改變？雖然這樣的思考無法改變已經發生的歷史，但至少能夠讓我們這些未經歷戰爭洗禮的人們更加珍惜和平，也能在55年後的現在仍然記得這段歷史，記得曾為守護身後的台灣而挺身向前的人們，記得我們失去、獲得了什麼才走到今日。 　因此，民國47年8月23日，這一行簡要的數字組合不再只是課本中的故事年代，而是提醒我們追憶、值得我們致敬的台灣歷史：八二三砲戰。

　小小的島嶼上，為期一個半月的砲火摧殘，數十萬砲彈如雨水般灑下，轟隆隆的砲擊聲伴隨哭天搶地的吶喊，我們深知：分崩離析的國王不見壯麗；家破人亡的親情不聞甜蜜。聽！你是否聽見落進地裡的滴滴淚語？ 　一位位衝鋒陷陣的勇士為了保家衛國，有了赴死沙場也絕不放棄的決心，鮮血染紅了金門的溪河、危機潛藏於金門的土地，戰爭留下的，是抹滅不去、那刻骨銘心的慘烈足跡。但那傲人的風骨歷歷在目，不隨時間洗禮而逝去，彷彿滋潤著一草一木茁壯、保護著萬物成長。捐軀的烈士們，擁著金門安穩地入睡了。聽！ 你是否聽見縈繞身邊的深深勇氣？ 　因為擁有戰爭的無情，彰顯了和平的可貴。處在這片土地的人民，重拾了對生命的熱情，歷經無情戰火的洗禮，絕地逢生的曙光照在清澈的河流，重新站穩了腳根，打造的家園有了嶄新的風貌、有了獨特的人文氣息。韌性十足的抓地性，為這片土地締造了無窮的生機，擁有了戰爭的前鑑，此刻才更抓緊和平帶來的踏實安逸。聽！你是否聽見脫口而出的濃濃在地風情？ 　遍地風霜的地，乘載著無數的希望與堅強，多年前的戰役，堅忍不拔的一把把菜刀隨之名聞天際，鏘鏘的鍛打著，殺傷無數的始作俑者，幻化為便利的廚房武器，增了點特性，也增了點理性。無數觀光客的徘徊逗留，聲聲的讚嘆與驚奇，美麗的大地，實不該葬送在烽火的辣手裡。聽！你是否聽見剁在砧板上的篤定？ 　小小的島嶼上，為期數日的旅行遊歷，這裡成了觀光勝地，迸出砲灰的嫩芽如今已枝葉扶疏，千瘡百孔的碉堡如今已成為追悼的史蹟，剎那明瞭：平凡的一景不該葬在戰爭的盛宴；難能的和平早該維繫在人民的心海。仔細聽！你是否聽見那名為和平的盈盈歡愉？

　發生在近一甲子歲月前的823砲戰，是我祖父親身歷經的一場戰役，對祖父而言，那是一場記憶猶新、險中求生的年輕往事；對我來說，卻像是一段遙遠的歷史故事。祖父曾經向我提起過，在那個海峽兩岸烽火連天、緊張對峙的時代，如果台灣不是曾經有過那段全民齊心、患難與共的艱苦日子；如果沒有許許多多在前線與共軍奮勇作戰的國軍將士，以鮮血、汗水、甚至生命的付出作為代價，只怕根本無法保住台灣這塊復興基地、自由寶島。 　從祖父娓娓道來的蒼老嗓音裡，我跟那個遙遠的年代彷彿產生了一種親切的連結，曾經有一次，祖父拿出當年從軍時和同袍一起拍攝的幾幀相片給我看，我望向泛黃照片中那年輕的祖父，和軍中弟兄身著軍裝，站得直挺挺的，十足意氣昂揚的「阿兵哥」精神，忽然發現，祖父在年輕時所經歷的這段時光，是我從未真正好好花心思去理解、翻閱過的一段生命歷程。那並不僅只是我的家族史，也是屬於我們社會的集體世代記憶，撫今追昔，更覺彌足珍惜。 　對我這一個台灣民主化以後出生的青年世代而言，偶爾在特殊的場合、際遇中，赫然再次撞見過去的那段國共內戰歷史，回首來時路，不免感念著那些曾經捨生取義的軍人兵士們，他們英勇抵抗中共，用血肉在金門築起了一道保衛家園的長城，為我們抵禦了來自於對岸的無情戰火攻擊。然而，數十年後的今日，青年族群卻似乎視眼前的和諧景象為理所當然，對於自己國家的過去和未來，似乎並沒有太多的認識和思考。這樣的現象，固然是因循苟且的結果，同時也是熟悉的和平榮景而產生的「人在福中不知福」。 　雖然55年來，台海之間再無戰事，但自從大陸改革開放後，不斷壯大的國力已使得雙方的實力此消彼長，兩岸的經濟和國防力量已經逆轉產生差距，面對這樣的困境，身處承平時期的今日台灣，應該如何運用智慧和策略，才能使得兩岸關係得以順利發展呢？我時常有這樣的疑惑。 　某一次，恰巧和祖父聊及此事，他並沒有對逐漸落後的台灣感到氣餒，相反的，他仍然慈祥的微笑著說：「當年，我們這一代人盡了我們的責任，為國家爭取了幾十年的緩衝期；你父親那一代人，是努力創造了經濟和民主奇蹟的社會中堅份子；接下來，再過幾年，就輪到你們接棒了，你們有著很好的機遇，用你們創意的方式，讓和平的種子在你們這代人手上完全落地生根」。 　我靜靜聆聽著祖父的話，我相信，那不僅是祖父個人想法，更是屬於台灣社會全體人民的共同心聲，表達了我們對台灣和平的殷殷期盼，希望讓每個人，都能找到自己安身立命的地方。

　轟隆的一聲，猛烈的砲火降落在金門，不只燒灼土地火花四濺，也將原本的平靜，炸毀成戰爭的序曲。 　這是民國四十七年八月二十三日，戰爭的序幕由此拉開，中國人民解放軍和中華民國國軍，又再一次的陷入對立，再一次的以烽火，為美麗的大地染上一層鮮紅。 　那是一場多麼突如其來而激烈的戰役，面對的是不怕死的人海戰術；面對的是為數眾多的重砲槍械。在毫無預警之下倉促應戰，對我軍而言，心裡定有極大壓力和驚慌。 　然而，他們有因此喪志嗎？當然沒有。他們的意志反而更加堅定，憑著一股豁出去的氣魄、一腔報效國家的熱血，奮力一搏扭轉乾坤，與趕來的援軍協力作戰，慢慢逼退敵軍。 　在國軍堅忍不拔的反擊之下，隆隆砲聲終於緩緩停歇，烽火連天也漸漸平息。因著他們的努力與無畏，為中華民國帶來勝利；因著他們的團結一心，迎來了和平的聲音-充滿祥和的寂靜。 　多麼偉大的勇氣！「人生自古誰無死，留取丹心照汗青」這句話，彷彿在他們身上活出光采：他們堅持和為整個國家、數以萬計的百姓，即使為此而死也在所不惜。他們如此的熱愛國家，用自己的生命熱愛國家，就算必須獻上自己的所有也毫不猶豫。 　是他們高貴的情操，呼喚和平的鐘聲打起；是他們不朽的靈魂，鞏固了中華民國的根基。他們的英勇吶喊，招換了和平的寧靜，澆熄了一度面臨的重大危機。 　而如今，戰事已矣，老兵不死，只是凋零。滿天塵埃落定，奠定的是沉靜的和平，和一個自由的快樂國度。 　是他們純淨的靈魂，造就了如今的一切。也因此，我們讚揚，我們感謝，我們懷念。 　然而，在緬懷先民，享受著染過碧血忠貞的和平時，我們也應該從他們無懼的情操中學習吧？ 　這是我們的國家，不是國軍的，也不是政府的。 　是我們所有人的。「我們」的國家。 　所以，保衛國家的重責大任，怎麼能全數推給他們呢？即便我們只是普通平民百姓，即便我們並沒有武器和權力，但我們仍要盡個人所能，保衛我們的家園。 　畢竟，這是我們的義務、責任。也是權利。 　是的，一份得來不易的權利。 　我想，我們應該更加團結，不只珍惜和感謝，更要盡力守護這份前人賦予的和平，這個代表和平、寧靜的聲音。 　曾經由他們護住的和平，也要經由我們團結的心，守護傳承，生生不息。 　讓和平的寂靜永遠迴盪在這塊屬於我們的樂土上，燃起一盞永不熄滅的溫暖。