副刊文學
-
走在環島北路上
站在太武山頂,后江灣的海風,陣陣吹來,那份涼爽,令人感受到無比的舒暢,望著藍天白雲下的故鄉,綠色的農田,安靜的家園,美的叫人著迷,尤其是山腳下的那一條環島北路,從小到大,不知走過幾回,再熟悉不過,風塵僕僕的大路上,留下無數的回憶,路旁的候車亭、風獅爺、高粱田,處處都有故事,多的像木麻黃一樣,數都數不盡。 記得環島北路旁的那個村莊,那一年王爺千秋華誕,村裡大拜拜,好友邀約,坐上公車赴約,到了村口,好友已經站在王爺宮前,風獅爺旁,急切的等候,那一份誠意,叫我感動不已,那一晚,來賓盈門,桌桌客滿,好友說吃個便飯,結果是酒菜豐盛的不得了,當然全家忙翻了,酒席中為了表達我的誠意,特別向著好友的家人來賓,個個招呼,直把膽量當酒量,人人致敬,高粱酒是一杯,又一杯,再來一杯,到最後,已經忘了多少杯,回家時,搖搖晃晃,我醉了,醉了,連村口的風獅爺都說我醉了,醉後的我,才知道全世界最厲害的,竟然是金門高粱酒。 環島北路旁還有一個村莊,村口有座防空洞,附近有片菜田,工作之餘,我的老師經常在田裡忙碌著,假日有空,我會找老師哈啦,順便幫忙抓蟲拔草,施肥澆水,休息時,師生倆就坐在田埂上,暢談時事,討論課業,年少輕狂,少不更事,老師經常開導為人處世之道,奉勸我多讀書,及長,有機會到台北唸書,老師再三交待:多讀書,厚植深度,廣交友,擴展高度,多少年過去了,雖然菜田荒蕪,哲人巳萎,每次走在環島北路,回想起田埂上師生暢談的情景,令人懷念不已。 環島北路上的那個候車亭,每次相遇,總會想起我的好友,當年愛慕著隔壁村的一個女孩,但是狀況總是烏雲密佈常下雨,好友為了表達心中的感受,三不五時拜託我草稿,為他代擬情書,沒有談過戀愛的我,只好四處參考情書大全,翻抄愛情小說,為好友編撰了愛情四庫全書,信中最常套用的一句話,就是:我是多麼的想妳,後來二人感情突飛猛進,一年後,彼此互相扶持,到台北打拚,臨行前,我就是在那個候車亭,為二人送行,好友說:記得來信,女孩說:我是多麼的想你,瞬間,三人開懷大笑,笑聲迴響在環島北路上。 望著環島北路,總是情不自禁,想起我的父母,早年生活困苦,父親為了生計,天天挑著沉重的擔子,穿梭在環島北路各村莊,叫賣著貨品和食物,媽媽也不輕鬆,忙完了家事,總是帶著我這個小跟班,在環島北路捨撿樹枝落葉當柴火,減輕家庭負擔,當年童稚愛玩的我,工作完畢,老是懇求著,讓我到田野中遊玩吧,媽媽每次叮嚀著:兒子啊,走在環島北路上,就會帶你回家,多少年過去了,依然銘記著媽媽的這一句話,以及回家的這一條路。 記得那一年去爬山,遇見從中央山脈回程的泰雅族朋友,踏著輕快的腳步,唱著部落的組曲,歌聲傳唱在回家的路上,多麼快樂愉悅,令人感動,今天即將下山的我,走在回家的路上,如果也能夠唱首屬於我的歌,讓快樂愉悅的歌聲,迴響在環島北路上,那是多麼美好的感覺: 〈環島北路之歌〉 走在回家的路上, 有我熟悉的路樹, 懷念的車亭。 風塵僕僕的路上, 有我歲月的痕跡, 光陰的故事。 路過中蘭, 走過頂堡, 金城就在眼前, 環島北路啊!環島北路啊! 媽媽有交代, 莫忘回家的道路。
-
赴一場童詩之約
1. 與古寧國小的黃校長約定,五月五日下午到學校去教繪本童詩。這是一場充滿天真的預約,尤其是重新去面對九歲到十歲的小孩。而這階段的小孩,仍然未脫稚真之態,卻又在懵懂之眼中,逐漸觸摸了人世的一些俗事,或漸漸開始習仿著大人世界裡的某些思想與行為。因此,面對這群學生,充滿著世故如我者,將如何引領他們進入童真童趣的童詩創作世界中? 想起大學先修班剛畢業那幾年,也曾經在一座鄉野的小鎮上教過小學生唱歌、畫畫與讀書,那無疑是一段純淨無憂的歲月,潛藏在我深深的記憶角落,若不刻意回頭,或刻意挖掘出來,二十多年前的那一小片記憶,無疑早已沉澱於意識的最底層,並隨著日月的輪轉而渾沌成為一片虛無了。 也因為那段曾經成為孩子王的日子,讓我深刻體會到,孩子的想像和創造力,是具有無限的潛能,而如何將他們隱匿的想像力引導出來,卻也是充滿著不少的挑戰性。尤其在學校固有的教育體制中,管理與規訓的必然,在同一化和成績的績效要求中,勢必也將孩子多面向奔躍的想像力給束縛住,而只能循著課綱上的教育,一路的往前成長。 所以跟黃校長會面時,我就提出希望到時能夠帶孩子到戶外去畫畫,畫古寧頭的北山古洋樓、傳統老宅、風獅爺、廟宇、石碑等等,讓生活空間和歷史古蹟的種種在地體認,能透過畫和詩,進入孩子審美眼睛和心靈之中,並透過他們自由的想像力,好好去重新認識常常與自己生命息息相關的土地上之事與物。而創作是一種敏銳的透入,它是自由的,不論美和醜,或寫得好或不好,最重要的是經由樂趣式的進入,從中才能找到創作裡的生命歡愉,這也才是創作的重點。 很高興黃校長也有著同樣的理念,後來我上網稍微看了一下古寧國小的學校臉書,發現古寧國小還相當崇尚戶外教學的活動,如帶學生親近泥土體驗擎蚵採蚵、騎腳踏車郊外行、郊外社區打掃和攀爬太武山等等,讓教學與鄉土緊密結合,由此延伸到戶外更寬廣的世界去,而不單只是侷限於小小的課室教學之中而已。因此,從某方面而言,這也與我此次預想的戶外畫畫、戶內寫童詩的創作活動想法相契合。 2. 我站在教室的時候,三十多雙純淨的小小眼睛都在盯著我。我問他們寫過童詩嗎?沒有一個舉手。那讀過文字很少,圖畫很多,並具有故事性的繪本嗎?倒是一半以上的學生舉手答有。那沒有寫過童詩的孩子,如何開始張開想像的翅膀,用文字去捕捉生命裡的詩影呢?我看著孩子們張望的眼神,知道那裏頭正隱藏著可以迸出想像火花的世界,一種充滿著好奇與渴望去尋找未知的眼睛啊。 而詩和畫的創作,全在於無拘無束的自由想像之中,一行一行的詩,自有靈光剎那的閃現,那來自於靈魂的悸動,或來自於生命的情意與感知,都會自然而然地被編織成詩行的自我展示,湍湍而現;一如畫中濃烈的色彩,飛躍的線條,展示了畫者內心世界無法窺視的情念。至於詩與畫的結合,又會是怎麼樣的呢?尤其孩子們眼中所看到,心中所想和筆下所寫所畫的,又將會呈現出了一個怎樣的世界來? 如習常童詩的擬人法,萬物皆有其形態與生命,光影交會與交錯之間,自然而然的,也會呈顯出不一樣的面貌與故事。我示範了詩的聯想法,從白雲到棉花到白紋蝶,或風也會問話,雲也會回答,因此有了:「風問白雲:『╱你是會飛的棉花嗎』?╱╱雲笑說:╱『我是白色的蝴蝶╱只在你的夢中飛過』」的詩。其間卻沒有更詳細陳述,詩中「風」與「夢」的關係,因為那是屬於更深一層的寫詩技巧,對八、九歲的孩子而言,在理解上可能會有點複雜。反而孩子們可能對淺白明朗的詩,會產生更大的共鳴,如「下雨了╱小蝸牛說:╱我不怕,我不怕╱我把房子帶出來了」。那是兒童寫給兒童讀的詩,在一個稚真同理的天地,萬事萬物才有了共同對話和理解的詞語。 我試圖把詞語放到跟十歲以下的小孩一樣程度,語言的坎陷,化為童語,但卻無法童真起來,畢竟童心已遠,那純粹的探索,早已隨著人身成長與老去,而變得遙不可及。我看著孩子們舉手、問話,或爭先恐後地企圖想去回答他們尚未瞭解的事物,而在舉手和搶答間,天地在此,於是也就有了一個更寬廣和往前走去的方向。 他們往前走去,走向了古戰場的戶外。而我,卻嘗試往回走,走回自己童稚的過往歲月裡面,重新張開眼睛,去尋找當時仍是個不失天真孩子的自己……。(上)
-
半音舞集
半音,一半的聲音!健康的人,聽力清晰完整,體會不出聽障人的辛苦。中度聽障還有點殘留聽力,溝通時必須靠近耳邊,大聲說話,才能勉為其難略懂一二。重度聽障就沒那麼幸運,所謂的鳥語花香,快樂的歡呼,無論外面多麼吵雜,只有一片靜寂,無法感受快樂的心情。 這樣的缺陷,有些是與生俱來,有些是後天形成的。為了適應生活,為了工作需要,為了人際關係的連結,日益精進的科技,不停的鑽研與實驗,就是想降低人類不幸的際遇。因此,人工電子耳與助聽器的發現,蹦出一線曙光。但,人工電子耳的裝置,要把握黃金時期,及早開刀、治療、訓練,吸收正確的語言與聲音,長大後聽說能力才能一如常人。有些配戴符合耳型的助聽器,能不能適應大環境,依個人的狀況而定,其他溝通的方式還有手語與讀唇。 「半音舞集」是由一群志同道合的聽障成員組成(如圖),有得過最佳金鐘獎的主持人、國中小老師、行政助理、美編設計、退休人士……等等。平日,他們在職場上各領一片天,到了假日,他們相聚團練舞蹈,更有閒暇時會相約一起聊天,跑馬拉松,大啖美食,日子相當愜意又悠閒。 天意造化,命中使然,老天幫他們關了一道門,又幫他們開了一扇窗。從窗內往外看,藍天依舊,花香處處,平凡的日子,偶而也有不順心的情緒。但,生性樂觀的他們,兵來將擋,水來土掩,天下沒有踏不過的崁,努力向前行才能看到美麗的風景。 正向的能量彌補先天的不足,喜愛舞蹈的他們並沒有因為聽不見而氣餒,想盡辦法,多方嘗試,尋找自己對舞步最靈敏的契合度,按圖索驥,認真去聽、去想、數拍子、打節奏,專心揣摩、模仿,把音色的高低起伏,活潑輕快的樣子,融入紀麗娟老師所指導的舞蹈動作。老師每發佈一支新舞碼,總是不疾不徐,耐心示範演練,直到每位學員都能吸收消化,全曲才能重複一再苦練,老師一步一腳印的付出,贏得學員們的敬佩和愛戴。 每當公益巡迴演出,場場座無虛席,關懷弱勢族群、照顧獨居長者,把平凡的日子掀起歡樂的浪潮,帶來美麗的笑容,讓愛發揮到淋漓盡致。他們精湛的演出,獲得如雷的掌聲,感受大家的開心與喝采,心中悸動久久。 今年,「愛有為」第五屆萬海慈善身障才藝徵選大賽,網路票選活動開跑,分有樂器表演組、歌唱表演組、肢體表演組等。「半音舞集」以活潑輕快、清新優雅的舞技通過初賽,始有網路票選參賽競爭的資格。但,茫茫大海的網路票選令人期待又怕受傷害,競爭激烈的票數,看得到摸不到,懇託之聲不絕於耳,票數的拉距戰,忽高忽低,有如十五隻吊桶,七上八下,令人揪心。 如何提高投票率是大家的目標,突然,心有靈犀一點通,若想提高投票率,拉高票勢,唯有靠自己的努力,才能獲得別人的青睞。於是,挖空心思製作海報、看板、和QR碼,勇敢走上街頭,下海拉票。 滾動的人潮,有如進入虛擬的境界,有點真實,有點夢幻。認識的,不認識的交織成一片,聽完動人的解說與拜託,可愛的陌生人感受到真心與熱情,當場投下神聖的一票,並為大家打氣加油,還給愛的擁抱,此情此景,真情的流露,有如注入一股暖流,令人震撼與感動。深深體會人性的善良與真實,能得到大家的支持與肯定,激起無限的喜悅與動力,頓時,心中沒有荊棘,沒有阻礙,只有愛的力量! 2020年5月11日開始網路投票至6月10日截止,得票率雖沒達到預期,但,票數大幅上升,上下差距不大,這場活動中,學習到精誠所至,金石為開的真理,了解分工合作、互相幫助的重要。團結力量大,感受彼此的關愛和照顧,周邊充滿愛的能量,雖然幾天下來,精疲力盡,卻功德圓滿,內心踏實。 過了一關又一關,初期網路投票告一段落,2020年7月4日繼續審核才藝,以大家堅強的陣容,務實的團隊,自信滿滿的「半音舞集」必能拔得頭籌,更上一層樓,在公益團隊巡迴表演中發光發熱,帶給社會更大的喜樂,處處洋溢祥和,幸福滿滿!祝福您們!(稿費贈金門縣身心障礙家長協會)
-
我的原住民室友
我曾經有兩位原住民室友。一個生性活潑,嗓門特別大聲,我幫他取個綽號叫阿嘎;另一個比較斯文,總是輕聲細語到你要很仔細聽,否則你根本不知道他在說話,綽號叫阿吱。這兩位室友同樣從事環保業,都是攀爬高手。 子承父業的他們,從小就立志要當抓害蟲的環保員。每日巡守附近社區大樓的環境,無論是天上飛的、或是地上爬的,對人類有害的蟑螂、蚊子、蒼蠅等等,他們都會幫忙清除;所以,一身飛簷走壁的功夫,真是了得。 我的原住民室友們,他們會聽國、台語,但不會說;然而他們到底是哪一族?從他們的母語,我也聽不太出來。 基於好奇,我特地上網查過維基百科,原來他們倆黝黑刺青的外表乍看很相像,有相似的母語,卻是南北不同種族。南部這一族叫做蝎虎,北部那一族叫做無疣蝎虎;以濁水溪為分界,南部的母語比北部的母語發音更著重在單音節,所以讓人聽起來像似大聲說話,這是南部的特色。 我和室友們的相處,雖然有語言上的隔閡,但是彼此還是能透過肢體和眼神互相溝通。 平常阿嘎比阿吱更熱情活潑,有時候他們兩會用母語聊天,吵得我不得不大聲喝斥他們,他們才會閉嘴無聲。看似我們好像彼此不和,和平對話不多,其實我並不討厭他們;因為靠山郊區的房子,家裡很容易出現一些有的沒有的蟲子,很多時候都是仰賴他們兩幫忙處理,我才能有一個不被蚊蟲叮咬的生活環境;如果沒有他們當我的室友,很難想像我會變成甚麼樣子?所以,同在一個屋簷下,我還得向他們說聲謝謝才是。 本來,我以為我和他們兩位同居五個多月,也漸漸習慣彼此,我應該是他們的好朋友;但是沒想到,有一天,阿嘎聒噪一整夜之後,突然拋下我和阿吱,一聲不響走了,留下我和阿吱孤單對望。 於是我問阿吱:「壁虎先生,你會不會也拋下我,不告而別?」 只見北部來的阿吱,他斯斯文文的用他那一族的母語,說著我聽不懂的話,他那小聲急促的語氣裡,卻透露出他的心虛;果然,隔沒幾天,他也跑了。空蕩蕩的屋子,只剩下我和自己的心跳聲,寂靜得很……。 聽房東太太說,原來我的室友們本來不住在這裡,是因為他們實在太吵,被隔壁鄰居請出家門,才搬來這裡。壁虎在以前農村社會,有避禍來福的意思;如果家裡有壁虎出現,就是說壞事將要過去了,馬上好事就要來了。 但是現在……這兩隻不知跑哪裡去了?房東太太似乎有點不太高興,以為是我把他們趕走的……但我真是冤枉啊! 後來,有幾次機會遇到其他新來的壁虎先生,他進來看房,只是周圍巡視一番之後,便安靜地走了,顯然他不滿意這裏的居住環境,於是又留下孤單的我。這樣的挫折感,頻頻讓我懷念起和阿嘎、阿吱一起生活的那段日子,雖然有點吵,每天卻充滿熱鬧的氣氛……。 於是,為了招募新原住民室友同住,我特地學了一些他們的母語;等待下一次,新來的壁虎先生,來看房時,能聽到我友善熱情吱吱聲:「歡迎你來當我的新室友」。
-
於清大成功湖有感
靜謐的湖堤邊, 風輕輕擺動著枝頭, 斑駁的石椅上, 文字訴說著古老的傳說, 細緻的刻痕與龜裂, 也讓恆星不斷點亮著人的藏心。 風也吹著湖面, 枝頭隨著湖波舞動著, 水綠的影也靜靜地, 似灰, 似黑, 那掠影, 好似水墨中的山水畫。 愛情如同湖面的波紋, 妳一舟, 我一槳, 輕輕觸動著濤濤的波心, 然逝水如斯, 落葉亦是沉默。
-
玉蘭花
一直喜歡玉蘭花的香味,它高高的掛在枝椏上,非因無人而不香,從很遠的地方便可感覺出它的味道。在初夏天氣燠熱的時節,走過玉蘭花樹下,一陣清風夾著撲鼻芬芳,令人精神為之一振,帶來一天好心情。 我曾經工作的地方有棵大大高高的玉蘭樹,課間活動時,最愛在大樹下和孩子們嬉鬧玩耍,聞聞它的香味,享受微風穿過枝葉的沁涼,偶而撿拾樹葉花瓣作為美勞素材,更愛在放學後約著同好在樹下運動健身,一整天繞著大樹打轉。 玉蘭樹在校舍擴建時面臨搬移的困擾,工程師怕影響建築結構建議移植他處,園方對這棵創校就有的老樹有著深厚的感情,萬般不能割捨,最後決定保留在原地,但是必須截除枝葉,就這樣玉蘭樹留下來了,但被攔腰切掉,只留下筆直的樹幹依然矗立在校園中。生命力在自然界中展現了無比的韌性,玉蘭樹再度長出綠芽,橫生枝節,原本高不可攀的玉蘭花,變成伸手可得,警衛阿強先生每到花季便在清晨採摘,分送到辦公室。花開的季節,校園裡瀰漫著濃濃的花香和孩子們爽朗的笑聲,好開心自己可以在如此溫馨的地方工作。 如今這棵玉蘭樹亭亭玉立越長越高,在初夏裡繼續散播芬芳,校園裡孩子們來了又去,去了又來,好像這棵樹花繁葉茂永遠散播著芳香。這裡有如師如友、如姐如妹像家人一樣的夥伴,有純真活潑可愛的孩子;是我最懷念的地方。常常從樹下經過,花香依舊歲月靜好,過往的有些人有些事依然值得細細品味!
-
台北大學城─溫馨寵物新樂園
時光荏苒舍下遷居新北市三峽區「台北大學城」,即是此間房仲與居民慣稱的「三峽北大特區」,已歷經九個春夏秋冬。在這三千多個日子裡,每逢陽光普照的假日,我們習慣從自家社區出發,依距離遠近輪流在全區各大小公園,以及「國立台北大學」校園散步或慢跑。此時,最常看見的畫面就是各大小社區,無論大人、小孩、老爺爺、老奶奶們,人手牽著一條長繩尾端綁著一隻或大或小,各種毛色,各種造型的狗狗,到處走走逛逛交友聯誼,形成一幅幅溫馨怡然歲月靜好的居家安樂圖。 本區的住民們都會在假日晨昏時段出門作運動,行進間經常因看見鄰家可愛的狗狗們,在駐足觀賞一陣誇獎讚美聲中與狗主人親切寒暄,從而得知它們是屬於自幼飼養,也有被愛心領養而成為家中一員的寵物! 九年過往,我們確實也認識幾位狗主人,幾隻狗朋友。每次在本區各大小公園,台北大學校園,以及各個賣場或是十字路口,便利商店門前不期而遇時,在互相客氣問候聲中,又可以聽到一段最新版本的「狗狗趣聞」,聞之令人不禁莞爾哈哈大笑。 福哥與小瘦 剛遷居本社區時正是初夏,在社區臨大馬路一端的便利商店門外牆角邊,首次看見兩隻狗很乖巧的坐著,其一是短腿毛色黃褐相間體態壯碩的公狗,另外一隻則是身形瘦長毛色淡黃的母狗,為了辨識方便將它們取名:福哥、小瘦。經便利商店服務人員告知,福哥與小瘦都是本社區老鄰居所飼養的家犬,前兩年主人往生,後人遷居他處,未將它們帶走,成為流浪犬,繼續守在社區附近。 日子久了每逢晚上回家時,若看見這兩隻狗還端坐在便利商店門外,就進去買熱狗請客,福哥獲贈熱狗時總會叼著起身換位置,再坐下來用雙前腳護著禮物,一口又一口慢慢品嚐狀似滿意,對我們頻頻吐舌頭搖尾巴表示感謝。小瘦則習慣禮貌的對熱狗嗅一嗅,隨即轉頭表示不喜歡。 有一次經便利商店服務人員熱心告知,在夜班交接前若有剩餘熱狗或其他食物,會餵食福哥與小瘦,提醒我們勿須再購買熱狗。又有兩回在冬日深夜返家,因下公車站即是便利商店,正好親見有不同鄰居手拿各種食物,包括:雞肉、雞腿、雞翅、雞爪、豬肉、豬骨等餵福哥,也有人專門帶著「狗罐頭」餵小瘦。從而,也聽見有人叫:胖胖、黃黃、小黃等匿稱。此時,讓我充滿溫馨的感覺,本區好鄰居們對動物懷著無比愛心,我為流浪狗取名「福哥」還真的很貼切! 北大特區有熱心居民創設「愛北大網站」,內容有政令宣導、鄰里小消息、住民建議等。曾經有人撰文:讚賞「福哥」狗性良好從不亂吠,更是對自己充滿信心與勇氣的流浪犬,因為在任何時間任何地方,它總是抬頭挺胸捲著尾巴信步向前行。福哥與小瘦日後被社區愛心鄰居夫婦收養,著實過了幾年好日子,去年福哥歲數超過15歲已自然往生,今年小瘦在過完年後也病逝了,憶起與這兩隻狗狗的溫馨互動歲月,令人心中充滿感懷! 飛盤冠軍:茱麗 本區最新最高大的新社區旁有一座方正遼闊的公園,住民們戲稱為「中央公園」。每天晨昏時刻及假日,總會看見各家主人帶著狗兒們出來遛彎,狗狗或跑或跳與主人或小主人互動愉快。 三年前在一個夏日周末近黃昏時段,我背著提袋往自助餐廳方向前進,就在中央公園前社區轉角處臨一家房仲公司門口,突然撞見有一隻身形壯碩毛色黑白相間,全身整理乾淨狗毛飄逸的純種英國「邊境牧羊犬」,牠口銜一顆小球在我前面停頓,忽然又回頭側身向轉角處眺望,不久有一位老婦人徐徐走來,這隻邊境牧羊犬立刻將口中小球吐出放在地上,牠面向老婦人作俯身姿態,老婦人面帶微笑撿起小球朝前一丟,這隻狗動作熟練躍身張嘴一口銜住小球,輕鬆落地後又繼續向前行,狀似愉快沿路搖著尾巴走回家。 經房仲公司員工熱心介紹:牠的名字叫做「茱麗」是英國純種「邊境牧羊犬」今年九歲是母狗,曾經獲得全國飛盤比賽冠軍。牠每次出來都會與婆婆玩「你丟我撿小球」的遊戲,在北大特區很有名,很多小朋友都喜歡跟牠玩!日子久了,不時北大特區不同路口,總會巧遇茱麗與老婆婆或老爺爺出來散步運動。尤其,夏日艷陽高照時,茱麗出門會與老婆婆帶著同款太陽眼鏡,所到之處大受歡迎,經常有台北大學學生搶著與茱麗拍照再上傳網站分享大眾。 今年春節過後初見茱麗,只見牠的飄逸狗毛已被剪短,一時間有點認不出了,牠顯得消瘦不少。再有幾個月都未曾見著心中有些許掛念。上週末走到中央公園散步時巧遇茱麗的老爺爺,經告知茱麗於前一個月已逝世,牠今年有十二歲,身上長了腫瘤,經核磁共振全身檢查後,治療一段時間還是無效。 在北大特區住居期間,有機會認識很多狗狗,牠們成了很多鄰居互動聯誼的話題,也是本區優良居家環境的一大亮點,過往普遍認為狗狗是人類的好朋友,然而在本特區則隨處可見,牠們已然晉身為家中溫馨可愛的家人了!
-
春影古厝木棉花牆
春,華彩地來了!校園內種植多棵木棉樹,春天一到才能開得如此狂花滿樹。滿枝椏木棉樹有如千手觀音,有韻致地將手臂伸展,掌中朵朵火紅花朵都是璀璨的智慧之燈。常有學生撿拾落花拼成心型,充滿甜蜜氛圍。轉換秋季來到,葉子呈現黃色,入冬便翩翩灑落,徒留寒風的吹襲。唐代詩人許渾在《冬日登越王台懷舊》一詩中說:「河畔雪飛楊子宅,海邊花盛越王台。」簡單的詩句,襯托出它清新雋永的形象。 去年夏天,偕同好友來到金門,重溫戰地風光,位於金湖瓊林古厝旁,首見在地第一座窯燒紅磚木棉樹牆,費時兩個月打造,把平面彩繪進階為立體藝術牆,成為旅遊最熱門的打卡新景點,也替瓊林社區注入一股熱情活力。詢問在旁居民得知,加上葉子總共有5000多片,眼前這幅作品真的好美,充滿了詩情話意,給人煥然一新的面貌令人驚艷不已,也增添十分古典,永不褪色的精彩。 拿起相機再度按下快門「喀擦」數聲,伴隨柔和的月光著實迷人。在地人運用傳統窯燒工法,上千朵木棉不墜,手工打造完成,那面方形紅磚樹牆,不論從哪個角度拍攝都超美,一不小心就佔滿你的記憶體!讓在地的觀光發展,宛如火紅突兀的木棉花牆般發光發熱,歷久彌新永不凋謝。踏往返程腳步,數度驀然回首,木棉花染紅了一季的春色,拓下春影印記。
-
慢滋味的人生
最近已經慢慢習慣一個人煮晚餐,一個人吃晚餐了,自己與自己伴著手機在YOUTUBE找自己喜愛的視頻,沒有人嘮叨其實還蠻享受的。 以前小時候,總喜歡吃飯時看電視,阿嬤常說我是標準的電視兒童,最愛吃飯時配(看)電視,難怪會那麼早掛(戴)眼鏡。 當年只有三家電視台的時代,金門是戰地更嚴格,只有華視一個頻道,只此分號別無選擇,也就被迫死心塌地忠心耿耿。在我五六歲時,有些鄰居家裡已換成彩色電視機,喜好新鮮新穎的我們通常會往有彩色電視機的小朋友家裡移動。 卡通時間通常在傍晚六點鐘,家裡還未到吃飯時間,當卡通影片片頭曲響起時,四周鄰居的小朋友會不約而同來到有彩色電視機的明惠家裡,當時她們家是做罐頭批發生意的,家中常堆疊著各式各樣的罐頭,整箱整排安靜的堆疊著,小朋友自然且熟稔的爬到自己熟悉的罐頭箱上坐著看電視,每當電視劇情出現高潮唱出卡通歌曲時,當時還不識字的我,並不知道歌曲中所隱含的意義,但也會跟著大哥哥大姊姊們異口同聲的合唱,那童稚的聲響是如此的真誠。 當天時間不湊巧,恰逢罐頭上架時間,大夥們則會識趣的自動跑到開五金雜貨店的曉雲家,擠在狹窄樓梯的拐彎處看較小台的彩色電視。當時播放的卡通節目:「小甜甜」、「龍龍與忠狗」,還有男孩子們最喜歡看的無敵鐵金剛,猶記得每當最後那五分鐘,都是主人翁阿隆開始反敗為勝的時刻,再配上無敵鐵金剛的片尾配樂,更是讓我們熱血沸騰。 卡通節目過後是歌仔戲時間,才會聽到阿嬤喚我們回家吃飯,此時阿爸才會把家中的黑白電視機打開,這台老舊電視機前面有兩個小扇黑門,像窗簾得先拉到旁邊,電視在插過電後,往往過了好一會兒才會真正出現螢幕。 這是當時映像管年代的老舊電視,看似久久的等待裡,卻也讓我興奮莫名,從未曾因等待而感到絲毫不耐煩,反而常因得等待把我可以看到電視的亢奮心情升到最高點。 然而,現在這速成的年代裡,早就不興慢慢來,一切是那麼快速,等待的事情人們早已不願意去做,以前寫信寫卡片,現在早已不流行,改成E-MAIL或LINE。可是想想當年很多事情因等待讓事物變得記憶深刻。我想很多美好的東西不都是盼來思來想來的嗎?有些事物來得太早太快沒有秒差反而破壞了美感,想念之所以美好在於看不見藏於想像中,不是嗎? 這慢活的時光隧道中,讓我想起了一首木心的詩「從前慢」 記得早先少年時 大家誠誠懇懇 說一句是一句 清早上火車站 長街黑暗無行人 賣豆漿的小店冒著熱氣 從前的日色變得慢 車、馬、郵件都慢 一生只夠愛一個人 從前的鎖也好看 鑰匙精美有樣子 你鎖了,人家就懂了 是啊!以前慢速的時光裡,似乎把畫面變美了,尤其現在有點年紀,從前生活的慢節奏裡,某些時點的回憶特別濃。 小時候調皮搗蛋被媽媽打罵被罰跪,每次那罰跪的時間是如此漫長,於是自己跟自己說話,自己唱歌給自己聽,來消磨那漫漫的處罰時光,可是長大後怎麼覺得那曾經慢慢長大的童年,一下子竟飛也似的過了五十載,當年被處分罰跪的難熬時光,現在反而認為那是生命裡成長的養分及美麗的印記,那曾經因罰跪的雙腳迄今還長在我身上,可是因久跪麻了雙腳的疼痛感卻早已消聲匿跡,只是存在於腦海中童年藤條落下那一刻刷脆的響聲仍印在心裡。 我常想,當人生步入暮年,一個人坐在搖椅慢慢搖時,會記得的人生過往是什麼呢?是痛苦多?煩惱多?還是快樂多?我想應該是幸福滋味多吧!不然人怎麼可能有勇氣有能力活得那麼久,活到老老老,活到人生盡頭呢?
-
空中劫難
「亂流!」 坐在窗邊的春敏對窗外看,機翼與海平面呈垂直狀態,下一秒,機翼又與天際呈垂直狀態。 肚皮上的安全帶扯得緊緊的,快把五臟六腑擠出嘴來。 「噁……噁……」(嗯,有人吐了,嘔吐物的腥臭味傳遍整個機艙,引發連鎖反應,又有更多人加入戰局。) 「各位乘……客,這裡是機長廣……播,我們正經過一段不穩定的氣流,請各位……繫好安全帶。」(廢話,亂流都已經快把飛機給拆了,還要你說……。) 「啪!」頭頂上的黃色呼吸器集體彈出,在置物箱下甩來甩去。 「大家,快戴上!」一前一後兩個空姐對著乘客 們大喊,態度緊張且嚴肅。 「快戴上啊……」春敏說。 坐在他旁邊的哥哥臉色蒼白,兩手緊抓扶手,任由呼吸器不斷甩在他臉上。 春敏伸手一把抓住頭上的呼吸器,在無法維持重心的情況下,胡亂戴上。 接著拉長身子,用手去搆他哥哥頭上的呼吸器。 這是架復興航空的班機,20分鐘前由金門尚義機場起飛,準備飛往台北松山機場,在半路的澎湖上空遇到前所未見的亂流。 「各位乘客……這裡是機長廣播,如果亂流持續,我們將考慮返航,或在鄰近機場迫降,請密切關注接下來的指示……」(阿彌陀佛……阿彌陀佛…….難道人生就要跟飛機上這些素未謀面的人一起消失了嗎?) 20分鐘前在金門尚義機場的候機室是這樣的……。 「登機了,登機了,走吧,身分證跟登機證記得拿。」哥哥說。 「走,哇,天氣真好等下一定一路順風。」春敏說。 兩人跟著其他乘客魚貫進入機艙。 「歡迎登機!」空姐微笑迎接乘客登機,一切都是這麼地美好。 哥哥幫春敏把行李抬上頭頂的置物櫃,春敏幫哥哥向空姐要了兩份報紙,一份某甲時報、一份某乙時報,因為他知道這兩份報紙的立場迥異,分別屬政治光譜的兩端,在飛行旅程看絕對不會無聊,他也知道哥哥喜歡看這種報紙上偏激的言論,娛樂效果佳。 「靠,這什麼讀者投書,什麼要把金門馬祖還給中國,台灣就能完成法理台獨的第一步。」哥哥看著某甲時報說。 「哈哈,這個才好笑,大陸環球時報罕見發出強烈言論,留島不留人的武統呼聲越來越強烈。」春敏看著某乙時報說。 飛機在尚義機場的跑道上,滑行到最起點處,大轉彎,與跑道線呈水平後,螺旋槳引擎馬力全開「轟!轟!」春敏身體隨著機體45度傾斜,看著窗外近境變成數位圖案,遠景逐漸由沙地、大海、船隻、小島、雲朵轉變,最後變成無垠的藍天,飛機進入平流層航道,穩定朝著台北的方向飛行。 兩人看著報紙,一路上說說笑笑,討論偏激的讀者言論,倒也不失為打發飛行時間的好方法,又可讓對飛行有潛在恐懼的兩人分心。空姐推著飲料車,忙著倒給每位乘客,窗戶外天氣晴朗,雲層聚散,頗有快慰之感。 很快地,飛機一路平穩地飛到了航程的半途,也就是澎湖上空。 「唇亡齒寒,撐……」哥哥看著報紙自言自語。 「啊!」一個機艙內的女生尖叫聲,打破了白噪音的寧靜。 飛機突然失去重力往下墜,全機的乘客都驚慌失措了起來。接著就是前面說的機長廣播,機身垂直又水平、水平又垂直地擺動、嘔吐味、飛機失壓、呼吸器掉下來的那一幕。 春敏搆到哥哥頭上的呼吸器後,趕緊幫臉色蒼白、四肢僵硬的他戴上。 才剛幫他戴好呼吸器,亂流的狀況就平白無故地消失無蹤了。 「哇,剛剛太可怕了吧,這輩子沒遇過這麼大的亂流,還以為我們死定了。」春敏說。 嚇壞的哥哥,兩眼瞪得直直,看著春敏表示認同。 「各位乘客,這裡是機長,我們剛剛經過一段不穩定的氣流,現在已經通過這段氣流,但還是請各位留在座位上,繫好安全帶,以策安全。」機長帶有磁性的聲音,向全機廣播,頗具安定人心的效果。 春敏戴著黃色的呼吸器,看看窗外,晴空萬里,應該不會再出現剛剛哪種亂流的狀況。 「啊!」 「哇!」 這次全機的人包含空姐都大叫起來,春敏跟哥哥也一樣。 飛機大失重,機頭筆直往下墜,接著上下左右大搖擺,飲料水杯齊飛,空氣中除了剛剛的嘔吐味外,還多了更多噁心的味道。 春敏兩手緊緊抓著扶手,維持自己身體平衡。哥哥卻開始亂抓亂壓,擠壓著春敏的身體,重量大到讓他不能呼吸。 「唉,別壓我啦,快不能呼吸了!」春敏說,並急著要將哥哥推開。 哥哥無法控制自己的四肢,繼續壓著春敏,手還用力抓著春敏的衣服跟頭髮,幾乎是歇斯底里。春敏根本無法掙脫失去理智的力量,只能用力縮下巴,扣住自己脖子的縫隙,並抓住小小的施力空檔,搶時間呼吸。 「各位乘客,這裡是機長廣播,我們遭遇到大亂流!如果無法控制,我……我們可能會迫降在海上!」機長說。 「啊!我還不想死啊!」飛機不停地激烈晃動,又上又下,機上哭鬧聲、尖叫聲此起彼落,與地獄每分每秒發出聲音差別不大。 哥哥兩眼發直,看著逃生門的方向,身體還是壓著春敏,並隨著飛機的擺動幅度,更加加重力道,尤其是春敏的脖子,一直都被壓著。 「叩叩!轟轟!」飛機機身不斷發出令人不安的聲響,亂流毫無停止的跡象,春敏被哥哥壓到已經喘不過氣來。 然後,飛機又毫無預警地回穩了。 驚魂未定的哥哥轉過頭看著口吐白沫的春敏,呆了幾秒,這才意識到自己的手肘一直壓在春敏的脖子上,他趕緊移開說:「春敏!春敏!你還好嗎?」 哥哥用雙手搖動春敏的上身,盼他趕快恢復正常。 「喝!」呼吸中斷、翻白眼的春敏突然大吸一口氣,黑瞳仁又回到眼眶。 「靠!你剛剛在幹嘛啦!差點把我掐死!」春敏說。 「啊,對不起……,我不是故意的……」哥哥說。 飛機回穩過後不久,很快就抵達台北上空。 「各位乘客,這裡是機長廣播……」。 「再過十分鐘我們就要降落,現在台北天氣晴朗,氣溫約在攝氏26度……」。 「不瞞各位說,剛剛我也經歷了飛行工作上,最大的一次亂流,我會盡全力確保各位乘客的安全,請放心。」 機長富有磁性的嗓音,又再一次派上用場。 「各位……」乘客,請各位收直椅背,我們即將降落。」空姐對著七魂六魄已嚇飛的乘客廣播,忘了自己也是花容失色。 飛機安穩地著地,平安降落台北松山機場。 春敏回頭看看後排乘客,每一個都像被魔鬼附身又驅魔成功,表情猙獰。 哥哥一直到走下飛機,踏上地球後,驚慌的思緒才慢慢回神,也才清醒地意識到剛剛在飛機上,無法自我控制的離譜行為。 「唉,春敏,剛剛在飛機上真是對不起,我真的差點嚇死了,從來沒遇過這麼恐怖的亂流,我心裡真的以為要死了,跟一群陌生人一起葬身在機腹內。」哥哥說。 「算你還有良心,剛剛差點被你壓死,唉,算了,就大亂流,大家都嚇傻了,不能怪你。」春敏說。 走出入境大廳,春敏心裡對著自己說:「溺水的人,手能抓到什麼都會往下壓;遭遇空中劫難,甚麼東西都想拿來擋。人在生死關頭時,親兄弟的命都可以踐踏,何況是沒有血緣關係疏遠的親戚,或毫無血緣關係的朋友呢?如果不是我奮力在夾縫中呼吸,現在可能是被抬下飛機。我看人生世上,若不靠自己,別期待會有什麼未來。」
-
端午蓮想
從上午端坐到下午, 歲月靜好, 如一朵蓮; 如等待一場初夏邂逅的盛宴, 那位蛇身蓮心的白衣女子, 還有她匆匆遺落人間的花瓣舞鞋; 這時,合該有一場雨, 洗盡人間的恩愛鉛華, 回歸素顏; 於是,你端坐如一朵蓮, 靜靜的,端詳著, 那些無端飛掠而去的華年
-
笨蛋菩薩
人人都笑菩薩像個傻子, 早上取柴火幫小沙彌煮飯, 這個吃飯加顆蛋、那個吃麵不加蔥, 空閑時間陪小沙彌玩耍讀書寫字, 天熱了就勤勞取水降溫吃吃西瓜解渴, 天涼了就將棉襖曬太陽燒燒木材取暖, 夜晚點著燭火縫縫補補小沙彌的衣服, 偏偏小沙彌不領情, 飯要吃不吃,說話不恭不敬, 提著行囊說要去外頭闖闖, 菩薩一句話都沒能說出口, 看已走遠的他變成一直線再變不見。 積雪融了又下,綠葉長出了花也謝了, 突然門口走進熟悉的身影, 小沙彌一手抱著一手牽著孩子, 菩薩轉身去燒飯炒菜,忙進忙出, 人人都笑菩薩像個傻子, 菩薩笑說我甘心安受。