阿公種規世人的蘆黍 猶毋過伊無介常啉高粱酒 伊講伊袂誠愛啉 阿爸講阿公真鰲啉，是 毋甘啉 阿公的忌辰彼日 我攢一桌伊愛吃的物 佮半打的高粱酒摻形拜 我問阿公講 汝有吃飽無？ 燒酒有夠啉無？ 伊攏無應我 阮小漢阿公定定佮阮講 咱祖公三四代人才有才調起一間厝 一粒米，百粒汗 恁著會曉珍惜 勤儉是根本 唉！ 阿公打拚作穡 又閣過頭虯儉 在生毋甘吃，也毋甘用 伊啉過的高粱酒，內底 一定有真濟伊 作穡流下的汗水，佮 收成的時陣喜悲的目屎 的滋味 註： 在金門，都管雜糧作物高粱叫蘆黍。 一個人的故事，好像又不僅僅是一個人的故事。

臨汾聽到 酒的母親河在呼喚 汾清   國之魂 喝酒必汾   汾酒必喝 牧童遙指處 杏花村裏汾酒香 千年酒旗飄飄的盛世 喝出汾陽世第的七子八婿 郭令公走單騎 說降回紇也免冑 杯酒也懂得解釋春風

  林萬枝沈思了一會，終於說：「謝謝妳的提醒，小時候如果罵粗話，長輩們總會說『書讀咧加脊骿』，即使我痛恨這個女人，可是用這種粗俗的話罵她，實在有點不妥當，這是我必須檢討的地方。但明如，我必須坦白告訴妳，我死也不會原諒她！」林萬枝激昂地說。   「我能理解你現在的心情，我和勝國仔都冀望你能打起精神，千萬不能喪志。人生在世難免會碰到一些挫折，但只要立定志向、重新出發，天無絕人之路；更何況海山已長大，一旦學會鐵工的手藝，將來你們父子兩人不愁沒有飯吃。但對春蘭多少也得給予關注，畢竟在戶口上，你們仍然是夫妻。」明如開導他說。   「我一定會和她離婚，她不守婦道，討契兄、偷生囝，證據很齊全，沒有辦不成的道理。往後她走她的陽關道，我過我的獨木橋，互不相干。」林萬枝不屑地說。（一○一）

  我出生在光復隔年底的農業時代；每天，大家所吃白米飯，農家是自產自給，軍公教家庭靠政府食物配給。為了幫忙農事，鄰居每個家庭都生育不少小孩，持家者務必辛苦張羅讓家人起碼吃飽的白米飯。我的家人僅五人吃飯，因此家裡的農田雖不多，寡母所種稻穀，還是足夠我們每天都有白米飯可吃。   早期，大家生活雖困窘，三餐吃的幾乎都是質軟的蓬萊白米飯，只要淋上醬油，雖無魚肉配飯吃，但感覺蠻幸福的。現在，大家仍以吃白米飯為主，偶爾會吃麵食。當我看到鄰居小孩捧著碗內摻著些許甘藷籤的飯時，內心非常感謝寡母為生產稻穀所付出的心血！   一生辛苦過來的寡母掛念許多白米飯不夠吃的家庭，在稻穀收割的二季節，她總會特意留下幾把的稻穗在田裡。讓拾稻穗者可以滿載而歸，此感人的身教情景，至今，仍深深縈繞在我的腦海中！一般拾稻穗者皆是弱勢的鄉民或小孩，他們將拾回的稻穗，飽滿稻穗煮白米飯，不飽滿稻穗餵家裡所飼養的雞鴨鵝等家禽。   我的家人所吃的白米飯，在一年二獲的每期稻穀收成後，寡母便立刻先在田裡以稻穀種子培養小秧苗，並請人犁田、插秧，自己、灌溉、施肥、和別人交換除草及割稻等工作，以便節省農事成本，才有能力供給我們三姊弟的求學費用。   小時候，以上所敘述農事皆由寡母和所有農民都在日曬雨淋下辛苦的耕作，自小我便懂得體恤她，但我僅僅能夠陪她整晚睡在近田邊旁的馬路上，以便守護著難得輪到的灌溉權，還有幫她在稻穀收成時在田邊馬路利用風勢篩選稻穀、在家裡禾埕曬穀及幫忙挑水、煮飯及燒洗澡熱水等我會做的幾項工作而已。   幫忙寡母這些農事的過程中，在篩選我家所種蓬萊米稻穀及曬穀時，新鮮稻穀上面的穀毛及灰塵，讓我的手、腳等皮膚「紅、痛、癢」，甚至滿身感到奇癢無比！但當我想到寡母及農夫一年到頭幾乎都跟稻穀為伍，我只是偶爾幫忙一下而已，便讓心裡感到不以為意！   稻穀結穗期，如果碰到颱風、強風、暴雨及連續下雨等異象的天氣，此時，稻穀部分將變成空砲彈，當期收穫變差，農民們便血本無歸、欲哭無淚！稻穀收成期，碰到上述的天氣，焦急的寡母便如熱鍋上的螞蟻般趕快幫忙熟悉的農人們割稻，以換取他們也幫忙我家割稻，才不會讓稻穀發芽而賣相變差！   我有一位姑婆嫁給故鄉玉光國小教導主任，她因為身體虛弱而無法務農，家人所吃白米飯便只靠先生的學校食物配給應付。家中的小孩又多導致家裡米食不太夠吃，因此當大家在家時她便煮稀飯，只有在先生上班及小孩上學才煮白米飯，以方便他們帶便當。   一想起李紳詩人的憫農詩：「鋤禾日當午，汗滴禾下土」、「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」時，從小至今，吃白米飯或洗飯盒及飯桶時，我必定把每一粒飯粒吃完，才不致於暴殄天物！

  砲戰期間，蕭家媳婦為了五斗米，置生死於度外，趁著炮火間隙，來到田裡，為把握短短時間，割甘藷葉，挖甘藷，砲彈來了，趴在田埂，匍匐在地，迅速跪著跑，如此勇敢求生，幸好有驚無險，安然渡過。   整個金門狠狠被踐踏、被蹂躪，沿海村落滿目瘡痍最為嚴重，往昔美麗如畫的村莊，如今僅剩斷垣殘壁，面目全非，令人不禁唏噓！西園村更傳來淒厲的哀號聲，數十人葬身防空洞裡，人命如草芥，如螻蟻；原本悠閒田野間之馬牛羊無法倖免，被炸得開膛破肚，慘不忍睹。烽火歲月，苦了百姓，許多金門居民再一次為避難被迫離開故土，落寞悲悽，航向未知的未來。   此次，東珩僅五號蕭家古厝廳堂被高砲擊中，全村平安，實屬萬幸，是以親人有家歸不得，或暫時無棲身之所，祖父慈悲為懷，人飢己飢，讓祖母娘家官澳親戚及田墩外婆家到東珩借住，大時代生死一瞬間，大家互相扶持，一起走過戰地悲苦歲月。   三代沒讀冊，這代比人強   祖父曾說：「三代不讀冊」，難以考證，只知祖父替其子取名，多鏗鏘有力，其實有典故的，大姑姑是家中排行第一，大姑姑前後曾有一位孩子不幸夭折，二伯父出生時相當貴氣，身體羸弱，為避免遺憾，祖父母小心翼翼地呵護，五歲以後身強體健，才與外界接觸，因此，父執輩近乎未按族譜取名，冀望不雅之名，能瞞天過海，讓孩子平安好養。   祖父恪守傳統儒家思想，認為讀書很重要，所以父執輩曾就讀碧山學堂，即現今安瀾國小，但對讀書這件事父執輩始終意興闌珊，興趣缺缺，初小未畢業，便離開書本，六叔父是父執輩中資質算是不錯的，數一數二，祖父寄予厚望，苦口婆心，好說歹說，希望六叔父更上一層樓讀初中，印象中六叔父個性溫和，竟然不從，負氣離家出走到東店曾祖母娘家，祖母嚇到了，祖父自此不再提起。   小姑姑是家中年紀最小，備受父母及兄嫂們寵愛，一心一意讀書，程度總是原地打轉，停滯不前，但小姑姑如小草般，不屈不撓，再接再厲，努力地讀冊，可惜時不我與，結婚在即，初小畢業證書遲遲未能到手，祖父慌了，苦苦哀求校長幫忙，祖父這輩子不求人，惟獨為愛女低聲下氣。   1937年二伯父及大姑姑遠走他鄉，為免父母擔憂，孝順的二伯父及大姑丈經常書信往返，祖父見到書信心喜萬分，但目不識丁，沒人會看，莫可奈何，徒呼負負！承蒙鄰居鐘英兄拔刀相助，幫忙看信及寫信，銘謝在心，但總是自己的家務，祖父搖搖頭，百般無奈，感慨萬千，挫敗不已。   三代人是青盲牛，祖父深感愧對列祖列宗，我輩重新開始，欲以族譜命名，但「永」字輩，與母舅「永」字有同音同字，為表示尊敬，遂改「媽」字，發願子孫好好讀書，並叮嚀子孫不吃牛肉。父執輩明白祖父用心良苦，即便經濟不佳，也要咬緊牙關，傾注心血，盡心全力栽培我輩。   1971年冬至祭祖，父執輩發現我輩男丁未按族譜取名，乃將「媽」改回「永」字輩，我輩感謝祖父的一擲千金，才有機會讀聖賢書，始有今日無虞的生活；我輩不忘祖父的初衷與教誨，競業勤奮，讀萬卷書，頂天立地，成為有用之才。   遺憾家人不能團聚   1945年祖父榮升阿公，只是長孫永和大哥在遙遠的馬來西亞，祖父無法享受人間最溫暖含飴弄孫，天倫之樂，不免有些落寞，隨後金門孫女相繼出生，體驗人生第一次真正當阿公，但在傳統傳宗接代的責任與壓力，歡喜之餘，有一股淡淡的失落。   1957年金門的大孫子出生了，六十五歲的祖父喜出望外，取名媽奇，打從心裡樂開懷，喜孜孜笑個不停，開心的氛圍感染了周遭的人。滿月前，左鄰右舍來了，祖母指揮若定，婆婆媽媽們開始磨粉，圍著桌子，一起做紅龜粿，小孩跟著大人忙得團團轉，搓湯圓，好不熱鬧，媳婦們齊力協力，井井有條，來回穿梭在廚房與客廳間，忙進忙出，準備豐盛的供品，祭告神明及祖先，家中添丁，也希望一暝大一寸，平安順遂成長，然後紅澄澄的紅龜粿一籠接一籠的出來，分贈親友及附近的阿兵哥，隨意取用，無限供應，如此三天。   媽寶和媽愛相繼地出生，家裡繼續添丁，古厝頓時熱鬧非凡，一片欣欣向榮，祖父更是笑得合不攏嘴，大孫媽奇來到了週歲，大張旗鼓，排場隆重，席開二、三十桌款待親友，分享家族枝繁葉茂，子孫綿延的喜悅。爾後，祖父自信滿滿，走路有風，閒暇時，帶著愛孫四處趴趴走，足跡踏遍村莊每一個角落。   隨著父執輩成家立業，扛起家庭經濟重責，祖父終於卸下重擔，過著閒雲野鶴的日子，酒是祖父一生最愛，酒不離口，無酒不歡，欲怡情小酌，好酒要配上好的下酒菜或水餃，便請愛孫到陽翟買。   想念寶貝女兒時，帥氣地騎著白馬，與沙美張姓好友結伴，迎著清風，悠悠哉哉來到山外，在女兒家話家常，俯飲一杯酒，神歡體自輕；或醉臥好友陽翟陳家深井旁，主人有酒歡今夕，亦是茫茫客；有時半醉半醒半神仙，祖父滄海一笑，豪情萬丈，樂觀豁達。多年後，母親帶領我們到馬來西亞探訪二伯父後代，初次看到永和大哥，母親直言永和大哥無論在長相、神韻及酒量，與祖父實在太相像，人類親情的DNA實在是太奧妙了。   隨著生命樂章，祖父來到七十而從心所欲，不踰矩之年，內心深處始終惦記著南洋子女，恨不能相逢，把酒問青天地說：「若我兒子及女兒回歸故里，我要做七十歲大壽，不然請僧人做一場三天超渡法會」，然1947年後因國共內戰書信中斷，又1960年代印尼排華時局混沌，音訊杳茫，月有陰晴圓缺，人生始終無法圓滿，長嘆一聲，一切隨風。   祖父這一生飽受戰火的洗禮，波瀾不驚，堅毅勇敢，勤儉生活，日據時代后浦李家曾至東珩避難，離開時，祖父資助米及錢等物資，後代念念在心，並於當時擔任甲長，即現在的鄰長，救我族人與服務日本間折衝樽俎，著實不易。他老人家樂善好施，曾資助金門海印寺及蕭氏宗祠修建，在金門金沙名震一時，只是人事凋零，一切東逝水，無可考。   祖父有著海納百川、行善積德及豁達有度等高風亮節，值得晚生後輩景仰與學習，我後輩子孫將本著「文章丕顯，千古永賴，以寄後人」之祖訓，繼往開來，克盡本分，廣植福田，成為社會上有用之人。 （下）（稿費捐社團法人金門縣蕭氏宗親會）

青子站在窗邊 看著人來人往的街道 人群一陣又一陣的走過，每個人都說著她 聽不懂的話語。 她的工作 是歌唱 「他們會不會覺得我們每天唱歌很嘈雜呢 ……」青子說道 咚 咚 咚，另一個長得像極青子的男孩調皮地跳來 「哪會呢？她們才吵呢！哪像我們，說的講的唱的 都是悅耳動聽的」弟弟憤懣的回覆道 「這兩隻青鳥吱吱喳喳地在說些甚麼呀？」 「不知道，吵死啦！」 「我倒覺得挺悅耳的？」 這些路人對青子和弟弟的評價四面八方的飛來 青子是我， 青子是你。 我們渾然不知自己是隻青鳥，說著別人不懂的話語，還自認動聽。 也或許我們以為自己說的長篇大論毫無意義， 卻正默默被個陌生人欣賞著。

　 有一陣子，對於盆栽產生了很大的興趣，我很佩服植物，能在小巧的花盆空間，展現各種朝氣十足的姿態。每天出門前，和盆栽打個招呼，就像球賽進行前，和隊友擊掌打氣，心裡的踏實感，就會增強不少。　 　 在樣貌繽紛的盆栽植物中，讓我印象最深刻的，應該就屬於水仙花了。她的特色如同其名，遇到水就能化身成仙女的模樣，氣質優雅，如果靠近她，還可聞到淡雅的芳香。有趣的是，水仙花在栽種上，並不用花太多心力，只要定期澆水，她就能生存，綻放美麗的身形。相較之下，有些盆栽植物，我費了不少時間照顧，但生長的狀況反而不如預期，想期待花開，卻總是落空，只能呆望埋在土裡的種子。不過，水仙花從來都沒有讓我失望過。如果以經濟學的角度來看，這可以算是最具投資報酬率的回收了。 　 水仙花外柔內剛的生存能力，讓我深深感到佩服。每次凝望她，總是可以帶給我源源不絕的能量。既然她只需靠水就可存活，那麼，人們是否可以向她借鏡呢？我也發現到，台灣社會有很多在事業上創造出傳奇表現的典範，他們努力的過程裡，未必一帆風順，但他們並沒有喪志，反而表現出水仙花的拼鬥精神，運用有限的資源，突破障礙，也改變了自己的命運，寫下繽紛華麗的篇章。我也常自問，當面臨困難時，是否能效法水仙花，努力尋求方法，這絕對勝過無止盡的哀聲嘆氣。  　 我相信，自己可以成為水仙花俱樂部的忠實會員。無論何時，只要和水仙花簡單的說聲哈囉，自己在生活裡，似乎也能瀟灑自信的隨風搖擺了。

  「你自小和勝國仔一起長大，就好像是自己的兄弟一般，如果不嫌棄就把這裡當成是你自己的家。既然你對春蘭的過去相當在意，就盡量不要去想它。雖然她做了一件為人妻不該做的事，但我相信她也會受到自己良心的譴責，日子並不會太好過。你不妨放下這段不愉快的事，選擇原諒，而不是記恨。」明如勸導他說。   「老婆討契兄，是男人的奇恥大辱，對於春蘭這個不要臉的女人，要我選擇原諒是不可能的，記恨也會記到我死，絕不會輕率地饒恕她！」林萬枝依然難掩內心的憤恨。   「你現在仍在氣頭上，經過一段時間的冷靜思考後，或許就會沖淡對她的記恨。但我還是要奉勸你，不要用一些髒字眼來辱罵她，雖然罵過後能消消你的氣，可是聽在村人的耳朵裡，會說你沒有教養，這又何苦呢。」明如再次地勸導他說。（一○○）

  自出生以來，祖父已乘黃鶴西去，對祖父印象僅止於古厝廳堂右邊壁面懸掛的照片，瘦長的臉頰，蓄八字鬍，穿著馬褂，這什麼時代？什麼樣的人？心裡疑惑著，抬頭望著他，他總是慈祥看著我。   這是我敬愛的祖父蕭千固(1893-1963年)，諱堅固，金門東珩人，兄弟三人，姐姐一人，在家中排行最小，與塘頭李巧女士結婚，育有五子二女，炭治、水奢、八贊、九贊、古東、開明、御。   對祖父的過往一知半解，母親總是以感恩的心道：「爾輩今日生活無虞，全憑祖父餘蔭福澤。」，那時無法領略其意，等我想要下筆，早已物換星移，人事已非，此次藉由親人們的傳述，一點一滴慢慢地拼湊，找回對袓父的記憶。   我自砂尾、東珩，胸懷大度   東珩意旨東方之玉，位居金門之東，是一座封閉型的小小村莊，四周綠意環繞，林木茂盛，沿著林蔭小徑到了盡頭，豁然開朗，環境優雅，水質甜美，雞犬相聞，宛如世外桃源，三世彥定公後裔約1450年至1600年自砂尾，再移太武山麓下蕭厝，最後遷居到東珩避難。   三世彥定公後裔所建古厝早已灰飛煙滅，現存東珩五號古厝建造於明末清初，2007年前曾請學者鑑定，表示四合院右側增建一列護龍，本體牆身腰堵以下之石塊呈六角形龜背狀，建材十分罕見，窗戶材料可能來自日本，在金門亦是少有，充分顯示了我先祖生活富裕，人丁旺盛；有可能先祖於明朝任官有關，職司之故，建築較為考究。   依據東蕭蕭氏家廟內四塊匾額，十六、十七世紀明朝八世祖復陽公為進士、本陣公為總戎、雲九公為定遠將軍、九世道琛公為都督，皆為五世尚和公後裔。復陽公曾為戶部員外郎，其父確軒公，五兄弟俱往漳州；道琛公為雲九公之子，統領樓船水師路官兵，於清康熙年間戰敗而死。清廷為了對付明朝遺臣鄭成功，在沿海實施遷界令，我族人為保有血脈遷至內地避難，十世及十一世失所流離，致十二世在公族裔無法銜接。   七世確軒公、八世雲九公葬於太武山小徑附近，我東珩蕭氏族人為守墓，便抽籤，輸的人帶著一本族譜，移居后園，后園蕭氏族人盡心竭力守護祖塋四百餘年。1949年前，每逢清明節，祖父會與東蕭和后園族人一起前往掃墓，但國民政府撤守台澎金馬，實施軍事管制後，便無法進入，1992年金門解除軍事管制後，淹沒半世紀的祖塋得以重見天日。除外，九世祖道琛公位於太武山公墓前圓環附近，祖塋前曾有一塊「美人照境」碑石，祖父常以碑石文字自喜，飲酒笑談間道：「蕭家女兒最漂亮」，如今此碑石輾轉移到中山林，上面刻著「中山紀念林」斗大紅字。   清初我祖先過著日出而作，日落而息的農村生活，十九世紀末到二十世紀中，金門處有事之秋，戰爭頻繁，盜匪猖獗，鼠疫盛行，讓原本靠天吃飯，生活艱苦之居民，為求生路，遂向外發展，但1895年中日馬關條約中國把台灣及澎湖群島之權，割讓給日本，阻斷台灣路，金門人為避禍或謀生計，離鄉背井，遠赴南洋，我曾曾祖父丕點公，亦復如是，只是一去不復返，那個年代的金門人往返南洋已是常態。   先祖們靠著雙手披荊斬棘，篳路藍縷，在東珩至東山前之間原擁有一大片田地，不幸傳到先伯祖顯丁公，握有大部分田產，卻不事生產，坐吃山空，恣意揮霍，將田地一一變賣了，曾祖父顯買公認為愧對先祖遺澤，一度與其兄爭吵過，未果，我東珩五號蕭氏榮景不復見。   祖父念念為訓，欲恢復我祖先昔日榮景，堅如磐石，立志將蕭家土地一一買回，及其長，奮發圖強，開拓進取，東山前李家知祖父之意，誠意地向祖父說：「你孩子多需要土地耕作養家，但我亦如此，可否只買回一半田地？」祖父心地寬厚善良，善解其意，謙和退讓，不勉強，遂以現金買回一半原先伯祖賣予李家之土地，此舉鄰村大為感動，備受尊崇，津津樂道地說，我輩今日順遂，乃因我祖父上善若水，胸懷大度，福澤子孫。   祖父重情義，族人敬重   祖父若沒有黃湯下肚，個性安靜，寡言少語，家族觀念甚重，克守倫常，長幼有序，兄友弟恭，認為兄弟本是同根生，同心同德，兄弟齊心，其力斷金。   東珩蕭氏古厝有三戶，十九世紀末二十世紀初先後到南洋打拚，或於當地開枝散葉，族人不在金門的日子，房產委由先祖保管，祭拜其祖先，且傳承下去。因此，每逢歲時節日，母親和伯母、嬸嬸們為準備三牲供品，忙得不可開交，敬神祭祖拜三處，每處皆豐盛澎湃，滿滿一整桌，那時懵懂，不知所由，跟著長輩拜拜，長大後才知曉，原來族人古厝，祖父受人之託，每年節日祭祀必代為祭拜。   二十世紀初，大伯公千資和二伯公千博遠赴南洋，不幸年紀輕輕客死異鄉，大伯公留下遺孀及幼子君陣，二伯公則未婚。祖父視大伯父君陣如己出，在堂兄弟間排行，君陣老大，水奢第二，其餘各退一位，撫養長大，挑選對象，張羅婚事，至於成家立業。   祖父母對子女疼愛有加，從不打罵，大姑姑十六、七歲時，適后埔頭李家，結婚前夕與鄰居打陀螺，玩興正酣時，鄰人提醒大姑姑道：「炭治，你明天要當新娘了，還在打陀螺？」，大姑姑不急不緩，率性地回答：「誰說新娘不能打陀螺？」1937年金門被日本佔據，大姑姑隨著李家至印尼；祖父母亦含淚相繼送走大伯父和二伯父、四伯父，出海下南洋謀生，而大伯父留家眷在金門。   金門在日本統治下，民不聊生，貧窮困苦，大伯母及其女兒陷於困頓，曾求助於娘家，惟娘家經濟左支右絀，隨人顧性命，大伯母只好返回東珩，祖父適時伸出溫暖的雙手，不定時地給予幫助，解了燃眉之急，大伯母感恩在心，點滴在心頭，常不時提起。   1945年戰爭結束，大姑姑家族在印尼事業有成，經營具有規模的紡織廠，擁有二、三家店面，感念父母生我劬勞，同時呵護弟妹有加，明白家裡農事繁多，亟需有人分憂解勞，弟弟(三伯父)十八歲也該成家了，遂千里迢迢自印尼回金門，協助操辦婚事，短暫停留，婚事辦好便返回；二伯父則在馬來西亞落地生根未曾返回金門。   隨著東珩蕭氏族人相繼返回，祖父本誠意正心，公正無私，將大伯父君陣應得田產分給他；另外，族人居住南洋二、三十年之子孫亦返回金門，祖父受先祖囑咐除了代其繼續祭祖外，田地房產物歸原主，如此情深義重，深獲族人的仰慕與敬重。   八二三砲戰，親人借住   1958年8月23日傍晚，共軍對金門猛烈砲擊，彈飛如雨，炸遍整個金門；大家毫無防備，不少居民還在田裡辛勤工作，母親為其中之一，面對突如其來，震耳欲聾的砲火，並無多大的恐懼，不知所以，茫茫然跟著人群跑。從東珩觀望太武山，白天塵土飛揚，煙焰瀰漫，伴著此起彼落之爆炸聲，晚上如放煙火，紅色、綠色星花交錯，照亮了整個夜空。   父執輩全部接受駐軍指揮，到處奔走，支援搬運傷兵，剩下的婦幼老殘，為躲空襲，藏身在屋前不顯眼一座簡陋的防空洞裡，面積約十平方公尺，高度不到二公尺，硬是架起三層床位，上層睡的是小孩，下層是大人，狹小空間擠滿了五、六戶二十餘人，無法站立，進去時須匍匐前進，小孩半夜尿床，大人不時感受黃河之水天上來。   祖父言明守護這個家，拄著拐杖坐鎮防空洞口或古厝廳堂前之迴廊；其餘家人躲在光線晦暗之防空洞，三、四天無法煮食，全靠軍人送來的罐頭及餅乾果腹。村莊不遠處有一座火藥庫，是共軍攻擊的目標，危在旦夕，為化險為夷，全村躲進軍營，不久被擊中，砲聲隆隆，響徹雲霄，驚心動魄，恍如世界末日，經過一天一夜才停止。（上）

  在布達拉宮山腳下候車時，有一位風塵僕僕的婦人迎面走過來。   我以為是來兜售紀念品的小販，哪知她停下腳步，面朝黃牆佇立，摘下帽子捧在胸前，而後拉下口罩，仰頭凝視菩薩，喃喃的訴說起來。這副專注的神情，緊緊吸住我的視線。   這幾天在西藏拉薩行旅，體驗了藏民信仰宗教的虔敬：或攜家帶眷長途跋涉而來、或拄拐杖繞八廓街轉經輪、或在大昭寺前五體投地……。每一幅畫面，無不感動我的心靈。   而今，這位婦人雖然沒有頂禮膜拜，但那莊重真誠的神情，讓我整個身軀都遁入梵唱、酥油香裡，不知不覺的也陪她一起為親人祈福！

  提到春夏的第一印象就是萬物復甦，百花齊放，萬里晴空，清風微揚。一束金黃色的陽光穿破厚厚地雲層，從高高的蒼穹上灑落下來，輕輕地落在大自然的懷中，給大自然帶來絲絲溫暖。天空，無雲，像一段天藍色的綢緞，靜靜的漂浮著，輕輕的舞動著。夢幻的藍，迷惑心神，那麼的遙不可及。許久，一曲飄渺的話語突兀的響起，瞬間驟雨狂下，打斷了這雨後寧靜，那大概就是青春的色彩吧！   第一腳踏上金門，我訝異著金門的天空總是那麼藍，比起雲朵兒，更多的日子是兒時畫作裡的藍天，那些畫筆的不真實總算在金門得到了平反。隔天醒來望著窗櫺外，看那天空留著愉悅的、跳躍般的巧妙畫作，歡迎我的醒來。執著於金門的日出，不同於日正當中的萬里無雲，那是金門的太陽一天中最嬌媚也無害的片刻，時值雙十年華裡，班遊當中最寧靜無聲的當下，那十幾分鐘的轉換景象，大家識相的靜靜享受這稍縱即逝的瞬間時光。從露臉到刺眼，只有那時可以用眼睛親臨時間的變化莫測，感受一股揮灑青春的魅力。   青春的色彩是五彩斑斕的吧。它就像小草一樣頑強；如野花一樣絢麗；似風一樣飄渺無終。嫩綠的芽兒，從不屈服，帶著一股永不服輸的勁，從堅硬的土地裡鑽出了頭。一抹淺綠，代表著又一份堅苦。清晨的露珠，是夜裡努力成長的汗水。咧咧嘴，苦澀的汗水順著淡青的紋路緩緩地流進嘴裡。因為苦，所以值得回味。春暖花開，一首歌唱出了青春的色彩。   偶然想起前作家奧斯特洛夫斯基的那句意味深長的話語：「人生最寶貴的是生命，生命屬於人只有一次。一個人的生命應當這樣度過：當他回憶往事的時候，他不致因虛度年華而悔恨，也不致因碌碌無為而羞愧！」   每個人的青春都有不同的色彩，紅的熱血，綠的生命，藍的夢幻與安寧……如同大自然的色彩，紅的花，綠的葉，藍色的天空與海洋……它們是相輔相成的。青春的靚麗就在此。回憶有幸定格在青春二十的金門路口，給我彩筆，畫上一道最炫麗的七彩弧線色彩！

  「我知道你內心的苦痛，春蘭的確做了不該做的事，為人師表的張永福也不該斯文掃地，竟然勾搭學生的女家長。他們都必須受到社會的譴責！但萬枝仔，與其活在痛苦的深淵裡，不如打起精神，把部分即將荒蕪的田園重新開墾，才不會辜負先人披荊斬棘、締造家園的美意。」勝國仔安撫他說。   「好，勝國仔，我就聽你的。春蘭那個臭查某現在耕種的田地我不會去動它，她沒有能力耕種而荒蕪的田地我再重新開墾；柴房我也會重新整理，再把祖龕搬過來，我林家祖先絕不讓她這個不要臉的臭查某來祭拜。她如果想拜，就去拜她的契兄公張永福吧！」林萬枝激動地說。   「有骨氣！」勝國仔豎起大拇指，誇讚他說。   來到勝國仔家，識相的明如並沒有挑起他的神經線說：「你出獄了。」或是提起他不想聽的春蘭，而是關心地說：「肚子一定餓了，趕快來吃飯。」餐桌上除了煎了一盤魚，還有芹菜炒豆干，以及一盤炒花生米，而且還備了一瓶米酒，林萬枝知道是明如特別為他準備的，只好感激在心。   勝國仔為他倒了一碗酒，林萬枝沒等主人先開口，就端起碗說：「謝謝你們夫妻對我的關照，我不是無家可歸，而是有家不想歸，因為我看到那個骯髒的女人就噁心、就想吐。」林萬枝說後喝了一大口酒。（九十九）