副刊文學
-
那一年前線
那一年我在前線,「國破山河在」,只是「城春草木深」,彎彎曲曲的海岸線,你在對岸看見我的鄉愁,我在此岸看見昔日的故鄉。岸的兩岸波濤洶湧,每逢砲擊,宣傳單滿天飛舞,隨時摸哨的風聲鶴唳。我在東崗,我在大膽,昔日堅定反共不移的長官們,要求我們堅守崗位,不惜犧牲性命。如今他們投共了。不再反攻大陸,不再三民主義萬歲,信念已經改變,隨時可以背叛自己,他們走上台灣街頭為反對而反對,出賣自己昔日的靈魂。 今日重返金門,以往堅守的陣地已被瓦解,歷史沒有答案,大海只給我一臉的迷惘。
-
【小說連載】 老枝伯仔
「戇嬸婆,我知道錯了,但是我們都是女人,妳一定瞭解一個三十歲的女人心,我實在受不了長年的寂寞啊!才會做出這件讓人恥笑的錯誤事。」春蘭委曲地說。 「在我們這個島嶼,三十歲守寡的有之,三十歲因丈夫赴南洋謀生,一去好幾年,在家倚門盼望形同守活寡的也不在少數,但她們並沒有像妳這樣,忍受不了寂寞去討契兄,而且還大肚子,讓人看笑話!妳實在對不起萬枝和海山啊!」戇嬸婆咬牙切齒、毫不客氣地數落她說。 「戇嬸婆,請妳不要再說了,我知道我是一個不要臉的女人,將來一定會成為人人喊打的落水狗。如果不是萬枝被抓去關,也就不會發生這種事。」春蘭替自己辯解著說。 「自己做錯事自己承擔,不要怪東怪西。如果自己屁股歪,卻怪馬桶漏,反而會讓人起反感,噁心、想吐!」戇嬸婆不屑地說。 只見春蘭按住腹部,即將分娩的痛苦狀全寫在臉上,戇嬸婆罵歸罵,趕緊叫海山把熱水端來。不一會,一個小生命呱呱墜地,又是一個男嬰。戇嬸婆剪斷臍帶後抱起,朝孩子的屁股拍了一下,只聽孩子「哇」地一聲,聲音出奇地宏亮,他的基因是兩岸的綜合體。不管他的父親是替共產黨或國民黨工作,有能力從事地下工作者並非省油燈,往後這個孩子勢必跟他父親一樣,有高人一等的智慧,但長大後總得識時務、有擔當,才能在國民黨控制下的社會立足。 生下孩子後的春蘭,即使仍然受到村人的歧視和嘲諷,但把孩子養大卻是她的責任,每天褙著孩子上山農耕,為的是求取一家三口的溫飽。然而對於自己的行為,對於和張老師生子的事,儘管受到村人的嘲笑,戇嬸婆的責罵,但她不感到後悔。(六十四)
-
海底長龍情牽兩岸
整整一年了,談到金門自大陸引水工程,可說是個人職場生涯中從未有過的挑戰。這條跨越兩岸的海底管線,從福建晉江至金門田埔,不但施工困難度高,而且牽涉到許多政治層面,一開始便是眾所矚目,受到各界高度關切。對專案團隊來說,也是全新的歷練與經驗。因為是兩岸間的第一次,無前例可循,且涉及太多相關法令與限制,質疑聲浪不斷,各種變數難以預測,讓專案團隊所有成員皆感受到莫大壓力,箇中甘苦,實難言喻。 金門由於地理位置特殊,過去屬前線戰地,在兩岸軍事對峙的年代,一切補給均需靠台灣本島供應,時間長且運輸成本亦高。尤其民生用水,因為雨量不穩定,加上水庫儲量有限,一遇旱季,就會供水不足,十分不便。解嚴之後,早有專家提議自大陸福建引水至金門,供應居民日常生活使用。但因諸多考量,從計畫到執行,整整經過二十年的努力才終於得以實現。 以整個工程而言,海底管線佔了絕大部分,完全不同於陸上作業,所以施工極為不易。如何測量與定位,建立基準點及施工控制網,就費了相當大心力。幸賴現代科技與電腦的進步,加上GPS定位及時顯示和調整船隻動態,才能準確控制施工。至於水上高程則由自動報潮儀來掌控潮水變化,控制海底開挖深度。而開挖又分深海段及淺灘段,施工方式亦不相同。加上開挖前要先清除水下障礙物,若無法清除的,該如何明確標示,讓作業人員施工有所依據,都是工程能否順利推展的重大關鍵。至於每次海底管溝開挖之長度及範圍,須考量管溝尺寸、機具性能、海床地形地質、往來船隻交通狀況及天候變化等,皆要事先收集好資料,擬定詳細計畫,絲毫不能大意。 在淺灘段施工,只能趕潮作業,隨時注意潮汐資訊。開挖後由小型鋪管船佈置接管架,根據開挖進度,將安裝配重塊的管道往溝槽內安裝,一直接到深水區。 談到配重塊安裝,就是一項高難度工作,要先算好佈置間距,待管道牽引定位,然後灌水沉管入槽,再由具經驗的潛水人員在海中進行加密安裝。接著利用平板船安裝蓆塊,覆蓋在管道及配重塊上側,還有最後的拋砂回填,都有賴潛水人員的配合,施工過程若非實際參與,很難想像其中之艱辛。 一○七年八月五日,金門自大陸引水儀式於田埔水庫旁舉行,兩岸終於正式通水,現場有上千民眾共襄盛舉,見證歷史性的一刻。回顧整個工程的緣起及計畫執行過程,其實是經過無數人的努力才獲得這項成果,也更加突顯出兩岸正面交流的重要。如何排除障礙,化解歧見,消除各方疑慮,是值得政府部門深思的嚴肅課題。一切施政當以百姓福利優先考量,排除政治成見,共同合作,解決金門地區缺水問題,發展經濟建設,為兩岸良性互動寫下新的里程碑。本人能夠躬逢盛會,也從中學到許多寶貴經驗,彌足珍貴。雖然過去不曾從事過海底管線施工,但全體團隊成員發揮了主動積極、務實創新的精神,不斷吸取相關知識,精研技術,以決心和毅力克服種種困難,總算圓滿達成任務,不辱使命。 民生用水攸關生活品質,乃是民眾最基本需求。面對水資源日益匱乏的今天,如何有效應用,調節供需,為全民共同心願。唯有建構完善的水資源,讓所有民眾不受缺水之苦,是未來繼續努力的目標,也是維持長期安定繁榮的關鍵。以嶄新的思維,建設優質環境,穩定水源供應,放棄成見開創兩岸和平,共存共榮互蒙其利,相信這是金門地區長久發展的基礎,也才能為民眾創造最大福祉。
-
楓香情緣
很多人在秋冬交疊之際,最想觀賞的植物就是楓紅層層了,滿樹又黃又紅的楓香葉既美麗又浪漫。「楓香」是台灣的原生樹種,屬金縷梅科,落葉性大喬木,可高達20公尺以上,是日照的陽性樹種。 楓香紅葉的形成和許多落葉樹種一樣,由於溫度的改變,葉片內的花青素(紅色)、葉黃素(黃色)就會取代了葉綠素,溫度越低,時間越久,紅、黃葉的現象會越來越明顯而美麗,因此每年冬天東北季風將寒流吹過,就會讓群樹楓香吹出楓紅。落葉後的楓香留下滿樹的帶刺蒴果,另有一番風味。楓香變化繽紛的楓葉與優美樹型常被用來做為庭園盆景和行道樹。 在我工作地附近,如果要看秋天的楓香,離最近楓香林途徑,就屬桃園龜山區楓樹里,舊地名為楓樹坑,早期有多處原生種,但由於昔日文化慶典及農耕活動砍伐後,老楓香僅存不多。此里大部分土地位於林口特定區都市計畫的保護區,且有近三分之二被劃設為桃園市虎頭山風景特定區,因政策限制及地形地勢的關係形成較封閉的里山環境,保留農田山林,溪谷終年有水,谷地以水稻種植為主,隨處可見生態樣貌,但是務農人口陸續老化,農藥長期使用、農地休耕轉賣、鐵皮工廠設立等等原因促使農業環境轉變,也連帶影響許多生物棲息環境。老一輩的楓樹里民偶會回憶與許多動植物的互動情形,但是比照現況,有些物種僅剩寥寥無幾,部份可能已經消失,忙碌的新住戶們就更難以觀察物種,且進一步深入瞭解的機會了。 其中一處生長有多棵10-20米高的楓香,人們在樹下活動耕作,因而得名楓樹腳,林蔭茂密是當時住民至龜崙口(現今龜山街上)採購物品或是託運稻穀到街上出售時最好的休息站。在此處供奉的土地公逐漸成為全村的信仰中心,因此住民亦稱此處為土地公腳(閩南語發音),今命名為楓福宮(亦稱頂土地公、信仰中心土地公)。 土地公腳的大楓香在昔時計畫酬神演年尾平安戲的關係,多方討論認為砍除大楓香作為搭設戲棚的木板後,每年村民可減付租金,畢竟當時賺取現金是非常不容易的事,搭租戲棚更是一大負擔,於是幾株高大的楓香被砍除作成了戲棚板。當時僅留存一株樹圍約二米半,高約三四層樓的楓香,後因忠義路的興築,土地公及樹均須遷移,但因移植不當而死亡,楓樹腳的楓香從此走入了歷史,而戲棚板早已不知去向。 至今尚存的大楓香寥寥可數,下土地公(原始土地公,楓福宮從此處分香供奉)處亦有株250年的楓香,光華坑自來水加壓站附近有二棵,一棵約100年,另一棵約200年左右。而位在風尾坑街道旁的一株老楓香,是現今多數人所熟知的楓樹里地標。樹齡超過250年,樹高超過10米,樹形老態龍鍾,過去路與田同高,山邊出泉行走泥濘,而後道路拓寬需挖山坡填高,使樹根被埋在路基下,目前可見樹幹有個洞,或許是因為土方擠壓樹幹,也或許是日曬不足使其生病,楓香在自我療癒的過程中排除壞死組織而形成樹洞。在八十至九十年前,當時的住民會放置米酒在樹洞裡,外出返家時就能在樹下乘涼閒聊。 前陣子返回楓香舊地,陷入葉片掉光,幾乎快枯死的慘境。遽聞居民連忙請來植物生態專家來相救,才驚覺為了鋪路而產生的擋土牆、柏油路,是扼殺楓香樹生機的原因。因此採用逐步緩慢的方式,前幾個月敲開周圍蓋住根系的水泥並鬆土,讓根系得有與空氣接觸,有呼吸的空間,老楓香狀態也越來越好,如今已枝葉茂密。為老樹延壽可說是相當成功。 有時,覺得自己像一個城市的遊魂,這裡看看那裏走走,希望能在這鄉野裡發現一點心靈的寄生之所,用自己的角度去解構這些點點滴滴,而楓香的季節就是。樹上,地下,不同的楓香顏色,意味著生生滅滅的流轉。所有出現在街頭的人們和腳步,以及目光會在意這兩排楓香的生榮枯敗嗎?其實每一片葉子都極盡類似,但在不同的時空與情境中,我深信它們也有感覺,感覺秋風在動,因此它們會擺出各種姿勢,以及顏色,似乎試圖去討好這個美麗的季節,否則它們可能會被取代。而我遊魂似的在這一條路上來來回回走著,去找尋它們最動人的身影,而在旁人的眼中,我可能是個對葉子癡迷的路邊遊魂,站在街頭,靜靜地取景。 有些在樹上繼續冒出新芽成長,有些已枯萎落地,在路人急促的腳程中,也匆匆走完自己的旅程,而我已走到這人生的這條路上,欣賞它們,也看盡天涯海角,以滿地綻放楓香使人癡,戀戀不捨世情俗念,終於明白楓香老樹集粗獷優雅於一身,隨著四季時序的變遷,猶如「楓」情萬種如影隨形,教人流連忘返心嚮神往。
-
陳秀竹新書《聽見金門─好聲音》書序
秀竹要出新書,書名叫「聽見金門─好聲音」,這是一本詩文並茂的小書,對於喜歡閱讀的朋友,可以透過這本書,體驗金門自然與文化的美好聲音。 秀竹喜歡文字的書寫,她出過多本詩文的書,也因為工作和個人的喜歡,把對金門的熱情,都透過文字的舖陳,彷彿小橋流水般的流暢,又像枝頭唱歌的小鳥一般,輕輕柔柔的聲音,敘述了一個小小島嶼金門的許多故事,她的題材非常的生活化,是你我生活中都熟悉的。 秀竹的書裡,特別的是記錄了食物的聲音、芒草的聲音、野鳥的聲音、海浪的聲音、東北季風的聲音,尤其還把金門文化的聲音,分享大家,金門是一座文化底蘊深厚的島嶼,秀竹新書就讓大家透過聲音,體驗金門充滿律動的美好。 秀竹曾經服務於教育工作,再轉而從事公益事業的管理,因為她的熱情奉獻,也讓她累積了豐富的能量,她長期深耕文化與自然生態,因此在她的文字磨練中,透露出一種純淨的、良善的、熱忱的胸襟,感動人的是她文字的淺顯易懂,沒有太多的雕琢,如行雲流水般的自然,也如金門這樣一座吸引人的小島,那般容易親近。 金門的聲音,透過秀竹的書寫,希望感動大家,一起走進金門。 謹以此文,賀喜秀竹,也希望大家喜歡「聽見金門-好聲音」這本書。
-
愛
因為愛過 所以歲月有了故事 妳的記憶 封塵相簿裡的灰塵
-
【小說連載】 老枝伯仔
即使鄉親是健忘的,但對一些村中醜事卻永遠忘不了,不管是他事業有成或有一天當了大官,村人永遠會記得他的父母親當年所發生的醜事,然後舊事重提,做為茶餘飯後談論的話柄。雖然未來的事他不敢論斷,但他受到村人和同學們的歧視已是不爭的事實,也成了他心靈上一道抹不掉的陰影,不知何年何日始能釋懷。 而春蘭呢,每天仍得頂著即將臨盆的大肚子上山耕種,經常累得氣喘吁吁。想當年懷海山的時候,萬枝捨不得她過於勞累,肚子還沒有隆起就要她在家休息,田裡的事他自己一個人擔負。而今天卻恰恰相反,預產期就在近日,隨時都有落紅的可能,但卻得不到喘息的機會。萬一在耕作時陣痛落紅、羊水破裂來不及回家,或許就得在田裡生產,屆時又有誰會來協助她,幫她剪下孩子的臍帶,護送母子倆回家,才能讓她們母子平安地度過難關。 但春蘭似乎多慮了,並沒有如她想像的那麼不堪。某夜,當她腹部開始陣痛,下體有些微落紅,從她生海山的經驗裡得知,它就是即將臨盆的徵狀。於是她叫海山趕緊去請隔壁的戇嬸婆來,當年海山也是她老人家接生的。戇嬸婆踏入她家,除了囑咐海山去燒熱水,也不客氣地說了她幾句:「不是我說妳,妳不該生這個孩子的。女人家嘛,就是要懂得婦道這兩個字。萬枝捲入匪諜案被抓去關,這個家已屬不幸了,現在妳竟然背著在牢裡的丈夫,跟別的男人糾纏。如果沒有大肚子,或許人家也不會知道,現在方圓十八里又有誰不知道妳春蘭不守婦道去討契兄。將來萬枝出獄後教他怎麼抬得起頭來?海山長大後教他怎麼做人?而且妳那個契兄又不敢負責任,玩一玩就跑了。春蘭啊,妳真是一個大傻瓜呀!」(六十三)
-
吹瘋雞
今年五月的母親節前夕,卓環國小突然多了很多紙箱,索性我就乾脆利用這些紙箱來做一些「手工藝品」。包含寶劍與盾牌、雷神之錘,其中最費工的是一件風雞的裝扮,取名叫「瘋雞」,做完後就興沖沖拿去給小學生試試看。第一位看到的是六年級的方柏瑞,但是他已經長得太大隻了,所以我們只好拿去籃球場,找五年級的洪小多來試穿看看。意外的,很適合,尤其跑起來的時候特別有喜感。 烈嶼的鄉親無不知道風雞的由來,主要是因白蟻成災。畢竟,島嶼地小、風強、丘陵多等因素,能夠除蟻害、蟲害的家雞,自然會是一個很好的厭勝物(避邪物),因而島上常常出現風雞的塑像,身漆白色、頭頂大紅雞冠是其標準裝扮。這些總是面朝著強勁季風風向的大公雞,其實也給予鄉親們心靈上的寄託與慰藉。天空還未破曉的時候,雞舍裡領袖的大公雞,會首先報時,咯咯叫。嘹亮的雞啼與初昇的旭陽,常常聯結在一起,給予人們希望與光明,這是風雞存在的另一層涵義。這樣美好的涵義,不只是在東方世界如此,法國的文化中,雞亦象徵著誠實與希望。 照片中,我拍攝的這兩位雄赳赳、氣昂昂的方姓(左一)、洪姓小學生(右一),剛好也是他們各自班上的領袖人物。無論在任何團體,當一位成功領袖可從來都不簡單。一方面要專注鍛鍊自己的才能,另一方面又要帶領週遭的人們前進,這兩者並不衝突,因為「自身利益和他人利益其實是各自獨立的動機──我們可以兩者兼得。」(《給予:華頓商學院最啟發人心的一堂課》,二○一四年)盡可能提升自己的同時,又能慷慨的提升旁人、讚美旁人,這也是我當初成長過程沒有辦到的事情。 未來我們的島嶼一定是蒸蒸日上,發展變化也將比過往更快、更繁複,因而社會上各個地方都更需要可以領導眾人、服務眾人的在地熱血青年。他們倆人雖然還小,或許有一天就會擔負這個重責大任,《論語》有云:「後生可畏,焉知來者之不如今也?」
-
傳承,最感動的事物
我常看見新一代的老闆,週休二日公休;國定假日公休;出門旅行公休;與親朋好友開趴喝醉酒,隔天下不了床也公休。擺明了只營業自己想營業的時間,其他的一概不想營業,收入似乎並不重要。 每當這種時候,我總在想,這些人應該是經濟的錯覺者吧? 有一次,在回到成長過程中常去的文具店,我問那個連續公休三個月以上的年輕頭家:「你不怕無功而返的顧客會流失嗎?」 這間文具店吸引著附近的學生、上班族群前來尋寶,正因為第一代老闆夫妻倆的勤勞,隨時待命,全年無休的便利恰到好處,彷彿想要什麼都能手到擒來。這方便體貼的服務,連消費者的心都受到了感動。這樣的業績與利潤,必須全力以赴才能達到成功。既然累積到了巔峰,卻用連續公休把自己與顧客的關係瓦解,不是很可惜嗎? 他輕描淡寫的回答:「我知道有損失,我不害怕。」 不害怕只是情緒,是知覺神經裡的一種,因為不害怕就不營業了嗎?收入難道不重要?與顧客的依賴共存一旦建立,怎麼忍心放棄它?當長輩們從一無所有的環境中打拚,營業時間是最能直接拉攏人心,讓客源穩定達到收穫的美好狀態。前者的苦心雖具備意義,晚輩們卻不一定能感恩。 我聽過一種說法,在十大建設開始後,起飛最有動力的就是經濟,因此,有許多農家子弟堅持轉換跑道,讓他的收入平衡他付出的心力與時間。 白手起家,與日俱增的收入,是人們對生命夢想的華麗目標。 我認為勤勞工作還能樂在其中的,是有興趣而滿足的收入:歌聲中茶園的豐收;夕陽下閒話家常的採蚵女;冷氣房陪伴傳真機的專員;婆婆媽媽用微笑談論的股市。 白天裡逛傳統市場,何等愉悅;夜間在景觀餐廳賞月,何等愜意;或是買張機票,感受遨遊雲海間的自在;飄洋過海,郵輪裡金碧輝煌的驚嘆,才真正覺得活著有一種快樂,豐富的經濟,滿足了衣食育樂。 「論錢易膚淺。」求學時老師在課堂上說過這句話。 於是,很多時候,我盡量避免說起會傷感情的金錢,畢竟有更多的人,會讓孩子繼承的,並不是店面事業這一類,而是那些呼吸過,卻無法重來的故事。 有一次,朋友在臉書上放了一張五十年前的照片,照片裡的主角是他的爸爸媽媽,他得意洋洋:「男的帥,女的美,更正點的是拍這張照片的相機。」 「為什麼相機很正點?因為繽紛嗎?」我問。 「因為購買相機的精神。爸爸為了幫我們的成長過程做個紀錄,偷偷挪用了生活費,這件事情差一點引發家庭革命。」停了一下,朋友繼續說:「好在媽媽很溫柔,最後事情圓滿落幕。」 「你爸媽五官真的好看,基因不錯喔!」其他朋友看過後,這樣讚美。 我相信那些照片多少帶著催眠效果,不管他的母親過世多少年,有多久不曾對話,在朋友的心中,只要拿出照片,母親便慈祥和藹地在面前,對他微笑。 價值觀的不同,每個人傳承的物品各有千秋,那麼多,那麼寶貴的東西,為什麼還有人不懂珍惜?因為不勞而獲的東西,是很難體會爭取時的辛苦,正因為不了解辛酸,才會忽略幸福。而當年輕人易如反掌藉由繼承去得到房屋地產,或是金銀財寶,首先忽略的,不就是辛苦與辛酸的過程? 前人種樹,後人乘涼。 雖然,在這座喧囂的城市裡,存在許多坐享其成的人,但也有許多人認真踏實地度過每一天。看看繼承照片的朋友,傳承到,最感動的事物。歷史讓他從泛黃的畫面中找到價值而快樂,縱使只是簡單的往事。而這種快樂簡單得就像站在冰冷的雪地中,漸漸也能發現冬季之美,心曠神怡。 感恩我們能夠接受,更要感恩那些傳承下來的好東西。
-
女人,妳的名字叫堅強
古代女子從小被教育要「三從四德」,「三從」是指未嫁從父、出嫁從夫、夫死從子。所以,女人無才是德,相夫教子是生活唯一目標,而「無後為大」的傳統觀念,讓女人一再承受懷孕生產艱辛歷程,只為了能生個兒子,不負傳宗接代重任,也能夠後半生老有所依。 隨著人權和性平觀念開放,女力崛起,女人也可以求職謀生,當有了經濟賺錢生存能力,就能掙脫以前婚嫁女子「終生仰賴老公兒子,失去他們就如無根浮萍」的悲憐命運。現代女人愈來愈懂得愛惜自己,不會為了應該結婚而盲目結婚,生男孩很高興生女孩更慶幸,重要的是能夠「活出自我」。 但不管女人再怎麼變得獨立和強大,一旦擁有妻子、媳婦與媽媽的角色時,骨子裡深藏封印的「三從」基因就會悄悄浮現外擴,不同處在於多披了一層「依有所依,靠有所靠」的金鐘罩。在家庭裡盡力扮演好賢妻良母角色,在職場上努力工作爭取表現與經濟收入以平衡家計,在捍衛幸福家園同時也追求自我理想。新時代女性不能免俗仍會依靠家庭而活,但也破蛹蛻變成為家人重要的依靠支柱。 辛苦嗎?那是自然的。角色之間要作到無違切換,需要智慧、耐心、毅力和體力。 在工作職場忙碌了一整天,回到家亦不得閒,燒飯、洗衣、操持家務、照顧孩子、扶持老公、侍奉公婆……像個轉不停的陀螺,即使氣力耗盡快傾倒時,一想著家人就又給足力,再度奮起。有些時候或許會感到力不從心或情緒糾結,但是「家」一直是女人願意付出所有心力與堅持下去的堅實依靠,至死不渝。 莎士比亞說:「女人,妳的名字是弱者」。我說:「女人,妳的名字叫堅強」。 時空背景的轉變推移,軟弱不再是女人的專有名詞,找個老公嫁人換取長期飯票不再是女人的宿命。女人能霸氣地扶搖直上撐起事業一片天,女人也能溫柔地成為男人尋求慰藉的依靠,尤其是「為母則強」,當有了孩子以後,激發母愛天性,女人變得更強大,是孩子一生最堅強的陪伴與依靠。 「不管風吹雨打 / 不管星期例假 / 我的媽媽從來不放假 / 工作為了家……不管太陽昇起 / 不管夕陽它又落西 / 為了我們妳犧牲了自己 / 我永遠不會忘記 / 將來有那麼一天 / 我把太陽高高昇起 / 掛在妳永遠滿足的笑意裡 / 媽媽我愛妳……」 聽著〈天下的媽媽都是一樣的〉懷念老歌,對母親的思念傾湧而出,回顧她一生無怨無悔辛苦付出,只為了織構一個美滿的家,省吃儉用,最好的總是先留給孩子,不離不棄照顧身障父親,即使到走的那一天,仍心存「不願拖累家人」的想法而離開,令我感到不捨又心痛難過。 但當我看著自己的孩子時,我似乎已能體會母親的心,只要是為了孩子,再多的苦和累,都不算什麼。
-
校園倫理五代同堂
民國七十五年,時任金湖中小學(金湖國小)校長的楊清國先生,聘我回學校任教,因他曾教過我應用文,師命難違,而當時,我也正有離開中正國小的打算,所以才有後來一連十六年的湖中小(湖小)教學歲月。 這一年,我在烈嶼鄉西口國小教過的學生林翠琴,甫於前一年,從清華大學中文系畢業,他選擇回家鄉金門任教,也被分發到湖中小國中部服務,從此,我們從師生變成了同事。 民國七十七年,在一個偶然的機緣裡,我向清國校長透露我和翠琴的師生緣,他靈機一動,就跟我說:「為學,學校裡的林天衡老師曾教過我,我想請記者來幫我們拍張合照,報導一下校園裡五代同堂的故事。」清國校長本身是台灣師範大學社教系畢業,做事積極,劍及履及,當下就親撥電話給記者,請他抽時間到學校採訪。 幾天後,記者來了,他馬上請工友先生找了林天衡老師、我、林翠琴和呂培軍同學到校長室會合,他和記者先交談了一會,我們師徒五人,就依序在小學部的升旗台前,拍了一張美美的、深具意義的歷史鏡頭。 第二天,新聞報導出來了,篇幅和照片雖都不大,但街頭巷尾幾乎都已知曉這件事,記得當時報紙的標題是斗大的「校園倫理,五代同堂」八字。 此事雖已事過境遷,但三十一年前,師生五代的身影歷歷在目,如今,前四代的鏡中人天衡師、清國師、我和翠琴都已先後榮退,只剩下培軍還在職場上繼續奮鬥,時光荏苒,歲月不居,能不唏噓? 如今,金湖國小已獨立復校多年,且校園環境,日新月異,但當年湖中、湖小聚合在一起二十三年的輝煌歲月,全校教職員工生那種上下一心、攜手打拚共度艱苦歲月的堅毅與韌性,任誰都不會忘記的! 金湖國小新校舍首期重翬工程,即將落成啟用,個人曾為園丁十有六年,常懍於創校維艱、守成不易之古訓,故謹以此文憶述湖小過往的師生因緣,個人始終深信:往事並不如煙,凡走過的必留下痕跡,且讓所有湖中、湖小人共同珍惜我們曾經擁有的美好記憶吧?
-
筷子之歌
找尋座標 共享人間美味 攜手同行,碰撞難免 遍嚐酸甜苦辣 怎能獨你,無我?