數聲鳥囀破寒曉， 懶數春花發幾枝。 若得心頭無俗累， 拾香堪釀幾行詩。

  可是他們那肯讓自己的娘一而再再而三被一個嫌疑犯「幹」，高個子出手就是一巴掌，而且還警告他說：「你再罵一聲讓老子聽聽看？你膽敢再罵一聲，老子就償你十巴掌，不信你試試看！」林萬枝閉上眼睛，自知和他們鬥並沒有好處，只有討苦吃的份，但就是不願說出張永福的名字，致使他們不得不以為匪宣傳及企圖顛覆政府的罪名，把他移送軍事法庭，由軍事檢察官繼續偵辦。   第二章   林萬枝被抓走後，他的妻子春蘭不僅整日以淚洗臉，甚至也因為他是以匪諜的罪名被逮捕，以致讓她在這個村子裡，簡直有住不下之感。尤其在這個民風淳樸的鄉村，長年在黨國的熏陶下，百姓無不跟著高呼：「中華民國萬歲，蔣總統萬歲；消滅朱毛漢奸，拯救大陸同胞！」的口號。因此，有一個匪諜丈夫，除了讓她抬不起頭來，更是她此生的奇恥大辱，剛讀小學的孩子海山也經常受到同學的奚落和欺凌，教他們母子倆情何以堪啊！幸好，學校有位教國語的老師對海山很照顧，不僅經常護衛著他，有時竟還親自護送他回家，讓春蘭相當感激。每次，春蘭都客氣地邀請老師進屋坐坐、喝杯茶，可是老師總是客氣地推辭，從未踏入他們家一步。讀書人畢竟不一樣，他們知書達理，懂得分寸。   然而，林萬枝被抓去已經好幾個月了，現在則是生死不明，家裡的重擔要她這個弱女子來扛，實在是太沉重了。除了家裡的瑣事要打理，山上繁重的農事簡直讓她喘不過氣，讀小學一年級的孩子更需要她的關心和照顧，肩頭這副重擔不知得何年何日始能卸下？不禁讓她感到茫然。尤其是匪諜家庭，經常遭到情治人員荷槍實彈三更半夜藉故來查戶口。他們邊用力拍打門板，邊高聲喊叫：「開門、開門，快開門！查戶口、查戶口！」而且一進門來就翻箱倒櫃，拿著手電筒四處照射，好像她家窩藏犯人似的，但最後並沒有查到什麼東西。可是他們並不肯罷休，每隔一段時間就來查一次，甚至問東問西，把他們母子也當成匪諜來看待。（十九）

  登山之樂樂無窮，銀髮朋友如閒得無聊，到山上走走，山爬不上去，到大樹下坐坐，陪老友聊聊天，喝杯熱茶，呼吸鮮潔空氣，聆聽鳥語。真切體認〈山中無甲子〉的感懷。   長春園的故事   觀音山遊客中心右後方一座小山，名叫風櫃斗湖山，通常都叫它為牛港稜山。   十幾年前一群志同道合的山友，山腳下成立一個早覺會，清晨五點，紛紛到達，闢建一處健身休憩的平台。   就地取材，以大石頭當桌子，小石頭當椅子。靠近懸崖處圍起欄杆，整地，美化環境。   成員十幾人，把自家多餘的盆栽搬來，將周遭的環境綠美化起來。   四季不同的花卉，展現不同的丰姿。   民國八十八年的八月八日，那天是特別的日子──父親節。有人提議：為聚會的園地命名。   經眾人同意命名為「長春園」，以鮮紅的油漆在一塊大石頭上寫下：「民國八十八年的八月八日創立，長春園」。   後來北觀處在長春園附近闢建一座亭子，下雨時，多了一處避雨的地方，聚會更加方便。   長春園的朋友，努力經營的園地，成效良好。有些路過的山友，會停下腳步，坐下來休息一下，觀賞周邊美麗的花草。   種植兩株鳥巢蕨，又名山蘇，就是可以食用的野菜，種在山區成長情況比平地更好，翠綠的葉子，舒展出旺盛的生命力。   大家鍾愛的山蘇，不知道被那一個缺德的朋友，摘除最嫩的花心，大夥都很難過。   苦心經營的長春園地，遭人破壞，只好豎立勸導的標語，以柔性勸阻方式，盼山友共同愛護這塊園地。   成員把家裡不用的家具：桌子、椅子搬到長春園來，供路過的山友休息。在樹上吊一付「吊環」，上山時鍛鍊身體之用，休閒活動的設備齊全，可以在園內停留半日，不覺無聊。   兩年前開始，長春園的朋友有人因病往生，就缺席了。有的膝關節退化，走不了一百多公尺的上坡路段，只好在附近平地活動。   去年夏天，遇到一位長春園的成員，帶他太太和孫子到園地來，初次見面，卻一見如故。   事隔一年，今天他只帶著孫子上山，說他太太沒辦法走到山上來，只好帶著三歲的孫子，緬懷長春園鼎盛時期，人丁旺盛的日子。   他指著亭子前兩棵月橘說：   「那兩棵月橘都是我負責修剪枝葉的，一年沒剪，現在有點零亂。」   他的語氣充滿愧疚，現在他要幫太太照顧兩個年幼的孫子，就沒能像以前那麼悠閒了。   他帶著孫子繞長春園一週，告訴孫子說：   「這塊石頭是以前阿公常坐的地方，阿嬤坐那塊。」   他感歎：「去年我太太還能走上來，今年體能退化了。趁能走動時，到處走走看看。人老了，還能健康快樂的活動，即是上天賜予我們的恩典。」   他今年已經八十一歲，身體硬朗，思慮清楚，滔滔不絕的述說長春園的故事，令人動容。   長春園的伙伴壯年時期，默默奉獻，現在花木長青，環境優雅，建造供山友們休憩的園地，令人感佩。   長春園的右側，山友就地取材，又闢建另一處休憩園地，一個巨石上，用紅漆書寫一首詩歌，題為登山樂：   進入山林中，身心放輕鬆。   不把垃圾拋，氧氣送清風。   留得青山在，常伴百歲翁。   據山友說：這首詩出自於一退休公務員之手，社教意味濃厚，非常生動寫實。   年前開車上觀音山，路旁的楓紅，紅葉飄零，車停路旁，撿拾幾片落葉，充當書籤。夾在書頁裡，每次看到乾燥平整的葉子，引人遐思。   一個多月沒上山，楓香迸出嫩綠的新葉，蘊含旺盛的活力、朝氣。帶妻走到登山步道旁的小徑，平時山友絕少進入。走進原始森林，雨後不久，林子裡的空氣潮潤，沒有一絲絲的污染，絕對鮮潔。   我們各擇一塊石頭坐下來，練習吐納的要領，真正體認瀰漫周遭甘醇的氣體。林間是靜寂的，偶有山鳥的啼喚，打斷我的靜思。   下山時，縹緲的山嵐飄過來，構成虛無的情境，彷彿一幅山水畫，人也融入其中，成為晝中人物。   年長朋友考量自己體能，到山區走走，親近大自然，往往有意想不到的發現及樂趣。   十月中旬，駕車從北投登山路，到中正山停車場，國家公園在登山口豎立一塊木牌，是陽明山國家公園所立。題為：從心出發，從新領悟。   心靜：可以看得到大自然最美的一面。   心境：可以容得下大自然豐碩的能量。   心淨：可以聆聽到大自然傳達的訊息。   心鏡：可以照得見大自然幻化的景象。   心敬：可以意會出大自然生命的智慧。   一時記不起來這麼美好，意境深遠的詞句，以相機拍下來，抄錄為短文，供山友同好欣賞。走入山林時，除了健身之外，使心靈也能領略大自然的美妙，並能增廣見聞。   朋友！趁您還能走動時，投入山的懷抱，享受身處山林無窮樂趣。

  一般人退休後，都覺得太閒無聊。於是，有些人跑去擔任志工、有些人繼續進修或寫作、有些人含飴弄孫、有些人收集郵票、有些人爬山運動、有些人窩在股票或期貨市場……等，他們正在做著符合自己興趣的五花八門事情，以打發退休後可利用的時間以紓解孤獨至極的情緒！         在退休之前，我發現有幾位已從教職五五專案退休的中學同學及同事，五年後皆因病而離開，誠讓我覺得「人生無常」！所以退休人員總要找個事情做，讓心靈上有個寄託，才不至於讓憂鬱症、老人痴呆症及重症提早找上你。至於我退休後主要選擇寫寫新詩及散文等類文章投稿報社及雜誌，其次，我也喜歡看看電視、報紙，散散步，旅遊……等消遣休閒活動。   學農的內人退休後則回歸她的專業，選擇買一小塊農地，種些自己喜歡吃或跟朋友分享的有機蔬果，還種些美化環境的花草樹木。我本來也想當志工，但因我無其他專長又已年長而作罷，想進修則又被嫌太老、也太傷腦筋，因自己無孩子就無含飴弄孫之樂，且股票價格上上下下使人心寧不安而我當然也不敢碰！   據我長年所看到的事實是軍公教退休人員轉投資事業者，絕大部分常常因為對事業不內行而失敗者居多；或者受到子女經營事業失敗負債的牽累，幾乎把退休金耗盡，而影響了往後安定的退休生活；也有自己不好好照顧身體，操勞過度、熬夜打牌、大吃大喝而導致身體殘障、行動不便……等。   每天早上起床後，內人忙著在田園澆水、施肥，我負責準備簡單又營養的早餐，水果幾乎是當天在家裡果園採下自產的有機芭樂及木瓜，吃飽飯後約八點多，內人又繼續做些挖土、種菜及捉害蟲等農事。   我則騎機車到另一間房子的安靜書房裡靜下心寫作一個多小時，一篇文章初稿完成需要絞盡腦汁，經幾次反覆修改才能寄到各報社或雜誌審查。退休後，內人有做不完的農事、我有寫不完的文章，她需要用到重力的工作由我幫忙，我寫文章碰到瓶頸，她會提供給我一點建議。出外採買時，我便騎機車載她到市場。   偶爾，旅行社跟我們招募出外旅遊時，我們覺得有合意的行程，我們也會跟同事或左右鄰舍一起同遊，藉此多認識些朋友外，在旅遊途中所見、所聞、所想及所感，正可提供我寫作的題材，可以說是一舉兩得之事。當我所寫文章投稿後，因主編的賞識而被登出時，我倆便會一起閱讀，我也感到無上的喜悅與成就感！   由上可知，退休生活雖然有俗諺說：「退而再進為積極」的銘言作為鼓勵，但也應注重自己身體的保健，以免消耗健保局的醫療資源以及養老的老本，如此才會讓退休生活無後顧之憂，如有餘力再積極進取，貢獻給社會、國家！這樣才對得起國家長期的栽培！

  中蜂蜜蜂也稱東方蜜蜂，土蜂，大陸叫牠們為中蜂，台灣叫野蜂，這種蜜蜂分佈在整個大東亞到南亞各地，適應能力極強。   金門也存在這種蜜蜂，牠們是金門的原生種，完全能適應金門在的環境。   中蜂相較於洋蜂：體小而黑飛行快，嗅覺敏銳能採到的花種類多，特別的是牠們能採到洋蜂很難採到的珍貴冬蜜，因為洋蜂在11度以下就不外出採蜜，而中蜂在野外溫度7度時還能外出採蜜。   古宅，大樹，石洞，土洞等都能築巢，在烈嶼南山頭據點入口大榕樹的樹洞，目前就住著一群中蜂。   清明時節是中蜂分家最頻繁的時候、特別是連日雨後的第一個晴天，老蜂王會帶一半以上的蜂離巢尋找新的住處，把原有的蜂巢留給下一代。   台灣目前養的蜂以洋蜂為主，全台唯一的野蜂產銷班在基隆，近幾年台灣的中蜂受到病毒的感染損失慘重，最差的情況是無論野外群或飼養群，只有正常時期的二成。現在正逐步復原中。   在金門的野生中蜂還沒發現感染，顯得格外珍貴，中蜂的習性和洋蜂不同，用具不同，養法也不同，為了養好中蜂我多次前往大陸學習參訪，期待金門本地土生土長的中蜂，能有更好的發展。

一生行囊，承載幾多不可知的重 一身輕裝，以心情遨遊可以掌握的天地 未知已是未知，何需將懼怕形於表相？ 何苦自攬無明加重？ 船過水無痕，風過竹仍挺 其實，每天都能重新整理過去的種種心情，從心出發 只要願意整裝待發，在意念堅定後， 大步邁開，就能無懼。

不與沙塵同光 不與櫻花爭春 乘著夢之翼 把自己騎成風景 讓風詠頌 以詩詞格律變換齒輪 咀嚼21段寂寞的同時  品味滾滾的當下 駛入綠野 全身披滿花草香氣  把自己輾成一隻金蟬 向世界大聲吟誦： 妳是我的 小單車

  只聽林萬枝痛苦悽愴的叫聲在這個小房間迴旋，拚命地想從椅上掙開，但並不能如願，只能開口高聲地罵道：「幹恁娘卡好咧！」、「幹恁祖公祖嬤十八代咧！」來抒發內心的痛苦和皮肉的疼痛。想不到這些土匪那麼殘忍，什麼酷刑都想得出來，幾乎沒有一點人性。然而，虐待似乎還沒有結束，軍官竟端來一大碗冰水，矮個子快速地把他鮮血直流的手指往碗內的冰水一浸，剎時，冰水變成鮮紅的血水，如此更讓他痛不欲生。   這些狗娘養的，以這種慘絕人寰的手段來折磨他、凌遲他，絕對會受到老天爺的懲罰，絕對會絕子絕孫、死袂出世！林萬枝不禁口又冒出粗話：「我、我、我幹伊老母卡好咧，恁這婊子囝！」話剛說完，軍官竟取來碘酒，拉起他的手就往被拔掉指甲的手指頭倒下，即便他們好心好意要幫他止血消毒，但司馬昭之心路人皆知，痛苦的滋味比起浸冰水有過之而無不及。   然而，當他咬緊牙關忍住疼痛時，不免又以「幹恁娘卡好咧！」的粗話咒罵他們幾句，以消心頭恨。（十八）

1 腳印剛鋪在心田 黏膩且猥褻的鑲出一枚思念 而怯怯的四月就已黃昏了 一堆風雷的閃爍即生即滅 我們的結局很像一冊斷章後裔 2 你在眼眸虹橋獨燃一盞燭火 可是能看得到的都是煙嵐瞬忽歲月 3 我們之間不是虛無主義裸裎問題 勾針縫補的愛才是活著的地糧 你已出走千帆之外。我尚留有你一款厚厚的背影 4 整個的島。整個的夜 睡醒之間的浩瀚無岸擱淺 月光疲睏的收拾回家的那盒炭火 窗外都是年代側臉殘留的盲點 午夜。有人舉槍朝向遠方瞄擊 回來的你平安的為我點上菸 為我披上冬寒裡的一襲溫婉肉身 然後小小聲的唱起旦增尼瑪的邊境之歌 然後一起淋雨。一起淋著詩句裡的暗礁 然後。哭聲像鐘鳴敲下夜的脈管 5 我們可能成為灰燼裡的火種 留下彼此尚有可燃的體溫 偷偷的在泥沼眼瞳升起一朵水仙 6 你夜行浪跡編號在我的前面 我讓你成為我仰望的數字靶心 數著茫然的步伐。前進的風暴 你像小說。勇敢的關鍵詞 俯臥之間。有雪的成形和雕塑的身姿 彷佛一部美術史裱在我的開啟胸脯 7 脫下十九年的向陽肌身 你的年輕是一隻孤飛的野鷹 你蒞臨於梵谷和海子的宿命刑場 你把青春敲成會哭的金屬呼嘯 8 出售一生二萬多的迂迴日子裡 偶爾俯首。偶爾回聲昂揚 一道道的虛線竟是自己走過的領空 砲火童年。磨損的中年以及達達主義的晚景 一淘洗就是一籮筐的破解夕陽 留給來日。留給時間繽紛的召魂 9 我圍在你蔓延的周遭求生 我是黑。你是白白的冷 為你承接下墜的渾圓句點 算計我們無解的圓周率 隨流質的信仰走出失焦的軸心 而你以豐饒的清教徒朝空出走 留下餵我以無名指及一勺單薄的唇舌

  回家時，總會望一望門前的街道，看看仙姑是否出來走走。仙姑，現在已成了失智症老人，許多傳說在她身上不脛而走，現在也只剩單純肉身苟活，由她孩子聘請的外籍看護照料日常，像是個當初她治癒的活死人，但現在她自己變成這樣，除了她自己以外，根本沒有任何人可以幫她，這也是矛盾的地方，畢竟無藥可醫。   仙姑，是我們的鄰居，也是雙親的忘年之交，在我們那個街道，沒有一個人不認識她的，說的誇張一點，大概很難找到沒被她收驚過的人。仙姑的年紀，大概能當我的阿嬤，平常很愛開玩笑，但辦事的時候神情嚴肅認真，可能大家都覺得有效，所以一傳十，十傳百，平日就有不少人在仙姑家等候，假日更是絡繹不絕。   第一次看仙姑收驚的過程，是姪子車禍後去收驚，那時候年紀還小，看不懂為什麼要這樣做，只見仙姑看到姪子時臉色大變。隨即回到家裡神壇取出法寶，然後開始為他收驚，接著透過我看不懂的科儀，跟她口中唸唸有詞的咒語，然後就看到姪子原本虛弱的模樣漸漸好轉。冥冥之中，或許就像仙姑說的，他有被煞到。   我也有被收驚的經驗。某日午後，我突然感到身體不適，雙親帶我去附近的診所看完醫生後，說是感冒，開了藥，叫我休息，但我還是覺得很不舒服，而那一年剛好是參加完某親人的喪禮。於是，母親提議給仙姑收驚，用電話約好時間後，見帶我去見仙姑。那是我第一次被仙姑收驚，應該說，不是她平日的樣子，一踏進神壇，她彷彿有感應，就問我說最近有沒有參加喪禮，說我好像因此被沖煞到。   那時候還沒進入神壇，在外面只見仙姑剛用法器幫人收完驚，好像精力流失，一臉蒼白，攤坐在椅子上。母親上前表明來意，並說有預約，只見仙姑點頭，然後轉頭用眼神緊盯著我，讓我覺得緊張。沒過多久，就像上面所說的一樣，仙姑開口說：「你這個孩子被煞的很嚴重，還好你有趕快帶來找我，我可以幫你。」   接著仙姑進到她專屬的房間，過一會兒，她就準備了幾炷香與白米、雞蛋，然後說她要開始進行收驚，請母親迴避，我見她口中唸唸有詞，外表看不出來什麼特殊之處，但待在她身邊卻有一股安心的感覺。後來很神奇地，我原先的那種不舒服的感覺漸漸消失，而仙姑用的白米與雞蛋內的蛋黃居然變成黑色的。仙姑說，她處理好了，回到家我只要好好休息，喝幾碗她為我準備的符水，就會康復。   很神奇的是，隔天我的身體就好了，也不用再吃感冒藥。以前我總不相信什麼神鬼之事，更不習慣去收驚，經過這一次，我才深刻體會到仙姑的厲害，雖然我不知道她是怎麼辦到的，但確實她有一定的功力，否則怎麼會那麼快就可以痊癒。   這些年，我因為到外地工作的緣故，就沒有再看到仙姑。最近才從雙親口中得知，仙姑居然得了失智症，雙親的朋友說，本來神明叫她收手，不要再隨意幫人，但仙姑還是堅持要幫助人，所以才會有那樣的下場。我不知道那種說法對不對，或是有沒有詳細的依據，而我只知道她曾經幫助過我，現在看她變成這樣，心中有些不捨，覺得一個好人最後也會變成這樣，我想，這是大家都始料未及的變化。   幸虧她的孩子都很有成就，雖然在外地工作，但也幾乎每周都會來照顧母親，也幫她請了看護，讓她度過晚年。不知道仙姑當初有沒有想過自己會有這樣的下場，還是她其實已經知道，但她為了大家還是堅持做下去，這就不得而知了。不過我想，如果提到收驚，在我們家那條街道，大家還是會想到仙姑，雖然她已經無法收驚了，但她所帶給我們的，卻是一份難以報答的恩情，讓眾人難以忘懷。

沒有才情，縱是瀟灑揮揮衣袖 雲彩也不理我 我靜默吟哦水調歌頭 不知今夜星兒能有幾朵 陪明月在水面上湧動 那是後話，又怎能揣摩 鵝蛋黃被塵囂壓得沉重 思緒堤岸潰決 剎那，漫開了天際的墨黑 染黑了我的剪影，愧對 東方那早起映照我身的明月 我揮手向黃昏 就換上一襲黑裝吧 我會用矍鑠如星子的眼神 陪你在漫漫黑夜 滾滾濤聲裡一起浮沉……

以為花謝會再開 以為龍眼樹和土芒果行道樹 果實纍纍的盛況會再來 以為昨日的笑顏今天仍在 為什麼鳳凰花怯去年紅？ 波斯菊花海大不同？ 為什麼土芒果樹果實難覓？ 龍眼到底長在哪裡？ 我可以期待 期待來年花繁果豐 只是難再 難再見到那 慈祥的笑容 （稿費捐金門家扶中心）