副刊文學
-
月到中秋分外明
一年容易,轉眼,中秋節又到了。 每年到了中秋節總會讓人想起傳說中「嫦娥奔月」、「吳剛伐桂」等膾炙人口的神話故事;也令人想起古代詩人墨客中秋賞月引發無窮的遐思與憧憬,因而作詩為賦吟詠的雋永詩篇。 然而,當一輪銀白的明月,冉冉升上夜空,皎潔的清輝灑向大地,遍照人世間時,明明「尋常一樣窗前月」,為何有人說是「月到中秋分外明」,也有詩人說是:「月是故鄉明」也有詩人說:「共看明月應垂淚」呢?究其原因,完全出於賞月心境大不同,詩境也就大異其趣。 讚賞「月到中秋分外明」的詩人,以(唐)李樸的「中秋」為代表作,整首詩為:「皓魄當空寶鏡升,雲間仙籟寂無聲;平分秋色一輪滿,長伴雲衢千里明;狡兔空從弦外落,妖蟆休向眼前生;靈槎擬約同攜手,更待銀河徹底清。」這首詠物詩吟詠的是中秋月,中秋在黃曆八月十五,八月是秋季(七、八、九月)的中間,十五日又是八月的中間,所以八月十五是秋的中間,剛好平分了秋天,正是「平分秋色一輪滿」。此時一輪明月升空如寶鏡高掛,仙樂寂靜無聲,銀色的月光照亮了千里長的雲中大道,狡兔無法虧損月的明亮,妖蟆也不能吞吃月亮。詩人幻想等銀河澄清後,約友人乘著木筏如神仙般的攜手同遊天際。」 認為「月是故鄉明 」,原句出自「杜甫:月夜憶舍弟 」為:戍鼓斷人行,秋邊一雁聲。露從今夜白,月是故鄉明。有弟皆分散,無家問死生。 寄書長不達,況乃未休兵。」描寫詩人思念家園親人時周遭的淒涼、肅殺氣氛,烘托出生逢亂世,顛沛流離,家園殘破,手足分散的種種悲哀。情意懇切,真情流露,令人感動。 感懷「共看明月應垂淚」的詩句,原詩出自白居易,全詩為:「時難年荒世業空,弟兄羈旅各西東。田園寥落干戈後,骨肉流離道路中。吊影分為千里雁,辭根散作九秋蓬。共看明月應垂淚,一夜鄉心五處同」。很顯然是描寫戰亂,流散五處深切思念家園的心,也都會是相同的。詩人以邈永真摯的詩思,建構出一幅五地望月共生鄉愁的圖景,創造出深厚純真,引人共鳴的藝術境界。欣逢中秋佳節,當然,大家都期望「月圓人團圓」,不必藉「明月寄相思」;縱使退而求其次,也能夠「但願人長久,千里共嬋娟」!
-
安定生力量
在與孩子共處的時間裡,最難得的是保有自己和平冷靜的情緒;有時不免讓孩子認為:「媽媽怎麼這麼愛生氣。」 一早醒來,是我展現最多耐心和關愛的時候,所能包容孩子的地方也愈多;然而,經過一整天操持家務,勞心、勞力過後,面對孩子的同理心也迅速下降。甚至將孩子的好奇、勇敢,曲解為「頑皮、任性」;一旦我作出了這樣的連結,為了捍衛母親的權威,情緒就像脫韁的野馬,不理性的判斷作為隨之而出。那些直接相關、間接相關、或毫不相關的情緒垃圾排山倒海而來;常是我壓力宣洩完,孩子也受到驚嚇,結果就是我自責懊惱不已,兩敗俱傷。 爾後,我發現為人父母,不論再忙,都需要花時間去平衡自己的情緒,用一點時間和自己獨處、覺察自己,不輕易受外在環境的左右。讓自己從內心的寂靜和直覺出發,給孩子他們需要的信任和溫暖;將心比心,我們也都是爸爸媽媽的孩子,一路上我們不都期待我們的父母能相信自己、讓我們能自由的伸展自己,就算犯錯、跌倒,都讓我們嘗試。因為父母的信任,等於鼓勵孩子信賴自己的直覺;那麼他們也會做出他們感覺很好,而我們也覺得可以接受、理解的決定。 從內在發揮堅定的力量,透過身體力行帶領孩子邁向成長路上的曲折;讓希望的光茫,從我們自己手中傳遞到他們心中。
-
虛實之間的差異-----「軍中樂園」的時代背景及原貌
今年八月中旬,豆導的助理小姐打來電話,告訴我說「軍中樂園」影片已殺青,並決定於八月二十三日在金門金獅影城首映,將為我寄上「貴賓入場券」,邀我去觀賞。 不可否認地,豆導為了籌拍「軍中樂園」這部影片,曾經夥同他的工作團隊,多次蒞臨新市里與我交換意見。即便我對俗稱的第八藝術懵然無知,但我還是誠懇地告訴他們,無論其故事如何地鋪陳,情節如何地推展,我都充分地尊重,唯一的是不能背離史實,而且更應該以嚴肅的態度來看待這段歷史;甚至觀眾想知道的,也是當年軍中樂園裡面的真實情景,而非藉著「軍中樂園」這四個字來譁眾取寵。 豆導聽完我的敘述後不置可否地笑笑,他說他拍的是劇情片,而非紀錄片。因此從他的言談中我能理解,即便是一個藝術素養深厚的著名導演,也必須遷就現實、承受票房的壓力,以致必須縝密地思考作品的題材與表達的方式,如此對整部電影才有實際上的幫助。就誠如他之前所拍攝的「艋舺」,雖然是以八○年代台北艋舺地區,黑幫兄弟與慘綠少年的愛恨情仇為主題,但艋舺人對其劇情及拍攝的手法卻有一些微詞。甚而當二○一二年他獲頒第十六屆台北文化獎時,當場遭受萬華區選出來的市議員童仲彥的抗議,而他卻以:「天主歸天主,撒旦歸撒旦」來回應。首映的那天,台北票房即突破八百萬,一星期後全台票房已超過五千萬,並獲得影評人:「狂暴中的詩意;叛逆中的溫柔」的高度評價。 而現下,當我懷著高度期待的心情看完「軍中樂園」這部影片,即使對豆導的才華以及其對電影藝術的執著感到敬佩;演員們也透過他們熟練的演技,把各自的角色扮演得恰如其分。尤其是扮演海龍士官長的陳建斌,更以老練的演技,加上一副滿佈滄桑的臉龐,以及對現實的失望與無助,把一位有家歸不得、卻又冀望能在他鄉成家的老士官的內心世界,發揮得淋漓盡致。畢竟,薑是老的辣,幾乎舉手投足都是戲。豆導在角色的遴選上,的確有他獨到的一面,想不讓人讚歎也難。 但是,當這部影片受到全場數千位觀眾熱烈掌聲的回響時,我們卻又不得不回頭來審視影片中所呈現的時代背景與歷史意義。豆導曾說:「天主歸天主,撒旦歸撒旦」,而我此時則必須以:「電影歸電影,歷史歸歷史」來呼應。或許,光憑「軍中樂園」這四個字,它的票房紀錄必能凌駕之前的「艋舺」,甚至日後獲頒「金馬獎」,或是榮獲「奧斯卡金像獎」也不無可能,老朽先予祝福。然而在祝福的同時,卻也惟恐這段歷史受到電影的影響而被扭曲,故此我必須以當年金防部政五組特約茶室業務承辦人的身分,義無反顧地來替它做辯護,並還原部分事實的真相,好讓觀眾朋友能真正瞭解到爾時軍中樂園的情景。即便是老調重彈,然我若沉默不語,任由不明就裡的人以訛傳訛,勢必對不起這段歷史,也對不起諸多關懷軍中樂園的朋友們。 坦白說,大部分觀眾想看的絕對是軍中樂園的原始面貌,因為彼時它披著一層神祕的面紗,非軍人是不能入內的(社會部開放時不在此限)。而隨著時代的變遷,隨著它走入歷史,當那層神祕的面紗被揭開時,多數人冀望能藉著這部電影,一窺裡面的真實情景,以滿足他們的好奇心。可是片中所呈現的部分劇情,卻與史實落差太大,不僅讓我感到錯愕,甚而也衝擊到我的情緒,但我還是按捺住內心的激盪,因為我知道,自己正在看電影。所謂「搬戲倥、搬戲(犭肖),看戲戇膦鳥!」不就是這樣嗎? 當電影放映完畢,銀幕上出現大意如下的字幕:「本片部分內容取材自葉祥曦軍中樂園祕史」。看完這幾個字,才讓我領會到,原來豆導是把「鳳山軍中樂園」的虛浮故事,當成六○年代的「金門軍中樂園」來拍攝,難怪會有那麼大的落差。 不錯,葉祥曦先生這篇〈軍中樂園祕史〉,曾經獲得《中國時報》與「大辣出版社」合辦的「性史二○○六」徵文比賽首獎。雖然得了第一名,然而文中部分情節,卻也有值得商榷之處。縱使他是以陸軍第二軍團「鳳山軍中樂園」為背景,但軍中樂園則是軍中獨特的文化,無論任何人都不能刻意地把它扭曲。於是我寫了一篇〈關於軍中樂園〉的文章加以回應,並刊載於二○○六年元月五日《中國時報‧人間副刊》。其中有一部分就是關於「徵召女犯人充當侍應生」與「侍應生扣著手銬,由士兵押解到美容院洗頭剪髮」的情事。現下我必須摘錄它的片段,來還原這段歷史的真相: 「軍中特約茶室」,係國防部參照內政部所頒佈的「台灣省各縣市公娼管理辦法」的法源設立,並飭令各軍種總司令部,督導所屬遵照辦理。當時各級單位承辦是項業務為:「國防部總政戰部政五處」、「陸、海、空總部政戰部政五處」、「軍團司令部及金馬外島防衛部政戰部政五組」。 以爾時金門地區駐守十萬大軍為例:金防部在金城設立「特約茶室金城總室」並在庵前、小徑、成功、沙美、山外以及離島的東林、青岐、后宅、大擔等地區設立「分室」。除「庵前分室」接待校級以上軍官外,「金城總室」與「山外分室」亦設有尉級以上軍官部,其他則不分階級,只要具備軍人身分,均可購票娛樂,並由一百六十餘位侍應生,分佈在總室與各分室為十萬大軍服務。 特約茶室侍應生,均透過台北召募站從台灣本島召募而來,除必須達到法定年齡外,並需檢附本人同意書(如係養女,必須由親生父母同意)、身分證、戶籍謄本、軍事保密切結書,由承辦福利業務的政五組,簽會承辦保防業務的政四組,透過各縣市警察局為該生做安全查核,倘若發現有任何不良紀錄者,一律不得來金服務,絕無逼良為娼或向監獄徵召女受刑犯抵銷刑期、充當侍應生之情事。 特約茶室除了提供侍應生一個舒適安全的賺錢環境外,年節發加菜金,生產或流產發給營養補助費,營業收入採七三分帳(侍應生七成,軍方三成),初抵金門時如果有需要,可無息預借安家費一萬元,按月從票款所得分期扣還。每星期一固定休假一天,但必須先接受軍醫單位抹片檢查後始能外出。倘使檢查結果「呈陽性反應」,立即停止營業,並送附設於「尚義醫院」的「性病防治中心」治療,以維護官兵和侍應生身體健康。 但是,我們從葉先生的作品中發現,在同一個年代、同一個法令下,他服務的陸軍第二軍團鳳山特約茶室,卻與其他軍中特約茶室不盡相同。儘管外島和本島在經營上有所差異,但同是執行國防部命令,接受陸總部督導,第二軍團豈能例外?況且,民國五十六年,國軍從大陸撤退來台已十八年,一切均已法制化、制度化。軍中特約茶室的設立和管理均有明文規定,全國各軍種司令部或軍中特約茶室,並無權向監獄「徵召」女犯人充當侍應生、來為三軍將士服務,是否獨獨陸軍第二軍團鳳山特約茶室享有這種特權?民國五十六年,時任國防部長為蔣經國先生,羅友倫先生雖擔任總政戰部主任,但真正握有實權的卻是副主任王昇先生,試問:以經國先生親民愛民、治軍嚴謹之行事風格,以王昇將軍之軍事素養,豈能容許特約茶室徵召女犯人充當侍應生、供三軍將士娛樂?(上)
-
紅茶餘韻
從小家裡沒有喝茶的習慣,何時開始喝紅茶?想想應該是上班以後偶爾買一包鋁箔包的阿薩姆奶茶開始,那時候覺得喝奶茶是很廉價的幸福,甚至早餐就是一包阿薩姆奶茶加上一塊麵包就解決了。自從知道下午茶的由來,是從英國女伯爵開始,是貴族級的生活,紅茶感覺上就是異國風味,具有休閒風,是悠然自在的時刻,在生活裡能和朋友喝個下午茶就是奢侈的享受,一直覺得紅茶應該是昂貴的。 有一段時間珍珠奶茶正在發燒的時候,不知道奶茶是紅茶加牛奶來的,後來冷飲店興起,一大杯紅茶售價十元,也因為在超級市場很容易買到紅茶包,一小包可煮一大鍋,從此我把紅茶和含糖飲料連在一起,因為很甜,印象中不太喝它,紅茶變成廉價的含糖不健康飲料,甚少親近它。 孩子開始喜歡喝奶茶的時候,常常需要買三合一奶茶來沖泡,可是時間一久就覺得三合一奶茶太甜,有奶精,對孩子不夠健康,所以就興起自己做奶茶的念頭,自製奶茶也需要一些常識,所以就開始買書來看。從認識紅茶開始,了解紅茶的種類,奶茶的製作過程,才粗淺的發現紅茶有很長的歷史,有深厚的經濟和文化背景。那時候依樣畫葫蘆,照著書做印度奶茶,為了要買到品質好一點的紅茶,才到咖啡專賣店買到錫蘭紅茶,加上鮮奶煮成的印度奶茶味道真是好。平時對坊間的含糖茶很少去喝,學習泡茶以後,更是遠離,親手自製飲料變成是注重健康衛生的好習慣。 朋友在暑假帶來魚池日月潭台茶十八號,他只是淡淡的說,這是台灣有名的紅茶,因為我對台灣紅茶並沒有很深厚的了解,是覺得紅茶應該是武夷山的紅茶才是最頂級的,因此不知寶,也不曾認真的去品嘗它,變成收藏的茶罐之一。 有一次到勝日告校長的學校,他喜歡泡茶,對茶也很內行,他使用了一個玻璃茶海,飲茶之間,教我學著欣賞茶湯的顏色,我才開始了解茶湯的色澤也是美感的享受,但仍僅於交際和止渴,喝茶常常一飲而盡,還是不懂喝茶,分辨不出茶的滋味,所謂的喉韻回甘,仍待學習。曾經在一家新開的咖啡店,老闆教我喝濃縮咖啡前要先喝白開水,清洗舌面,輕啜一口咖啡,享受舌尖所嘗的咖啡滋味,這是感官的細微感受,眼耳鼻舌必須細心的品察這些訊息,用心去體會所有的刺激帶給大腦的感覺,這就是美感經驗的開始。 從那時候開始,逐漸仔細體察自己對生活所有細微的態度,原來我對待自己的生活是如此的粗糙和瞎忙,很少停下來,好好的感覺一下自己咀嚼的一口飯,啜飲的一口茶,很少細心的看一朵花,用膚觸去感覺摸過的東西。老闆泡了一壺紅茶,讓我仔細去看這壺紅茶的茶湯在光線下透明的色澤,特有香氣,品嘗起來回甘的滋味。 那天下午,我覺得自己上了一堂美學課程,從茶飲中學習慢下腳步,我們身邊有許多值得欣賞的事物。不僅如此,也開始學會仔細地去觀察一個人所帶給我的美感經驗,不論外在的容貌衣著,表現出來的安詳或急躁的行為舉止, 言談之間的醇厚尖酸或幽默。人的可愛,可謂千姿百態,各有千秋。 中國時報經常有韓良露對飲食文化的文章,那天談到魚池的紅玉,我仔細拜讀之後,才知道我竟有著由台灣野山茶和緬甸大葉種交配而成的台灣好紅茶--台茶十八號,文章中還提到台茶十八號兼有野山茶的薄荷清香的飄逸之美和大葉種深厚的底蘊,是前韻後韻兼美的茶種,這讓我非常的詫異,也覺得自己暴殄天物,原來我有這麼好的寶貝而不自珍,趕緊從辦公室的櫃子裡找出來,泡給學校老師喝。 大家因為好茶難得,輕聞茶香飄逸,看著茶色透明溫潤,每人輕啜而歡欣,趁著短短的下課時間,紅茶聚會讓辦公室洋溢著溫馨的氣氛。 當然,我們還無法利用感官完全把紅茶的滋味享受到極盡,但是,我們喜歡和珍惜的是,好的滋味分享的時刻,學習去享受生活中小小的生活情趣。 更有意思的是,生活裡,有著深厚的飲茶文化值得去浸潤和探索,這個過程變成學校伙伴情感維繫和發酵的催化劑,深蘊知性和感性的美感。
-
《山中生活札記》神來一筆
總是,在給朋友訊息一事上,給完不久便對那個訊息感到無聊或後悔,因為它不夠好,更不夠完整。 如果能從思緒傾向來看一個人的話,那最好回到星座─我是水象星座的─較能看清我自己及解析我說的「後悔」。我想,可以說是許多的感覺組成我這個人,一波一波接續著;形成一個海洋。但海水的任一瓢任一波都無法說明我,不只因為部份無法說明、代表整體;每一波的感覺、感受又有她各自的樣貌和變化,又與他人、他物可能作用著。 但是如果我不在那個興頭上加以表達或被那波情緒帶著走而顯露我自己,則什也沒有了,我將不表達了。只剩一個外表看來平靜的海洋。 所以,常常覺得我沒法創作,沒有必要創作,好好生活就好了。不需要為了作品或想成為藝術家而將自己扭曲,把自己(我)膨脹。頂多成為生活的藝術家就好了。 一如近來常感到、發現到真實日常生活之豐富,遠遠超過舞台上的戲劇太多。我們知道舞台劇,同一齣戲,每一場呈現出的效果都會不同,因為演員的表演、燈光、音效、服裝、化妝,也包括觀眾(的反應),每次的表現不大一樣。所以我們說每一場舞台表演都是一個生命,落幕就死了,它是不重複的。 然而,生活比戲劇更活生生:戲劇總是有劇本的;角色的性格會有某種設定,演員之外的每個部門都已預定。即使是即興表演,也有導演先給予的某種密集訓練/排練,即興演出仍會有導演與演員想要呈現的某種基調和效果。 但是生活是沒有劇本的,生活中的個體/角色,除了他/她在當下情境中的性格傾向和其認為自己是如何的,決定怎麼行為他/她自己時,其生命的整體面貌仍同時存在。現在他/她如此和人互動、相處,但也許在心中他/她正在想著另一個自己,或是被衝突、矛盾糾纏著,或是昔日死去的自己,期待中的自己,夢境中的自己和投射復折射的自己,亦同時交織並存。它絕不像戲劇角色那樣平板化及單一化。更甭說人之外的外在生活環境,時時刻刻在變異,時間走過、樹葉掉落、他人迸出來,能量流動著。 故而,我在山中放慢速度且細細地生活越久后,我已不似過去那個觀賞、參與台灣小劇場十年的我,那麼喜歡戲劇了,而情願喜歡觀看生活。真實生活豐富、複雜太多了,個體將如何活他/她的下一刻,才更是驚險刺激,高潮迭起。 因之,看到真實生活的豐富性及人的複雜性後,我學習到:我們實在沒有必要也無法用「單一的」、「應該的」、「道德的」標準來要求、看待人。反而要放得輕輕鬆鬆地看自己和人們如何「生活」。 因之,我還是會偶爾表達自己,偶爾隨之後悔、不滿意。 也因之,我『不大會』創作,只有有的時候,忍不住來個「神來一筆」。
-
國際公益旅行
旅行,是一件生命中不可忽略的大事;拜訪不同的環境,呼吸不一樣的空氣。曾經,滿腦子嚮往的盡是購物天堂、日新月異的觀光大國;但藉由這次佛光山所舉辦的『心心相印公益旅行』,顛覆了以往對「旅行」的刻板印象。相對地,對於「快樂」的詮釋也因而大幅改變。 一出新德里機場,就被眼前的景象所震懾,沿路的垃圾、乞丐及毫無秩序可言的交通,不禁讓我開始擔心在這個物資極度匱乏的國家,自己是否能平安度過。接著我們便一路沿著凹凸不平的道路前往佛光山新德里文教中心,這是我們來到印度的第一站,駐印記者及師父們提醒著我們許多注意事項,也用影片呈現的方式使我們了解當地的文化,慢慢揭開印度神祕的面紗。 新德里火車站,第一次坐有床鋪需過夜的火車,『時間』在印度只是個空泛的名詞,火車延誤是正常的事情,連火車的車號也只有印度人知道,我們按照標示走,卻走錯了車廂,在火車即將啟動時,一路上手拿著大型行李箱,嘴裡喊著抱歉,匆匆忙忙的趕到我們的車廂,窄小的車廂、濃濃的香水味、汗味、咖哩味,可能是趕火車的過程,大家有如經過戰火般的洗禮,累到說不出話來,只能說這場火車驚魂記,是印度送我們最深刻的禮物了!來到鹿野苑,這是佛陀第一次講授佛經的地方,我們就好像五比丘僧一樣,一起領悟著佛法的真理。 Bodhgaya印度佛學院,這裡的小孩大多是來自北印度拉達克的村莊,小孩平均年齡為9-14歲,因為環境造就了他們小小年紀就會做許多事情,上課時聽到小朋友們說著中文,當下真的覺得好溫馨,離開的前一晚我們一起在正覺大塔祈福,小朋友們知道我們即將要離開,都依依不捨,一位小朋友牽著我的手說:「姐姐,明年還會再來嗎?」,眼淚不禁涓涓流下,雖然我們相處的時間並不多,但在小朋友的心中,我們就像天使一樣,和他們玩、教他們許多學校沒有的課程,也讓他們知道我們是一樣的,沒有所謂的不平等,相信我們微小的力量,正大大的在他們心中慢慢發酵。Samanvey Ashram育幼院,這是由一位巴基斯坦的老爺爺一手成立的育幼院,因為學生的程度比我們想的還差,剪刀、石頭、布等國際性遊戲也不太能理解,很多教材在這裡完全不能使用,我們將課程融入遊戲中,並以運動遊戲的方式呈現,不但將遊戲簡化,也能將三好『做好事、說好話、存好心』,傳遞給小朋友們。 Party Park India School,這是一場大型的夏令營活動,由YBS印度佛教青年所舉辦的活動,來自12間不同學校的學生及老師,希望可以透過互相交流教學方式,讓他們可以將所學帶回他們的學校,並討論出如何改善傳統的教學模式,在這4天3夜的活動中,我一直在思考,我們所教的東西對他們來說真的有幫助嗎?各個學校派來的老師及學生,真的會將我們的教學模式傳遞給學校嗎?星雲大師提倡的三好運動為活動的最大目標,小朋友們沒有隨地撿垃圾的習慣,所以校園總是充滿了許多垃圾、小朋友們沒有惜福感恩的心,總認為所有給予都是應該的、小朋友們沒有讚美別人的習慣,有時脾氣一來就會口出惡言,透過歌唱、舞蹈、話劇表演,讓小朋友們能瞭解三好,也許哪天印度教育方式改變,孩子們都能到學校受教育,相信印度也會慢慢走向文明的世界。 過了那麼多天苦行僧的日子,終於又回到新德里,和小沙彌們一起活動,也和駐印大使及長官們一起舉辦了小小運動會,能在印度看到台灣人,真是無比的幸福。體驗印度文化,換上了紗麗、學習如何用三根指頭吃飯、交流了不同的傳統音樂,真是難忘的一晚! 服務是種喜悅,也是一種自我成長。在服務和分享的過程中,看到夥伴們全心投入服務的現場,共同為了同一個目標而行動,這樣的凝聚力與感動我現在彷彿都還能感受到。大家一起在狹小又停電的教室裡練舞、一起到學校教小朋友們如何刷牙和洗手,夜晚的星星一顆一顆的編織起屬於小朋友的願望、牽起彼此的手大聲高歌的唱出佛教青年的歌聲,發掘著孩子們臉上的笑容,並投以肯定的眼神和微笑。恆河畔的冥想、泰姬瑪哈前的微笑、正覺大塔下的祈禱、佛陀腳印旁的領悟,在這繽紛萬象中的印度,充滿著矛盾與衝突,而簡單的微笑,卻是我們最大的原動力,國際義工就好像一班沒有目的地的列車,無論在哪一站下車,過程中的點點滴滴將是我一輩子的養分。
-
浮生記憶
大約民國五十五年農曆年期間,我在金城鎮中興路與莒光路口交叉路,擺攤烤香腸販售,並附設彈珠台博香腸。因過年人潮眾多加上部隊舞龍舞獅,整條街熱鬧無比,生意比往常多出一倍。當時來了一個X姓警員說,你們設彈珠台有賭博嫌疑,話說完後,就將謀生工具摔毀(當時大人附設彈珠台為何沒被摔?至今仍不得其解?)。戒嚴時期,遭遇此打擊,幼小心靈再次受創,也再次嚐盡世間冷酷無情。幼時住家與X姓惡霸為鄰,其妻仗著先生在軍中的優勢,整天向鄰居炫耀其夫如何了得,供他們全家吃好穿好,三餐多是山珍海味,不像有些人家讓小孩當乞丐(係含沙影射我們家小孩外出叫賣),長大也是奴才命。想想老天爺對世人是公平,風水輪流轉,直到民國六十六年後,我任公職,且可用職務對之報一箭之仇,但我做不到,或許貧窮能磨練耐性,成就謙卑,迄今有此謙讓之心,讓我時時懷著感恩之情! 孟母三遷,為了找尋好學堂,咱家父母六遷,為了找尋一處擋風遮雨的住所。無屋可住,兄弟聚集睡在一間不到二平方米空間。冬天無被可蓋,在寒風刺骨的夜晚,母親撿拾裝貨物麻袋作為禦寒之用。遇到雨天,屋外下大雨,屋內下小雨,漫漫長夜,根本無法入睡,度夜如年。直到民國五十九年左右,父母在金城鎮南門里安和新村籌建會登記抽籤,抽中國宅建地乙塊,才解決住的問題。建屋之前,父母也曾被人恥笑,三餐都無著落,那有錢建屋?生活現實、社會殘酷,窮人無權利奢求任何東西,只有自立自強,才有機會,創造一個有希望的人生。 初中畢業,為了減輕家庭負擔,滿腔熱血投筆從戎,參與陸軍中正預校招考。無奈名落孫山。既然與軍旅無緣,退而就讀金門高中普通科。高中畢業,報考大專聯考,又再次嚐到落榜的滋味,感觸畢業就是失業開始,家裡又無金錢供咱補習,只好放棄升學,找份工作餬口,心想隨著年齡增長,總不能再回頭叫賣零食啊! 後來,我找到了在公家工作的機會,農業試驗所做了十個月臨時工,雖然每日工資八十元,比起叫賣時每日所賺少了些,但為了將來前途打算,貧窮人家又無人事背景,心裡卻能領悟工作竅門(先騎馬在找馬,時下年輕人正好相反,結果機會往往錯過)。雖然是臨時工,在公家單位工作,找工作機會可能大了些,填寫履歷才有經歷可寫,這就是我當時簡單的想法吧! 農試所果園位於城中右側前方(目前海濱公園),由董技佐負責(董先生於民國72年6月6日空難逝世)。對咱信任有加,將果園門禁及什項工作交我負責,並在其許可下,利用下班之餘在果樹間距、空地種植季節蔬菜作為家中三餐副食之用。工作期間,閒暇之餘,感悟出世間萬物生存之道,從樹苗培育到開花結果,從播種前整地、施肥、水份控制到收穫,您付出多少心血?所得如是正比(天災人禍除外),那麼可印證天下沒有不勞而獲,沒有白吃的午餐?反思之,不用花錢的最貴? 民國六十六年金門縣政府招考約僱人員,我也報名應試,有幸獲錄取,任職中遇到長官提攜升為編制內正式公務員。公職生涯前後三十餘年,本來有機會更上一層樓,奈因內人意外受傷,無法照顧自家事業,始提前於五十歲申請自願退休。天有不測風雲,人有旦夕禍福,命中有時終須有,命中無時莫強求,人生貴於知足常樂! 蒙岳父母不嫌棄,將其年輕貌美的女兒許配三等貧民的我。內人雖無高深學問,惟具備傳統婦德、菩薩心腸、勤儉持家。但命運弄人,內人在民國九十三年一次工作中,意外傷及右小腿骨折。當時要求醫院後送治療,惟院方稱不符後送規定,接受醫生建議,保證三天下床走路,一星期出院。當時,內人在無法自行移動狀況下,只好聽從醫囑,讓其醫治。豈料,病與願違,前後醫治近八年,期間歷經一百餘次手術,內心痛苦無奈,精神折磨,金錢花費,是外人無法體會的。嗣後,有幸遇見榮總骨科陳主任全木,內人小腿始漸復原,特此謝忱。 現今,兄弟妹部份已成公字輩,父母親已成祖字輩。遺憾父親於民國一百年,因病逝世,享年八十五歲,他老人家走得安詳,了無遺憾。憶起父親,平生大字不識一個,靠苦幹實幹,甘願做甘願受的精神,養活一家人。父親以其忠直從不與人豪奪、不強取個性,度過一生。 回顧,高中以下孩兒時期困苦的生活,培育出我們兄弟們的不屈不撓、率直、不趨炎附勢、不阿諛奉承的個性。此期間皆是父母身教、言論正面影響使然。但直率個性,缺乏圓滑處事方法,往往很難立足社會。現今兄弟們己逾(近)耳順之年,在職場上,也已退休(已近退休)之齡。雖然大家不是社會傑出精英,但在教育、行政界及服務業等各領域,皆能自力更生。在人生奮鬥過程,歷經同齡層無法體會的感觸,但也培養出我們家兄友弟恭的倫常、艱困的革命情感,造就各自成家後,兄弟夫妻、妯娌之間的和睦,相互尊重、互敬、互愛、互諒、互信的倫常關係。觀今現實社會,追名逐利者眾,安貧樂道者少,歌功頌德者多,雪中送炭者少,完全是功利主義掛帥。世態炎涼,人心險惡,例有夫妻間,伯(叔)姪、兄弟妯娌失和,皆因爭名奪利所致。渠等若以此心態經營家庭,即使生活康樂富裕,心靈卻萬般空泛,不知如何教導下一代呢? 在我的高中畢業感言 :「信心就是力量,健康就是本錢」,雖然是一句庸俗的字句,但近四十年後的今天,難道不是當今世人所渴望而無能達到的境界嗎?人,既出生為人,可不要枉費上天安排來到世間的因緣。凡事冥冥之中必有定數,不是不報,而是時候未到。為了下一代子孫,我認為應身教重於言教,腳踏實地,多積陰德,不為非作歹,快樂過好每一天。 明月不以圓滿為心,人世間的悲歡離合亦然。耳順之年的我,年歲漸增,或許已有這樣達觀體會。此時想起父親,雖然父親無法像百年冥靈木那樣長壽,但卻是兒女們的精神支柱,在我的內心深處,依舊免不了對他的感傷與懷念!(下)
-
走過伊波拉的陰影
雨季的西非,經過水滴的沖洗,天空高高掛,清澈無比,雲朵不知所措地要往何處去。 八月初,當Ebola伊波拉病毒以鋪天蓋地之姿,席捲全球媒體的巨大標題時,我與我的黑手夥伴,就像號角一響需赴戰場的士兵,拎著皮箱在眾親友的擔心下,出發去了。 此行的目的地是位處西非國家的一個石油港市,也正是伊波拉病毒沸沸揚揚的疫區。這旅程轉了三趟航班,又中途過了一夜。一下飛機,迎接我們的是兩部持槍荷彈部隊的開導車,一路車頂閃燈呼嘯,護送我們至廠區。頓時,一股非比尋常的肅穆之氣,油然而生。 這廠區占地寬廣,車行遠達16公里,是跨國合作的企業集團,全球有十來個石化工廠。因國際人士聚集在此工作,安全首要,須做到滴水不漏之地步。園區內,設施福利,應有盡有。有餐廳、超市、高爾夫球練習場、網球場、羽毛球場、電影院、學校、廟宇等。每日睜開眼,食衣住行,均在此一併俱全,獲得滿足。 晨起,天光微亮,園區就像一台龐大的機器,有條不紊地運轉著。數千人各就各位勤奮地工作,更有為數不少、離鄉背井的一群,那就是孜孜矻矻於工作的印度人,用汗水換取寄回老家安頓妻小的生活費。見及此,不禁為人類感到驕傲,這一塊對台灣而言遙遠且陌生的地方,這麼多人偶然萍聚,為共同的任務與使命而努力工作,赤日烈陽下,依然生氣勃勃。 唯一淡淡的哀愁,看見了建構中另一工程,日本人來了,韓國人也來了,印度人更是大量的來了,遺憾的是,竟然看不到一個屬於台灣人的身影,而這身影在過去幾十年的國際舞台上,是多麼精於民生工業的技術啊。 幾天後,送技師回台,我轉往北方城市。熟悉的國度,多次來去,每每來到,心底還是忍不住頻頻嘆息,嘆息這是怎樣的一個世界,明明藏油豐富,為何年復一年,永遠的路況坑坑洞洞,永遠的電力不足,永遠的失業率高掛人民生活不易。如果我是這塊土地的人,該向誰訴說去? 除了生活大不易之外,一種另類的伊波拉病毒無聲無息地在生活四周隱藏著。曾幾何時,在此,上個超市都需安檢,人人談論前陣子驚悚的女童綁架與炸彈事件,恐怖不安,造成民生景氣下滑。另類的伊波拉陰影,沉沉地籠罩整個城市。 難道這些種種,不比致命的伊波拉病毒更可怕?更凌遲人心? 走出去,平安歸來,慶幸不已。我來,雨季開始,我去,雨季未停,水滴仍拍打沖洗,生命綠株更顯青翠無比。原來,每段旅程都是獨一無二,都是深深淺淺的探險,與神秘的大千世界,也是與自己。 八月,我悄悄地走過伊波拉的陰影。
-
樂活銀髮族
隨著經濟發展,人們生活水平提高,近年來生育率又低使得65歲以上老人所佔比率持續上升。政府也為人口老化問題而積極努力改善長者老年健康生活的計畫,加強老年人健康促進活動,有效延緩老化,提升長者生活品質。 生命本是繼續不斷的過程,老化是每個人無可避免的,伴隨年齡的增長,肌肉質量流失,使得肌力、肌耐力下降,平衡能力及動作控制都會受影響。而不佳的動作控制及平衡能力,使長者容易發生跌倒的意外。一旦長者發生跌倒,便會產生許多後續的健康問題,除了支出龐大的醫療費用,也降低其生活品質。 因此,透過樂齡活動中心舉辦的健康保健講座、生活衛教課程、運動養生課程…等,讓長者獲得正確的健康知識外,也鼓勵長者多參與活動,並透過適度的運動不但可以促進循環、增加體適能、加強肌力、減緩老化外,更能夠達到心智發展和放鬆身心。 銀髮族應以終身學習角色出發,藉由參與社區課程、活動接觸大眾,可以增加生活的色彩並填補內心的空虛,也可以在享受運動過程中建立自信心,提升身體生理機轉適能狀況,以便因應各種突發生活適應問題。並達到身體健康、心理快樂的成功老化。
-
浮生記憶
歐陽修〈梅聖喻詩序〉有言:「蓋世所傳詩者,多出於古窮人之詞也」。世界上除了不朽的著作外、還有絕妙的技藝以及創新發明等,都是在窮苦環境中逼出來的。貧窮的滋味是一生的夢魘,是悲哀的來源,但是一點也不可恥。因此,貧窮,是求生存的燃點,也是自信心及維護意志的動力。 當然,每個人對貧窮的定義不同,態度也有差異,有的能淡然處之,有的慘然應對。至於我,是從小到大因家貧而吃盡苦頭的人,更能體會其中艱辛。出社會後,比別人多了幾分用心和賣力,一切努力只有一個目標,走出貧窮。 民國五十年夏天,某日凌晨三點,母親叫醒正在睡夢中的我及二哥,趕緊準備燒水及拿乾小麥草、破舊衣服,迎接排行老五弟弟出生之用。母親分娩後,因無食物可吃體力不支致暈倒在地,我即火速告知正在坐月子的鄰居阿姨 ( 其老公係職業軍人 )。不久,阿姨準備一碗麻油雞,龍眼茶給母親吞嚥後,母親才漸漸恢復意識。 我們一家九口,無房(田)產,僅靠父親做挑(挽)工、母親下海撿拾野菜、貝殼等作為三餐副食品。母親也撿拾暴斃豬、雞、鴨作為烹飪佳餚,我們則配合撿拾部隊即將爆破燒燬的罐頭及腐爛馬鈴薯回家清洗烹食。當時,根本不知是否會中毒或是有病源傳染之虞,即便知道又能怎樣呢 ? 想當時,金門地區物資相當匱乏,非緊衣縮食難渡日,例如:三餐烹煮所需燃料不易取得,我們就在凌晨三、四點常隨母親遠赴外鄉耙草,撿回枯枝當柴火。夜晚城區常有婦人因小孩生病、發燒而在家旁祭拜,供上祭品以請示神明時,我們隱藏於暗處,等待回收祭品(鴨蛋、豆乾、薄肉)食用。再者,為了節省一元的理髮費,我們兄弟來回走了近十公里路程前往部隊營區理髮,理個大光頭後,回家自行洗頭。上大號則往郊外農田旁糞坑解決,並以田間破碎瓦片或較大樹葉擦拭屁股。 民國五十三年排行老六的妹妹出生一個月後,母親將妹妹交付給我照顧,並責付中、午晚餐煮飯工作、環境整理等,俾便配合村里副里長的衛生檢查。有一次鄰居李媽媽有所疑惑的躲在一旁窺視後告知母親說,既然幼小年紀作事比大人勤快,可將洗米、煮飯工作交給我料理。妹妹三餐就用米湯餵食,偶爾揹到外婆及外曾祖母家,要些東西填飽肚子。當時妹妹眼皮長膿包發炎,就胡亂買了消炎膏敷貼,害她疤痕遺存臉上。大哥、二哥初中畢業,身高比同學矮上一截,二人便同時要求父母給予服用長高中藥,因家中無多餘錢,只好委屈二哥,僅購一帖給大哥服用。至今,成為二哥遺憾的往事!別人養豬,十個月就可出售,我家養的豬,一年二個月也無法賣到錢,原因是營養不良所致。家人常挑撿餵豬地瓜籤當主食,結果因所購地瓜籤是台灣戰備儲量,烹煮後大虫小虫屍體就浮出水面,因無其他糧食可替代,家人只好照吃不誤。至今回顧也許是因禍得福,因人體所需求的蛋白質已由牠們代為補充。 憶孩兒時期生病時,母親就會抓蟑螂取它內臟及找蟑螂屎服用。二哥初中時,生了一場大病,無錢醫治,只好請巫術郎中,死馬當活馬醫,我則陪郎中赴金城浯江橋附近池塘,打撈浮萍作為藥引,服用後,二哥大病痊癒,迄今我還不解!此是否為浮萍帶來的藥效?有一次,我被廢棄的生銹鐵釘從腳掌穿出,血流如注,發炎紅腫,當時也捨不得花錢買藥,聽信民間偏方,用豬糞拌黑糖(俗稱仙姑蓮)敷貼,以為被戲弄了,在無計可施下只好姑且一試。或許窮家小孩,命不該絕,過了幾日,所幸傷口復原,否則若遭感染,可能面臨截肢命運,那麼現在的我不就成了獨腳龍?每當夜晚,擺攤販賣香腸時,排行老四妹妹看著小孩購買,幼小孩子順手也拿取一條香腸準備大快朵頤,被我發現,就摑她一個耳光,直到現在,想起此事內心依然歉疚不安。妹妹國中畢業即赴台就業分擔家計,無童年的歡樂,嫁為人婦後,又本著刻苦持家,發揮傳統婦德的精神,無怨無悔照顧中風的先生,並且婉拒兄弟們的資助,拉拔小孩長大,令人憐惜與不捨!排行老五及排行老七弟弟出生,父母原計畫送人領養,經兄弟及外公,強力阻止才作罷,否則將是他二老終身憾事。俗語說:貧賤夫妻百事哀。此時回想從前往事,彷彿一切是一場夢! 在農村收割季節,我們全家動員到田裡撿拾農家剩餘高粱穗、小麥穗、花生或地瓜。在苦澀的日子裡,苦日子總是難過,父母依然咬緊牙根,以艱困的環境培養早熟的孩子。在冷眼交加中長大的咱家兄弟,面對炎涼的世態,也培養幾分志氣,在寒風的日子中體驗到人情的冷暖。自古以來,好女不嫌母醜,好男不嫌父窮。我的母親並不醜而是賢妻良母,我的父親則是在時代變遷中受到拖累,平凡的人過平凡的日子,說起來無非是人生中的一段人世浮沉罷了! 上小學期間,在母親鼓勵下,懷著百般無奈,冒著被同學恥笑忐忑不安的心情,硬著頭皮利用假日及寒暑假,穿梭大街小巷、田野鄉村,四處找尋演習部隊,我們在部隊人群中兜售零食(叫賣油條、芝麻球、雙胞胎、冰棒、烤香腸、蚵嗲、大餅、沙螺等)。如遇城區有出殯葬禮,便向老師請假,受雇幫忙抬粉亭、撐輓聯,賺取微薄工資,以貼補家用。 猶記得,民國五十四年夏天,我們兄弟們頭一次外出叫賣冰棒。大哥年齡較長自己一組,我與二哥一組,二哥負責提著冰棒箱,我負責肩上揹著換回的玻璃瓶,因瘦小身體負荷不了沉重的瓶子,整袋玻璃瓶竟從肩上掉落破損而被二哥責罵。當天夜晚輾轉難眠,次日,我便決定從此自己一人外出叫賣。 外出叫賣期間,我們嚐盡世間冷暖,遇到善心人士,幼小心靈才有一點點自尊;遇上勢利小人,常遭受到言詞屈辱,苦不堪言。兄長二人,甚至曾分別遭遇金城鎮南門里土財主老婆及計程車司機掌摑耳光。可以想像,當時戒嚴時期的法律,是無法保障貧窮人家的孩子。社會的是非,立足於多金的觀念,我們只能感嘆,三等國民係咱家兄弟獨有,不是陳水扁總統自己說的算。 炎熱夏天外出叫賣,僅穿著破爛拖鞋,行走在燙腳的柏油路面、碎石路、泥土路面、戰備道、穿梭大街小巷、田野鄉間兜售冰棒等。好心的老闆娘偶爾會贈送二、三枝冰棒讓我解渴,但幼時貧窮,腦中只想著要如何賺錢,便將老闆娘贈送的冰棒一起叫賣。 每逢假日凌晨二、三點,便到店家排隊批購雙胞胎(麻花炸)、芝麻球等赴菜市場,趕早市向採買的阿兵哥兜售。在寒冷冬天,無衣可禦寒,營養不良加上熱量不足,身體往往不由自主惶恐、上唇與下唇常磨牙顫抖。加上趕赴早市最近路程係由金城鎮光前路經過魁星樓到菜市場,無奈,不知哪來的傳說,放話魁星樓附近有鬼,瘦小又無膽的我,夜深人靜時聽到走路的回音,以為世間真的有鬼?但為了賺錢,不得不拖著極度驚悚發抖的身軀,硬著頭皮往前走。 難忘母親經常外出撿拾阿兵哥丟棄的軍服,或美援麵粉袋(印有中美合作雙方國旗及握手圖騰),修改作為上學衣服,進入校園,常被同學恥笑 (若將衣服拿到標新立異的現今來穿著,就不一樣,一字形容「 酷」),惟當時幼小心靈的感觸是現在同齡學子們所無法體會的。學校舉辦遠足(旅遊)活動,同學們攜帶豐富午餐及零食,唯獨我僅帶著一個五毛錢麵包及一罐白開水參與。啟蒙入學以來,根本不知道福利社長什麼樣子,更別想(捨不得)進入購買零食。記得小學三、四年級,被老師選派為音樂、桌球代表隊,學校常利用假日及寒暑假集訓,我係利用該時段叫賣零食,賺取學費,那有時間參與,因而作罷。(上)
-
夢回湖中~遙寄承明
今天,偶讀石德華女士的《約今生》,讀到《記憶洪醒夫》一文,文章劈頭就說:「有些人是光,你感受過,就難忘,即便久了,也還有溫度。」這應該就是我眾裡尋他千百度,試圖要捕捉承明的身影,而久久寫不出來的文字吧。 我和承明,都是四十二年次,也都是民國五十五年進金湖國中就讀的,那時的學校,還叫「金湖初級職業學校」,同年段有三班,我們有幸被分發在同一班,結了三年的同班同學緣;如今屈指一數,這已經是近半個世紀前的塵封往事了。 記得當年的校長周建齡先生,平時很喜歡打桌球,他為了挑選選手,就親自一一測試我們的實力,當他看到我的名字時,就大聲的問我:「陳為學,你為不為學?」看到陳自強的名字,就朗朗的問:「陳自強,你強不強?」看到吳承明,就打趣的問:「吳承明,要好好求學,你明不明白?」校長很喜歡督導我們澆花,那時,學校剛草創不久,百廢待舉、百事待興,每逢勞動服務課時,校長一有空,就領著我們這群小蘿蔔頭,在校園裡辛勤的澆灌著花木;我們提桶取水的地方,是校門前的小太湖,再就是側門邊的小池塘,只見校長頂著大太陽,來回指揮同學,嬌小的身軀,穿梭在學生的隊伍間,和偌大空曠的校園,形成有趣的對比。 當時,學校的老師和幹事們,無論辦公、出考卷、宣導事項,都用鋼板刻字,有時事情接踵而至,他們應付不來,書法端整秀麗的同學,自然成了師長的好幫手,記得時常被抓公差的是葉華鏞、吳宗文(柏岸)、吳承明、陳根輝等人。 校園位於景致迷人的太湖畔、太武山前,環境優美清靜,人傑地靈,所以師資儘管差強人意,但班上同學奮進,又因彼此薰陶激勵,能文的頗多,記憶中的葉華鏞(葉子)、吳承明、呂海忠(悲鴻)、呂聰明(關外)、李美零、陳玲玲和筆者等人,都有兩把刷子;特別是吳承明和呂海忠,當時已開始接觸現代詩,他們買了詩人施善繼的詩集《傘季》,記得封面是一支淺綠的大傘,外加襯托的幾支小傘,非常的素雅淡遠,承明和海忠兩兄,可謂文學早熟一族。 國中三年的國文老師,分別是王峻、沈石山、李高峰三位先生,三位都很疼我們,尤其是後者,打給同學的作文分數,尤其嚴格,平時習作,其他同學都只能拿六十幾分,甚至及格邊緣,唯獨上述少數幾位同學,卻常拿七十分以上,尤其是吳承明和呂海忠,更時有八十分以上的佳作。 依稀記得,承明的幽默風趣,在同學中是出了名的;記得有一次,我們相偕到太湖邊露營野炊,大夥兒一陣嬉鬧後,開始工作分配,然後有的尋樹枝、有的取水、有的起火、有的權充大廚師,大家雖忙得不亦樂乎,但也閒極無聊,好在有承明在一旁說笑,讓這一頓原本生澀難嚥、五味不全的午餐,顯得格外令人回味。 金門高中畢業後,我們就幾乎失去了聯絡,只知道有一陣子,他在桃園的中興國中教書。 對承明,我一直印記深刻,也念念不忘,因為在近四十年前,我就拜讀過他的新詩《棺材店》,此詩發表於民國64年6月的《浯潮》第二期,其中的「不要發愣啊夥計」等詩句,至今,我還能朗朗上口。如今,雖已事遠年湮,但感覺仍彷如昨日;承明的靜好,老同學最清楚,他總是幫別人設想,總是處處想著要給人方便,能跟這麼優質的同學為友為伴,我應該知足了。 六月底,我從許清練先生處,得知承明不幸因車禍往生的噩耗,久久不能自己,天啊!這樣的人,會發生這種事,這樣的人,會碰到這麼不幸的災難,任誰都不會相信與釋懷的!承明撒手後的這些日子來,個人一直想寫些文字紀念他,但轉瞬間,兩個多月溜過去了,可是,每次當我坐到電腦桌前,腦中儘管盡是承明的身影,也起心動念想驅動鍵盤,無奈複雜的思緒,總是無端的困擾我,終至每每未寫淚先流,每次嘗試,每次失敗,只好作罷。 今天,偶然的機緣,因為石女士的文采牽引,匆匆寫就了這些,我心知文字是拙劣的,也難登大雅之堂,但卑微懇切的心意,卻溢滿寧為同窗的馨香祝禱,此時此刻,總算是揮去了壓抑已久的陰霾,放下多日來沉重的心緒,心境頓時豁然開朗,我想承明地下有知,亦當頷首。 不久之前,我曾敬撰一藏首聯,以悼念承明兄,聯曰:「承續師道,昂揚詩心,而今豈奈成絕響;明宣鐸聲,繫念浯情,爾後如何覓知音?」現在,就置放在拙文的末尾,算是對老同學承明兄的最後禮敬與告別吧?
-
腳丫子落難記
我必須要先強調,寫這篇文章,不是用來招示自己有多愚蠢;也不是要來騙稿費;更不是想要抱怨醫生的不親民。而是想為自己落難的腳丫子,做一個完整的記錄。 一開始知道我受傷的消息後,各方親朋好友提供各式各樣、五花八門的偏方或意見,每一個稀奇古怪的治療方式都遠比冰冷的醫療院所溫暖且充滿希望。讓人聽了躍躍欲試,有點迷惘又覺得新鮮。 之所以延誤就醫的罪魁禍首,要怪孟書偽娘子出車禍去掛外科,卻被醫生認為小傷沒必要浪費社會資源說起。有鑑於此,當自己目視被排氣管燙到的傷口時直覺這是小傷根本不必看醫生,深怕也會落得少見多怪的笑柄。也就此展開一連串挨痛之旅……,亦或者只是為自己無俚頭的行徑找個台階下吧! 話說為什麼像飛蛾撲火般義無反顧自己提前「烤肉」過中秋?我到現在都還莫名其妙,受傷的前三天雖然有痛感,但仍然照常作息,沒有上藥也沒有加以重視。直到第四天傷口轉紅,才警覺事態嚴重,也才開始正視它的存在及威脅性。然後一場拯救腳丫子大作戰於焉展開。 首先,老公第一個跳出來,大力推薦他最信服的產品──青草油。儘管他恩威並施,但是我仍然不為所動,抵制青草油,跟他唱反調。 再來,是媽媽從冰箱裡拿出她珍藏十多年的燙傷萬靈膏,並再一次把它驚人療效,例如隔壁張大嬸、親戚董姨丈都來相借,用過都說讚。看著媽媽強力推銷及熱切的眼神,我勉為其難的大膽嚐試,另一方面也給媽媽捧場。隔天早上媽媽見傷口不如她所言「立即見效」,還責怪是我拖延太久的緣故,不然肯定「藥到病除」。 而這當中我承認自己做了一件最愚蠢的事,就是我用吹風機去吹傷口,想說如此應該可以把傷口吹乾,有利復原。哈哈哈!我當時不知是鬼打牆還是失心瘋了,在想什麼呀,我!小朋友不可以學喔!這是錯誤的不良示範。 各界關懷的眼神仍從四面八方蜂擁而至,於是乎各種建議,各式偏方紛紛出籠。然後我把傷口拍照Line給阿柳主任,讓她優秀的一雙醫師兒女幫我隔空看診。主任比醫師還像醫師的關懷讓人倍感窩心。 年輕一輩的孩子們特別偏好推薦人工皮,說有多好用就有多好用,簡直仙丹一般,我聽得目瞪口呆,恨不能立馬見識。 還有導遊朋友直接置入性行銷的消遣我使用金門名產──一條根藥膏,果然專業,三句話不離本行,這又是那招啊!以為我會照單全收嗎?別再相害了,呵呵。 最後硬是要出一點餿主意,在這場大作戰中尬上一腳的姐姐,攪盡腦汁的擠出她的見解。她說用消炎粉灑在傷口上,才會好得更快!真的很熱心。 不過,專門以落井下石,挖苦別人為樂的損友們看到發炎的傷口,各種惡毒的字眼都派上用場。例如,唉唷~中秋節都還沒到,怎麼就先烤起肉來了,這位大嬸,我技術欠佳,烤焦了行嗎?有的說這個應該會演變成蜂窩性組織炎,需要住院治療;更有甚至要截肢,可以請領傷殘手冊,要去台北記得通知一聲,隨行機票可以半價等等恐嚇行徑,嚇得我只好乖乖看醫生,勤加換藥,以求早日痊癒。 因為有了這幫親朋好友三不五時貼心的輪番放送,讓這二個星期的腳丫子關注度破表,而且養傷的過程每天都精彩不寂寞。如今傷口已經癒合,千言萬語也難以表達感謝之意,所以,寫成文字聊表心意,感恩!