副刊文學
-
流影
緣來緣往 無聲無息 微笑的剎那 滲滿生活扉頁 流影世間 印蹤處處 我以為 細讀廣索 見微思隱 真相察然 我以為 周密規劃 誠力堆疊 順利暢通 參不透 似真仿假 真假相套 環繞交錯 解不開 枝節叢生 變換動魄 歧路多異 一切都在掌握之外 我們只能 噤聲 緩行 虛空似水盈盈 蓮舟浮沉前行 千帆逐發 順時間前行 緣起緣落 一如江上漁火明滅 蓮舟唱晚 好一幅 寫意水墨畫 留白處 寂靜豐盈 沉默處 輕雷陣陣
-
鱸鰻與傻瓜
說起我的家鄉,可說是能人眾多,各有各的本事。這麼說吧:到目前為止,還沒聽說有那個餓死的、誰沒飯吃的。尤其這幾年以來,從村里老屋翻新的速度,可看出村人殷實不忘本,離鄉不忘家,真實的一面。到目前為止除了那些產權不清,無主之屋,幾乎乎都已翻修一新。而最讓人難忘的,當屬鱸鰻與傻瓜兄弟倆。我們的村莊,曾經是孕育眾多人口的農業大村,單從人數來說,少則5、6口,7、8口的,就是10幾口的也大有人在,本來人丁旺盛對農業生產是大大的有利,可這村的村民,村人們每天最煩惱的一件事,就是那永遠塞不滿的灶坑。說起這口灶,大人小孩的飯食要靠它,牲畜的三餐熱食也必須靠它 完成,可那山上可以當柴火的樹木跟雜草,在長期供不應求的情況下,早被村民們漫無節制的一掃而光。村民們找不到柴火就開始剝樹皮,有些比較隱密的地方,常常可看到整片被剝光樹皮的樹木,光者身子在那邊曬太陽,曬個幾天後,那棵樹就慢慢的枯死了,最後變成村民的柴火。而道路兩旁的行道樹木麻黃,要不是政府三申五令的要判刑要抓去關,相信村民們也不會輕易地放過它。 在戰後不久,世道也比較平靜了,此時的台灣正在發展產業,而發展需要大量的勞動人口。那年頭,雖然各地還有大量的阿兵哥,種種莊稼賣賣菜,外帶著養幾頭豬,照樣可以生活過日子,可眾多村民們選擇:只要是家裡多餘的人力,還有那些家庭困苦的,學習成績不佳的,無心上學的,不想當兵著,還有像有一些家中土地較少的,國中畢業後,多數會選擇離鄉發展,當然例外的也不少。就像村口的二嬸子家,鱸鰻跟傻瓜就沒有選擇離鄉發展。 二嬸子家本來也是人丁旺盛,但隨著歲月的增長,老的凋零、女兒們長大後結婚嫁人,加上幾個早夭的小孩,最後只剩下鱸鰻跟傻瓜,照顧年老的二嬸子跟腿腳不利索的二叔。一切的生活起居,所有的勞力活,當然都要著落在這兩兄弟身上。 說起剝樹皮當柴火,也不曉得從何時何人開始的。其實剝樹皮是一種體力活,一般年紀太小的小孩還真幹不了的,加上剝樹皮是違法的勾當,警察會抓人去關的,所以一般家庭並不會去做。村人們還知道村子外頭,山上裏的樹是不能亂砍的,尤其靠近營區的,就連枯枝也不敢去撿。不要撿個樹枝落了個匪諜的罪名,那可就划不來了。也知道砍活生生的樹是違法的,尤其是那一片靠近海邊,佈滿地雷的防風林。一旦驚動了軍方,還是有被抓去關的危險,所以就先從隱密的地方下手。而本村的剝樹皮的大把手當首推鱸鰻與傻瓜,一來他倆年輕力壯,再來他不怕死,尤其是那個傻瓜,已經被抓好多次了,還是依然故我。就連官派的村長、軍方派的副村長都對他莫可奈何。有時考慮到他家中的二老,通常是只要不是很誇張,也都睜隻眼閉隻眼,畢竟鄉里鄉親的,低頭不見抬頭見。 也是該當傻瓜不走運,那年村中人事異動,原本的副村長服務年限已到,軍方另有任用,調來了一個退伍老兵,來當我們村的副村長。或許是傻瓜時運不濟,碰到剛上任的新官。副村長跟縣裏的長官,在一次村莊巡視中,遠遠的就看到從山上扛木頭下來的傻瓜,傻瓜當時沒警覺性,毫不避諱的扛他盜來的木頭,從容的經過眾人身旁。傻瓜與副村長兩人對眼後,副村長問了一句,這樹木長到這麼粗得要好幾年的時間,你怎麼就把它砍下來,據為己有呢?一臉靦腆的傻瓜也只能傻笑,快步的回家。 果不其然,當晚村長、副村長就帶著警察把傻瓜當作現行犯給帶走了,由於現場沒有抓到鱸鰻,副村長言明暫且放過他,要他把他兩兄弟偷竊的樹木,送到村公所還給政府,這回願意放過他,還要他從此後不可再犯。 當時這事件在我們村莊轟動一時,有人說副村長小題大作,也有人說副村長想升官發財……等等,總之,各種耳語充斥其間,陰謀論四起,熱鬧非凡。幾天後,還是他那個嫁到城裡,在城裡賣菜的姊姊有辦法,託人找關係,忙了好久,才把傻瓜保了出來。後來傻瓜惡性不改,陸陸續續又被抓了幾次,每次都得靠他那賣菜的姐姐救援,得以免除一些牢獄之災。 不知道什麼時候開始,二嬸子家常常只看到鱸鰻忙進忙出,卻不見傻瓜的身影,後來一問之下,二嬸子才說,他大姊為免弟弟們學壞不受控,所以要帶在身邊,一方面幫他的忙,一方面學學做生意的技巧,為日後的生活增加一些謀生能力。說完後,二嬸子還不忘幫她女兒打廣告,要大夥四季收成的青菜蘿蔔賣給他女兒。 二嬸子家在傻瓜去當菜販後,家庭的生計慢慢好轉了,就連當能源的柴火也已經從木柴變成了瓦斯。在家的鱸鰻已經不需要再做那偷盜山林的違法勾當了,山林也在他們生活上的改變,得以休養生息,茁壯長大。 那時候,兄弟倆分工,哥哥鱸鰻照顧雙親,午後到鄉親的田裡採買新鮮的蔬菜,以供應隔天的早市。弟弟則擺攤負責銷售,散市後的處理善後也歸弟弟負責。就這樣,兩兄弟辛苦了幾年,先後成家立業了,不但贏了美人歸,還買下了市場的固定攤位,可謂是雙喜臨門,令人讚佩。 頗有生意頭腦的弟弟傻瓜,經過市場幾年的打滾後,很快的制定了一些商場的策略,首先他建了一個蔬菜的冷鏈倉庫,把前一天賣不完的菜蔬儲存在恆溫的倉庫裡,這樣不但可以減少損失,調節市場上的供需。還可以保持蔬菜本身的鮮度,隔天甚至幾天後,市場貨少了,再拿出來賣,這樣就可以賣了個好價錢,尤其在蔬菜青黃不接的時候,這可是可以讓你賺得缽滿盆滿的好設施。 有了冷練倉庫當後盾,除了一些應景的蔬菜外,兄弟倆開始大量的從台灣進貨,在當時競爭激烈的傳統市場,這可把商販們打得各個哀鴻遍野,而菜農們因為菜價跳水,更是欲哭無淚。由於鱸鰻與傻瓜菜攤的菜色品項多,又價格實惠,幾乎壟斷了市場量與價格,尤其軍方一些人數眾多的單位,他更是一條龍式的服務。軍中採買只需要把品項跟數量的單子給他,他直接幫你送貨到家,軍方單位甚至連採買車都不用派。 這景況受害最深的當屬以種菜維生的鄉下菜農,辛苦不但沒有得到回報,還要看人臉色,仰人鼻息。有一回,台灣遭受颱風侵襲,鱸鰻與傻瓜進貨的產區受災嚴重,一時之間無法正常供貨,他倆紛紛尋求在地小農支援,以消化手頭上的訂單,可平常樹敵太多,在不想失去那些軍中客戶的情況下,只得高價去買,這使得雙方的結怨更深。還好當時在族親有力人士的調解下,事情表面上並沒有擴大,而共同遵守市場法則,乃是大家共同的責任。 事件的發展並不是大家期待的,市場紛傳鱸鰻與傻瓜各種欺良霸市的行徑:首先受害的是慶叔,他的大白菜今年大豐收,又大又漂亮,收成前一斤可以賣到五毛錢,等到收成時變成三斤一塊錢,因為鱸鰻與傻瓜他們大量進貨,低價傾銷,一斤才賣五毛錢,真把跟慶叔一樣種大白菜的鄉親搞得血本無歸,欲哭無淚。沒幾天,換隔壁村的大頭李在田埂邊,述說著自己的遭遇。大頭李為人老實是以種蔥蒜維生,他說:最近以來,每天都要處理退貨,傻瓜只要是當天沒賣完的,一律把剩貨載到田埂邊,還給他。不但行徑囂張,毫無道義,這種鱸鰻的行為,簡直就是一隻道地的吸血蟲,而且專挑鄉親們。大頭李這麼一說還真釣出了一票受害著,大家紛紛指責兩兄弟的不仗義。 多年來,頂者罵名的鱸鰻兄弟乖張的行徑並沒有絲毫的反省,激進的行為攪得四鄰八鄉的農產大亂,直接間接控制了市場。那年頭,兩兄弟一時之間意氣風發,並為自己贏得了菜蟲這個臭名。 前幾天,我看到了傻瓜,一個人落寞地坐在門前,兩眼無神的吸著菸,一副若有所思的樣子。看他那個樣子,他就是一個孤獨缺人陪伴的老人,正在受歲月的侵蝕。真的很難想像,他就是那個名聞遐邇的菜蟲。
-
緣起,相遇
季節更迭,秋風輕拂,漸有涼意。漫步海濱公園,一整排展姿舞葉的海葡萄,不知何時已悄悄結滿一串串綠色的果實,讓人眼睛為之一亮。 看著滿樹垂掛的果實,林讚嘆不已的說:「海濱的植物真是韌性強,在大自然的孕育下,長得強壯,枝葉兒充滿活力,果實結得渾圓飽滿。反觀種在石缸瓷盆裡的海葡萄,被雕琢出姿態優雅的樹型,靜靜佇立在屋角一隅,日日夜夜受到主人細心呵護,卻結不出如此豐美的果實啊!去採些海葡萄來試試滋味吧!」 海葡萄迎風輕搖,在陽光下顯得晶瑩剔透,但我卻有些躊躇,滿樹豐碩的果實,顆顆飽滿,卻不見鳥兒蟲子覬覦,有些遲疑,喃喃的唸著:「果實長得這麼好,蟲鳥卻不為所誘,依常理判斷,這些外型完美的果實應該是難以下嚥。」 林不假思索的說:「不用費心瞎猜,既然已查過資料,知道它的果實是可供食用的,那就去採一串來嚐嚐,不就可以解開謎底!」 說的也是,既然無毒且可食用,直接採來試試,不就可以知道它的真滋味了。 幸好果樹長得不高,果實一長串向下垂墜,踮個腳尖就搆到了,這和以往採收葡萄的經驗大不相同。 小時候,老屋旁邊種了一棵葡萄樹,藤蔓順著矮牆,一路爬上屋頂,屋瓦全被綠色的葉片覆蓋,串串晶瑩剔透的葡萄就安安穩穩地躺在枝葉間。每當採摘時,都得架起長長的竹梯爬到屋瓦頂上,先將茂密的藤葉修剪掉一部份,再將成熟的葡萄一串一串剪下來。動作必須溫柔輕緩,否則一個不小心,不僅傷了葡萄還會踩破黑瓦片呢! 海葡萄是矮灌木,果實伸手可得,本想將整串採摘下來,就像收成一串串的葡萄那樣,沒想到連接果實的長梗非常強韌,徒手根本無法將整串摘下,而且同一串生長的海葡萄果實,分次逐漸成熟,有的還十分青綠堅硬,有的已經轉紅變紫,手輕輕一碰,紫紅色的熟果隨即掉落。 挑選了幾顆較成熟的果粒,以清水沖拭之後,懷著戰戰兢兢的心情將它送入口中,緩緩的品嘗著獨特的滋味。 讓人感到奇特的並不是它的酸甜或是苦澀,而是每一顆果粒都有著專屬於自己的味道。一顆顆如油甘果般的大小,有的果粒酸溜澀,有的酸帶甜,有的軟又香,有的脆無味,而且整顆果實中果核佔了將近三分之二,能夠享用的果肉相對稀少且珍貴了。 或許,蟲鳥們的祖先們也不認識這種植物,也未曾啄食過海葡萄的果實,所以不見任何昆蟲或飛鳥前來啄食,或許,他們早就知道這果實皮厚果肉少,所以不想多浪費工夫。眼前,整樹曳著串串綠紫交錯的海葡萄,任由成熟的海葡萄掉落一地,樹下滿是被踩踏輾壓的果乾,甚是可惜! 海葡萄啊海葡萄,海風厲厲,塵沙滾滾,你依然蒼勁有力的挺拔著,厚實的葉片,泛著血紅的葉脈,如紅寶細鍊。任風雕塑,自然有形,獨樹一格,別具韻味。或許是浪濤為伴,滾沙風嘯,飽飲陽光朝露,因而能夠養一襲綠,塑一身奇,方得秋葉緋紅風韻,樹影日夜傲然茁壯。 若說,海葡萄能自主選擇所棲之所,不知它是否願意託付自然,接受風霜雨露的洗鍊?抑或,希冀被屋裡藏嬌,備受溫煦適宜的呵護?或許在它飄洋過海之際,早已有著既來之則安之的宿命,不管是被放諸曠野,或是被護養於室,迥異的生態,獨樹一格,各有風景。不變的是,它們身上都是印記著海葡萄的基因。 秋至,海葡萄綠葉悄悄轉紅,無聲無息掉落,靜靜躺在泥土的懷裡,有些落葉被烙印下淺淺的足印,有些風乾葉緣微微捲起,有些碎裂紛飛,演譯生命光彩,歲月的痕跡。花開花落,新綠葉紅,寧心凝觀,躍然心海,化為字裡行間。感謝緣起,在秋風裡與它邂逅。
-
登高拾掇
九九非重陽, 新氛亦吉祥; 登高神朗徹, 行遠魄康彊; 白雲陪襯角, 重葛主擔綱; 綠茵接天闊, 詩畫隨分嘗。
-
番麥的滋味
雨後微涼,空氣中有著濃濃的香氣,是七里香捎來的禮物,送給辛勤耕耘播種的農人,送給漫步河堤的過客,送給蒔花種草的園丁,送給翩然飛舞的蜂蝶,送給啁啁啾啾的啼鳥。七里香雪白的花兒,帶來沁人心脾的香風,使人沉醉憶往。 河堤邊的玉米田,甫經過雨水的洗禮,一畦畦泛著翠綠,直挺挺的佇立在農田裡。背著竹簍子的老人家在玉米田裡來回巡視,隨株一穗穗採收著成熟的玉米。 他穿著白色圓領汗衫,沒繫腰帶的寬鬆西裝褲,西裝褲已經被太陽曬得褪色,頭頂上的斗笠,粽葉也掉落了幾片,佝僂的身軀,微微跛行,踩在泥土上的鞋子,鞋頭都已開口笑了,他若不是生性節儉的老農,要不就是老道聰明的農夫,因為下田當然是穿上最舊,但卻還捨不得丟棄的衣物鞋襪,否則新衣好鞋若沾惹一身泥汙,多心疼啊! 眼前這畫面,勾起了我對父親的思念。已經過世的父親,也是種玉米的高手,別人家的玉米是種在水田裡,一行一行整齊整齊的播種,而我家的玉米則是種在田埂邊,是沿著防風林利用田埂邊的空隙栽種。從播種到長出幼苗,必須辛勤的除草澆水施肥,當玉米開花授粉之後,得密切觀察結穗的情況與發育,幼穗太多會影響品質,必需使出斷捨離的魄力,當機立斷進行疏果,通常一株只留1~2穗玉米,確保良好的品質。 從小看著父親種植玉米,多少對玉米的生長情形有些概念,直到上高中生物時,才知道我對玉米的認識微不足道。記得那一堂課,我們正在討論玉米子代遺傳的相關問題,大家討論的非常熱絡,而老師突然天外飛來一筆問道:「玉米要如何分別公株與母株?」 雖然班上有一半的同學是農家子弟,但這問題卻令我們面面相視茫然不解,無人敢舉手回答。 個子嬌小的生物老師,上課生動卻也嚴謹,對於我們的沉默未答豈肯輕易罷休,接著又問:「那玉米雄花和雌花長成什麼樣子,有誰能夠描述呢?」 哎,大家都啃過玉米,左右鄰居也不乏有人栽植玉米,甚至自己家裡就種了玉米,但是,對於玉米的雄花和雌花卻一無所知,腦子一片空白。真是所謂,吃過玉米,卻不知玉米的真面目,更無法辨雌雄啊! 這一節生物課讓我們對玉米有了更深刻的認識。它真是迷人的植物,是雌雄同株,在同一棵玉米植株上,同時開有雄花和雌花,植物頂端開的是雄花,金黃色像芒草花一樣,而在莖的葉腋開的是雌花,也就是我們看到的玉米鬚。 玉米的花沒有蜜,蜜蜂不會來做媒,於是雄花從頂端大量釋放花粉,雌花必須產生長長的玉米鬚,鬚鬚前端帶著黏性捕捉雄花飄落的花粉,當玉米鬚擷取到雄花花粉後,就會在花柱中長出花粉管,讓花粉順利送達胚珠部位完成授粉。 這是多麼天衣無縫的傳花授粉啊!但無論如何縝密也得天時地利風和,有了風的鼎力相助,才能順利使玉米果莢結果飽滿,否則風不調加上雨來亂,可會造成滿天星缺粒,果穗上籽粒東一顆西一顆,成了不良品。可真應驗了古人所云:「誰知盤中飧,粒粒皆辛苦啊!」 而我也終於明瞭,為什麼老爸年年所種的玉米,幾乎都能結實纍纍,整穗果莢少有缺粒空稈的情形。因為選在暮春時節播種,它的開花時間與仲夏的微風相媒合,風和傳粉自然順利,加上田埂旁有一整排的矮木麻黃守護,冬天海風呼呼,有助於減低風速並防止花粉太快被吹走,無形中提高了授粉的機率。於是玉米筍就這樣慢慢長大,搖身一變成為香甜美味的玉米。 越是接近成熟時節,老爸大清早就會巡視一番,當玉米鬚轉乾變成褐色時,大概就可以準備採收。成熟的糯玉米要儘快採收,在田裡多放一天,不僅老得快,口感也差很多,而且七八分熟是最佳採收時節,口感Q彈細緻,老少咸宜。但稍不留意,晚個幾天採摘,玉米過熟了,可就會變硬,咀嚼起來相當費勁。 剛採摘下來的玉米,必須剝除過多的外葉,而整理玉米時,常有不速之客冒出,大剌剌從玉米穗裡鑽出來的蟲子,綠綠的,肥嫩嫩的,扭著身軀探出頭來盯著你看,我被嚇得將手中的玉米一甩,尖叫著:「有蟲啦!」 老爸一旁見狀,笑著搖頭說:「鄉下長大的孩子怕蟲,真慘,會被人取笑的。沒灑藥,當然會有蟲來吃,這才安全,我們的玉米這麼多,就分點給鳥蟲吃啦!」 他就是這種厚道的性情,辛勤收成下來的玉米,大部分都是送給左鄰右舍及親朋好友,還會親自送到朋友家中。玉米不足道,情意卻深厚,而且總是將鮮嫩長相好的送人,外型差的、太老的、缺粒的,會留下來自己吃。鄉下人就是這樣子,總把好的先送給別人,也因這份真誠、熱情、純樸,交織出濃濃的人情味。 玉米的美味是無需過度調味,現摘的玉米只要清水蒸煮即可,剝開熱氣蒸騰的燙手外葉,香氣瞬間撲鼻而來,一口咬下,彷彿可以感覺到鮮嫩飽滿的玉米粒在齒頰間彈跳,這滋味哪是街上販賣的玉米可相提並論?家裡的玉米是樹頭鮮,有著爸爸辛苦汗水的味道,是樸實的原型食物,在我的心中,那一顆顆透亮的玉米,猶如一顆顆粉嫩的珍珠,閃亮著甜蜜的光彩,永遠珍藏在內心深處,是歷久彌新的鮮明記憶。
-
九芎葉落
強烈冷氣團南下 四周蒼蒼茫茫 霧淞籠罩太平山 就等一件雪衣 黃葉紛紛飄落溪谷 激盪的水花 似在悼念死亡 所有的足印都被枯葉掩沒 激流的水聲 似在詮釋聚散不由人 彼岸──九芎木 被風理得光禿 分岔的枝椏伸向天際 誓言奮戰整個嚴冬 你以一片殷紅; 許下深林盟約 就等春天的回音
-
寫自己(我這個人)
印象中深刻的一句話:「請記得自己是獨一無二的。」 總能在自我懷疑的洪流中,似救命的浮木支撐起自己。當我身處黑暗中,相信自己的獨一無二,是一抹亮點。是啊!再怎麼平凡的自己,也是絕無僅有;可以列為世界保育。 仔細端看自己,雖無傾城容貌,卻也端正清秀。濃眉大眼大鼻子,配上薄唇,看起來並無違和。歲月並無輕放臉龐,心中縱是感嘆萬千,但幸好眉眼間依稀透露著一絲頑皮的光彩;我想這與我的性格有關。 活潑外向是我。不喜歡單調的日子,常常尋求「變化」及「挑戰」,好讓生活過得精采。譬如:參加證照考試;秉持著活到老學到老的精神。又或者嘗試不同的戶外活動(登山、路跑、打球);貫徹要活就要動意念。不甘於眼前所見,故而一有機會踏出家門旅行去,增廣見聞,體驗不同的生活,讓生命更有深度。 雖性子外向,但也喜歡靜態事項。閒時最常翻書,尤其喜好各國文學,經常縱身跳入書海,書中情節於腦中飛舞撥放。那種翻書的喜悅,總能盤旋於手數日。閱讀治了手癢,也讓我吸飽了不同國度作家的幻想,大大飽足了我的腦袋。當然不能缺的還有音樂;喜歡溫和的音樂,能讓我暫時的優雅起來,緩慢腳步,慢活思考。柔和的旋律,歌唱人的清亮嗓音,足讓我跌入不同的時空與背景。 粗心急躁;正義感滿滿也是我!不像秀氣的女孩家心思縝密,卻有著大而化之的個性。時見我迷糊忘東忘西,丟三落四更是家常便飯。因個性急躁,常有著90分未達滿分的遺憾。隨著社會化漸深,及多年職場的歷練,漸有改善。但仍須時刻提醒自己;做完不如做好;做快不如慢工出細活。自評是個正義感十足的人,是非分明;也絕對遵守普世規則:誠信善良。謹守防人之心不可無,害人之心不可有。與我為友,有自信是一件美事。性喜交友;孔曰:「三人行必有我師」奉為圭臬。每位朋友的獨一無二及傳達的經驗,都是一本本精彩絕倫的好書。 走了人生長長的一段路,開心有個憑藉自己努力而建立的美滿家庭。我滿足於清晨可以感受金色的陽光穿透樹枝的美,夜晚亦可享受漫步於清風月影的寧靜街道。簡單美好的事物,身心靈的安康愉快亦是我所嚮往。人與生俱來就有屬於自己的特質,不必氣餒自己的短處,也無須自滿於自己的長處,於世間中,努力散發出自己的味道;肯定自己的獨一無二。
-
【生活感懷】夏鋤~路跑
〈夏鋤〉林明樹 炎日墾荒土 烘爐地上種番薯 揮汗不覺苦 〈晨曦幻霧〉顏曉曉 曉光染山川 晨霧繞林如夢境 心靈逐漸明 〈離愁〉呂馨 臨別話語遲 噙淚依依不忍辭 愁心花落時 〈夏天〉丹夢 青藍色思念 悠悠白雲意難閒 只待雨落簷 〈午夢〉秋雨 北窗午風佳 手倦拋書夢古槐 醒來樂忘懷 〈品味〉丁口 讀詩寫字時 翻頁書香選文章 生活似哲學 〈觀荷〉鍾艾妮 芙蓉麗質艷 宛若仙子下凡間 似菩薩容顏 〈旱象〉洪榮利 熱火燒破天 殘雲兔脫氣喘連 池沼龜背現 〈石榴〉徐炳璘 榴花紅欲燃 果實剔透酸又甜 滋味如初戀 〈天籟〉林正義 驕日近午天 樹上金蟬大樂團 嘰嘰唱連綿 〈向前走〉南橋思 管它七十到 放開心情樂逍遙 活出老味道 〈逝去的愛〉陳文卿 苦酒裝滿杯 青春容顏炙熱愛 多情喚不回 〈芒果〉陳秋璧 夏季閃星芒 酸甜滋味的狂想 果熟如香囊 〈路跑〉黃淑媛 高低像琴譜 群眾跳躍如音符 前後相配合
-
【阿嬤老師說什麼】吾十有五而志於學
開學了,高中新鮮人第一堂課,阿嬤老師和同學自我介紹,相互認識,老師說:大家有緣共聚一堂做師生,今後要珍惜緣分,共創幸福;而今就是一個嶄新的人生階段起始點,立志、做計劃,最好的時刻。 阿嬤老師今年六十八,退而不休,還來授課,她是隨心所欲來做奉獻回饋的;而學生剛滿十五,正如旭日東升,該為未來做計劃,立志向學的時候。因為,孔子說過「吾十有五而志於學,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳順,七十而從心所欲,不踰矩。」只是,聽同學們各言其志,說自己從哪兒來?主修什麼?副修什麼?將來又想做什麼?似乎還有些模糊不清,不是十分明確,所以,阿嬤老師給大家提示了「高中生的三大任務」。 高中生剛完成國中小的九年義務教育,脫離了兒童、青少年階段,不再有父母、老師時時刻刻、緊緊跟隨,扶持護佑了,春風少年十五二十時,正是要從青年步入成年的重要時期,我們一定要好好把握,做足準備,好迎接燦爛的美好將來。高中生在這階段要學習獨立自主,為自己負責,最要緊的有三大任務亟待培養: 一是生活能力。足夠的生活能力,包括可以對時間管理、金錢花用、交友休閒、社團活動、人際關係、問題解決、情緒控管、服儀打理等等,能自己作主、自我克制、自我管理、自我督促,也就是能夠「自律」。一個具備足夠生活能力的高中生,從自我約束、自我負責到自我成長,進而能夠在家庭、學校與社會中與人和諧相處,必定是積極進取,樂觀向上,珍愛自己,備受家人和師友、同儕信任與肯定的陽光青年。 二是學習能力。高中是準備進大學做高深學術研究,或學習專業技藝,步入職場就業成為社會中堅主力。因此,高中生要學會利用時間、利用圖書館、熟悉各科學習要領,能作深入、精要、有系統、有效率的學習,以便有扎實穩固的各領域學習基礎。當然,確立明確的學習目標,了解自己的特質與學習狀態,補足欠缺的能力,並發揮獨有的特殊優勢,高中生必須找到有系統、有條理的學習方法,有方向、又有步驟地按部就班朝目標前進,方能培養足夠的學習能力。 三是生涯能力。生涯就是個人對未來生活型態的選擇,以後你想從事什麼工作?過什麼樣的生活?成為一個什麼樣的人?在做生涯規劃之前,需先畫個T字,橫筆的兩端一邊是個人自己,一邊是外在環境;然後評量自己的興趣、專長、能力與特質;並且衡量外在環境的狀況、需求、潮流、趨勢與可能發展。T字直豎是將橫筆兩端的自己個人與外在環境作分析評估、確定方向、再採取行動,進行之後適時檢討,亦可回復修正,重新規劃,實現理想。 知道高中生的三大任務之後,阿嬤老師又問大家:既已立志向學,那麼,你喜歡上國文嗎?為什麼要上國文?同學們七嘴八舌的說,這是必修課啊,國文在生活中是必需品啊,欣賞文學作品很美啊等等。於是,說老師幫忙彙整了國文的價值,它具有工具性、文化性、藝術性三大功能。國文是溝通工具,藉著語文的聽說讀寫可與人溝通、傳達理念和表情達意,語文是溝通工具,有工具性價值,當然必須學、也要學好。其次,國文是祖祖輩輩千百年來使用的語言文字,中國文學所承載的是歷史、文化與生命的代代傳承,上國文課具有文化意義。再者,國文無論經史子集、詩詞歌賦、文言白話、韻文散文或小說戲曲,都具有極高的藝術價值,或抒發情志、或低吟淺唱、歷久彌新,古今中外傳唱不衰,只因文章乃千古不朽盛事也,焉有不學之理? 阿嬤老師說「活到老,學到老」,她到現在還退而不休,懷抱著事事好奇的心理,天天閱讀、天天運動,追求「健康美麗、學習成長、回饋奉獻」的樂齡人生目標。她期待高中新鮮人的孩子們也都找到了自己的人生目標,「吾十有五而志於學」,能夠健康成長,快樂學習,而且知其然、也知其所以然地,要激起學習熱情,從知之、好之,到樂之,可以樂在其中。 阿嬤老師小格言:意願加方法等於成功。
-
浪花灘頭
環繞了大大的一圈之後 再回到貓公石緊偎的斷崖邊 遠方海面閃閃爍爍的霓虹映影如畫 迷惑了失神的海峽 難以理解的繁華世紀 一圈啊多麼遙遠多麼夢幻 流淌過無數莫名淚血哀嚎的岩灘 淒厲吶喊攪拌著苦雨殷紅 急促而不安的風浪 此刻冷眼靜默一派黯然 湧不起一絲絲念想的浪花 天色漸暗的岸邊 晚潮用盡最後氣力拍擊 向昨日的海峽道別 多麼悲戚不堪的宿命的你的島 再飄泊迴旋會不會只是枉然 搖搖晃晃的海峽 如果洶湧不出最初的悲壯 不如就溺斃在感傷這斷崖 後記: 古寧頭北山斷崖是大時代的一處轉捩點,斷崖佈滿千瘡百孔殷紅的貓公石礫……。 日夜承受著濤浪拍擊與潮汐,海的彼岸,是燈火閃爍的綿延大陸。 每回造訪斷崖海岸,扶風落拓的貓公石陣,每回感受到戰爭彼時的悲壯與感傷。 (稿費捐大同之家)
-
姐姐老師
每年到了教師節,總會讓我想起學習過程中的老師,心中不禁有著無限的感恩。 記得國小三年級時,媽媽把我轉到一所新的國小。一進教室,出現在眼前的是:一位身高中等、形貌纖瘦的年輕女老師,看來就像是一個姐姐,所以我都稱她為「姐姐老師」,不到一天,我立即忘了原來就讀的國小對我非常好的「媽媽老師」。 第二天,姐姐老師教完一個單元算術後,突然說:「拿出測驗紙,我們要做算術小考。」我心裡想:「什麼是小考?」因為以前從沒聽過,天真無知的我只能跟著同學動作。雙眼專注看著黑板上十道算術題目,我抄了下來,便開始計算。十分鐘後,一道指令下來:「現在左右交換改。」這時我才驚覺,原來小考要算分,心想:「糟糕,我只是隨便寫寫。」 五分鐘之後,姐姐老師要發還卷子,她先說:「低於九十分的同學,表示回家沒有準備、也沒練習。所以只要每低十分,就打手心一下!」這幾句話,雖然快速地講完了,可是卻久久在我心中盤桓著。 「喊到我的名字時,六十分,到台上來!」那一字字就像針一樣刺中我的心。帶著畏懼的心情走到講台,雙手伸出,只見姐姐老師由高處將藤條往下一揮,頓時,先麻後刺再轉為疼痛的感覺隨即在三秒內發生了,來不及反應疼痛的雙手,又連續接受兩次相同的命運,當下只能噙著淚水看著紅通通刺痛的雙手走回座位。 雖然錯的那四題,確實是不該錯的,然而我被打得著實有點不甘心,因為我毫無心理準備,也不知道要考什麼,心情鬱悶到跌入谷底。下課後,沒想到姐姐老師很關心地詢問我,並且安慰我、勉勵我,頓時,那不甘願的心情隨即煙消雲散,甚至還在我的心田撒下了愛心的種子。 憶起這位姐姐老師,當時的不甘早已轉變成自己身為老師的一個榜樣。我告訴自己:一個老師一定要先讓學生瞭解自己的個性與作風。尤其很多事情老師應先和學生溝通,特別是相關規定或是個人的特別規範,否則學生將無所適從,如此可能會造成學生鑽漏洞,終將導致學生犯了錯卻不知已經犯錯。此外,老師也必須在事後關心學生,讓學生了解原委,學生才能在錯誤中學習、進步、成長。 如果說那次三下手心打得我至今難忘,不如說姐姐老師教育的好榜樣讓我終生難忘;至於那三下的疼痛,換來的卻是我在教學生涯與學生相處的融洽以及「亦師亦友」的教育理念。 直至如今,我還是由衷感謝姐姐老師在教職上給我的啟發。
-
金牌榮耀
頂著大太陽,看著國旗緩緩上升,大聲整齊的唱起國旗歌,並目送著國旗往上升,抵達高點飛揚,是國小時每天的必備之刻。 小時的感想,大概只有想快點結束,對於歌詞無法感觸的我們,現在看來多麼的幸福,因為生於太平盛世,所以不懂「青天白日滿地紅」的意境,所以逐漸淡去的民族意識,已經在近幾年的社會,顯示的越來越涼薄。 今天,我在深夜十二點唱起了這個小時不知道為何而唱的歌,儘管時代久遠,仍可以依照旋律,唱起那深刻在腦海中的歌詞。 我平日不關心運動賽事,但在今夜,台灣拿下第一個金牌的雙人男子羽球賽時,透過影片中的傳播,在這個運動員殿堂上,隆重的頒獎儀式中,傳來了耳熟能詳的國旗歌,一開始的旋律響起,現場便有觀眾開始隨著音律歌唱,情緒激揚與感染力十足,隔著屏幕,儘管不是在巴黎,我也隨之唱起了這首記憶中最難忘的歌曲。 不知為何,淚腺匱乏的我,竟然在此刻流下了感動的淚水,為國家的榮耀而感動,為優秀運動員而感動,更因為讓全世界看到台灣而感動。 第一次,讓我感覺到了「民族大義」四個字的具象化,那不是一種口號,每日掛在嘴邊,不是一種政治武器,攻擊彼此,而是一個自發地真誠的。 他們沒有上戰場,但仍為台灣寫上歷史的一刻,他們也沒有拿起武器,卻用歌聲宣揚了對自己國家的支持與熱愛,讓世界看到台灣,那屬於金牌的榮耀,屬於國家的榮耀。