在一般人的觀念裡，遺囑是相當可怕的東西，總覺得不吉利，太觸楣頭了。       我個人以為，那只是一個迷思，應以開闊的心胸看待此事。       對於生前預囑，我非常感興趣，其實我早已學習寫了一封，還希望能成為一種習慣，然後隔幾個月再拿出來修改。       大學裡有一堂通識課程──生死學，談的是關於生死大事，從儒、道家生死哲學，醫療進步所衍生的問題，一直到喪葬禮儀、安寧療護、自殺等等問題，皆有做深入的探討與了解。       授課的老師相當年輕，才三十多歲的年紀，但講課的功力卻不容忽視。同學也很訝異，一個大談生死的老師，居然會如此年輕！真教人意外，她們以為，好歹也要有四、五十歲吧！才夠有資格與份量嘛。       一開課時老師便說了：「自己不敢說對於生死能夠看開，上了我的課以後當然也不可能讓你們不怕死！因為我自己也很怕啊，只不過希望能讓同學們對於生死有初步的了解。這堂課重要的是讓你們對於生死有所準備：：：。」       怕死，是人的天性，是人就應該會怕吧。可，是人，就會死，這是世上不改的公平，也因此最最重要的是，該如何為死亡做準備？這句話聽起來似乎消極，更甚者有人會認為我是在危言聳聽！可是我不敢，絕對不敢！我只是體悟到，有時生命無常，誰能夠信誓旦旦說自己能活到古稀之年？大哥同學的死，讓我對自己的生命，無法篤定。這世界多的是天災、人禍與意外，生命總是在瞬間消逝，令人措手不及，無法置信。       我只是在想，倘若，在意料之外，讓死神奪去性命，那我一定會有無法彌補的遺憾！而我的遺憾也有可能是家屬的遺憾。所以生前預囑便多多少少能彌補一些。老師是出自一片好意，原本那是我們的作業，但老師臨時決定不收這份作業，他怕死了明天會上報紙頭條，標題是「大學不肖講師，慫恿學生立下遺言」，因此再三的耳提面命，要我們在下筆之前，多加一條「這只是一份生前預囑，不代表本人即將自殺」，差點沒加上如有雷同，純屬巧合。因為老師擔心會有家長告他。最後在一片哀號之中，老師打死不收這份作業，只當讓我們練習，拿回去自個兒「欣賞」。       我很認同他的想法，甚至大為提倡。何以見得？假設我們在突然間不知不覺地離開了人世，那麼若有遺憾該怎麼辦？有些事、話都還來不及對至親交代呢！於是，生前預囑可能是不錯的辦法，至少有什麼遺願家人看得見，甚至能代你完成。       你可以大膽假設，如果自己就要死去了，那有什麼話想對家人說？有什麼事是你尚未完成的？或者，想選擇什麼樣的醫療？什麼樣的葬禮？情感、財產，什麼都可以寫。當然，如果要它在法律上真正生效，只需在上頭寫下預立時間與名字落款。       但最重要的是，必須仔細閱讀你所寫的，便能發現自己想做的是什麼，然後把握我們現有的今生，努力的實現它，這才是生前預囑的最大作用！自己想完成的，若有時間便要由自己來完成才是！寫完之後，隔幾個月後再拿出來閱讀一遍，看有沒有什麼地方需要修改的？畢竟，人的心思總是不斷在變動，當初覺得妥當，也許過了幾個月後又認為不妥了。       最後還是要一再強調，這只是我小小的建議，絕無強迫慫恿之嫌，沒有興趣者看了就算了，筆者無心，最怕的是讀者有意了；而有興趣想試著寫寫看的，麻煩請向家人保證，絕對不是想不開！因為，我和我們老師一樣，並不想登上社會版！謝謝大家了！

小時候就常聽阿公說：「第一憨、種甘蔗給會社磅，第二憨、吃菸吹風：：」，一到了金門我就成了天下第二憨的人。       十一月份，冬天即將來到，防區規定可以穿上小夾克，庫房內的綠色毛背心也發給每人一件。       工程不停的做，岸勤每航次的搬，夜行軍每週的走，並不會因為寒冷而有一絲的停歇。當身體用力在「動」時，即使只穿著內衣在工作還是會覺得發熱。休息時間一到，身體動作停了下來，感到寒風陣陣襲來，壕溝、土牆、凹洞、海灘上消波塊的背風面都是同袍們聚集的避風處。在空曠無遮蔽物的海灘，就只能幾個人圍在一起，扣緊風紀扣、拉高夾克衣領，抖擻著身驅，每人點根軍菸來驅寒。       菸在拇指與中指間輕捏著，手心朝內，將菸藏在手心內是防止夜晚抽菸會洩光的方法之一，這一項不用老兵來教，每個人看過了就會，而且手勢還都能一致。我喜歡點燃香菸後，將燃燒溫度藏在手心的感覺，就像童話故事中那位賣火柴的小孩，是局部又短暫的暖和。偶爾放鬆手指讓炙熱的火紅碰觸一下手心，神經感覺到痛，就能使我知道現在並不是在作夢。       一支香菸只會久久的吸一口，其餘時間會看著它在手心內慢慢化成煙霧，化成灰燼，燃燒到了盡頭用食指彈開成天女散花的煙火，落地熄滅。同袍間最常說著：「吃菸等手氣」。抽菸的過程是一種等待，等待運氣│岸勤是搬太武或開口，等待工程│是拿鐵鎚敲碎石或拿十字鎬挖戰壕，等待日子│紅帥請抽退伍菸，屈指算算差幾梯，我還有幾個饅頭要數，等待休息完畢的集合哨音：：。       晚上，逆著寒風回班哨，大部分會先來到井邊盥洗，當面對著是透心涼「一沖而下」的勇氣考驗，先吸氣閉住，用些許冷水拍拍胸前，再整桶一沖，當身體散發出一團白色霧氣飛起時，彷彿就是布袋戲中武功蓋世的主角即將出場。       坑道內當身體鑽進有如漿過的棉被時，那含有涼氣的棉絮，經過許久還不能使身體溫暖起來，我會懷念著那之前剛發下的新棉被，摸起來又膨又軟，蓋起來一定會溫暖。但是我不敢換，整個班哨內也沒人要換，那新棉被只能摺成饅頭，而舊棉被隨便一摺很容易就能成豆腐。當長官、班長都只喜歡看到床上是有稜有角的豆腐，而討厭白白胖胖饅頭時，新棉被義務役士官兵沒人敢換。       整個晚上最難做到的應該是「一躍而起」，離開那好不容易用身體熱能使它漸漸溫暖的棉被窩，一聲「衛兵」，菜鳥當然不敢多留戀一秒鐘在床上，匆匆起床著裝，不捨的看著暖被，兩個小時後我會再回來，全副武裝頂著寒風上哨接衛兵。       外島冬季的「冷」是每一個在前線待過的軍人共同的感覺，台灣寒流來襲時也會降至十度以下，到合歡山賞雪也在零度左右，感覺並不是很冷呀!是呀，如果站兩個小時能有杯熱水喝該有多好，腳上能有雙厚綿襪可穿該有多好，能穿上高領毛衣或是圍條圍巾該有多好，能有個懷爐或暖暖包該有多好，能找個遮風避雨的地方，不要以皮膚迎著如利刃的寒風那該有多好，能幾天洗次熱水澡那該有多好：：。另外上級又規定不能戴手套會使手指不靈活影響扣扳機，不能戴頭套會影響聽覺，士官兵不能私自擁有便服：：，就這樣每班哨兩件破舊補丁的海防大衣就成了我們整個冬天晚上的依靠。       七十二年元月，野戰防寒夾克千呼萬喚後從補給庫房中搬了出來，還不是每人都有一件，參四還耳提面命，不要給我搞破了，晚上回到連上要繳回，隔天早上出門前發下。勤儉建軍的年代，人放咧乎疲疲挫，衫放咧乎閒，不到非常時期，防寒夾克只是應付上級來裝檢，不是拿來禦寒用的。       七十二年元月廿二日，照例一早五點廿集合完畢，天色還沒大亮，就走在復國墩往內洋的戰備道上，走著走著，哇靠!天上下起冰雹，幸好那天我有件野戰夾克穿在身上。       以前的外島不冷嗎？之前的士兵不怕冷嗎？他們是怎麼捱過這種日子的？「意志力」會隨時提醒著我，洗冷水澡算什麼，臉上的凍瘡算什麼，又不是只有我一個人在這裡扇寒風，凍冰水：：：，夜晚站衛兵時，總會不自覺的在心裡哼起著一首民歌「小草」。       「大風起把頭搖一搖，風停了又挺直腰，大雨來彎著背讓雨澆，雨停了抬起頭站直腳，不怕風，不怕雨，立志要長大，小草實在是並不小：：：」。       金門遍地不知名的草綠種子，風將我們吹來，雨把我們打綠，當大地的母親無法再度把我們緊緊擁抱時，綠色小草要一躍而起站起來，不怕風雨，快速適應環境，要立志在前線長大。       冬天真冷，當長官來部隊巡視，第一句話總是會問道：「各位弟兄，冷不冷？」在單薄的草綠服下說「不冷」那是虛偽的場面話；怕不怕冷，用力說出「不怕」這才是實話。

朋友說，秋天的金門有什麼特色？       我回答說，色情。       朋友臉上露出驚愕的表情，變態的怪叔叔，我猜他會這樣想。       不是嗎？金門的秋天，最大的特色就是色情、色情、色情。       黃色的鮮蟹，白色的芒草，藍色的天空，草綠色的軍人；粉色的面容，灰色的心情，天冷了，葉落了，心沉了，淚垂了。       豐富的顏色，百種的心情。       因此，我說，金門的秋天，很色情。       天冷了，大陸香港的大閘蟹紛紛登場，金門也有秋蟹，體小卻飽實。記憶深刻的畫面是，在昏黃的燈光下，全家人分食價昂的幾隻秋蟹。我喜歡以鼻聞著蒸籠裡散逸出來的秋蟹香，卻不愛用嘴品嚐滿桌的魚腥味。家人們頻呼鮮美，一邊笑我傻，我卻不覺秋蟹好吃，寧願把玩小巧的蟹腳。       長大後，兄弟姐妹或因工作或因學業分散各地，蟹黃成熟季節，也是大家相會時。       這時，呆在金門的我更不愛吃蟹了。       我搖搖手，直嚷著，太腥了，我不愛吃，其實，是想讓旅台的姐妹們，可以吃個過癮。       一樣的蟹香，卻有著不同的心境。       吃過了秋蟹，家人又將遠行，台北、桃園、新竹、高雄：：：。沒有了兒時看大夥大快朵頤的歡愉，有的，盡是一股輕輕的離愁。       因此，到現在，我還是不愛吃秋蟹。       鮮美的秋蟹是嘈雜城裡的一景，白白的芒草則是城郊的另一種顏色風情。       莒光湖畔，那年，兒童樂園還在。三層樓高的木雕長頸鹿，是兒時通往快樂天堂的大門。一張張泛黃的照片，還留有當年的笑聲。我拄著胖嘟嘟的小手，和圓滾滾的姐姐，一前一後的坐在溜滑梯梯前合影。曾幾何時，芒草沒了，樂園鏟了，兒時的記憶，也像斷了線的風箏，想抓，卻抓不著，想忘，卻無法釋懷。       我的樂園，轉到金寧嚨口，一個美麗的海邊村莊，曾經工作過好長一段時間的所在。傍晚時，不如意的我，總愛騎著車，在村子這頭坐看白花花的浪海。       秋風一吹，茫茫芒草宛若海浪，從這頭搖到那頭，然後，沒入深藍的大海中。我想起那年，和那個人共同走過的那些路，經歷過的心事，以及我們不可言說的秘密，你選擇回家，我決定留在原地，往事，就像風箏，斷了線。再回首，你有了兒女成群，你想出走，我卻認分走入，我們，又錯過了。       「等郎ㄛ！」總要等到外出工作的ㄚ嫂返家經過時，我才會由夢海中清醒。       這又是好多年前的事了。       秋風起，往事又一一從心海裡翻攪躍起，情淡了、愁輕了，心卻沉了，那是一種無奈卻認分的沉澱，我想我是老了。

市區近郊的山上，有一株參天的大榕樹，說它參天，是因為枝椏廣闊，從枝葉間僅見片片碎碎的藍天，我很喜歡在假日的午后，倚在它的主幹，或席地旁坐在它股起的地根，喃喃的說些我們之間的秘語，它也通常會予我窸窣沙啞的回應，在我報以璀璨的一笑後，開始了我們心靈的交語，偶有路過的登山客，會竊語著我的怪異行徑，心情好時，我會嫣然的對他們說：「抱它一下吧！您會得到祝福的！」雖然繼之的會是更驚嚇的退卻，我卻樂此不疲，因為守護我的，不僅是這顆大樹的形體，還有一縷年輕而激揚的靈魂，至少我一直如此堅信著。       　　每當有空的時候，我都喜歡來到山上看看這株特別的大榕樹，說它特別，因為在這小山丘上，就屬它最蒼鬱偉岸，看它的婆娑細語，看從它枝椏密葉中灑下的漫地銀光，聽它的竊竊私語，看它漫敗的鬍鬚與垂地的氣根，我常常被旁人疑心精神有問題，因為我可以昂首看它一下午，在它的枝影裏神遊無數的午后，因為沒人知道，我和它共同擁有著美好的記憶，那個屬於二十六歲最璀璨的片段。       　※※※       C城市中心金融大廈十二樓的小會議室裏，我已被「金魚」科長，整整訓了四十分鐘了，之所以這麼清楚時間，是因為我在初來報到前的訓練所裏，練就了一面擺著金融從業人員最恭謹的直立聆訓姿勢，一方面卻可兼顧著周遭物體的變動，譬如說：小娟正寫著第三十八遍的老變態，小麗那空洞的大眼，與那快決堤的唾沬一起靜止了三十分鐘，離我最近的小美正玩弄著男朋友送她的新錶，時間就是它告訴我的；在聽到金魚科長那句：「這些妳都知道嗎？」我即如神經反射般的，給足九十度的鞠躬，然後誠懇的道出：「謝謝科長的教誨，我會注意改進的！」接著就是滿意的哼聲，與此起彼落的嘆氣和一哄而散；同事們常常跟我說，只要我沒事的時候少跟「樹」講點話，多跟她打打屁，科長就不會這樣針對妳了，天知道要我去面對她那呼之欲出的金魚眼，還不如多聽幾句廢話來得強！       　※※※       C城的午後，悶溼而潮熱，對照著一個失敗的簡報，應該頗為符合我這「提案高手」的心情，望著空了客戶的背轉椅，我重重的吐了口氣，掃了一下本對我信心十足的同事們，雖安慰之語此起彼落，但我知道那不過是呼應老闆之前那句：「沒關係！下次加油！」的客套話，他們真正想說的，應該是：「真是見面不如聞名，所謂高手，不過爾爾！」雖我不常失敗，但並不代表我心靈脆弱，經不起打擊，「成事在人，謀事在天」這句話，我可每天當聖經背，不然這行幹久了，起起落落不定，早晚得犯精神病，或許該上山去看看「樹」，吐吐氣，說不定又能見到她：：：。       　※※※       午夜的霓虹，亮眼而炫目，在熟悉的藍帶酒吧裏，啜飲著我的第三杯威士忌，酒保小黑微笑的遞給我紙巾，指了指酒杯，提醒我該走了，他熟知我的酒量，三杯應是極限，再來可得找人扛我了，我在這醉過兩次，而且是同是前兩年的今天，看來小黑的記性不差，因為他連行軍床都準備好了，可今天我有意識的不想醉，因為隱隱的在我腦裏盤旋著一個熟悉外的呼喚，呼喚著乾涸的心靈，與渾鬱糾結的魂魄：：：。       和初識的B君到酒吧約會，我可能真是昏了頭了，是老金魚的魔咒，還是真的神經搭錯線，臨進門時我還在懷疑，BLUE LABEL BAR ，夠憂鬱的了！進了推門，整體環境比「招牌意識」明亮，除了吧台坐著幾撮人，其他地方就零零散散的了，空氣混著酒香與氤氳，縷縷的飄浮著。       B君熟稔的拉離吧台的高轉椅，然後比劃了一個自認紳士的請姿，說實話他可能自認是都會中的雅痞，但在我看來卻只得一個「痞」字！       坐定，有著黑黝臉龐，露出的一口雪亮的白牙的酒保殷勤的招呼著，我只隨意的給個笑臉，應了句隨便後，便對鄰座的男子提起了興趣，且不論那鬱卒與迷離的調調與BLUE有多搭，就看那幅為賦新詞強說愁的尊容，就真夠人發笑的了！別說我沒同情心，這年頭把自己扮紳士，裝可憐的無聊男子實在太多了，興奮的是今晚我全碰到了，不是頂有趣的嗎！(上)              對著B君不知所謂的廢話，我保持著一貫的淑女風範，除了點頭示意，就是頷首微笑附和，新時代的都會淑女不過爾爾，不過實在是太好扮了。       隔鄰的鬱卒王子對酒保擺了擺手，彷彿要離去的意思，太沒勁了吧！       看他有點搖擺的離開了座位，我的目光又開始四處游離，眼角掃到了牆角，有兩個福泰的男子，有一搭沒一搭的調戲著兩個淡著金髮的美眉，女孩看來好像還不滿十八吧！笑語若近若離的飄乎著，反正不是太正經的話就是了！倏然間，忽見一幕奇景，原來在我側旁的BLUE不知從那冒出來，和著醉氣沖著那倆個美眉說：「回家去吧！」兩個油光四溢的男子像被踩到一樣，斗然的彈起，欠身說道：「我們剛路過！」直到那凸著藍色魚眼打量了半天的辣妹蹦出：「我們認識嗎？」夾著尾巴的兩人才又換了一幅嘴臉：「你誰呀！少管我們的閒事，欠揍嗎？」不意外的接著就是一陣叮叮叮噹噹的玻璃碎聲與不知所云的狂囂漫?，小黑老練的打了報案電話，備妥了掃帚，靜靜的看著前的變化，我迴過身，才發現Ｂ君早不見了，錯亂的身影在玻璃瓶身晃動著，眼皮沈得可以，我想大概又醉了：：：。       　※※※       三年前的今天，我和他併坐在這顆大榕樹下編織著屬於我們共同的未來，退伍、託福、出國、讀書、畢業、結婚、生子等，我記得那天的彩霞美得像幅畫，從一絲的淡紅向右牽引出一廣漠的豔麗，蒼翠的原野，淡著無垠的綠意，偶有歸巢的倦鳥，拖曳著完美的弧線，展演出無窮的深闊，我們相信這是上蒼的意旨，導引我們走在一起，心歸一處，美麗的未來只有美麗，在美好的憧憬中，我們未曾想過會有一絲的阻礙，讓我們分離，他爸媽嫌公務員家庭出身的我，配不上銜著金湯匙出身的富家少，我們只是發笑，對當時的我而言，這應該只是不值一晒的小事吧！       　※※※       醒來的時候，眼皮沈得打不開，但我知道我在小黑的行軍床上，因為嗅覺裡充滿著殘餘的雪茄味，這是前兩次借用時體會到的，總覺得抽雪茄的應該是那些腦滿腸肥的生意人，斷不應是染著半邊金髮，刺青、耳環、舌環都來，黑乎乎的小黑才是！       側過身翻下床，一聲哀號似的尖叫，倏地令我驚醒，BLUE摀著他那話兒在地上翻滾：：：。       　※※※       又回到了金魚科長的逼視，我把頭垂得低低的，以最恭謹的姿勢聆聽他的訓誨，戒環上晃動的光影，現出了BLUE寶里寶氣的模樣。       「和我交往吧！我想我們是最適合的一對。」       「憑什麼？我才認識你三天！」正常的女孩都會這樣回答吧！       「我：：常在大榕樹旁觀察妳，每次只要妳跟樹講超過三十分鐘，就會到酒吧去！每回妳離開後，我就會去聽榕樹說妳的心事，我已經寫了三十集的劇本了。」他將一個厚厚的夾子堆在我的面前。       「愈寫我就愈鬱悶，請和我交往吧！我們會是最適合的一對！」       好一個淒美的愛情故事，一對相愛的男女，男主角車禍死了，女主角在盟訂時的榕樹下，細訴心衷，日復一日：：：。       　鞋尖濡出了一片溼漬，雙肩微顫著，壓抑的酸楚一時間迸發了來，號啕婆娑的淚網裡，透著滿室的紛沓和科長的驚惶。       　※※※       　意外的獲得了幾天的假期，我和BLUE斜倚在大榕樹下，細碎的光影將人映得支支離離，望著似畫的景致，依舊是那抹紅，那款綠！       「大編劇，這會榕樹又跟你說了什麼故事？」       「女主角有一天在榕樹下，遇上了第二男主角，第二男主角決心要幫女主角走出陰霾，經過了一番努力，二人終於過著幸福快樂的日子！」       「第二男主角帥嗎？」       「啊！？當然，帥到不行！」       我笑得慘然。       「再寫個劇本吧！男女主角彼此深愛，在榕樹下訂下盟誓，但卻得不到男主角家庭的認同，男主角被迫出國，沒錢的女主角耐不住相思苦，花光了家當，飄洋過海會情郎，此時的男主角卻早已另結新歡，只給女主角說了句：都過去了！」       左手倏然一緊，BLUE厚實的右手掌已經蓋了上來。       「接著，女主角有一天在榕樹下，遇上了第二男主角，第二男主角決心要幫女主角走出陰霾，經過了一番努力，二人終於過著幸福快樂的日子！」       「第二男主角帥嗎？」       「帥！絕對帥到不行！」他答得理直氣壯。       在笑聲裡，緊密的雙手，浸漬著我決堤的淚水。       依舊是那抹紅，那款綠：：：。

表演單位相繼出場，除了軍樂隊的演奏外，民間藝術幾乎大同小異，醒獅、舞龍、武術、踩高蹺、划旱船：：：等等。第一名雖然能得到一萬二仟元的獎金，金額看似龐大，但一條龍、一隻獅的製作成本、投下的人力，如要以金錢來衡量，的確是難以估算。一個團隊在這種場合裡，爭取的是革命軍人至高無上的榮譽，其他的，或許是次之吧。       當所有的節目表演完畢，我把獎金依順序疊好交給組長，俟司儀喊出得獎單位、領獎人出列後，組長再把獎金呈給司令官依名次頒獎，而我必須下台等候領獎單位開給我收據，以便結報。       然而，當表演完畢後，隊伍卻有些混亂，惟恐有所疏失，我不得不分外小心。而就在此時，站裡的會計李小姐卻出現在我身旁，內心掠過一陣喜悅，心裡如此地想著：無論她是來看遊藝表演，或另有他事，此刻終究是我的好幫手。       於是我沒有經過她的同意，也沒有顧及到今天是年初一，員工正休假中，逕自把提包交給她，「妳拿好，裡面有錢。」，自己卻穿梭在人群中，尋找領獎單位的領隊。       好不容易等到結束，自己的任務也算完成了大半，組長拍拍我的肩，眼裡流露幾許關懷，但似乎也有些歉意，今天畢竟是大年初一，全體員工都沐浴在年節的喜慶裡，而我並非現役軍人，依然要犧牲假期，投身在工作上，任誰也會有些許怨尤。       「下午沒什麼事了，」組長慈祥的眼神，依然流露出些微歉意，「王中校坐我的車回去就可以了，調來的那部車就交給你使用，不管是看看親戚朋友或回老家，總是方便一些。」       「謝謝組長。」我由衷地感謝著，且也讓我想起遠調小金門湖井頭播音站的黃鶯，如果不是一水之隔，我何嘗不能利用這個機會，陪她到處玩玩。年前一直忙著，竟連打通電話或寫封信與她連絡都沒有，內心的確有一份愧疚，不知要等到什麼時候，她才能再調回大金門。       「李小姐，妳也來幫忙？」組長發現到為我拿提包的李小姐，笑著說。       「組長，新年好。」李小姐笑笑，禮貌地向他一鞠躬，又轉向王中校，「王中校，新年好。」       「新年好。」他們幾乎異口同聲地說。       「李小姐來看舞龍醒獅表演，臨時抓她的公差。」我解釋著說。       組長和王中校先行離去，運動場上的人潮也逐漸地走離，我的腦中則依然有刺耳的鑼鼓聲迴響，糢糊的眼裡似乎看到二位陌生的女子朝著我們站立的方向走來，李小姐迎了過去。       「阿麗，妳走不走？」穿紅外套、黑長褲的那位，對著李小姐說。       李小姐看看我。       「妳什麼時候交了男朋友啦，」另一位妝扮較時髦的小姐，拉拉李小姐的衣袖，笑著說：「怎麼沒告訴過我們？」       「別亂講，」李小姐打了她一下，「他是我們經理。」       「什麼？」她訝異又不好意思地伸伸舌頭。       「新年好。」我禮貌地向她倆點點頭。       「新年快樂！」她們異口同聲地說。         「她是張素霞，」李小姐為我介紹著，「她是楊玲翠，我們不僅是初中同學，也是現在的好朋友。」「多指教，」我含笑地向她們點點頭說：       

把陰濕擋在牆垣外       繩索纏繞的不愉快       拋在山的那一邊       面對光滑的鏡面       拭去現實的殘脂       想像窗外幾棵樹高舉的前世       我們預定下輩子成為比目魚       或是比翼鳥       學習從高空看地球       黑暗的那一半       　 毋須計量群星的重量       我們雙手交握       藉著指縫透出的溫暖       深刻的對話無聲的進行       在荒山的夜晚       身上塗滿月光       呼吸地球       光明的這一半

六歲的小兒子邦邦最近老是把手指放嘴巴裡，趁他睡覺時偷偷把他的手指塗上鮮紅色指甲油，騙他這是巫婆懲罰他把手放嘴巴的「下場」；這招當年「對付」大兒子安安很有效，但願今日「故技重施」還有效才好。       早上邦邦起床看到了紅指甲就哭了，安安在一旁「幸災樂禍」的對我眨眼笑：「我知道誰是『「真正」的巫婆喔！』。       「小邦邦只要不再吃手指頭，巫婆就會把紅指甲擦掉了！」我安撫小兒子一邊用眼神制止安安「拆穿」我。       「我沒有吃手指頭，我只是一直都牙齒癢癢而已！」小邦邦說得好委屈。       「牙齒癢癢？媽咪看看！」邦邦趴在我膝上張嘴讓我瞧瞧。「唉呀！原來小邦邦換新牙了！」小邦邦的下門牙沒有鬆動的跡象，可是牙床內側不知何時卻已冒出了個小小的「新芽」出來，因為牙床空間不夠，新牙受推擠已有些長歪了。       這倒是要怪我這個做媽的太粗心了；對於兒子們的口腔清潔「督導」，除了在他們剛學刷牙那陣子有檢查他們的牙齒外，平日我都讓他們「自理」(自我清理和管理)口腔衛生，兩個兒子也都做得很好，從小至今都沒有半顆蛀牙這點讓我頗為欣慰，可是沒想到卻因此疏忽了孩子換牙的問題了。       「噢！小邦邦快長大要換牙了，因為牙齒癢癢才會用手去幫牙齒抓癢癢對不對？這個笨巫婆老花眼都搞不清楚，竟然還給小邦邦塗紅指甲，真是不應該！」我趕忙為自己的疏忽「打圓場」。       「對啊！這個巫婆好笨喔！」兩個兒子齊聲罵起「這個」巫婆笨，小邦邦破涕為笑有「沈冤得雪」的快意，安安笑得一臉等著看好戲的表情。       「下午放學回來我們到醫師伯伯那兒看牙！」我趕忙轉移「笨巫婆」 的話題。       「媽咪用線綁在門把上拔比較不痛啦！而且拔完牙後還可以獲得『牙仙子』的禮物喔！」安安對他弟弟提起自己的「經驗談」顯得十分有心得。       「弟弟的舊牙還沒鬆動用線綁在門把上拔不起來啦！」當年阿嬤幫我拔牙的「法寶」沒想到可以「代代相傳」，數十年後還仍受兒子青睞真令人「欣慰」。只是用線綁在門把上拔牙只能用在牙已十分鬆動的情況下；否則恐怕會像電視上演的那樣：門把都給拔掉了，牙還好端端在。       「他的乳牙都沒有鬆動，也就是牙根完全沒有被『吸收』掉，等於是要『硬生生』地把乳牙給拔起，即使是上麻藥仍是會痛的，可是新牙齒已經長出來了不拔又不行。」牙醫師示意我得先給孩子一點「心理建設」。       「小邦邦，剛才醫師伯伯幫你看牙的時候發現牙仙子已經送你一顆漂亮的新牙齒了，可是啊！牙仙子她忘了把舊牙齒收回去，因此新牙齒都沒有地方住，所以醫師伯伯要幫你把舊牙齒拔下來讓新牙齒有地方住，但是拔牙會有些痛；醫師伯伯不知道你長大了沒？有一點痛的話你會很勇敢的忍耐嗎？」我用「激將法」對兒子「曉以大義」。       「我早就已經長大了，我唸大班了，我不怕痛，很痛我也是很忍耐！」兒子果然「中計」，一臉「慷慨就義」的神情。       醫師為邦邦塗了類似草莓果醬的麻藥又噴了「笑氣」，邦邦只「啊！」一聲還來不及哭出聲，「喀嗤！」小小的牙兒即應聲而落。       「嗯！這是我看過最勇敢的小朋友，拔這麼痛的牙都沒有哭真是太了不起了！」醫師很「配合」的豎起大拇指稱讚他並對我說：「媽媽妳的方法很正確，我很不認同『騙』孩子說什麼拔牙不痛、打針不會痛；我們會儘量減輕拔牙或打針的不適感但不可能完全不痛，若『騙』孩子不痛結果是會痛的，那孩子就不再信任你了，下次萬一有需要就醫時孩子就會抗拒、哭天搶地了。明白告訴孩子會痛，但為了身體健康要忍耐，鼓勵他、給他信心勇敢面對才是『上策』。」       「我本來是要哭的，可是醫師伯伯已經說我好棒了，我就只好忍耐了！」小邦邦含著兩泡眼淚咬著棉花「悲壯」地看我。啊！不是我做得好而是兒子「爭氣」啦！「噢！這麼棒啊！那邦邦跟牙仙子許願要什麼禮物呢？」晚餐的餐桌上我把邦邦今天的「英勇事跡」大大地宣揚給老公聽，老公聽了後趕快「套」他的話。       「等要睡覺的時候我才要向牙仙子許願。」邦邦一臉神秘。       晚上十點多了，小邦邦還嚷著睡不著：「巫婆會把紅指甲擦掉嗎？牙仙子真的會送我禮物嗎？」       「會的，一定會的，你趕快許願、趕快睡覺就真的會實現啦！」我眼皮快撐不住了。       「哇！媽咪，紅指甲真的不見了而且有禮物耶！牙仙子真的送我禮物耶！」一早起來，邦邦看到床頭的鹹蛋超人模型，驚喜連連地嚷著。       那是當然：昨夜晚有個女的「巫婆」摸黑起來拿去光水幫他擦掉紅指甲；又有個男的『牙仙子』半夜趕在夜市打烊前，去把禮物給買回來│││邦邦家裡有這樣的「孝子」在，當然願望都會實現了：：：。

一日無君天下亂，回想民國三十四年，日本宣佈無條件投降，金門的老百姓得了這個消息，大家非常高興，在平日中，都是受日本管制的很厲害，有話不敢說，有事無處講，因為日本人很兇，說錯了話，不小心，你的頭會和身體分開。現在，日本投降了，大家都自由了。不高興，可以罵人了，有仇恨、可以報復了，日本人再也不會來找我們的麻煩了。你有這個心理，我也有這個心理，他也有這個心理，大家都是這個心理，因此，就想出要報復的對象。啊，先找日本兵，但日本兵躲在軍營不出來，就是現在的金門高中那塊地方，而他們有槍，老百姓沒有槍，大家想是想，但不敢去，也沒有聽到任何行動，只聽了有人說，要報復，要報復，但要往那裡去報，從那裡去復呢？八年的積恨，實在難以發洩，也沒有地方發洩。國軍還沒有來接收，沒有政府，日本躲起來，也沒有偽政府，這個時候，金門是一個無政府的政治，非常的亂，俗語說，一日無君天下亂，這句話的印證，我小時在金門，親眼看到。我所看到的，是那些平時積仇要報復的民眾，要打日本人打不到，那就打自己的同胞，鄰居也好，鄰村也好，親戚也好，朋友也好，上輩也好，平輩也好，下輩也好，只要他以前有欺辱過我，我還記得，先自估價本身的力量，是不是可以打贏他，假使打的過他，就馬上打，假使力量不如他，想辦法找幾個同伴來幫我做幫手。他們站在我旁邊，看我在無理取鬧的群眾中，一個無力的弱身者，有可能打一個身體強壯的老實人，這個時候，被打的人要識相，否則，站在他旁邊那幾個人就會出手了，所以，不管有理無理，你要忍受被打、被罵，還要不可分是非向對方賠不是，向他道歉，在那種環境下，只有憑武力，不是講理由，但是，你今天這種方法對付他，他明天也去找人來幫他做打手。你有一群人，他也有一群人，金門到處都會看到打架群，當你無聊的時候，你認為沒有人會修理你，你可以到金門城去看打架，這邊追過來，那邊追過去，滿街都是在打架，看的人，有的笑好玩，有的搖頭嘆息，有的心裡驚慌，打贏的拚命追，打輸的拚命跑，不只用拳頭，雖然沒有槍，，有的用扁挑做武器，有的用棍子做武器，被打的人有時候因受不了，只好暫躲在人家的店裡，這段時間，沒有人敢出來主持公道。，也沒有人要出來做調解人。金門街，天天都有人在打架，好像非洲一群一群的野獸，大吃小，強欺弱，沒有什麼道理可以講，就是可以講，你要到那裡去講呢！國軍還沒有來接收，日本軍不敢管事，這個時候，金門人雖然得了自由，但是亂了，雖然有了自由，但沒有安全的保障。不管是日本管也好，中國管也好，要使一個地方不會亂，一定要有政府，沒有政府的社會，那個地區，絕對不可能安寧的。       日本無條件投降發佈後，原先前幾天，金門街很平靜，上街玩的民眾，見面笑嘻嘻，因為有一天，有一個中國人，他平日替日本人做事，可能他也有得罪了一兩位不守法的刁民，刁民被日本人捉去關，出獄之後，懷恨在心，這個時候，刁民認為他的仇人沒有日本可以做靠山了可以找機會報復。有一天，他在金門城市公共地方的大場合，見到仇人也在那個地方，就開始罵他是日本的走狗，然後動手打他，在場的民眾看到了，回家之後，將消息傳出去，一傳十，十傳百，百傳千，一個傳一個，一直傳下去，很快的，原由金門城市發生的事情，就傳到了全金門島各角落，民眾以此為範例，認為中國人出頭了，可以打日本人，打不到日本人，也可以打日本的走狗，因之，就開始要找日本走狗算賬，日本走狗找不到，就亂找，找的眼睛發紅了，就找凡是有仇恨的人，也不分他是好人或是壞人，因為他以前有得罪過我，他就是仇人，凡是仇人，就是與日本人同罪，這個時候不報復，還有什麼時候比這個機會好呢？因此之下，大家為發洩受壓迫的心情，這個時候，也不分是非了，只要相遇，就動手打人，也不考慮是老人，是男人，是女人或小孩子，只要能打贏他，就要打。當國軍尚未到金門來接收那一段短時間內，金門最亂，城市聽到有人在打架，鄉下也聽到有人在打架，這邊也聽到在打，那邊也聽到在打，天天打，處處打，就是因為沒有政府大家才會打，大家才敢打，橫的打過後，他雖然受傷了，也沒有地方告狀，也沒有人會說打人是不對的。我見到了那種情形，到現在，深深體會，因為日本管制金門，沒有學校，不辦教育，還用愚民政策鼓勵民眾種食鴉片，無受教育的民眾，那有理智呢？那時候社會會亂，研究根源，還不是日本人所造成的。

然後，他提到之所以將珠山列入國家公園的傳統聚落內，其故是來自於他的頂頭上司│內政部營建署署長潘禮門的特別指示，潘署長說他在金門服役時曾經在珠山駐過一段時間，相當了解珠山聚落景觀的特色，同時也對珠山的風土人情懷有一份特殊的感情，認為把珠山劃入國家公園範圍內，雖然會遭受些許的限制，但能得到較多的公共投資和建設，權衡利弊得失，一定是利大於弊，得到的多於失去的。他深信潘署長的一番愛護與照顧之情，絕不至於使珠山吃虧，請大家多往好的、正面的方向思考，不要輕易失去這次的良機，一旦錯過機會，只怕沒有下次喔！村人經過這麼詳細的解說之後，疑雲漸消，最後，大家當場達成共識，共同做下關鍵性的抉擇，異口同聲地表示同意將珠山劃入國家公園，願意嘗試看看。       次年夏天，內政部正式陳報行政院，經行政院會討論後決定去除戰役紀念四個字，核定公告成立「金門國家公園管理處」。十月十八日，金門國家公園管理處成立，首任處長即由原籌備處李處長出任，管理處設在原中山紀念林裡面。國家公園成立初期，七個傳統聚落中除了珠山外，其餘的反對聲浪仍然很大，業務的推展並不順利。       珠山村落的中心點乃珠山大潭，大潭是一個四水歸塘穴，為村中之風水池。池塘四週圍的欄杆脫落，池邊道路崩毀多時，年久失修，路基掏空；人車通行其上險象環生，修建已經刻不容緩。因此，敦請金城鎮公所代為規劃及設計施工圖，估需工程款約一百多萬元，本擬由薛氏宗親會斥資鳩工施建。湊巧，個人遇到工務課長張清忠到珠山勘察聚落，因而將原大潭設計圖提請惠予指正，並蒙同意協助重新設計。想不到一個月後他完成重新設計並直接發包施工，連工程款也由國家公園支付，完工後美輪美奐，遠遠超出居民的想像，於是，由宗親會具名致贈一面感謝狀，聊表敬意。隨後，國家公園又幫我們設計修建珠山公園第一期及第二期工程，美化公園環境，並鋪設環山人行石板步道，工程款共計五百七十萬元，完工後，乃由珠山社區發展協會具名致贈一面感謝牌，用表謝意。經過這二項工程後，我們對國家公園讚賞不已，更充滿信心，大家都認為做了一項正確的抉擇，今後可以放心的把建設珠山付託予國家公園。因為我們宗親會自有的資金有限，絕對負擔不起所需的龐大工程費，尤其是我們缺乏土木方面的專業人才。相對地，國家公園擁有中央行政機關的編列預算，又有專門的人才，施工的品質有水準、有保障。因而，每當李處長巡視珠山聚落和工程時，我們就一再向李處長反映，珠山需要國家公園的投資建設，更歡迎國家公園到珠山來建設，如有需要使用土地，我們都願意無條件提供，即使有的地主有意見時，我們負責出面去跟該地主溝通協調，務必讓工程的施工順利完成。李處長聽完深表同意，因此，陸續把村中巷道的水泥路面改舖成紅磚路面，將薛氏家廟前的紅磚廟埕更新，修建村中另一座池塘「宮橋潭」，實施污水處理併將架空電信線路地下化，在大道宮廂房外新蓋一所公共廁所，又把「大夫第」的房子全部照原貌重新修建，煥然一新，先由地主和國家公園簽訂契約，所有修建費用由國家公園負擔，地主則須同意將房子使用權三十年，移交予國家公園，所有權仍歸地主所有，等到三十年後使用期滿，使用權再歸還地主。過後，「薛永南兄弟大樓」及「大展部」這二棟房子均採取大夫第模式交由國家公園重修，僅僅移轉使用權三十年而已。國家公園又對傳統聚落實施房屋美化修建補助及原貌修建補助，補助金額為工程款的半數，最多以一百五十萬元為限，因此，村中許多破舊古厝紛紛修建，村落面貌逐漸更新。珠山薛氏長老十分重視修建薛氏家廟，經派人徵詢卜卦師，告以須一九九八年農曆虎年有利，方能動工修建。同時商請李處長於該年度編列預算補助我們照原貌修建家廟，並蒙李處長慨然應允，果然於當年補助一百五十萬元。       歐厝鄉親眼見珠山一天天蛻變，一天天更新，就問我其故何在？我便據實以告，說我們明白表達歡迎國家公園在珠山從事建設，所需土地均由我們負責協調地主同意提供使用，從未受到妨礙或阻撓，跟國家公園保持非常良好的互動關係。不但李處長本人稱讚說珠山是七個聚落中最好相處，互動關係最佳，連國家公園的許多員工也都是這麼說呢！歐陽鄉親聽此一說，頗表贊同，決定要採取跟珠山相同的做法，主動聯繫國家公園。不久，我便看見珠沙村公所前那一條穿越的村道，由水泥路面改舖成紅磚，在村子入口的那一座池塘也重新修葺，並在旁邊加蓋一座木造的涼亭。後來，有一天因事到國家公園拜訪李處長，恰好他有訪客，王秘書就招呼我在會客室稍坐，等候時我就看到會客室內陳列著我們致送的感謝狀及感謝牌，此外，還有歐厝和山后民俗村致贈的感謝狀，我心想他們總算知道見賢思齊焉！       (下)

她一掃剛才的陰霾，臉上浮起一抹燦爛的微笑，「話先講好，我女兒年輕又漂亮，要把她安排到軍官部去，說不定將來可以嫁一個軍官。千萬別讓她到士官兵部，去接待那些可以當她爸爸的老北哥。」       「這一點我向妳保證，絕對沒問題。」我肯定地說。       「如果做不到，我就找你這個年青人算帳！」她嚴正地警告我說。       「放心啦。」我向她搖搖手說。       我們含笑地步出沈家，事情是否真能就此解決，雖然沒有十分把握，但對付這些歷經滄桑的老娼妓，適時曉以大義或許遠勝於用激烈的言辭來恐嚇和施壓。       組長說我有一套，監察官說我比他行，對於他們的讚賞，我並沒有太大的喜悅，只因為它是我承辦的業務之一，豈敢居功。       沈氏母女的事圓滿地解決了，從此之後，這個純淨的小島嶼，又恢復它原先的純樸，三民主義模範縣的旗幟又高高地被舉起，沈家也養了一隻凶惡的大狼狗，經過訓練後，專門咬那些想到這裡尋春的老豬哥。       從特約茶室的會計報表來看，沈女每月的售票紀錄，已凌駕庵前茶室新進的侍應生，養活一個小家庭已綽綽有餘。       但我們還是冀望年輕的沈小姐，能找到一個好歸屬，早日離開這塊僅供十萬大軍娛樂的園地，過著相夫教子、幸福美滿的家庭生活。       畢竟，歲月不饒人，青春年華有盡時，人世間並沒有天生的妓女，倘若她們能重新認定社會的價值觀，敞開心胸、坦然面對，洗淨曾經被污染過的雙手，揚起生命之帆，航向一個光明、燦爛、全新的港灣，人生對她們來說，或許，會更有意義吧：：：　         第十章       轉眼，農曆年已到，忙完了所有的慰勞慰問，緊接著是除夕夜的晚會，以及初一早上，在金門中學運動場舉行的「金防部春節民間遊藝競賽」。雖然許多業務並非由我承辦，但同仁之間相互支援卻是常事，不管分配的工作是輕是重，但彼此間都有一個共同的信念，那就是發揮團隊精神，把組裡的業務辦好。萬一有任何一點疏失和差錯，長官指責的，不是個人而是單位。無論那一個組處的參謀人員或處組長，誰也不願意聽到自己的單位，在各種會報中被長官當眾指責或糾正。       儘管工作再繁忙，除夕那晚，組長的座車依然會送我回家與父母團圓，第二天一早又把我接回組裡，而後轉往金城，協助民運官承辦的民間遊藝表演競賽活動。而組裡彷彿有一個不成文的規定，人人都不想經手的錢，往往都會落到我手中，要我來經管、負責結報。不管是基於什麼理由，「信任」二字是毋庸置疑的。         我提著一個雙層的提包，裡面裝的是從主計處領來的新鈔票，依我們訂定的競賽規則，甲組第一名一萬二仟元，第二名八仟元，第三名伍仟元；乙組第一名伍仟元，第二名三仟元，第三名二仟元，以及發給幾個不計名次的表演單位團體獎金各二仟元，並分別裝進一個印著「司令官贈」的紅色禮袋裡，跟隨著組長，傻傻地站在司令台的最後面，等待競賽結束後，由司令官來頒獎。參加競賽和表演的團隊，以及看熱鬧的紅男綠女、婦孺老幼、現役軍人，遠遠望去一片人海，把整個運動場擠得水泄不通。       (四十二)       

古人說：「三日不讀書，面目可憎。」這句話用在古時，可能一點都沒錯。但用在現今的人，就有點要令人質疑了。因為在知識爆炸、資訊發達的現今社會中，生活周遭都是書面的文字，不管它是黑色、白色，或是其他的顏色。一個人每天只要一睜開眼睛，不接觸它還真的很難，不管與它的距離是深入或淺出，多多少少都會接受到這些書面文字的薰陶。即使是硬著不接近它，生活裡無孔不入的電視節目、新聞報導、：：：等各種的資訊傳播，也提供了每個人增長見聞的機會，所以現在的人，要找幾個有著「滿臉橫肉」、「面目可憎」的人，還真的異類難求，人人外表都是文質彬彬，長相斯文，但肚裡究竟有多少墨水？就值得人深思了。       要孩子回家觀察家中長輩對他最常說的一句話是什麼？我要他們把那一句話寫在卡片上，全班收回來後，發現大部分家長最常說的一句話竟然是：「功課做好了沒？」仔細再核對自己生活中對孩子最常說的一句話時，不覺莞爾一笑。原來所有的家長對孩子的期許，竟然是如此的不約而同，也反映出現今孩子較弱的一環││不喜歡讀書。       現今大部份的孩子都是不愛讀書的。能夠在讀書中尋得樂趣的人，那真是有如鳳毛麟角般的稀奇。少部份的孩子會去與書本為伍，那是因為「考試」而讀書的。大部份的孩子，都是視讀書為累贅、厭煩的事，避之唯恐不及，更遑論主動去接近它了。       跟大部分的孩子一樣，我小時也是不喜歡讀書的，印象中還存留著跟同學比賽誰不讀書，卻能考得較高分的回憶。直至讀高中，仍是不喜歡讀書的，雖然高一時，沖著高中聯考考得不錯而被分發到前段班，但是因為不喜歡讀書，所以高二時，就被打入了次等班。猶記得在開學第一天的升旗朝會時，我看著前面那班前段班，很多原本功課比我差的同學，都被分發在那一班，我再也經不起那股自尊心的受傷，當場就嚎啕大哭，哭得唏哩嘩啦。也因為有那些許的挫折，使我不喜歡讀書的心收斂了許多。有一陣子，痛下決心稍微用心在課業上，所以曾得過全班月考的第一名，直至高中畢業考大學，成績都能維持在全班前幾名。但那促使我讀書的動力，是好勝心的驅使，仍不是發自內心的喜歡讀書。也可以說，那時候的讀書，就是為「考試」而讀書的。       我喜歡讀書也不是從大學開始的。大學時，因為家境仍供不起我讀書，所以每天忙著半工半讀，根本沒時間讀書，再加上考試的模式與過去是大異其趣的。教授最常用的考試方式就是交報告，再不然就是點名。一學期如果不幸被點到一次缺席，那就抱歉了，即使你再「死K活K」，也是非跟你說「拜拜」不可。像我這種自小就掛「乖乖牌」，不按時交報告，都會「驚」得雞飛狗跳、魂不守舍的學生，能矇混個及格，那實在不是件難事。即使與ABC「絕緣」的我，英文課也是「循規蹈矩」從不翹課，教授要跟我說「拜拜」還真的很難。缺乏課業「被當」的壓力，所以讀書與我，就有如「牛郎」與「織女」般的日夜默默遙望，一年難得見上一回面。       什麼時候開始喜歡讀書的，我一時也想不起，如果再仔細推敲，應該追究到大約十年前吧！突然養成了睡前坐在床前看「閒書」的習慣，一天看，兩天看，直到有一天發覺不看書，睡覺就覺得不安穩時，才發現原來「看書」竟是一件這麼重要的事。後來搬了新家，覺得坐在床前看書，姿勢還挺不舒服的，乾脆在床前安置了一張沙發椅，就這樣的，睡前坐在沙發椅上看書，成了我每天例行要做的功課。看累了，書往床頭一擱，人往床上一躺就睡，也無需起身，濃濃的睡意不因此而打斷，讀書與睡覺竟然是如此的「和睦相處」，讀書的習慣就這樣養成了。       喜歡讀書後，發覺讀書竟然有這麼大的樂趣。那種追求讀書樂趣的飢渴，有如「滾雪球」般的日益膨脹，讓人欲罷不能，讓人只要一有空閒，就想要好好的坐下來讀一本好書。追究其原因，或許是因為經歷了大半人生後，發覺真正可以讓人感覺是件輕鬆而有樂趣的事，實在太少了，所以才會把讀書當成是一件樂趣的事；當然也有可能是要償還做學生時不喜歡讀書，所欠下的「讀書債」吧！

烈嶼鄉有三座主奉祀媽祖的廟宇。這三座廟是：羅厝的西湖古廟、后頭的麟護宮和上庫的天后宮。       在︽羅厝西湖古廟重建誌︾記載：       「相傳本廟始建於前清乾隆間，當時係由浙江杭州西湖漁民出海作業，途中遭遇風暴，危船漂來后頭海灣，惟船上祀奉之媽祖竟毫髮未損，為求供奉有所，暫在后頭沙岸搭建茅屋，俟漁船修妥乃返杭州，臨行前特舉行繞境巡視，普照烈島，福庇黎民，適經羅厝之際，聖母英靈顯示，擇定本社現址有靈山毓秀、碧海環抱之勢，遂造廟供萬民膜拜，乃命名曰『西湖古廟』。」       耆老謂，在每逢媽祖聖誕(農曆三月二十三日)前十天，會有一群群的鯨魚來拜媽祖，這更說明了媽祖威靈顯赫。       后頭「麟護宮」建於前清乾薩年間，當時係由羅厝「西湖古廟」分爐而來，因擇地麟山之麓，乃命名為「麟護宮」。媽祖威靈顯赫，昔往在后頭村民農忙時，幫忙照顧嬰兒，甚至還能代為餵食嬰兒，可謂靈異。       上庫的天后宮始建於清光緒年間，廟宇雄偉壯麗。       媽祖，本名林默娘，相傳是沿海地區的海上守護神。       林默娘是宋代福建莆田縣湄洲嶼人，小時候天資聰穎，稍長，喜歡誦經拜佛。在她十六歲時的某一天，她跟父親和哥哥渡海，不幸遇到大風浪，竟把大船給吹翻了，船上的乘客和船夫都掉落海中去了。因為媽祖自小曾學會游泳，居然派上了用場。首先，她先把父親救了起來，接著又把哥哥的屍體從海上撈起，鄉里對她這一行動，都非常的欽佩，從此便叫她做「林孝女」。       之後，林默娘又屢次在水患中救人出險，而贏得鄉里的愛戴。有一年的重陽節，正是媽祖的二十八歲，當地的人都去登山，媽祖也跟人一同前去。當她登上山頂時，眼見南海的風浪掀天，就想起了哥哥的不幸遭遇，而悲哭了起來，在情不自禁的時候，她竟然衝入南海的大風浪中去，因而與世長辭了，從此成為一位專門救護海難的女神。       在此以後，沿海地區居民經常看見默娘顯靈，在海上保護漁民安全。宋、元、明的廟宇，經常奉祀默娘，並封其為天妃，到了清代則封為天后，意即天上聖母之意，故其廟大半稱為「天后宮」。       民間喜歡把神祇人倫化，這人倫化的結果，當然還得依皇帝的封號，加以尊稱，也就是在「夫人」、「天妃」、「聖妃」等封號加個「娘娘」什麼的，於是變成「夫人娘娘」、「天妃娘娘」、「聖妃娘娘」。民間對媽祖的人倫化的稱呼是一種暱稱，由「娘娘」再演變到「娘媽」、「姑婆」，後來習慣上稱為「媽祖」。       閩南人的所謂「媽祖」，原是祖母之意，祖母大都慈悲為懷，只要你求救於她，絕對沒有見死不救的，據說人在遭遇海難時，叫喊「媽祖救命」的人，叫喊得愈誠心，愈有效，等到最危急的時候，便見遙遠的地方，迷霧裡有一位仙女，手提一盞紅燈，船上人一見這微弱紅光，便知得救了。       每年的農曆三月二十三日是天上聖母的聖誕。福建沿海地區的居民都對媽祖非常崇敬。因此，每年到了這一天，一般都舉行盛大的祭典。       我們知道，在媽祖廟中所供奉的媽祖像左右，有千里眼、順風耳兩尊神像，據說，他們本是桃花山的妖精，後來被媽祖收服，為其部下，對其忠貞不二。       綜觀以上媽祖傳說，我們知道，她原本是「海上守護神」，而東南沿海居民因靠海邊，經常出海捕魚，更加受到居民的崇敬與信仰了。       農曆三月是媽祖的進香旺季，民間素有「三月  媽祖」之謂。足見媽祖在民間深植人心。

夜晚，很安靜。       趴在床上的我，倚靠著枕頭，聽著音樂，電風扇四方吹送，搧動著我的髮絲，床頭凌亂的書籍，一個停掉的鐘，在這樣的情況下寫字，當然必備檯燈，昏黃的燈光，映在紙上不斷移動的手影，因為有點刺眼，所以我把它調低，它是我姊姊的，自己的已經被弄壞，擱著生灰塵了！自從我姊姊去台灣之後，我就偷偷搬來，伴著。       她，綽號小茶，又高又瘦，同學見過都拉著說像，她自己也取笑，一個是甜燒餅，一個是鹹燒餅，從小就被認為是雙胞胎姊妹，我很高興，但時常假裝生氣，鼓著腮幫子。       很奇怪，夜晚總想起她，然後一個人偷偷哭了，隔了個海峽卻覺得很遙遠，心吧！因為心無法靠在一起，所以想哭，孤單、寂寞，尤其是在夜晚，令我蜷著身子，縮在被窩裡，一邊哭著一邊想念她，大腦的記憶軟體被喚醒了！斷斷續續的記憶，模糊的過往，我吸了吸鼻子，開始思考著她，她的十字路口。       高中，她很後悔考上這所學校，自認為是悲慘命運的開端，或許吧！升學壓力，朋友的背叛，再加上家裡的期望，有好幾次她想死，寫過一封又一封的遺書，她似乎沒有那個勇氣，我手裡拿著棉被，敲著她的門，很怕她想不開。關著燈，平躺在床上，我看不見她紅腫的雙眼，只見她的眼淚在眼眶裡晶晶的發亮，總是這樣，她睡了，而我怎樣也睡不著。       打了通電話給她，獨自在台，生病也不管，頭痛就吃藥，若有安眠藥，大概也能吞半罐。問她怎樣，她說考不上就去自殺，平淡參雜著無奈，我很怕，開玩笑虧她，催著她趕快回來，回答的日期總不同，她在怕嗎？       現在的我，想到她，想問長大快樂嗎？不，不是，因為失去很多，永遠都尋不回的。突然，覺得自己也很懦弱，是的，長大的我面對任何事都唯唯諾諾，比小時候的我更膽小。沒錯，其實小孩子比大人幸福，因為不經人事，天真爛漫，所以遇事都能很坦然地面對，不會瞻前顧後。時光已無法倒流：：：       也許我還沒蛻變吧！但我自私的想著，一輩子就待在蛹裡，不要破繭而出那該多好，有一點滑稽地想著。       夜深了，更靜了，眼睛都快閉上了，現在的我最需要勇氣，面對一切，不過，睡前再也不願再想任何瑣事，希望能一覺到天亮，但願！       以前，姊姊去台前，爸的友人送了一隻剛抓回的野鳥，媽媽把她取做小茶，就把牠當作姐的替身，代替在金與我們生活在一起，有一天，牠暴躁的上下跳動，不斷揮動翅膀，後來，放學回去後，聽弟弟說牠扭了頭折了腳，被媽媽丟進垃圾車裡。       燈熄了，音樂關了，我平躺在床上，黑暗中只剩電風扇轉動的聲音。

一九九四年春天，報載內政部正在草擬「金門戰役紀念國家公園」之設立事宜，擬將金門縣其中四分之一的面積劃入國家公園範圍之內，包括七個傳統聚落，珠山即是其中之一。為此，珠山村人乃於七月五日晚上七時正，假珠山六十二號之「珠山活動中心」集會，討論案由：金門戰役紀念國家公園涵蓋珠山事宜。重點就在於決定是否接受國家公園進駐珠山？也就是接不接受將珠山劃入國家公園之範圍內？經過充分討論後，作成如下決議：雖然引進國家公園有利於景觀之修復和維持，但是恐怕國家公園所有的限制過多，造成個人生活和權益的妨礙，此事仍須多加了解，從長計議。這項結論也就說明大家都不懂什麼是國家公園？心生排斥，僅憑個人從電視上及報紙上獲知台灣現有五座國家公園，幾乎全數遭遇當地居民的激烈反對和抗爭，新聞鬧得沸沸揚揚的。電視上也曾看到立法委員在立法院質詢內政部官員，說名稱訂為「金門戰役紀念國家公園」，其中戰役紀念四個字固然是此座國家公園的主軸和特色，但是相對地，恐怕也會害慘了當地居民，特別是住的權利，到時候禁建、限建一大堆，住民未蒙其利，反受其害尤深，何不比照墾丁或陽明山國家公園，採用常態性質，排除非常態之性質。       我看過這段新聞之後，想到珠山的將來，禍福難以逆料，不能掉以輕心，實在難以置身事外，不如從多加了解著手，密切注意國家公園之籌備和設立的新聞發展，並且，查閱「國家公園法」及「國家公園法施行細則」之詳細規範。我的印象中明明見過家裡訂閱的「中國時報」曾經報導過此部法律，可是，任憑我翻遍家中一九八一年版的「六法全書」卻找不到這部法律，再到珠山薛氏宗親會查閱新購一九九三年出版的六法全書，還是沒有找到。咦！我確信有這麼一部法律，偏偏在這些工具書裡看不見它的蹤影，這到底是怎麼回事呢？難道是我記錯了？要不然包羅萬法的六法全書不可能沒有呀！我也曾想過到立法院去請求協助查找國家公園法，自己又覺得有點兒小題大作而放棄台北之行。因此，我便轉而向金門縣政府求助，找到秘書室研考股長吳世榮，當面向他提出疑惑所在和請求幫忙，想不到，他竟然也肯定我的記憶，說他印象裡也記得有公佈過這部法律，答應幫我找找看。我一聽蠻高興的，既然吳君和我擁有相同的印象，至少表示這部法律應該不是鏡花水月才對！二周後，他打電話告訴我好消息，說已經找到國家公園法，影印二份，叫我過去拿。我馬上趕到他的辦公室向他道謝，他卻說：「這可不是我找到的，你不用謝我，是你同學陳成鑫大哥到建設科找出來的，要謝應該謝他吧」！我轉過頭向陳君當面致謝，他說區區小事，何足掛齒，能為同學效勞也是應該的嘛！       好不容易拿到國家公園法，回到辦公室我先讀過一遍，不甚了了，條文的字體太小，閱讀不方便。我便用電腦自行重新打字，改用標楷體的十六號字，總共三十條，打了六頁，列印出來後法條顯得清清爽爽、漂漂亮亮的。再讀第二遍，其中，第七條稱：國家公園之設立，由內政部報請行政院核定公告之。看此條文完全是行政權之行使，更是單方之行政行為，居民或民意代表均無置喙的機會或餘地。內政部只要依法定程序完成作業，報請行政院核定公告，新的國家公園就此誕生了，就擁有行政機關的公權力，公園內的居民只有乖乖接受的份。第十二條謂：國家公園內劃分成五區，一般管制區、遊憩區、史蹟保存區、特別景觀區、生態保護區。果然，限制重重，罰責處處，端的將來不知是禍還是福呢？         閱讀報載：內政部設立「金門戰役紀念國家公園籌備處」，發表現任陽明山國家公園副處長李養盛為籌備處長，李處長是金門人。一九九四年底，李處長銜命返金籌辦國家公園設立事宜，除了到珠山拜訪耆老之外，也舉辦一場說明會，由他親自主持，說明國家公園的設立和業務，分區的種類和範圍。我也出席參加，並攜帶三十份重新打字的國家公園法供鄉親參閱，雖然起初大家疑懼仍多，提出多項疑問，但是均能獲得李處長詳盡的解答，比如說珠山列為傳統聚落，屬於一般管制區，其管制程度最輕微。       (上)

組長、課長、副里長費盡多少脣舌，依然不為沈母接受，監察官要把她送「明德班」管訓，更惱怒了她。       「我脫了半輩子的褲子，再長、再大的都見過，你明德班又算什麼東西！」她氣憤地指著監察官，臉不紅、氣不喘地粗話、髒話一起出口。       「妳再說一遍看看，」監察官也激動地，「妳敢再說一句髒話，不把妳關起來才怪！」       「說就說，」她雙手插起了腰，「你金防部敢把我怎麼樣！」       「憲兵」組長大為光火，示意憲兵，「把她押起來！」       二位武裝憲兵走了過去，警察也跟進，沈母剛才理直氣壯的銳氣，竟禁不起考驗，神情凝重地不敢再出聲。       我乘機走近她身旁，示意憲兵、警察往後退，她既然有所懼怕，勢必也會軟化，這也是曉以大義的最好時機。       「沈太太，妳的處境大家都很同情，上級長官的意思是希望妳能好好保重，不要再重操這種有傷身體的舊業：：：」我還沒有說完。       「不做這種事，我們母女能做什麼？誰給我們飯吃？誰給我們飯吃！」她依然激動地。       「沈小姐已經長大了，她可以養活妳了，」我不亢不卑地說：「如果妳答應我們的請求，不再從事這種有損社會善良風氣的工作，只要沈小姐有意願，我們可以安排她進入金城總室服務，一方面可以賺錢奉養妳，二方面可以就近照顧妳，三方面茶室有完善的工作環境和醫療服務，每週派軍醫做抹片檢查，每季抽血檢查，一旦得了性病，次日就送性病防治中心治療。妳是知道的，從事這種行業賺錢固然重要，萬一染上性病而延醫，那是得不償失的。現在的特約茶室，跟妳以前在茶室時完全不一樣了，請妳相信我的話。」我停了一下，又繼續說：「如果沈小姐願意從良，不再從事這種工作，那是再好不過了。無論她將來願意赴台習藝或謀生，抑或是留在金門謀取其他的工作，如遇到什麼困難，相信上級長官一定會設法幫她解決的。」       「你這位年青人說得還有點道理。」她看看我，而後指著組長和監察官，對我說：「這些阿北哥，以為要把我關起來或送明德班管訓，我就會怕他們。二顆梅花、三顆梅花有什麼了不起，我以前接過的客人，現在都是一顆星、二顆星！坦白說，我們阿英沒有讀過什麼書，也沒有一技之長，現在的社會是笑貧不笑娼，我想還是讓她到茶室去，先賺幾年錢再講。」她說完，看看一旁的女兒。「沈小姐，妳有什麼意見嗎？」我問她說。       她微微地搖搖頭，用一對無奈的眼神凝視著沈母，彷彿告訴我們說：「一切由母親作主」。       從她羞澀而樸實的表情來看，我們實在難以想像她會是一個私娼。如果我沒猜錯，無論前因或後果，絕對是沈母一手促成，雖然令人痛心，但又能奈何。我們也相信天理昭彰，一個把自己親生骨肉推進火坑的劊子手，絕對會得到應有的報應！「沈太太，我們就這樣說定了，有關沈小姐到茶室服務的細節，我會請金城總室的劉經理來和妳詳談。但從今天起，妳千萬要記住，絕對不能再做那種事啦！年紀大了，保重身體比什麼都重要，將來一旦沈小姐找到好對象結婚生子，妳就可以當阿嬤了。」       

我與張瑞欽老師不相見，已有三十二年餘了。       大約是在七、八年前，在一次閱報的機會，偶然看到一則張老師得到「師鐸獎」的報導，再看看他服務的學校－新竹女中，這一則報導，從此深植腦海。心想，師鐸獎是教育界至高無上的榮譽，如果頒給當年教我們數學的張老師，應該是實至名歸的；後來又想，「張瑞欽」，會不會是同名同姓啊？       去年，在一次聚會中，認識了一位新竹女中畢業的新進老師，我迫不及待的請教他：「可否認得一位教數學的張老師？」他問我：「是那一位張老師？」我說是：「張瑞欽老師！」他馬上露出一副不可置信的樣子：「你怎麼會認得張老師呢？」我就把當年張老師教我們「Σ」的往事，一五一十的說給他聽。       記憶中的張老師，是當年南雄師的少尉預官，民國六十年左右，剛從新兵訓練中心出來，被發分到南雄師服務，當年，我讀金門高中三年級，學校異常缺乏理工科的老師，透過校長戴華先生和縣政府文教科(現在教育局的前身)的協助，就在軍中，找尋現成的理工科人才，張老師甫自師大數學系畢業，是師大品學兼優的高材生，自然馬上雀屏中選。       當年，張老師的駐地在下莊，每天一大早，匆匆吃過早飯，即風塵僕僕的直奔車站等公車，他先從下莊坐到山外，然後，再從山外轉車到金城，再從金城車站步行約十分鐘左右，才能到達目的地－「白宮」(金門高中的醒目大禮堂)；一口氣還沒有喘過來，上課鐘聲都已經響了，他邁開大步的走進教室，還來不及擦掉滿身的汗水，班長已經喊起了制式的口令：「起立！」「敬禮！」「老師好！」「坐下！」       這時，只見張老師軍帽一脫，威風凜凜卻不失和藹可親的站在講台上，笑容可掬的問著台下的學生：「昨天我們上到那兒？懂不懂？有沒有問題？」他四處看看同學的反應，等確定同學沒有立即的問題，就先把昨天的課程內容，很快的再複習一遍，然後再上新的內容。       當年，我讀的雖然是文組最好的班級－三年孝斑(或說三○二班)，可是真正的數學程度，卻令人不敢領教，但是，經過張老師循循善誘的啟導以後，我漸漸對數學產生興趣，可惜的是，時不我予、為時已晚，一方面，是因為大專聯考在即，功課的壓力越來越重，在日復一日的大小考之餘，幾乎很難再「擠出」多餘的時間來準備數學，再加上高二即選讀文組，本來就是自知數理科目比較弱，不得已，最後還是作出了「放棄數學」的決定；可是儘管我努力過，但是，當年，我還是以些微的分數名落孫山，沒能擠上大學的窄門。後來我想：「假設張老師能提早多教我們一年，可能情況會有所改觀亦未可知。」因為，那一年的數學，題目雖然出得很難，但是在同學中，仍然有人考了四、五十分，甚至六十幾分的，怪只怪自己基礎差、資質劣，所以沒能在最後一年奮其餘力、力挽狂瀾，終致是「一試定終生」，永遠進不了大學的窄門。       我們師生愉快的交談著，不知不覺的，時針已經指向晚上的十一點，我向老師、師母告辭，一路上，我和妻都幾乎都快要跌進將近三分之一個世紀前，屬於我們的六十年代的氛圍裡，妻問我：「你是怎麼知道張老師在新竹中學當校長的？」我答以：「天下無難事，只怕有心人。」妻認為甚有道理，就不再追問下去。       原來，張老師在新竹女中，教了三十四年數學以後，本來打算在今年的八月一日，和在同校教了三十年英文的師母一起退休，可是，陰錯陽差的卻在退休前夕，遴選上在三、四十年前，和建國中學齊名的新竹中學，並且，坐上了校長的寶座，張老師是三十六年次的，今年剛好五十七實歲，他好好的幹上兩任八年的新竹中學校長，剛好是六十五歲屆退之齡。       在此，我要遙祝敬愛的張老師老當益壯，為久負盛名的知名學府，再造它的第二春，我想，假以時日，新竹中學將有實力，爭回與國內知名學府一較長短的地位，甚至，取得執國內高中牛耳的位置，亦未可知。       我的理由是：因為，師母溫、良、恭、簡、讓，端莊賢淑，足以持家；一兒一女均出自名校，一在工研院、一在銀行服務，她們都是張老師的後盾，以校作家的老師(老師早已搬進學校的校長宿舍，早有長住的打算)，以他作育英才、一以貫之的個性及既定抱負，必能有一番大作為的，請拭目以待！       回到金門，轉眼快一個禮拜了，但是，對張老師「老驥伏櫪，志在千里」的雄心壯志，印象卻仍然十分深刻。       風城│新竹三天行，可以說是行囊滿滿、啟示滿滿的。

政壇哪位退而不休，還在拚老命的李老先生曾說：伊老爸的「ＬＰ」尚大。你信否！若信，應不難理解，政治人物所說的「政治」語言，本來就信者恆信，不信者恆不信，筆者就是後者，不但不信，而且是打死我也不會相信，原因相當明顯：「呷老倒縮」乃係至理名言，除非伊老爸構造殊異，越老長越大：：：：咁有這款人？依我看，若要論大，金門「牛港」的「ＬＰ」尚大。       時間回到民國五十年初秋季節，東北季風起，天氣微寒，鄉內村童人手一桶 　水，往「牛碉間」靠攏，作每天例行的幫牛灌 　工作，突然間聽到隔壁「坎忠仔」發出慘叫聲！大夥不由分說，立即前去一探究竟，「布丟仔」先發難：「坎忠」汝係地哭爸。「慶仔」馬上跟進：「坎ㄟ」汝係脫赤腳，踩著牛尿，乎割著嘿。衹見「坎忠仔」臉色鐵青，半天才應聲：訐，阮ㄟ腳去乎牛踩著啦！眾人莫不感同身受，赤腳被牛踩，或踩到牛尿被割傷的錐心劇痛，傷者少說個把禮拜才會復原。       中午時分，初秋的太陽不再熾熱，惟山上牧草枯黃凋萎，已不足讓牛隻果腹，村童們無奈地牽著，日漸消瘦的牛群，綁縛在「宮口」右側的榕樹下，莫不想方設法，為牛港、牛母張羅食糧而發愁，「布丟仔」自作聰明，想要回去「草間」搬土豆藤，還好「慶仔」提醒：土藤是冬天的儲糧，唔知死去搬，一定乎恁爸「扁擔刀」摃。而向來膽頭十足的「坎忠仔」則提議：去海防部隊的雷區內割草。眾人當真「青瞑仔唔驚槍」。避開鐵流刺網，逕往雷區內挺進，滿地偏佈三叉倒立的「腳踏雷」，惟眾人皆識途老馬，知曉閃避，約莫個把鐘頭，數捆許久不見的青草到手，衹見步出雷區的「坎忠仔」，還在碎碎唸；「訐，恁爸腳痛還要割草，飼牛比奉祀祖公卡硬斗」。       牛群飽餐一頓後，還不知道感恩，「布丟仔」他家哪頭「牛港」，還扯開嗓門：呣啊！呣啊！地叫，聲音像極了「不要」、「不要」，果真畜牲就是畜牲，牽到北京，還是不懂禮數，「布丟仔」生氣了，使個眼色，眾人皆默契十足，準備「變猴弄」囉！所謂：「吃飽思淫慾」。「牛港」更是哪付德性，一會兒的工夫「牛鞭便跑出來一截，衹見「布丟仔」眼明手快，隨手抓起一把沙子，往牛鞭撒去，「牛港」一受驚嚇，想收回「寶器」卻慢了半拍，這時「牛港」兄寶器「蒙塵」，衹有一個字可以形容│「痛」啊！眾人「變猴弄」奏效，自然樂不可支，惟玩笑若開過頭，是會闖禍地，衹見「牛港」開始跺步，牛鼻開始「放空噴鼻」囉！「坎忠仔」見情勢不對，趕緊盛半桶水，往牛鞭一潑，「蒙塵」的砂土清洗乾淨了，牠老兄也跟著降溫熄火了，想來內心也會有些許自責，牠老兄「起嬲」，與你何干，如此「激骨         」，真係夭壽喔！       年兜將近，氣候轉冷，牛的牧草更是枯竭，一清早衹見「慶仔」揹起「牛犁」，牽著哪頭溫馴的母黃牛，準備要上山犁「安茨」，吆喝眾人前往添手幫忙，衹見眾人不是藉「八肚」痛，或是腳傷等理由推辭拒絕，最後「慶仔」使出「撒手」，凡是幫忙者，皆可分得「安茨藤」，餵牛作犒賞，不用說眾人當然一呼百應，人多好辦事，一下子工夫，一區安茨園，馬上清潔溜溜，「坎忠仔」突然冒了一句：「慶仔」，聽老大人講「尾牙安茨共家ㄟ」，咁有影，阮會駛分安茨否。「慶仔」很不爽回應：訐，老灰仔攏嘛嘸    嘸講，尾牙想分安茨，汝趴下卡 　著槍啦！       北方人是騎馬打仗，我們是騎牛逛田園，眾人趁著焢安茨窯充飢的空檔，「布丟仔」提議：騎牛巡田園，或是騎牛賽跑。他的意見雖好，衹見大夥面有難色，不敢呼應，並非眾人沒「乞鳥仔」的膽，而是哪句深植人心的魔咒威力強大，眾人不敢犯險，哪句騎牛ㄟ「大ＬＰ」，不知是哪位「好事者」所發明的，就在眾人裹足不前之際，「坎忠仔」卻直言：騎牛ㄟ「大ＬＰ」，我相信，惟若騎母牛會「大ＬＰ」，拍乎死，恁爸嘛嘸相信，因為母牛根本沒有「ＬＰ」，何來會「大ＬＰ」。眾人見「坎忠仔」分析得有理，開始心動，首要的目標，當然是「慶仔」他家哪頭溫馴的母黃牛，牠也真是倒楣，剛剛才犁過安茨，現在還要給這些「猴死囝」創治，而優先騎的當然是牛主「慶仔」，再來便是「布丟仔」，輪到「坎忠仔」時，眾人卻異口同聲喊停，原因是「坎忠仔」，體型過胖，噸位十足，深怕騎上牛背，母牛會「折腰」，到時眾人吃罪非輕，然如此不公的安排，「坎忠仔」豈能干休，硬是騎上背，眾人話果真沒錯，母牛不堪重壓，原本溫馴，卻飆起風來，「坎忠仔」應聲摔下來，不偏不倚，剛好傷到他的「ＬＰ」：：：：：轉眼已過四十餘年，大夥兒都兒女成群，証明哪句：：：：：會「大ＬＰ」，全是            ㄟ！

香煙是一種經濟作物，種植收成後經人工加工而成的合法商品。香煙有極大的立竿見影的解除焦慮的作用，據研究顯示香煙的抗焦慮作用是名列前茅的。國人自從吸上香煙，便煙不離手，香煙也真能解決國人的社會和心理問題，滿足國人根深蒂固的文化需要。一根香煙就可以使陌生人變成熟人，甚至朋友。俗語說：「點薰(抽煙)應世面」無疑的香煙成為人與人間溝通感情的最佳媒介，也是人際發生困難時的敲門磚；一根煙可以打開無法調解衝突的大門。香煙對中國社會及文化產生巨大的影響，有所謂：「飯後一根煙，快樂似神仙。」對癮君子而言可說最恰當不過了。       金門曾設有煙廠，您可能不知道？       提起煙廠老一輩的鄉親應該耳熟能詳，金門之有煙廠應自民國四十二年金防部經濟處成立開始，其下即轄有金城煙廠等。金城煙廠就設在金城鎮官裡村。官裡村是金城鎮自然村之一，原屬金山鄉鄉公所管轄，於民國五十四年九月撤鄉後，始劃併金城鎮。為何要將煙廠設在官裡？是基於哪方面的考量？因地制宜或因緣際會把金城煙廠設在官裡。或有特殊理由，當可再加求證。       金城煙廠設在官裡村後的山坡地上，為一類似L形建築，廠房用土埆圍牆，屋頂則蓋以水泥瓦片，部分屋頂則覆蓋以半圓形鐵皮。考慮作業進出的方便開設有六、七個邊門。從外表看去儼然就是一小型加工廠。       廠房內部設備堪稱簡陋，但主要的機具有：切煙絲機、烘烤機、包裝作業台、廠長室、倉庫等。       於民國四十二年五月開始生產，月產六十萬包，員工數百餘人，皆來自於附近村落如：官裡、珠山、東沙、歐厝、古崗等地，極少部分來自后浦城區。員工月薪平均台幣二十元左右。       早年金門物產稀少，經濟作物更是寥寥可數，製作香煙的原料也付之闕如，加上交通因素居民所抽的煙皆來自唐山進口。如廈門的白雀牌、黑貓牌、白馬牌、海賊牌(英國煙)等香煙。民國三十八年前，在莒光路開店的傅永成先生、德益商店、宏燕芋等三家都賣有從唐山來的煙絲(紅煙)供應鄉民購買，再用煙紙捲成所謂的「捲煙」吸食。由於生意不惡，因而有一劉姓商人僱請人至安岐村收蕃薯葉(枯葉)，因薯葉枯葉形色類似混在煙草中，竟也熱賣起來。       國共戰爭後，大陸失守，唐山阻隔，香煙供應中斷，軍民所抽的煙必須仰賴台灣進口，但是交通不便緩不濟急，因而造成軍需品供應失調，間接影響軍民士氣。在此青黃不接之時，成立煙廠自製自銷是個好的決定。       由登陸艇自台灣輸運煙葉後，送入廠房前必須經過陽光曝曬，以防潮濕生菌或發霉破壞煙草品質。金城煙廠其製造香煙程序是先將大小不一的煙葉放置整齊，再經切煙絲機切成整齊如一、尺寸大小相等的捲煙用的煙絲，再經輸送帶送至捲包工作台，用已裁製好的白色捲煙煙紙，捲成煙支，再以二十煙支為一單位裝入印好封面品牌的煙盒內，包裝後即為成品。然後以一盒十包裝入長條形紙盒中，再以二十五盒為單位裝入紙箱中，即可送至設立在今日莒光路的陳氏宗祠的粵華消費合作社總社，由粵華合作統一上市供應地區軍民之所需。       談到金城煙廠所出產的香煙品牌計有：金門牌、粵華牌、金島牌、莒光牌等四種香煙品牌。以下就本人所收藏的四種煙盒品牌包裝紙介紹如下：       金門牌香煙盒上包裝紙一面以深藍色為背景，印有如虎色圖紋的大小兩隻老虎分別蟠踞大金門與小金門島嶼的圖樣，上邊印有白邊紅字的「金門」字樣，下邊咖啡色底反白「金城煙廠出品」字樣；另一面為咖啡色底，印有如中國城牆之鵝黃色拱門，從拱門望去是藍天白雲和湛藍大海上一艘帆影航行其中的圖樣，而白邊紅字的「金門」字樣印在拱門的右上方，下邊以深藍色底反白「金城煙廠出品」字樣。另兩側印有「增產報國(20)」「(20)反共抗俄」標語。       粵華牌香菸包裝煙盒上，兩面皆以淡綠為底色，中央以鵝黃色滾上紅色邊的梅花圖圈，圖圈上印有紅底白字的「粵華」字樣，淡綠底色下緣印有「金城煙廠出品」字樣。兩側則為白底鵝黃字體的「增產報國(20)」「(20)反共抗俄」標語。       煙盒兩面皆以淡黃色為底，並設計兩個滾著藍邊的大圓圈，圓圈內分別印上海中的金門島的山形和以咖啡色字樣寫成「金島」字樣的金門島形，四周再點綴著三個小島，圓圈下一印有「金城煙廠出品」，兩側則印上「增產報國(20)」「(20)反共抗俄」標語。這就是金島牌香煙包裝紙的圖形。       莒光牌香煙煙盒上，設計有一莒光樓全圖，另一面則為圓形圖圈中分為三層兩色，上層藍底配上東昇的旭日，中層黃底中印有紅色「莒光」二個藝術字，其「光」字的一筆深入下層的藍底中，整個圖形更具有立體感。其餘字樣如前三種品牌。       以上幾種香煙產品，大小尺寸和今天台灣省公賣局所生產的「白長壽」差不多，只是長度少了「白長壽」的濾嘴部分吧了。四種品牌的口味品質大同小異。       生產供應不到一年，因為菸草品質不佳，未加味料，含油量少，加上潮濕，未能乾燥處理，因為菸草的濕度，對於其點燃、燃燒過程以及品嘗時的風味，都有莫大關聯，太乾或太濕都不好；或依配方比例定量添加膨脹菸絲，抽吸吐納之時令人難以接受，雖然每包賣台幣一元八毛，但啣在嘴裡吸二、三口後，往往整支煙即刻自燃燒盡。後來經部隊反映產品品質欠佳，煙廠只好以送火柴來促銷。最後也因菸葉供應不繼，終於民國四十四年歇業停產，結束不到二年慘澹經營的歲月。       而雙喜、克難、中興、七七、九三、八一四等，以及後來的樂園香煙、長壽香煙、新樂園香煙、寶島香煙：：：等等新產品也紛紛加入了地區的市場。       

綜觀主任交辦的原意，除了要我們詳查沈姓母女從事色情的原因外，在不抵觸法令的範疇下，讓沈女進入茶室服務，則嚴禁沈母再從事性交易的工作，還給金門一個純淨沒有色情污染的空間。         經過調查，沈母以前即為金城茶室的侍應生，並在茶室生下沈女，後從良，嫁給一位在金門定居的退伍軍人。其夫因無固定職業，經濟不穩，生活困頓，不久因病去世，留下沈姓母女相依為命，為了生活沈母竟重操舊業。       然而，不幸，沈女長大後，卻被自己的親生母親拖下海，從此母女自立山頭，靠賣淫為業。雖然屢被警方取締和拘留，但母女依然我行我素，絲毫沒有悔意，不僅敗壞金門純樸的民風，更是三民主義模範縣的一大諷刺。       首先我們請金城總室派人先和她們溝通，並轉達長官的旨意，但無論用什麼方式來勸說或曉以大義，都不被她們接受，甚且還惱羞成怒，臭罵金城總室人員一頓；並放話，誰膽敢再踏進沈家一步，除了潑灑糞便，更要用掃帚把他打出去，任誰聽了也會膽怯。       聽完金城總室報告後，組長氣憤地說：「我偏不信。」       然而，「不信」並非光說說而已，必須以身去試探和求證。於是經過參謀作業和協調，第一處憲兵科派了二名武裝憲兵，政三組派出督導「明德班」的監察官，由組長領隊，會同警察局以及鎮、里公所有關人員，再次地來到沈家。       沈氏母女眼看有大軍壓境的情勢，把門閂得緊緊的，任由副里長高聲叫喊，也不願把門打開。一夥人不得其門而入，也不能任意地破壞人家的門窗，而且還要時時加以注意，以防備她真的把糞便潑出來，大事沒有辦成，卻先成了臭人，那是誰也不願見到的情景。       「報告組長，」我突然想出一個小點子，「這裡留下憲兵和警察就好，讓他們站在較隱蔽的地方，只要沈家一開門，馬上衝進去，其他人就近到金城總室，隨時等候通知。」       「這也是一個辦法。」組長看看其他人，並沒有人提出相反的意見。       「副里長也留在這裡好了。」縣警局的保防課長說。       我們一夥人剛到金城總室，馬上接獲沈家大門已開啟的訊息，這回沈氏母女想重關房門也非易事，除非問題能順利地解決。       見到沈氏母女，的確讓我感到訝異。沈母已人老珠黃，臉上滿佈著滄桑，雖然擦了一些脂粉，但依舊掩飾不了歲月在她臉上烙下的痕跡。如此的一個老女人，為何還能靠出賣靈肉在這個島上討生活，讓我百思莫解。或許是這個戒嚴軍管的小島，沒有一處可供發洩性慾的地方，只要能解決性的需求，似乎也不在意年齡的大小，以及美麗和醜陋。       倒是沈女，長得白白胖胖的，雖然沒有傲人的姿色，但年輕就是本錢，比起庵前茶室軍官部的侍應生毫不遜色，這似乎也是這對母女，能在首善之區的金城，無懼於警方的取締，自立山頭的最大主因。       若依常情來判斷，絕對是有那一位恩客，或有頭有臉的社會人士和高官，做為她們的靠山，才能讓她們生存下去。但僅憑臆測是沒有說服力的，凡事講求的是證據，只要有一點小小的證據，再羅織一些罪名，在這個以軍領政的戒嚴地區，想辦一個人，簡直易如反掌。       (四十)       

「舞工廠舞團」應邀參加金門文化藝術節演出，於金門文化局演藝廳，展現其精湛的舞技，舞團夙有口碑，加上是國慶假日，大家踴躍前往觀看，絡繹不絕，還未開始，台下早已擠滿了觀眾。       一開始，幽默風趣的主持人先向大家問好，然後介紹了一下「舞工廠舞團」，其成員來自各個不同科系，但是都是一群熱愛踢踏舞的朋友，踢踏舞是一種健康、活潑、愉悅的舞蹈，舞者跳得開心，觀眾也能感受到輕鬆的氣氛，心情為之振奮。在演出中，將示範展現不同踢踏舞的表現風格，讓觀眾體會看看，另外特別邀請了佛朗明哥舞界中「赫赫有名的賀老師」來表演，我們也可看看兩種舞蹈的差別。       首先是舞工廠團員表演的愛爾蘭式踢踏，聽見輕快的音樂，男女舞者拿著洋傘，帶著笑臉，踢踢踏踏出繁複的節奏。一般來說，愛爾蘭式踢踏的舞者在跳舞時，是沒有上半身動作的，雙手自然下垂，貼於髖部，下半身雙腳則保持著交叉的姿勢(即是成四十五度角)。至於實際演出時，加了一些手勢，例如這次有持洋傘、開洋傘等動作，則是為了增加舞台效果，舞者自己設計加入的，往往使演出場面更為豐富，在舞步與隊形的變化之外，添加了許多趣味。舞群整齊劃一的舞步，富於感染力的表演，吸引了大眾的目光。       接下來聽到的是更為活潑的音樂，舞者的演出也更為自由，原來是幽默風趣的美式踢踏，美式踢踏融合了愛爾蘭式踢踏舞的基本舞步，以及非洲音樂繁複多變的節奏，我們可以看到他們以精確的腳步，踢踏出許多切分音的節奏變化，動作上，有許多即興演出，那種不拘常規、任情自在的姿態，使緊張的情緒因此舒放開來，給人好像在風和日麗的假期，吹著口哨，無拘無束地閒逛那種心情，然而，腳下踩的卻是合拍的音樂節奏，踢踢踏踏，將心中那份悠閒，表現得淋漓盡致。       賀連華的「歡愉調」舞出不同的風味，音響亦明顯有別，原來是熱情奔放的佛朗明哥舞。佛朗明哥舞，來自於流浪的吉普賽民族，他們生活經驗是豐富的，感受是深刻熱烈的，所以形成的舞蹈，很能表達各種情緒。賀連華在稍後的示範中，呈現了既可踱步罵人，亦可碎步配合身姿，表現溫柔婉約的風情，可見其舞蹈表情的豐富，可謂是宜嗔宜喜、可悲可樂了。她以充滿自信，抬頭挺胸的傲然之姿，旋轉身體，擺弄衣裙，踏地擊掌，揚手轉指，時而激動，時而蘊含深沉的情感，風情萬種，贏得觀眾熱烈掌聲與喝采。       然後是英式踢踏，這種舞步，有較多的旋轉、滑步：：：等，且融合了芭蕾舞優雅的肢體動作，所以我們可以看到舞工廠的團員們，展現出曼妙的舞姿，或是掂起腳來旋轉，或是揚手抬腿伸展，踢踏的節奏切分音變化少些，感覺較規矩，然而舞蹈的優美，是另一種視覺享受。由於動作較矜持典雅，所以英式踢踏常給人一種貴族的氣息，好像紳士淑女的娛樂，歡愉之中，亦不失風度翩翩。       在介紹了幾種踢踏舞的基本類型，以及佛朗明哥舞的獨特風情之後，又有一連串的舞蹈，有獨舞、群舞，以及群組舞的不同方式演出。其中，彭丞佑的踢踏獨舞讓我印象深刻，或緩或快的節奏，皆拿捏得恰到好處，碎步、踱步、滑步：：：：，製造出各種音響，他的熟練與巧妙，例如間有蹦跳與翻觔斗的動作，節奏卻一點都不偏差，真是藝高人膽大啊！在鏗鏘有力、清脆響亮的舞步中，大家驚嘆於技藝之高超，又能融入其歡樂的氣氛裏。       最後的壓軸，是舞工廠全體團員一起舞蹈，主持人特別介紹，團員們既來自不同領域，有舞蹈、戲劇、音樂：：：：等不同專長，相聚在一起，便激盪出特異的火花，於是融合了各種相異的元素，發展出創新的音響與舞蹈，就成了這麼一支創意舞碼。注意欣賞，果然不同凡響，舞蹈形式多變，節奏轉換更是變化萬千，舞群間相互呼應，踢踏聲交相重疊，卻繁而不亂，將氣氛帶到最高點。       踢踏舞和佛朗明哥舞皆曾是風靡一時，深受歡迎的舞蹈，沿襲至今，依然精采可觀，令人感動。何況舞者不斷加入新的創意，使得更新與發展不斷，呈現出時代的風貌。這次舞工廠舞團的節目安排，由傳統而現代，呈現各種風格，加上與觀眾解說與互動，使我們對踢踏舞和佛朗明哥舞能得到些基本的認知。而觀看其演出，更是視覺和聽覺的雙重享受，舞動起大家的熱情，使得現場歡聲雷動，掌聲連連，真是一場美好的舞蹈欣賞經驗。

曾經到過一座廟宇，香火鼎盛，座山崇偉，明堂開闊，左右環抱，蘊含一股威靈顯赫之勢，但見一付對聯，相信只要稍諳世事良心不泯者，都會感到深受震懾，醍醐灌頂。上聯是：「萬端為惡，焚香頂禮焉有益」，下聯是：「一心誠敬，入廟不拜亦何妨。」神明之前，不必虛情假意，矯揉造作，在眾人前，故裝虔誠狀，為善為惡，自己最清楚，瞞東騙西，最後是自己承受。好個「一心誠敬」，能如此，無論待人處事，發展事業，必能屢逢貴人，避凶趨吉，化阻力為動力，扭劣勢為優勢。所以，「孽」是自己造，「福」必自己求。       有一次與鄉彥許明呼、蔡清森、許金龍、董漢根相約在台北市汀州路「順園」小聚，好友小酌，興起話門開，講天說皇帝，無所忌殫，說起在廈門一帶聽得的一則粗俚：「一姐不比二姐嬌，三寸金蓮四寸腰，買來五六七錢粉，裝出八九十分標。」家花不比野花香，火山孝子，供野花濃妝艷抹，畫花擦柳，扮得標緻模樣，讓人看得會噁心退避。接著是此種景象：「蟳看會吐蟹仔爛(唌也)，蝦看會倒彈，田鴿仔(水雞、田蛙)看會跳過岸，羊看  　　哮，狗看繞田走。」如非直比母夜叉，蟳、蝦、蛙、羊、狗也不至於閃避如電。結論是：「一姐確比二姐好。」人貴知足知福，有福惜福，才能造福享福。       「一」字的俊美飄逸，意境非凡，是展現在數字之上，不論是重量、數量、面積、大小、多寡、容量，只要由「一」字帶頭，感覺、視覺就會產生不一樣的變化。通常，我們說：「一撮」表示數量不多也不大，如加一個「仔」，成為「一撮仔」就變少又變小了，因為只要「仔」字出現，馬上小一號。「碗」是普通碗，「碗頭仔」就變成小一點的碗了。「一撮仔」如再加一個「撮」字：「一撮撮仔」那就更小，更少了，這種有趣的變化，如由其他數字帶頭，也就完全變樣了，試看：「二撮」、「二撮仔」、「三撮仔」，立即就像是「呆頭鵝」與「大笨牛」。       一枝，是普通大小，一枝仔就小一點，一枝枝仔就是小不點了。       一塊，普通的重量，普通的長度，一塊仔，一塊塊仔就不一樣了。       一點，一點仔，一點點仔，一滴，一滴仔，一滴滴仔；一絲，一絲仔，一絲絲仔；一碎仔，一碎碎仔；身材較嬌小的叫「一羅仔」，「一羅羅仔」的身材就更小了。       一頂：一頂車與國語的一部車，一輛車及台語的一台車，相異其趣，說出口，大家都懂，只是「單位」的稱呼不同。帽子也叫頂，轎、輦、轎、八座(無頂蓋的輦叫八座)的單位都是「頂」，蚊帳在國語是頂，我們叫做「領」。       一領，一件是衣服的單位，沒有特別之處，一襲(音輸)衫，一襲旗袍就典雅多了。       一枝是單枝，一欉是整株，一樸(音抱)是許多生長在一起的草叢樹木(多為喬木)，分辨得很清楚。通常不用株為單位。       一行(音件)人，一捧(捧碗的捧)人，就是一群同行、同組合的人。官吏異動，新任官帶一群接班，接收的人，都用「一捧)以表示人多勢眾。       一尾總是指魚類的單位，但較長形的也叫尾，如一尾蛇、一尾土蚓。一隻又不一樣了，有人直接就叫「一隻魚」、「一隻車」，其實禽獸之類的豺狼虎豹獅象牛馬羊豬，才是算「隻」的。不過船艦不像國語算「艘」而是叫「隻」。       一壺、一鼓(一鼓茶、一鼓水)，一矸、一罐、一缸、一甕、一硿、一鍋、一盤、一碟、一砵、一盞都是容器，只是大小而已。盞是小酒器，可是燕窩也以盞作為單位，可能形相似。       一港風(大陣的風才夠資格叫港)，一陣雨、一汪水、一片樹林，表示比較大，比較多。       一聲，一句，一嘴，一舌表示言語間的互動。       一鄉、一里、一莊、一社、一保、一甲、一鄰、一戶是完整的整數。       一堆、一瓠(比堆還大)、一綑，是許多小單位的聚合。       一身、一擔、一家、一伙大都表示對宗族家庭的責任。一房、一柱(祧)、一宗、一族、一姓表示族親的分支衍派。       半天叫一晡，一天叫一日，一工則是工時的計算單位，不管工程的天數，工作的日數都以「工」為單位，不像台語不分日、天通通叫做「工」。       一生、一世，是開頭也是結局，是起始，也是結束，是完整與全部。       菩薩的神像必稱一尊、一仙，不可含混以免不敬。       一幅圖、一幅畫、一幅字(均音北)是與國語不同之處。(字同音異)       厝的單位「間」都相同，但稱「落」而不稱「進」，前落、後落、一落、雙落(與現今報紙一疊叫一落不同)；一把鎖、一柄鎖叫「一片鎖」；一腳一手是四肢，但「一腳」卻是單數，與雙相對，這都極具風土特色。       走筆至此，已痴、已醉，已為「一」字迷，只怪此生不用功，太少親近，才沒有及早發現「一」字的俊、逸、帥、美。       (下)       

政府持續辦理永續就業、公共服務就業、多元開發就業等方案，目的在協助中、高年齡及負擔家計等失業人口，短期就業的機會，使我有機會走入社會，服務人群，經由社會局就業服務台登記，再轉介進入康復之友協會應徵社區訪視員的工作，訪視的對象是身心障礙者，當時也不太瞭解身心障礙者是什麼意思？經過面試後才知道所謂身心障礙者就是俗稱的精神方面有問題的人，也是童年時期大家童言無忌隨口所說的神經病，知道將來的工作是要訪視這些對象後，當時的心中確實有點害怕，深怕不能勝任這種工作，更不知將來如何去面對這些身心障礙者，如何去輔導他們？       當協會通知我錄取時，當時我的心情亦喜亦憂，著實猶豫了一下，最後決定準時前往報到，在此之前我曾在縣立醫院服務台擔任志工及社區健康營造中心社區天使，對於醫院的環境及醫護人員的工作流程均不感陌生，向日葵日間留院病友們的作息也略有接觸，同時更在協會理事長也是縣立醫院精神科主任吳阿謹醫師的指導下，我很快就進入狀況，訪視工作勝任愉快，並逐漸習慣工作性質，同事相處和諧融洽，也許這是種緣份，讓我無怨無悔的投入這種工作，年來我跑遍大、小金門五個鄉鎮最偏遠而又昏暗的角落，經常冒著寒風，頂著烈日，進入病友的家庭，直接跟他們及家屬面對面的溝通，抱著誠摯而關懷的心，很自然的與他們建立友誼關係，進而關心他們的福利，協助他們日常生活所需，把他們當成知心朋友而不是病患，如今能有些許工作經驗及心得分享，首要感謝協會吳理事長不辭辛勞的指導工作方法及病友們的支持。       縣立醫院向日葵日間留院的病友是我們協會平日工作的重點，日間留院是在民國八十六年七月一日經行政院衛生署的支持與經費補助而成立，他的功能是日間留院精神復健中重要的一環，與傳統的二十四小時全日住院不同，採日間部份時間住院，其餘時間則回到社區，保持病患住院與社區居家生活兼顧，當病患情況穩定後，則可以促進病患走向社會的前哨站，病人在日間留院中可以積極的接受普通的醫療，診斷及精神科醫生的治療模式，日間留院可以隨時提供一般門診所無法提供的整合性，深入的，全面的，還有多方面專業的照顧，同時又比傳統的全日住院來得有彈性，而且較少限制。日間留院的特色是採個案管理制，多方面專業人員的參與及團體取向的治療活動，日間留院的治療活動，大部份是採取團體的方式進行，透過團體活動，可以增進個案的治療效果外，更可以提供機會促進病友人際互動關係。       康復之友協會成立在民國九十年十月四日，目的在提供社會服務功能，透過多元的社會資源來提供精神病友正確的衛教資訊，並倡導精神病友的醫療、教育、職業、養護人權，推動社區精神病友的復健工作，提倡精神心理衛生人權，去除社會一般民眾對精神疾病所長久烙印的污名化刻板印象，讓精神病友接受適當的醫療復健後，可以回歸社會正常生活作息及謀生工作，這是協會工作同仁最大的努力方向，協會將持續透過衛教宣導，提供有關精神疾病及心理衛生方面的各種知識，提供諮詢服務，讓精神病友充份認識自身的權益與福利，協助生活安排與多方面休閒興趣之培養，並喚起社會大眾對精神病友之正確認識與關心，更進而能接納與支持。       每週四中午由理事長主持訪視工作座談會，要報告這一週的訪視個案，就個案需求，諸如醫療、心理復健、就學服務、就業服務、安置服務、家庭支持性服務、經濟補助服務、居家服務等方面，提出個案資源評估及需求報告，同時我在工作上有困難的地方也可以請教理事長，對我的訪視工作幫助很大。       每週三下午實施讀書會研讀「杜鵑窩的春天」，除了分配進度實施研讀，更要報告研讀心得分享，對我的本質學能增加很多，同時理事長還鼓勵我們利用假日參加衛生局或是縣立醫院舉辦的相關研習課程，我抱著終身學習的態度先後參加了身心障礙輔具應用研習、安寧療護志工研習、精神官能症之診斷與治療研習、社區精神衛生個案研討、兒童偏差行為問題輔導、兒童動作發展遲緩發展輔導、精神病患家屬社區復健研討、精神科居家治療及居家訪視服務研習、心理衛生與長期照護概念研習、行為科學之探討、藥物濫用防制研習、認知行為治療與護理療程研討、精神障礙研習、憂鬱症與自殺防治研習，早期療育專業研習等相關課程，從研習中慢慢吸收到很多的醫護常識。       現在我們協會又在日間留院開辦「向日葵美食坊」的工作，就是製作便當，主要的目的是要協助訓練病友們的生活技能及學習如何分工合作，並獲得縣政府身心障礙者就業基金管理運用委員會指導，由我們康復之友協會來策辦，我曾經經營過百貨小吃店，對於掌廚及採購不是問題，但如何來指導病友們廚藝工作，就不是那麼簡單了，從材料之採購、食物調理到場地整理，我親自帶領病友們撿菜、洗菜、切菜到炒菜的工作，都要一而再，再而三的提醒，親自指導他們，要比平常人多份耐心及毅力才行，最重要的是更要有一份愛心。轉眼三個月的美食坊工作，我花了時間及愛心跟病友們相處在一起，大家分工合作，同甘共苦，眼見他們的廚藝工作日漸成熟而又獨立，這是我們最大的安慰。       現在我們向日葵美食坊除了可以供應日間留院病友們的午餐外，更獲得縣立醫院專業營養師指導調配菜色、採購新鮮食材及台灣菜，製作美味而又可口的便當，可以提供機關、學校、會議、團體活動用便當，誠懇希望各界支持身心障礙者產品，我們的聯絡電話是三三四三八○，傳真電話三三四四○七，康復之友協會，並可依需要調配菜色，份量十足。最後感謝社團法人金門縣康復之友協會，讓我有服務身心障礙朋友的機會，更感謝各界的支持與鼓勵，讓我們感到社會處處充滿溫馨。       

「一」字通常代表的是開頭，是起數，是最小的單位，是個位數，卻也是整數，有時也涵蓋了頭與尾的全部，尤其在俗語話中，靈巧活潑，俊逸灑脫，活生生是「酷斃了」的帥哥。       這一生，無緣當文字工作者，也沒有文字研究者的能耐，長時間親近文字的機會更少，等到倏然發現中國的文字這麼的典雅有致，優美深邃，俗語話中的更是簡潔練達，已是恨晚，魯鈍至此，不禁黯然失笑。霎時間豁然開朗，手舞足蹈，宛如遽獲「天上掉下來的禮物」，絕非心存輕佻，只是喜出望外。       從讀書上學寫字開始，「一」字是最易認，最好寫的字，也是邁向追求學問的起點，等到了相當程度之後，才慢慢體會出，看似簡單的「一」字卻是非常難寫，下筆、運筆的均勻、神韻、力道，都比筆劃多的難上許多。這也是世事看來似易卻繁難，繁難題卻最易解。       俗語話中，「一」字開頭的佔了很大的份量：       說人生變化的：「一樣米飼百樣人」、「一樣生百樣死」、「一好無二好」、「一男一女一枝花，五男二女受拖磨」。       說天候氣象的：「一時風駛一時船」，「一下雷天下響」、「一粒雨拍死一個人」、「一枝草一點露」、「一年雙春」、「一年一節」。       說料事精準，一舉中的，抓到重點的：「一錄對狀」。       說差之毫厘，失之千里的：「一丈差九尺」。       說處事失焦，失去重點的：「一粒田螺煎九碗湯」。       說主人多客人少，有如羅漢請觀音的：「一個人客，九個主人」。       說情感糾葛：「一個錢 　彈」、「一個一半感情卡        　散」、「一心一意」、「一了百了」、「一個錢拍二四結」、「一粒一」。       其他如：「一家一伙」、「一家一業」、「一時一陣」、「一時一逼」、「一兼二顧」、「一寸長一寸狠」、「一技在手不論早晚」(隨時隨地都可以派上用場)，「一勤天下無難事」、「一隻牛剝雙領皮」、「一個剃頭一個擯耳」、「一個好某卡較好祖」、「一陽居二風水」。真是多采多姿，風情萬種。       先賢蔡復一，文才武略，掄冠群儕，萬曆二十三年(西元一五九五)乙未科進士，因生得有點五官四肢不太完整，在殿試遭人向皇帝進讒，覲見時一見，果真其貌不揚，於是笑說：「鄉家目眇、足瘤、身駝、顏面坎坷，如何為社稷效力。」蔡復一心已有數，從容答曰：「啟奏皇上，臣係一目觀天象，一足跳龍門，龜蓋朝天子，麻面滿天星，自能為朝廷盡心效力。」器宇雖非軒昂，但器識宏遠，應對得宜，一時龍心大悅，賜二甲七名進士及第，終於親擢二十七年後，賜尚方寶劍，總督滇黔湖廣，巡撫貴州的國家棟樑之材。人實不可貌相，蔡復一的臨急應變，才識出眾，畢竟不同凡響，尤其對「一」字的應用，真是神來之筆，譽(不只是嘆而已)為觀止。一言定乾坤，誠屬不假，據傳蔡復一在經略西南、節制五省時，因軍政事務繁劇，經常未能按時進食，致健康受損，其夫人心有不捨，惟久思無代為分憂之策，迨至清明佳節，拜祭之後，佳餚充盈，夫人忽現慧思，何不「以餅裹菜」，作捲柱狀，縱在繁忙中仍可進食，於是體力得以補充，健康得以維護，軍政要務得以為續，不致疏怠。浯邑久以進用「擦餅」為俗，有否干連，已無從考矣。       昔時識字之後，雖無多，卻相牽以賣弄文字為時尚，記得有一字謎的謎面是：「一點一點大，一劃一劃長，一撇到廈門，一撓到尻川」，猜字一，相信許多擁有古早記憶的鄉親都會粲然一笑說那不是「元」字嗎？老早不玩了。倒是那「一」字開頭，不正是帥呆了嗎？應用得天衣無縫，絲絲入扣，而且節奏明快，活神活現。(以前寫臀部都直接了當地用「腳倉」，直到看到河洛歌仔戲的字幕用「尻川」倒很新鮮，一查字典，原來正是「尾脊骨」。「尻」音ㄎㄠ，陰平考，脊骨的末端。「新方言釋形體：今山西平陽，蒲，絳之間謂臀曰尻子。」簡明淺現，描繪清晰，只有第四句無遮無蓋，無灣無曲，直來直往，是有點俗，卻俗得無傷無煞，清純可愛。       有兩則形容貪食、自私、搶小便宜的饞相模樣，倒是有點嘲諷式的稍微不敬，卻應是無傷大雅。兩則都是一上桌就當仁不讓，毫不謙虛一二，於是：       「一塊嘴地哺，一塊到半路，一塊目睭得顧。」       「一塊池(在)嘴邊，一塊到碗墘，一塊用目睭地巡視。」       早年物資缺乏，生活困苦，宴席中菜蔬不缺，只是魚、肉、雞、鴨較少，「好料」出現，自是不必多行「禮路」，當可理解，不怪。       (上)

──「金門八二三砲戰」       　　金門文化藝術節的第一個周末假日將場景搬到金城模範街，此刻的模範街很熱鬧；大家或站或坐擠滿整個廣場，來自各地的男女老幼懷著不同的心情看懷舊電影││「金門八二三砲戰」。       從金門日報上見到斗大的字「浪漫模範老街」，節目看來精采可期。自十月二日金門「文化藝術節」開幕以來，除了當天下午頂著寒風、跟交通管制的警方人員說進去馬上就走的照了一、二張莒光樓前的開幕照片外，尚未親身感受這股文藝氣息，而照到的也只是排演的一幕。       停好車，一腳踏入警方守護下的模範街，濃濃的音樂風席捲而來，路頓時成了露天休息處，另一邊廣場上街頭藝人正以各種姿勢吹奏「撒克斯風」音樂，讓人不得不停下腳步，放鬆心情好好品味，一首奏完另一首「野蠻女友」音樂又起，那是現場表演，感覺格外新鮮！       錯過了「愛爾蘭交響樂」的演出，是有點遺憾，但時間就是如此安排，不少人在此捕捉可貴的鏡頭。天色漸暗，五點五十分播放「懷舊電影│八二三砲戰」，七點三十分「傑克魔術小丑雜耍」，八點三十分又見「愛爾蘭交響樂」，我因為未曾看過在金門當地拍攝的本土電影，尤其它刻畫的是金門人的戰地生活，因而坐定位後不再移動，一看近兩個小時，感受民國四十七年八二三砲戰的情景，我不曾懷疑過它的真實與否，只是一路跟著情緒緊張，跟著心中悸動，就連應該笑的也只當是平常生活，尤其四周不少的老人家在那裡隨時做補充，這是料羅，這是新頭，彷彿看這部電影是讓他們走入時光隧道，回憶當年，或許讓他們更加珍惜目前的安定，而我這不曾目睹無情戰火的後生晚輩，看完之後感受到戰爭的殘酷，和平的可貴。       一個寫日記的阿兵哥不僅記下生活、軍中的點滴，最後更以這本日記作為「歷史」的見證，金門走過的歷史。抽中「金馬獎」的新兵分不清楚是要「演習」還是要「打仗」？閱兵時，長官問話，必須要大聲回答，但緊張的一人脫口而出「吃得飽、睡得著」，倒是化解了些許嚴肅氣氛；一位老士官長沒事就自動去整理「防空洞」，被旁人笑他「沒事做，又不是要打仗」；一位長官蓋的碉堡堅固又耐用，以後蓋房子要找他；一位站崗的衛兵突然開溜，因為在台灣家裡的媳婦要生孩子，心中牽掛著，但是軍紀森嚴，最後有人性的長官不忍見他留下紀錄，因而願自請處分。       「小喇叭」有調到康樂隊的本錢，也是軍中的甘草人物，多虧有他，草木皆兵的氣氛才能稍稍疏解；一女青年工作大隊在「馬山播音站」播完新聞，接著放輕音樂，高興的要和他一起放「榮譽假」，「他」則是因為長官來，而急忙回去，口裡念著「砲戰不下台，本官無假休」，不苟言笑的長官只好說：「我替你『看家』，你好好享受榮譽假吧！」，指揮官也說「對遲來的春天要分秒必爭」       當晚對岸有人摸黑上岸，所幸扎穿了的是日記本，而不是主人的屁股(沒想到日記本不僅可以記錄，也可以保護屁股)。一個軍人通過考驗可以去當蛙人，竟然有人請客，大家高興的大喝一場，而他，只想看看海，看看海另一頭的「白石村」，四、五年前父親帶他出來，結果父親不慎掉入海中，就此不見了，而他曾經回去「插國旗」，見到數年未見的娘，但緊張氣氛，他們擦身而過，而擔心打仗，對岸第一線用的是「民兵」，怕弟弟就在裡頭，弟弟只有十五歲啊！後來被派去接「情報人員」時，互相說了暗號「老鄉好」、「朋友來」，完成任務，順道溜回家，弟弟開門，一眼看到母親，雙腿跪了下來，熱淚盈眶，緊緊的擁抱數秒鐘，就又走了，再相見不知何年何月，這是時代的悲哀吧！       操演「陣地變換」一次又一次，長官一再的說明其中的利害關係，最不想見到的是「炮毀人亡，全軍覆沒」。美國中情局的二位外賓來到前線，他們和副司令官分析彼此戰力，而我方經過「九三」教訓後，已下過苦功，原則是「敵來我往」，用到的恐怕不是「孫子兵法」，而是「俞子兵法」(俞大維)，砲彈來要往前衝才有希望。老總統蔣中正先生來到，演習停止，旁邊有人說著「七十二了，還在跑」。八月二十三日，炮火開始猛烈，老老少少都跑向「防空洞」，軍方則因上級命令未下，只能「加強備戰」，一瞬間，電話線斷了，其他士兵人人不想「等著挨打」。八二三砲戰，簡直像是一場大屠殺，小金門紅山駐軍不時與大金聯絡，隨時支援作戰任務，四小時落下六萬發砲彈，日記本上記著「今天的日記寫的不是字，是血。：：：：我們要拚到底，打到完。」防空洞裡在發「營養口糧」，有人隨身帶著正宗白花油。       因為上頭命令未下，軍方還擊，長官說：「我聽過七七英雄、古寧頭英雄，沒想到還有八二三英雄。」前來備詢的幹部激動回答「我們當了二、三個鐘頭的炮靶，為何還不下令？」，原來，防衛部正在重新佈置，要他們「忍耐」，「小不忍則亂大謀」，這時，外頭回來報告已傷、已亡人數，二位外賓又來，指稱雙方兵力相差如此懸殊，不該見到「大戰爭」的出現，難道美國艾森豪總統是要我方「撤退」，以避開屠殺？剛澆完部下冷水的他堅信「事在人為，人必勝天」。四處是煙火，是傷亡的人，是傷心的人，家毀了，「到底是造什麼孽啊？」一婦女拿出家中的寶貝盒子，要交給軍方，要司令官去買槍、去買炮，好好打土匪。八月二十四日，司令官命令「全線射擊」，給了八個大字「砲不露相，彈無虛發」。       小喇叭在人人精神緊繃的情況下，高唱「八二三英雄傳」，「：：：吉星文抗日大英雄，趙家驤金馬一條龍：：：為國犧牲忠義為：：：」，如此慷慨激昂之後，他外出送「公文」，結果，壯烈成仁。多少好友死在面前：多少男女以國事為重，徒留悲情；多少人捨身取義，以致忠孝難兩全。老百姓們坐上登陸艇前往台灣以暫時保命，若非無奈，誰願離開自己的家園；一位軍人不斷提醒里長伯要記得來信，他要多買一些藥，因為這場仗不知要打多久？人心惶惶，生活在不安中，到底我們何辜？坐在我身旁的一位女士說「為了打仗，他們都沒休息？」休息，難如登天吧！       八月二十三日到十月六日，整整四十五天的炮戰，國際視聽關注，我方未曾一絲一毫的鬆懈，「勝利了」，這場仗樹立了金門精神，也因此打響了「金門八二三砲戰」。耳邊一位不知名人士一直在說「這電影好久了，好多演員都忘記他的名字了，啊！那是：：：」，沒錯，這是「懷舊電影」嘛！不知四周的人潮是不是都是為看這部電影？抑或是接著的小丑魅力太大，不過我們在九十三年十月十日國慶日的前夕(夜晚)，在金城模範街的廣場前看「八二三砲戰」的電影，是不是日後會記憶深深？       

「我們在歡場中十餘年了，客人的甜言蜜語聽多了，那會輕易地接受人家的求婚；也幾乎沒有人盲目地跟人家走，如果說有，也是極少數。況且，秀子也知道王班長的經濟能力，除了借給她的一萬元外，只剩下幾千元的『國軍同袍儲蓄券』。一個上士班長，一個月又能領取多少餉錢，一旦嫁給他，往後的日子要怎麼過。」       「是不是因為何秀子拒絕王班長的求婚，王班長才會下這個毒手？」       「不，秀子並沒有當場拒絕，還告訴王班長，以後慢慢再說吧。」       「他們曾經爭吵過嗎，妳有沒有聽說過？」       「王班長染上梅毒已有一段時間了，近來似乎更嚴重，心情不僅不好，情緒也有些不穩定。秀子要他戴保險套他不肯，罵秀子變心、不愛他了，發誓以後不再買秀子的票，要秀子還他一萬元借款。」       「何秀子還他錢了嗎？」       「一萬元不是一筆小數目，秀子曾經為這件事，傷透了腦筋。本來想做會頭，但卻找不到會腳；想向人家借，偏偏遇到這些一天賣不到幾張票的窮姐妹，所以一直沒有錢還。」       「王班長是不是逼得很緊？」       「看來王班長真的生氣了，不僅不再買她的票，而且經常板著臉來討錢，甚至還說了重話，說秀子騙他的感情，又騙他的錢，如果不快一點解決，有一天要給她好看。但秀子並不在意，以為是王班長一時的氣話，相信不敢對她怎麼樣的，想不到不幸的事件還是發生了：：：。」林美照紅了眼眶，哽咽地說不下去。       我沒有繼續地詢問，內心也倍感沉重，依我的經驗而言，茶室發生十次事故，幾乎九次與感情的糾葛與金錢的牽扯有關，但每件事經過排解後，都能圓滿地解決。此次發生這種難以挽回的不幸事件，的確讓人感到遺憾和驚訝。       侍應生是否會因此而記取這個血淋淋的教訓，還是依然要以感情做幌子，以性命做賭注，以為那些老士官成家心切、善良好欺，想盡各種辦法和手段，詐取他們數年來省吃儉用的革命錢財。       人的忍受是有限的，當那些在金門島上等待反攻大陸回老家的老芋仔，忍無可忍時，勢必會以最激烈的手段加以反撲，而那些可憐的侍應生，剛嚐到甜頭，隨即又嚐到彈頭的苦滋味，心不甘情不願地陪著恩客，一起走上黃泉路。       好不容易把這件棘手的問題處理完，身兼金門戰地政務委員會秘書長的主任，在主持防區某項治安會報，針對縣警局提報的資料中，有一項「杜絕私娼猖獗，以維地區善良風氣」的問題，當場裁示交由政五組研擬處理。       金門地區民風純樸、百姓善良已是眾所皆知的事；加上長期戒嚴軍管，個個成了順民，也是不爭的事實，依常理推測，那有私娼存在的問題和空間。       在縣警局移送的資料中，以及政四的社會輿情反映，我們發現到一對住在金城的沈姓母女，以住宅做為掩護，私自從事色情交易，其對象不僅是一般民眾，甚至還有公教員工，除了嚴重影響社會風氣外，也成了性病防治上的一個死角。       

─「戰地美麗女老師」迴響       　　今年，金門日報副刊開闢了一個「老照片說故事」的專欄，我把壓在箱底的寶找了出來，有一張照片，是唸金門高中時，全班到太武山遠足，那時是軍用大卡車支援充當我們的交通工具，剛好有一張是高二導師劉璧如站在大卡車上的美麗倩影，我目前服務於國家公園，對於戰役文物的保育頗為用心，所以一方面和大家分享我們從戰地文化走出來的那一串歲月，一方面藉此希望可以和老師重溫學生生活，因為畢業後一直沒有再和老師聯絡，因此不知老師的近況可好？       照片刊出很久了，卻沒有獲得迴響，我也就漸漸淡忘了，讓人意外的是九月中旬，接到一通電話，先問我的姓名，我道是，對方卻又問是藍茵嗎？我有些疑惑，但仍肯定的說是，對方於是公佈他的姓名，原來竟是高中同學曉能，他的聲音爽朗而活潑，我的思緒一下被拉回高中時代，彷彿我們是那一群青春的孩子。       曉能說他在馬祖的地方法院(後來才知道他是院長哩！真是與有榮焉！)，我聽了有些失落，因為今年七月我們業務考察才第一次登上馬祖列島，有些懊惱自己消息來源不夠豐富，竟然擦肩而過，錯失了同學相會的良機，曉能說起自從讀了我那一篇「戰地美麗女老師」之後，因為我公開徵求劉老師的近況，所以他很用心的找了好幾個月，終於找到已退休的劉老師，並且約了台北的同學九月下旬的週日一起和老師會面，他約了清河、思榕、萬達、樹東、國禎和文俊等。       我接了電話，有太多的驚喜和感動，更迫不及待的是，從曉能那裡要了老師的電話，立即撥電話給劉老師，我們彼此都很激動，滔滔不絕的談著當年，我說記得那時有一次和老師一起去尚義醫院看牙齒，我還「種」了一顆牙，在五○年代算是十分新的科技，我說那顆牙仍然很盡責的照顧我，讓我可以品嚐各種美味，我談畢業後的工作和家庭，談著金門的種種變動，我還說要寄一本自己寫的新書送老師，我說了一些留在金門工作同學的近況，我建議老師有機會再回金門看看，老師問我們有沒有辦同學會？我想想覺得印象中沒有，有機會應該發起來辦個同學會，好好話當年！老師已從景美女中退休，居住於台北市，我想有機會到台北出公差，一定要專程去看老師。       十月初，曉能再次來電，一方面談起師生會的快樂和歡愉，約好的同學只有國禎和文俊臨時有事未到，他說劉老師還帶來當年班上所有同學簽名送她的紀念冊，我已經沒有多大的印象，沒想到老師珍藏得這麼好，聽了覺得好感動，好像把當年那一份師生濃厚的情誼都給叫了回來。       曉能另一方面告訴我在馬祖日報，讀到我發表的作品「海島的信仰」，那篇是七月馬祖行回來所寫下的感懷，可以在當地的報紙發表深感意外和驚喜！更開心的是有曉能同學這樣忠實的讀者，自己何其幸運！當然更要感謝金門日報為我們搭起橋樑！曉能答應要把馬祖日報寄來給我，我則趕快寄了自己的書和曉能分享。

「別忘了我是在鄉村長大的，許多農事都難不倒我。」       「說來輕鬆喲，」她看看我，笑著說：「憑你這副模樣，如果想回家種田，還得好好再鍛練鍛練。」       「找一天我表演幾招讓妳看看，好讓妳知道我農耕的本事。」       「時間不早了，不跟你抬槓啦，」她站起身，「天氣又濕又冷，我給你沖杯牛奶，喝後好睡覺。」       「妳休息吧，我自己來。」       「你自己來？」她白了我一眼，「早知道你要說這句話，我就不說了。」       「怎麼妳愈看愈不像我的會計。」我笑著說。       「像什麼呢？」她迷惑不解地問。         「我的大姐。」       「是不是我閒事管多了，」她一轉身，丟下一句，「狗咬呂洞賓，不識好人心！」       我坐在沙發上，右手托著頭，微閉著眼，想起茶室那幕悲慘又恐怖的槍殺情景，心裡依然不是滋味、難以釋懷。       二條人命，就這麼一霎眼，消失在人間。何秀子的家人，再也等不到她以靈肉換取金錢，寄回去接濟他們的善行了。而可憐的老班長，反共大陸的號角尚未響起，歸鄉的美夢尚未達成，卻為情所困，客死異鄉，怎不教人淒然淚下呢？       「牛奶泡好了，趁熱喝了好睡覺。」李小姐把杯子輕輕地放在桌上，而後掩上門，不一會，她那婀娜多姿的身影，就被悽涼的雨夜所吞噬，留下一個孤單的我，陪著黑夜等天明。       第二天，依然是冷颼的雨天。       我等不及山外茶室的調查報告，逕自坐著組長的座車，直駛山外茶室。而我卻沒有勇氣走前門，囑咐駕駛從監獄右邊的泥土路前行，把車停在茶室的後門口，而後推開那扇紅色的邊門，直接往管理主任的辦公室走去。       辦公室裡，管理主任正在詢問一位侍應生，管理員坐在一旁做紀錄，他們禮貌地站起，似乎也知道我的來意。       「怎麼樣了？」我走近管理員身旁，順手拿起桌上已寫好的幾張紀錄，仔細地看著。       「快問完了。」管理主任說。       然而，當我看完那幾張紀錄，的確大失所望。歪歪斜斜的字跡，錯字別字連篇，加上答非所問的內容，如何能呈給長官批閱。雖然他倆同是屆齡退伍的軍官，但其文筆之差，簡直不可思議。於是我參照他們詢問的內容，歸納成簡單的幾點，重新詢問士官兵部十二號侍應生林美照。       「林小姐，妳是與何秀子同時來金門服務的嗎？」我問。       「是的，我們以前同在雲林新寶島妓女戶接客，因為不願被那些地痞流氓欺壓，才選擇來金門工作。在金門五年多，我們都維持著很好的姐妹感情。」       「妳認識那位老班長嗎？」       「認識，王班長是廣東人，在金門也很多年了，除了秀子調到小金門外，無論在大金門的任何地方，都會去買她的票。」       「妳聽過何秀子談到王班長嗎？」       「王班長對秀子很好，經常買東西送她，吃的、用的都有，確實在她身上花了不少錢。秀子的母親生病時，還借給她一萬元。王班長也曾經向秀子求過婚，要秀子嫁給他。」         「何秀子答應了嗎？」

民國四十九年六月十八日，美國總統艾森豪訪華時，轟動了整個地球，全世界的人都注目起來了，因為當時世界上，共產和民主兩大集團，似是要在台灣海峽決定勝負。艾森豪訪華，正是金門「八二三」砲戰之後，中共又有一次用砲火示威金門，反對艾森豪訪華。當艾森豪訪華的前夕，台灣各家報社幾乎都是頭條新聞報導。       中共為了建立威信，當時的砲戰方式，仍是單打雙不打，但因為金門軍民，對砲戰日久成習，亦無所謂單日或雙日了。學校為了學生的課業，就改為正常化，天天都上學，延至民國四十九年，六月十七日，金門又有一次受中共瘋狂濫擊，原因當年六月十八日，美國總統艾森豪要訪華。於砲戰前，中央日報有刊出，請金馬的軍民，要特別提高警覺。可是金門的軍民，認為砲戰是家常便飯，沒有什麼好奇怪的，在大意的生活中，軍民當做沒有這回事，於十七日的當天(也是單日砲戰日)，我仍照常騎單車到古崗分校上課，上到下午放學後，根本沒有聽到砲聲，我就騎單車返總校(金山中心國小)，與同仁會談時，認為既然沒有砲戰，大家就相約，要到料羅灣海光戲院去看電影，約定之後，就去找軍方開了一部中吉普車去。那天晚上，海光戲院所演的片是趕屍記，是鍾情主演的，是愛情片，劇情中正在一棟樹下躲迷藏，也正是精彩中，這時候，對岸的大砲打過來了，是最猛烈的群砲，電影院的燈光也關掉了，大家就走出電影院，我們同車的同仁，站在戲院門口，看了滿空中都是大砲的火花，問了開車的阿兵哥，該怎麼辦？那位司機說，這部車子開出來時，我沒有向上級請假，也沒有報備，是我自己開出來的，現在戰爭已經開始了，我要趕回去報到，否則，犯了軍法，我會受槍斃的，大家就說，趕快回家吧，車子就冒砲火往前衝，我們坐在車上，除聽了很猛烈的大砲聲之外，也看到滿天空都是亮晶晶的砲火，實在很害怕。從料羅開到下坑，砲越來越猛烈，同時，車子又出毛病，開不動了，勢迫無奈，只好暫停，跑去一家民眾的防空洞避幾分鐘，這時候，司機沒有去躲防空洞，而在路邊修車，修好了，馬上又要走了，正要上分叉路時，大家說，要從中央公路走，還是要往陳坑路走。中央公路平又直，速度快，陳坑路彎又小。大家臨作決定，還是走小路好，雖然兩條路相距沒有幾百公尺，走小路可能比較沒有目標。因之，在砲火中拚命的衝，一直衝到家，而全車人都很平安，還參加了家人在打掃防空洞的積水。       我們那天晚上，冒砲火回到家，仍是躲在防空洞比較安心，而鄰居都同住一洞，彼此在驚險中聊天，這也是戰地不寂寞之一。那天晚上，所聽的砲聲，只有大陸打過來的，國軍沒有反擊，原因是明天有貴賓要到我們國家來做客，怎麼好意思自己的家中人在打架呢？所以國軍也特別忍讓，以打不還手，罵不還口的回應。但是，到了艾森豪總統離開台灣順路到韓國去以後，國軍的脾氣就不是這樣了，只要有打，就馬上反擊，而且砲兵所打出去的，都是百發百中，一直打到國軍所打的是最後一發，等到對方不敢再打過來為止。       過了十二點鐘以後，是民國四十九年六月十八日了，也是雙日，中共為了建立他的威信，果然也沒有再打了。天亮之後，我有到山外衛生院去體檢，我是騎了一部腳踏車，由家經金門城市延中央公路前進，進行間，我想了解昨天晚上，我們本想走這條中央公路回家的路況到底如何，行走間，見到公路兩旁，都是砲片和坑洞；到了小徑那一地帶，中央公路兩邊所栽的松柏樹，全部都被砲片砍光了，這時候，我想到昨天晚上，心裡又起了害怕，假使昨晚，我們車子從這條公路開回家，今天我還有命騎單車來這裡嗎？昨天晚上，中共所濫射的砲，是以中央公路為分界線，中央公路以西為第一線，是用地毯式的濫射，中央公路以東為第二線不落砲。昨晚我們一車計有十三人，只是一秒鐘之差別，臨決分叉路若錯誤，就會走入鬼門關了。       據統計，美國總統艾森豪訪華時，中共十七日砲瘋狂濫擊示威，島上落彈八萬五千九百餘發，十九日復濫射八萬八千七百八十九發，民眾死亡七人，傷四十一人，毀房屋二百餘棟，學校五所，醫院一所。談到這裡，我們同車者，實在很幸運，要是六月十七日晚上，我們從下坑村民眾的防空洞走出來後，而選擇了車子走中央公路，一車人就會被列加入死亡統計在內了，也就是同一天的忌日了。       

對絕大多數人來說，生活就是那麼平淡與實際，好像激不出一些趣味與感覺，事實上，假使我們要用心的過生活，所謂：一花一世界、瞬間即永恆，倘若我們能從微觀與宏觀來切入，在生活中多擁有一份好奇與童心，多注入一份敏銳與思索，融入一些感恩與關懷，懷抱一點點夢想與目標，我們是否會興起激情與希望，讓生活充實及樂趣，日子過得更有意義與美好。       珍惜當下 愉悅向前       出遠門前夕，匆匆再回鄉下老家回顧一下，一則向祖先稟告，請其庇佑與照顧，另一方面讓時光倒流再重溫一下童年與成長的記憶，矗立於正廳，仰視家嚴遺像漠然良久，追思先人遠赴印尼謀生，一生省吃儉用為安置家人、培養後代，回鄉建屋，其間不幸遇上古寧頭戰役，剛剛建好的閩南式老屋隨即被國軍拆除，後來又重建，一輩子為兩次蓋房子而耗盡心力，返鄉後又未能享幾年清福，就遽然遠離人間，思之不勝哀痛。       睹物思人，童年情景歷歷如昨，時光飛逝，回顧成長期間，天資駑鈍，加上努力不足，庸庸碌碌，無法成就一番理想，僅能在國小謀一教職，餬口一生，如今服務已屆三十餘年提前退休，頭髮盡白，在人生的旅途之中，未留下自覺告慰的事蹟，因而無限興嘆。老驥伏櫪，雖有心日行千里，然歲不我予，力有未逮，向晚黃昏，僅能持盈保泰，無病無災，就平生喜好，浸濡於閱讀中，從生活中自得其樂，珍惜當下，愉悅向前。        　　儉樸生活 自然最好       最近媒體披露，基於健康與保健的緣故，以前被人們用來餵豬的甘薯與地瓜葉，經醫療相關單位研究證實，它們的營養成分具有抗氧化與防癌的醫療效用，慢慢成為當紅的健康食品。目前由於生活的富裕，很多人似乎吃得太好太精緻對身體不一定很好，反而是粗食與天然食物更有益身心。根據相關統計資料指出，很多素食者，一般壽命長且罹患的疾病比葷食者低，所以基於食物本身及消化能力、節用、環保等等緣故，吃清淡的食物，過儉樸寡欲，重視休閒與紓解精神的壓力，是符合自然而有益健康的現代人的生活方式。　       　　髮蒼之輩  無用有用       我國已慢慢進入高齡化的老人社會，在金門地區的鄉下情形最為明顯，在很多老人活動中心，會發現很多髦皓之輩除打打小牌、談天說時間外有太多空閒的時間而難以打發，因而老人的問題，值得大家來關注思索，退休後的中老年人能做什麼，除了要請其自己特別重視個人的養生與保健外，似乎也可提醒鼓勵他們：我自己有何能力，我能為別人提供哪些服務。個人可就興趣與能力所及，鑽研個人的專長：如參與鄉里公益活動含飴弄孫、烹飪、運動、學語文、蒔花農藝、結伴旅遊等。政府相關單位亦可積極倡導規劃，善用有效的人力資源鼓勵其擔任機關、團體、社區的義工，進行各類的社會服務工作，一方面協助政府有效施政蔚成社會良好風尚，另一方面，可肯定與成長自己，發揮個人人生的剩餘價值。或可從無用變為有用，由失落感變成充實與喜悅、社會也能呈現和樂、向上向善的景象。         誰相信誰  笨與聰明       你是否會覺得近來好像整個社會變了，打開電視，翻閱報紙，好像很多人得了「自大」與「怪人家」的病症。從國家主要領導人、不少行業的領導人物、到一般市井小民，他們所談的大概是：我對，你不對；我有理，你沒道理，滔滔不斷的相互批判、彼此指責。結果是今天不必為昨天所講的話負責。爭執的目的，只關心到我的利益、我的職位不要受到傷害而已。在社會上，好像我國文化中的傳統核心價值：如誠信、理性、敦厚、自省與包容、寬恕通通不見了。因而連望重士林的人，也可以說出了，所謂：「選舉的諾言，不一定要實現」的名言，不曉得是否風行草偃的關係，而產生了價值觀的混淆，做壞事、作假、騙人的事件層出不窮，好像做了沒有太大的關係、只要獲得好處，禮義廉恥與我何干。導致很多人產生我要相信誰？誰才能讓我相信？要相信人與事，實在是要有很清晰的判斷力，很大的勇氣與智慧，活在所謂民主現代的社會真辛苦，也讓我們不得不學習如何變得聰明些。         你好我好  才能常好       有人說人難做，難做人一點不假，人從出生開始，就要設法與人與周遭的環境互動，以建立良好的關係與滿足自己的需求，所以人慢慢長大後，由家庭而社會，從生活到工作；從親子關係、同儕關係；擴展到夫妻、婆媳、部屬與上司等關係，無不在進行試探、因應與調整。       一般說來，在人際互動的關係上有四種情況：       第一種是「我好，你不好」：一切以我為中心，別人都要聽我的，久了以後，如無特殊誘因或好處，人們必會避而遠之，或起而反抗。       第二種是「你好，我不好」：基於某些原因、某種信念，把別人擺在最主要位置，自己願意付出、犧牲奉獻亦甘之如飴，此種關係只限於少數人，就常態來說，不能為一般人所接受。       第三種是「我不好，你也不好」：這種人屬於玉石俱毀，不容易妥協與包容，我得不到，也不希望你擁有，要死也要拖一個下水，這種人氣度狹小、恩怨分明，要與其建立好關係不容易。         第四種是「我好，你也好」：我想影響與改變你，也從別人得到啟示與改變，我中有你，你中有我，各取所需，各得其所，彼此高興快樂而雙贏，此種關係最能維持與長久。       面臨孩子數少，家庭中以孩子為中心，由於父母的期望易產生親子緊張關係；夫婦平權亦更形獨立而自主，處理不好則各奔東西；婆媳不同世代均有主觀意識，如果不能相互體諒，則亦產生天無二日的現象；職場上同僚各有專精，既合作又競爭，易使人產生壓力，因此，良好人際關係的有效建立實在是一門大學問，可能要我們花一輩子的時間，不斷的調適與改變，雖然人難做，難做人，你好我好，終究是人們要努力的目標。       

─金門碉堡藝術       　　聯合報專欄作家張作錦先生九月十九日在聯合副刊發表的感時篇：訪李叔同不遇─「文化是明日的經濟」很俗嗎？恐怕也很真。讓此刻在金門一項由文建會補助一千萬元，金門縣政府、金門酒廠、廣達電子、聯合報系等贊助或出資達二、三千萬，由國際知名藝術大師蔡國強、蔡明亮、李錫奇：：：等十八個「碉堡藝術展」在金門「廢墟」碉堡賦予「新生」轟動展出，而引起的本土和非本土藝術工作者及觀光考量正反兩面評擊不啻是一個很正確的釋疑方向！       此次被評為由「外來」藝術家策劃參展金門碉堡藝術沒有「本土」參與引起爭議，和縣府每每為提昇觀光客來金屢次撒下重金不見「效果」曇花一現飽受批評，但，不可否認的「文化」咸該是明日的經濟，不能破壞金門「碉堡」文化是共識，解嚴以後的金門「建設」突飛猛進，且在主政者「我的家鄉我的愛，萬事莫如建設急」更是銳不可當，木麻黃砍除，馬路擴建，把紅泥土地舖洋灰剷除又砌花崗岩，讓引以為傲的「戰地」特色備受關注，希望引進的「台灣」規劃設計，真能夠「升等」了幾許金門經濟一直讓人盼望，因此，張作錦目前大陸正在進行具有「中國特色」的市場經濟，應該能讓戮力推進「小三通」擴大實施範圍的金門縣府團隊聽得進去。       我們從張作錦舉例南韓重視節儉、投資、努力工作、教育、組織與紀律、文化影響很大，可金門學習台灣的選舉有成，建設也緊跟其後，更殷望在文化方面也能夠超越，寄望為期四個月的「金門碉堡藝展」能夠讓金門經濟、文化「升等」，當主政者的文化知識和認識「升等」時，「文化是明日的經濟」就不僅是共識而是不重視就沒有經濟可言了！這應該是不容懷疑的，大陸、台灣、金門能不發展自己的「特色」文化！       金門碉堡藝術展應該是縣長李炷烽「文化立縣」的一個開始，參與展出的創作者也表示，不是玩一次就完了，而是要玩真的，要堅持下去，因此，如何堅持下去，如何讓開始不是結束，該是我們思索的問題，在展出近月之際主辦單位是否「檢討」了利弊得失和展覽中遭遇的批評、讚譽？還是只有開幕和等待閉幕，我們認為展覽中的「缺點」隨時改進而不是坐以待斃，還有三個月的時間，水頭塔山三砲塢沒有「指示方向」要讓遊客繼續摸索嗎？南山大碉堡從那裡進也不見路邊指示，甚至展覽不到一週的「賭具」壞了是否修復，吊在空中的八二三酒瓶不斷摔下是否砸傷人，在在值得主辦單位為這項長期展出不得不付出心力關注，尤其展品的維護更是吸引綿延不斷遊客的主因，我們希望直到閉幕的時候作品還能保持完好，更希望屆時參展的大師還能共聚一堂劃下完美的句點。       重視文化是明日的經濟不容質疑，我們欣見金門碉堡藝術展是一個開端，不管外來、本土、藝術不分軒輊，希望有「金門特色」的文化是提升金門經濟的發展！