金門水頭黃俊的「酉堂」別業，為何取名「酉堂」？對於這個問題，因為我沒有深入研究，也無法預設任何答案。但是，正如本文篇名所透露的，本文用意只在說明一個問題：「酉堂」的「酉」和「二酉」這兩個語詞，能否輕易就劃上等號？　　　　茲先臚列關於「二酉」的材料如下。       　　查大陸修訂版︽辭源︾，在「二酉」條之下，便有這樣的記載：「指大酉小酉二山。在今湖南沅陵縣西北。︽太平御覽︾四九︽荊州記︾：『小酉山上石穴中有書千卷，相傳秦人於此而學，因留之。』後稱藏書多曰二酉，本此。清．張澍所輯叢書名︽二酉堂叢書︾。」(引文已將標點符號略加改變。)       再到「中央研究院漢藉電子文獻／小說戲曲暨其他」網站中，鍵入「二酉」搜尋，又得到以下兩條關於「二酉」的材料：       孔尚任︽桃花扇︾第二十九齣︿逮社﹀：「︻鳳凰閣︼(丑扮書客蔡益所上)堂名二酉，萬卷牙籤求售。何物充棟汗車牛，混了書香銅臭。賈儒商秀，怕遇著秦皇大搜。」       李汝珍︽鏡花緣︾第十六回，︿紫衣女殷勤問字，白髮翁傲慢談文﹀：「多九公道：『不知二位才女可有見教？老夫於學問一道，雖未十分精通，至於眼前文義，粗枝大葉，也還略知一二。』紫衣女子聽了，因欠身道：『婢子向聞天朝為人文淵藪，人才之廣，自古皆然。大賢世居大邦，見多識廣，而且榮列膠庠，自然才貫二酉，學富五車了。』」       　由上三面三條材料加以分析歸納，可得幾點結論：       「二酉」的原始傳說是否可信，不必深論。但「二酉」指藏書豐富、或其他引伸出來的相關語意，則可以確認。所以，無論「才貫二酉」或「學通二酉」，它的意思可說和「學富五車」相似。       孔尚任的時代在黃俊之前，李汝珍的時代在黃俊稍後，因此，可據此推估：「二酉」一語，至少在黃俊時代的前後，應該是一個普遍可以被讀書人所瞭解的詞彙，而非偏僻的典故。       「二酉」應該是一個專有名詞：有人編叢書叫︽二酉堂叢書︾；有書店名為「老二酉堂」；︽金門縣志︾中也有一位名字叫「二酉」的先生(今年七月回金門，文化局李錫隆局長送我︽金門縣志︾一套三本，謹此致謝。)。此外，也有人的文集名叫︽小酉山房文集︾，這是單指「小酉山」。以上數例，或可證明：「二酉」有它的特定意涵，就像「學富五車」不能簡化為「學富車」一樣，沒有理由認為「二酉」一詞的意涵就可以簡化為「酉」(除非在其他文獻上，也可以找到相同的用法；但至少目前為止，才疏學淺如我，並未見過有這樣的用法)。　       　　以上所述，只是筆者簡單就一般辭書及網路上查詢所得的資料，來說明不能遽然將「二酉」等同於「酉」的理由。如果這個結論是可信的，那麼，我們就可以將──「酉堂」的命名，是黃俊期望子孫能夠「學通二酉」這樣的推論，先排除掉。排除一種「不可能」，未必就可以獲致最後「可能」的真相，但至少就歷史學的考證方法來說，這就意味著向「可能」的真相又邁進了一步。至於「酉堂」命名的真正用意為何？它有沒有「紀年」以外的其他涵義？則如本文開頭所言，這不是本文旨趣所在。這個謎題，就有待心思縝密的研究者去解答了。

馬祖和金門一樣都是海島，因此對於馬祖的信仰也是非常虔誠，我們在南竿靠海的地方朝拜了當地最大的「天后宮」，導遊告訴我們進廟也是有規定的，要面朝宮右進左出，正門要媽祖出巡或是總統來才可以開，這裡除了拜媽祖；也拜「白馬尊王」是因為王審知開閩，所以設有「馬尊王」，另外還拜「瘟神」，據說有五個秀才進京趕考，借住在村裡，被托夢說有人在村中的水下毒，醒來告訴村民，但村民都不相信，他們五人只有犧牲自己，喝了毒水，因此殉身，村人感念而建廟祭拜。接著還有「順天聖母」，拜的是陳靖姑，俗稱註生媽，以前醫藥不發達，馬祖當地會請其分身到家或孩子近十六歲請回家保平安，「威德陳將軍」，拜的是揭竿起義的故事，媽祖旁的「順風耳」、「千里眼」原為海怪後被媽祖收服，成為媽祖的左右助手。       參觀經國先生紀念館，導遊說這裡蓋了六年，前面先挖了三年，部隊換就停，所以挖挖停停，我們看見這裡有經國先生來馬祖的珍貴照片及其他生活上的文物，讓我們可以緬懷先人、感念先人的德澤。       來馬祖的第二天，中午吃過飯，我們參觀了「民俗文物館」││有馬祖源流、生命習俗、捕魚、有耆老說故事、有劇場、有福州語教學(電腦授課)、有宗教信仰、有天然漆作品展、有百寶箱記憶、有織布機、有生態，這個館的設計包羅萬象，頗值得我們學習，金門的文化深厚，可以展現的文物或藝術作品更是多樣，有些觀摩的機會，相信我們有更多的內容可以呈現，我們一起來馬祖的還有金門縣政府觀光局的同仁，希望我們的取經之行，會有受益的地方。       第三天，因為天候不佳，原預定到莒光島，只有改變行程到北竿，第一站我們參觀「橋仔村」，導遊說這個村莊廟比人多，廟宇建築│封火山牆可擋火又可擋東北季風，說這裡有鹽館、鹽碑、煙館、布莊，可見當年這一個小村莊的盛況，人多財多興旺得不得了！       這裡有一個展示館，陳展各式漁具，例如有簑衣油帽，其油帽要三煮三晒，才能防水，談船上有方便的地方，解說人員考了我們一下，原來方便時為防鯊魚咬，所以一定要遮擋，有竹筒是用來當浮標，可以做記號，要收網時才能知道網在那裡，當然也有人把網割斷，但如有記號可以回收一些漁網，我們還到有些船上盛物的器具，如勺子，設計上可以防水漏出，有的是遇船進水，用來舀水的勺子，在在可以看到先民的生活智慧。       也有瓊麻做的麻繩，還要用薯榔來染色，捉然海水含鹽，麻繩很容易就會斷了，我們也看到煮蝦皮的過程展示，門外的展示場則有一塊「鹽碑」，當初因為大家不了解此碑的寶貴，當橋斷就被用來當橋，後來碑上的字模糊了，而且用久了也斷了，後來經過文史專家的鑑定，才知道是寶，因此現在在此陳展，為我們解說鹽的歷史。       馬祖因為都是島嶼，所以大多靠海為生，因此有灣澳的地方自然形成村子，后澳村因為在最後一個澳口，所以被稱為「后澳」。       我們在這裡朝拜了「楊公八使法師」廟，也聽導遊談楊公八使法師的故事，廟沒有龍柱因為法師與龍鬥法，說法師因海龍作怪，因此曾與海龍鬥法，要其妹拿銀針，結果妹誤拿鐵針，法師因而被龍捲入海底，屍體飄到后澳，有一漁民發現帶回來要厚葬，在半路上遇到大風雨，漁民躲風雨，等風雨停，卻發現屍體不見了，所以認為法師自己挑了好的風水穴，因此就地蓋廟，因為與龍鬥法，所以此廟沒有龍柱，屋頂有一對麒麟，是這座廟宇的特色，法師非常靈驗，庇祐村民，魚獲大增；導遊陳小姐說這個村莊元宵節村人都會回來煮大鍋菜，一起用餐，村裡的人很團結。       后澳村的聯外道路一邊是吹北風一邊是吹南風，潮流不同，因此如遇颱風或是大潮路會被淹沒。       后澳村有一棟屋，很有特色，屋宇取名「閩東風情」，有一百多年的歷史，這房子有兩位女孩解說，我特別喜歡那位手編花燈的女孩，她說：「我們馬祖，就是自然，沒有破壞，這些自然的風情吸引大家的腳步。」她說這棟房子一百多年了，但可以這樣保存下來，含有豐富的閩東風情，值得大家細細咀嚼。我就是被那樣一句「馬祖就是很自然，山海風情」深深吸引住我，那樣的聲音自然的具有強大的張力，那種發自內心，對自己的家鄉的濃厚情感，讓人感動！相信金門也有。

就在上個星期，那天晚上約十點鐘左右，兒子開了二樓浴室的熱水，準備洗澡；但熱水約放了三分鐘後，突然聽到一聲巨響「ㄅㄥˋ」，嚇得我花容失色，速衝上二樓去。我原本還以為是：原木澡桶裂開來，桶內的熱水一定會淹進房間：客廳的！(因外觀已略有破損跡象。)心裡還為沒有早點換掉澡桶而懊惱；就在剛踏完樓梯的剎那，老公急囑咐：「快把兒子帶下樓去！」我還有些莫名不知所以然！瞬間反應─「兒子人在那裡呀！」忽發現兒就在我面前，匆促地抓著兒子的手：扛起他的小屁股，不管三七二十一，轉頭奔向樓下；兒老爸也衝出門口，又大叫：「快到屋外空地去，走遠一點別過來！」倒見他像搶救某物的跑入放瓦斯的草叢中，迅速的把瓦斯開關拴緊，而上頭的熱水器也有一半掉落下來，且還有小火苗在裡頭竄燒，看著此現象我和兒子抱得更緊了！心中一直祈禱大家都平安，因我只能遠遠地看孩子的爹忙著，卻無法使上半點力。       這時我感受到前所未有的恐懼。兒子加速的心跳聲，在漆黑安靜的此刻，更顯清楚；他摟得我好緊好緊喔！好像深怕我跑掉似的，我蹲下直撫他的背，他的呼吸貼近我耳邊，沒規律的起伏著，讓我心疼極了─他一定是「嚇壞了！」才會連我追問：「你怎麼了：：：」都沒有反應！我驚慌得喊著老公：「快來看看你兒子。」我們持續搖著他的身子，拚命告訴他：「已經沒事了！不用害怕了！」好一會兒，兒子才慢慢回神過來。現在回想起當時的情景，依然餘悸猶存。心想如果老公反應慢一點：動作慢一點：或沒注意到事態嚴重：或家中剛好沒大人：或較不懂基本常識：或運氣差一點：：：後果將不堪設想呀！還好逃過一劫，沒什重大損傷及災害發生。       事後，我們檢討事故的主因，應是熱水器常久以來放置屋外，受風吹日晒雨淋，而已有折耗；且我們使用者在平日並未詳加檢查它的「使用狀況及壽命」，譬如：電氣用品的使用年限為何？有無定期維護修繕？有無按照標準程序，去正確使用？即便是小小的零件或一顆螺絲釘鬆落等等，也要注意補上，以免釀成大禍。而這次的「罪魁禍首」─即是用來懸掛熱水器的後背掛鉤，生鏽欲脫落才不耐負重，而使整台熱水器一應倒下，還好及時能反應到，動作也敏捷快速，才能免除一場意外的產生。       我至今仍一直想─「還好老公那天『沒』出門去。」否則，我真不知會把事情搞成怎樣？能否平安順利的渡過呢？所以感謝他的奮不顧身：拋開自我和努力搶救：處理危機，大家才得以平平安安。       經過這個事件之後，在日常使用電氣類或其他器具，我一定需加倍的注意和小心；時時提高警覺去防患未然，加強居家基本常識，倘使真有不幸發生，也應沈著應變：臨危不亂，作好首要的急救工作，或緊急送醫不要延誤了！相信「多一分準備，則少一分災害」的重要性，人人都知道；但要確實去執行，則要靠平日的準備與良好的習慣配合，這麼一來，才能有個安心寧靜的生活及健康快樂的全家人。：：：：：：       

「想起了沙漠，就想起了水；想起了愛人，就想起了你，：：：」從這首當年曾是膾炙人口、流行一時的歌曲中，可以看出其中二者之間的關聯性，至為密切。然而，想起了夏天，又會想起了什麼？我想不外乎是暑假、大太陽、酷熱、冰品、游泳、颱風、蚊蠅、鳥鳴蟲吟：：：等，當然這也因人而異，見仁見智，每人接觸面不同，所聯想的事物也有別，而我每到夏天，就會想起夏日的童年往事，想起難忘的家鄉景物，一幕幕、一串串，永在心頭。       記得孩童之時，我家住在浦邊何氏家廟旁之洋樓(蔡永耀洋樓)，是本村最接近劉澳的地方，兩村之間，僅賴一條馬路往來，馬路兩旁，大小池塘，星羅棋布，這些都是我兒時活動的空間，每到暑假，父親常在天未亮時，便炒好了米糠作餌，拿著自製的竹架紗網，沿著岸邊擺在池裡，未隔多久，等到我們睡醒起床時，父親便滿心歡喜地帶回小魚、小蝦和小蟹，還有一些不知名的小東西，總是「滿載而歸」，我了解父親志不在「漁獲量」的多寡，而是純粹好玩，取悅我們小孩。父親也曾帶我花了一個半天的時間，將一無主的袖珍池塘，先把池水舀乾，而後動手抓魚，個中樂趣，真是難以形容，父親童心未泯，於此可見一斑。       這些池塘，有淡水，也有鹹水的，在靠海的地方，有一大池，浦邊人稱它為「鹽區」，與海相通，這就是我初學游泳的地方，我的游泳啟蒙老師，就是我的父親，那時用籃球取代救生圈，輔助浮力，父親側身游泳，說是「鯉魚泅」，但我只會狗爬式，這是當年最普遍、最基本，簡單易學的一種方式。       「浦者，水濱也」，「浦邊」一名，想必因地理位置而得，一面臨海，三面環樹，遠眺浦邊，似有「綠樹村邊合，青山(太武山)郭(村)外斜」之景致，除了水邊，村旁那一大片相思林、木麻黃，也是我眷戀不已的地方，每到暑假，蒼樹翠草，蓊蓊鬱鬱，讀書讀累了，在此可以感受到「晝長吟罷蟬鳴樹」，也可以觀賞蜂蝶共舞，也可以聆聽蟲鳥齊鳴，我們幾位國小同學，就把這兒當作我們的「森林遊樂區」，有時信手揀起小石子，想丟那一樹幹，就中那一樹幹，練就我一身「神準」的功夫，童年樂趣，可說泰半在水邊林裡度過，浦邊真是一個讓我永難忘懷的地方。       父親生活很有規律，即使在暑假，每天下午五點多，我們固定準時吃晚餐，因為當年浦邊尚無水電，屋內極為悶熱，我們便在門口擺起餐桌，天寬地闊地吃起晚餐，一些鄰居才正從山上耕作回家，路過總是會說：「吳校長，日頭都還未落山，你們是在趕吃啥麼？」吃完晚餐，收拾之後，接著就是我們全家團聚閒聊、乘涼賞月的時刻，父親除了談些為人處世的道理外，也談了許多親身的經歷，我們最愛聽他講故事─「薛仁貴征東」、「玉釵盟」、「三國演義」、：：：，一篇接一篇，一集接一集，不知多少夜晚，我們都沈醉在其中，父親就像是一本活的故事書，總有說不完的故事，我們兄妹邊聽邊入夢，父親還要左手抱著弟妹，右手揮動扇子，即使腳麻手痠，也不說苦，最後再一個個抱進屋內床上，這種慈愛與耐心，至今仍深植我心，也是令我望塵莫及的地方。       夏日也是吃冰的季節，有人說：一個人的童年，如果把冰抽離，便會黯然失色。小時候，只要聽見父親要帶我們到后浦，我就高興得跳起來，因為有吃又有玩，我們搭乘上午的公車，先採購一些日常用品，而後到清香飯店吃肉包，配上排骨湯，這在當年，算是上好的享受，接著就是看電影，散場之後，我們會在冰果室吃一盤我朝思暮想的冰淇淋，潔白的瓷盤，兩球的冰淇淋，端來之前，我早已垂涎欲滴，我們捨不得一口嚥下，通常要舔上半天，連盤子也舔得一乾二淨，才依依不捨返家。       家鄉有則謎語；「頂開花，下結籽，大人囝仔愛呷到將要死」，花生受歡迎的程度，於此可見。金門的花生，嬌小結實，香Ｑ可口，越嚼越有味，吃上一粒，便欲罷不能。每到暑假，印象中最深刻的是花生的收成，我家也曾種過一畦，我最喜歡挽土豆，每當挽到「四粒公」時，都會高興得叫起來，還有晒花生，門口埕晒得東一片、西一片，父母見了，常會發出豐收的微笑。另外，我也常去舅父家，看他們收割高粱，眼見三舅與大表哥頂著豔陽，斗大汗珠，衣褲淋漓，灰頭土臉，讓我目睹「鋤禾日當午，汗滴禾下土」的景象，體會「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦」的真諦。       金門的颱風並不常有，但有幾次令我印象深刻，事隔多年，也不知什麼名號，忘了是那一年，只記得颱風夜的隔天，大家紛紛走出屋外，兩旁的路樹，倒的倒，斷的斷，七橫八豎躺在路中，殘枝落葉滿地都是，交通完全受阻，寸步難行，此時，軍民集體動員，團結合作，鋸的鋸、拖的拖，晒乾之後還可充當柴火，算是颱風過後的唯一「收穫」，藉著大眾的力量，未隔多久，道路於焉暢通。       從小學到現今，一直是讀書教書，未曾間斷，所以夏日與暑假，幾乎可以劃上等號，暑假是學生與老師的最愛，處在半休息狀態，生活得以清閒，壓力得以紓解，心靈得以沈澱，可以利用這段漫長的假期，實現平日無法達成的願望，這都得感謝夏日的恩賜─暑假。

◎盛世影像       照片裡的母親被時間切割成一片片停格影像       心底的清醒剩下少許肢體故事       我們用極簡動作翻譯熟悉親情       如初世嬰孩牙牙學語而不知所云的日月江河       搖晃的身世傾聽靜穆強悍的招手       紛紛的落幕喘息在不安碰撞節奏裡       而肥碩日子正壓縮瘦了一行行的人生       無奈無言翻閱這般蓮花盛世的圍困       我聽見最後脈搏在歲月沙塵風暴中擱淺       喃喃嘴邊淌著尾音乾癟的叮嚀       世事舞台高舉挖墾後的空位給無常       忽然棲止的黎明咳出許多菩薩笑聲       在曠沃黑暗土地將蔚為燈火       閃爍您豐盛眸光和遠走成佛的悲喜　　          ◎想家       腳底沾滿濕淋淋雨聲       回家。塵土三十年往事       一層層剝脫看到時間末梢       輕輕觸碰       我的許多心旌搖蕩就潰成一灘緘默       累了。歲月髒的鞋       橫擺直放都是不對稱的押韻       索性一蹬。讀煙沒後小小斷章       驀然驚見風塵裡的跫音卻已篤篤行過       ●看見爬行的今天       (一)       破了洞的衣囊       小小縫裡看見橫行的中年       拿起針線慢慢的修補       沿著歲月懸崖攀跋       一個不慎泥濘的失足       原是千瘡百孔十二月哭著的雪季       　(二)       在無岸鏡片海域裡       飄著一具浮生而來       臃臃腫腫棲滿紅塵殘留混沌       辨不清今生或前世拉距的罣礙       只是近距離的觸及驚覺       才恍然悟得此身已在江湖       　(三)       一大把時間撒在我踉蹌步履       不斷乾烙的昨天和幾乎凝結的今天       速度以灼毀編纂生死故事       所有狂奔終究明滅歸零       回頭仰望渾身都是油垢黃昏       抖抖堆砌滿室的塵灰和微笑       這是一齣上演又急急御裝的默片

民國五十四年十月，金門青年育樂中心在金城鎮的西門外隆重舉行動土典禮，金門防衛司令官尹俊上將親自主持，黨政軍各界代表五百餘人參加，這是除「擎天廳」外當時最大的活動場所，由國民黨、救國團出資，金門政委會設計，金西師兵工協建，這種黨政軍團合作無間的方式開啟了一連串兵工協建的模式。無他，在金門營造與營建業正在起步的時段，兵工單位的專業，正是金門所急需的，且造價低，進度快，毛病少，不會偷工減料，建築雖不甚精緻，但實在牢靠有餘，業主省經費，軍方賺福利，兩全其美。用的是海沙，可是從不見所謂「海沙屋」的惡象─真是金門一奇。       這是動土典禮現場，在艷陽下，司令官正襟危坐，陸、海軍副司令官及政戰部主任吳寶華陪同，台上致詞的是前司法院副院長呂有文(時任金門地方法院院長)，筆者當司儀，誠惶誠恐，不敢馬虎，另一站立者為金城國中蔡世朋老師，當時是工作人員。育樂中心在次年落成，隨即舉行盛大慶成酒會，並作為總統蔣公八秩華誕的壽堂及元旦集團結婚，未改戲院前，地區的大型活動(籃、排、羽、桌、舞蹈、藝文、講座、座談、名家揮毫)都在此舉行，盛極一時。

「對面一塊石，何時會升天？」       這是一位老夫子畢生的心願，也是鄰居金振伯最得意的︽經驗︾：       那年本村接連出了一十八位︽秀才︾，所謂：「十八擔書簍」曾經轟動了整個金門。同時這也是清朝最後一屆開科取士了。此後族裡的這位秀才叔公也成了有史以來碩果僅存的「正牌秀才」！為了嘉惠族裡子弟，他老人家特別免費為族裡設了一所私塾。       只是說也奇怪，別人來上課還好，偏偏他老︽柱內︾四位親侄子：老大是背了︽論語︾忘了︽孟子︾，背了︽大學︾忘了︽中庸︾；老二是一見書桌就趴下去睡著了；老三是整天玩兒算盤；老四卻常溜出去掏小鳥窩！把他老人家給氣得不得了，有一天，他老人家將這四位侄兒叫了過來，寫了一幅上聯要他們對下：       「對面一塊石，何時會升天？」       這上聯一寫下，他自己竟也想不出下聯來。       直到事過三十年，四位侄兒都已成家立業了，老大的兒子竟當起校長、老二的兒子做起主任、老三的兒子在新加坡經營農場，聽說當選了︽加伯丹︾！       過年時，他們同時回家向老秀才拜年，老秀才恍然大悟，立刻要他們取筆來，在那上聯的下首接上一句：       「待得隔代傳，有心就光前。」哈哈大笑。         ※※　　※※　　※※　　※※         在我們后湖村，東海口外有一塊長方形的礁石，我們都把它稱作「小姐礁」。       說到這塊「小姐礁」，其來歷可大哩！       傳說「洪伯爺」是鄭郡王的一員大將，那年，他的女兒洪小姐下嫁給后湖村的許秀才，出嫁那天，洪伯爺只給她兩隻箱子當嫁妝，並吩咐她說：「非到萬不得已，不准任意打開。」       過了門後，洪小姐謹守父親的話，整天與許秀才舉案畫眉，或詩書互唱，並不曾注意到那兩隻箱子。直到幾年後，許秀才因病去世，與洪小姐並未產下一男半女。       有一天，正當炎炎夏季，驕陽如炙，洪小姐突然想到那兩隻箱子封存了這麼久，不知裡面的東西發霉了否？乃吩咐下人抬出來晒。剛打開第一隻箱子，發現內裡藏著的竟是一幅山水國畫，畫中有一朵好大的烏雲，正在驚歎之間，忽然烏雲密佈，涼風徐徐，整個金門島像似三月天般，毫無一點暑熱之氣。她看看天將下雨，眼見這幅畫是晒不成了，便讚嘆著把它捲了起來。沒想到當她捲起山水畫，立刻艷陽炙熱，烏雲瞬間不見！她就又把畫展開，準備曝晒；可是當那畫一開，金門島立刻烏雲密佈，涼風徐來。       此時鄭延平郡王爺正在料羅灣操練兵士，準備攻打紅毛仔，也就是在這種︽六月天七月火︾的艷陽下，軍士們實在是熱得受不了，有好幾位士兵們都中暑昏倒了！       沒想到突然發生了天空怎麼會忽明忽暗起來。軍士們一則是喜、一則是憂；喜的是有了這烏雲，操練起來就不會那麼的熱，兵士們再也不會怕中暑了！但憂的則是：不知道這烏雲是從那裡來的？怎麼會忽明忽暗？而且接連下了兩、三次呢？於是延平郡王便派人到處去打聽，探得結果，知道是洪小姐那幅山水畫的作用，便出鉅資把那幅畫給買下來，從此鄭家軍操兵時，遇到了大毒日，只要將那幅畫張開來，便得輕鬆愉快的完成操練，最終趕走了荷蘭軍，收復了台灣。       而洪小姐見建了奇功，非常高興，馬上吩咐下人打開那第二隻箱子，忽然間，「轟隆隆」巨響，箱子內飛出了一塊巨石，而且越飛越高、越飛越遠、越飛越大：：：：最後落下來在后湖村，東海口外。那礁石上生長著各式各樣的水生動、植物：有螺貝、蜆蜃、小蟹、小蝦、小魚、小龜等：：：：：還有各種稀奇古怪的動、植物，奇花異草、石花、陽隧足、海葵、海膽等，更重要的是，上面的紫菜特多，每年清明節後，人們都能一擔、一擔的採下來，而且永遠也採不完，越採越多、越採越有趣！「上小姐礁採集」更成了后湖村民每日下午最重要的休閒活動；尤其每到農曆初一、十五時，潮水可以退到離「小姐礁」很遠、很遠，步行便可直上礁頂，村民們紅男綠女、三五成群的，絡繹不絕登上礁頂，更成了全村最大盛事，而清明節過後一週的「赤菜頭」也形成村民們「慎終追遠」團結宗親、憐孤恤貧充分宣揚祖德宗功最具意義的一項活動了。

兒子才唸小一，很幸運的遇到了認真的老師，老師要孩子們「每日一記」；每天在聯絡本上書寫三十字以上的生活小日記。小一的孩子懂的字彙有限，用注音、用畫的都有，連我這個做媽的要看懂他那「象形、蟻形、」彷彿是「天書」的內容都得費一番功夫。       可是，老師竟每天逐一批閱孩子的每一個字句，改錯別字，根據孩子書寫的內容加註眉批，喝采、鼓勵、糾正都有之，這樣的耐心讓我這個做媽媽的都汗顏；而且想想：一班有三十五人，老師每天要看的「天書」有三十五篇哩！       孩子每天寫，玩的、笑的、臭屁的、告狀的，有流水帳、抄書來的；兒子有時實在「擠」不出來就會拿他讀經的本子來抄，老師也欣然收下：「孩子在抄的時候起碼也閱讀一遍了。」只是老師要求孩子要抄也要背起來給她聽，「還是自己寫比較快」後來兒子發現用抄的並沒有比較「省事」，所以也就不抄了。       雖說是「日記」，但孩子記的事「天馬行空」常常不知是哪年？哪月？哪日？甚至於自己都搞不清何時發生的事；還有些讓人看了丈二金剛摸不到頭緒的話，再不就是讓人啼笑皆非、非常無厘頭的用詞和觀點；而更令人欽佩的是老師的眉批：：：：。       「我就一直哭，媽咪也跟著愛哭鬼：：：」說的是他嬰兒時期生病拉肚子，媽咪驚慌、不知所措的事，「劇情」當然是因為我以前描述過，「靈感」來自於他當時坐在馬桶上；「可以不用『大』在尿布上的感覺真好！」：：：這就是他最後的結論。老師的眉批是：「長大了，可以自己去上廁所真是一件好事」。       「弟弟踢我鳥鳥，爸比很生氣，我的腳很酸(痠)，弟弟挖皮(鼻)孔好耳(噁)心，真不公平，我是忍者哈特利(卡通裡的人物)但我都很忍耐，：：：」。那是前些天睡前發生的事；弟弟故意挑釁，但哥哥把弟弟一定要抱著才睡得著的小枕頭丟到垃圾桶去這樣也不對，所以兄弟倆都被爸比罰站不許動。我看了大半天才弄懂：他主要的目的不是要狀告抗議爸比的處罰不公，而是要告訴老師：「幸好我有休念(修煉)忍樹(術)才能站那麼久」。老師評語是：「老師也是每天都在『修煉忍術』，所以才沒有被小朋友氣昏倒。」       「他跑了兩千(圈)一直都抄(超過)我，真是太強了，可是後來他沒有我那麼遠，他也書(輸)我一次：：：：」我問了半天，才知道他所形容的事情：他在學校和同學比賽跑步，同學贏了，後來到廁所尿尿時，兩人又「較量」了一次，他尿尿噴得比同學遠，所以「扯平」了：：：。老師在文末註：「跑得快可以做許多事，但是尿得遠好像比較沒什麼用處而且會弄髒環境，所以下次儘量練習跑步就好，有機會再來找老師比賽。」那一陣子兒子經常練跑，為的是要找老師比賽。       「悟空就用鬼(龜)派氣功波攻急(擊)，比克大摸(魔)王的的摸(魔)王功更高強：：：」這是卡通劇的劇情，兒子「繪聲繪影」洋洋灑灑的寫了一大張；沒看電視的話，根本看不懂這到底是什麼跟什麼，況且描述電視劇情哪算得上什麼日記嘛！沒想到比克大魔王雖「魔高一尺」，老師更是「道高一丈」的回：「老師沒看過這部戲，明天上課時老師要請你上台和同學分享，所以你今天回家要練習一下，要說得很清楚哦！」放學回來，兒子在家練習好多遍。聽說，隔天全班反應熱烈，連平日不敢上台的孩子都拚命舉手上台大聲討論劇情了。「老師說我有當主池(持)人的大江(將)之風哦！」說起主持「武道大會」的經過，兒子興奮得很！       「今天媽咪煮加你飯(咖哩飯)真好吃真好吃真好吃真好吃真好吃真好吃。」「今天媽咪煮草(炒)飯真好吃真好吃真好吃真好吃真好吃真好吃真好吃」「今天媽咪煮豆虎(腐)真好吃真好吃真好吃真好吃真好吃真好吃真好吃真好吃」兒子一連三天小日記偷懶連寫了許多真好吃來「湊字數」，我要他重寫，他噘著嘴怎麼也不肯：「老師又沒說不行」。第四天兒子又如法「炮製」，老師大概也「忍不住了」在上面寫：「噢！真好吃，害老師都流口水了，老師也好想吃到這麼好吃的菜，所以請你當老師的小記者，向媽咪採訪這些菜是怎麼做的，我相信媽咪一定願意說得很詳細(這句話是寫給媽咪看的)，要自己寫不可以請媽咪代筆！」後來，兒子再也不敢了，因為光是四份食譜就讓他寫了五百多字寫到打瞌睡。       這一年下來，隨著孩子習得的字彙增加，藉由小日記的「發揮」，文字組織能力大為進步，有時天外飛來一筆連我們做大人的都驚嘆！這樣的效果讓人意想不到；這都要感謝老師的用心和費心啊！       

因為在金門出生，在金門成長，求學時要負笈他鄉，暈船的歲月佈滿青春的臉龐，讓我一直不敢輕易說要到馬祖，只因為顛簸、迢迢的水鄉之路，讓我一聽那肚裡的黃膽水都要翻胃而出。       今年(93)七月終於鼓起勇氣，馬祖，成行啦！四天三夜的行旅有許多新鮮的印象，更有一些熟悉的情懷，更想奉勸沒有來過馬祖的朋友，一定要走一趟馬祖行，才會明白，自己有多麼幸福！       別具風味  牛角民宿明日之星       雖是短短幾天，卻也可以一窺馬祖的原貌，覺得馬祖雖小，但其包裝和行銷策略是值得我們借鏡的，因為還沒來到馬祖，但對於「八八坑道」卻慕名已久！金門的閩南傳統建築風味獨具，特色躍然，但馬祖的「芹壁民宿」其廣告早已響遍國內，在牛角村「依嬤的店」，豪情干雲的陳家小姐，展現她們自釀的「馬祖老酒」，香、醇撲鼻的酒，讓人順著往喉裡送，好像千杯不醉，酒糟醃的紅糟肉更是自有一番風味，聽說馬祖的婦女坐月子都是以老酒及酒糟來料理，既可補身又養顏美容。       櫃台邊有一座五○年代的留聲機，讓人彷彿跌入時光的隧道，心獨自寬了起來，我仔細的在店裡蒐尋，發現有一幅金門籍鄭有諒將軍的題字：「一隻耕牛半畝田，收也憑天荒也憑天，雨過風晴駕小舟，酒在一邊茶在一邊，日正當中我正眠，不是非仙是神仙」不僅文詞耐人咀嚼，鄭將軍的書法更是讓人佩服！果然馬祖、金門一家親，在僻遠的島嶼竟也可以一睹鄉親的墨香！       第一晚就住在南竿的「牛角民宿」，陳家小姐說馬祖的屋宇：「紅瓦、石牆、福州杉」，我們住的民宿，果然外觀上就是樸實、堅硬的石頭砌成，走進屋裡是杉木自然的香味，屋與屋之間的通道窄小，而且都是高高低低的坡面，這裡真正是與山爭地，是到處可見的丘陵地，往外望則是氤氳水氣的山海風情，馬祖的山海風光實在是非常的吸引人，讓人百看不厭，風輕輕的吹過石屋，有種金門巷道的風情，去過台灣北部的同事直說這裡的山海風情，連綿的山景像極了九份，只是九份現已被人潮淹沒，馬祖，如果能做好總量管制，相信會是一個未來的世外桃源。       同事文傑談起民宿，他認為只有推動民宿，才可以使在地均富，他因為對於社區的工作很用心，所以體會更深，值得做為未來國家公園民宿規劃的參考，意見是十分寶貴的；他說馬祖和我們一樣很多鄉親都是以海為生，因此海醮的活動是海島的特色。         鼎邊糊美食讓人食指大動       第二天早上，我們到馬祖南竿最熱鬧的山隴吃早餐，吃的是有名的「鼎邊糊」，美食文化一向也是我行旅中最重要的體驗，我不僅用心的品嚐，更站在鍋邊挖老闆的寶，看她是如何料理？原來要用在來米磨成漿，再繞著鍋澆上薄薄的一層，有一點像我們的春捲皮，熟了再加準備好的配料一起加進去和水混著，就成美味可口的「鼎邊糊」。       創意的貝殼柱       旅遊一直是我尋找創意的最佳媒介，第二天的水試所參觀，讓我對黃魚另有一番不同的認識，馬祖說大海是馬祖的冰箱，黃魚則是海中的黃金，而那寬厚的貝殼柱，充滿生命活力，更充滿創意，讓大海的生命獨自訴說一段特別的故事，螺貝特別的造型和天然的顏色，讓人迷戀不已，和黃靜柯老師分享時，他說大黃魚製作的標本值得學習，可以給金門的水試所參考哩！比較可惜的是馬祖現在的漁業也在走下坡，漁民沒有魚可以打，只有靠大陸的魚船做交易，這也是金馬島嶼的共同宿命。       走過馬祖的牛角村，見過馬祖兒女的豪情，海島兒女的堅韌，讓人豎起大拇指，那種與山爭地，與海搏生命的打漁生活，自有幾分金馬共同體的宿命，但，我們相信山海有情，大地有義，自是讓我們共創一片屬於金馬兒女的家園。       馬祖的老酒香醇、順喉，金門高粱濃烈、香辣，我們期望在酒香中，各自創出一片無垠的天空。

暑假筆者在金門文化局，陪孩子進行『2004歡樂童年兒童作文夏令營活動』，一起來閱讀與學寫作文，基於教學相長的緣故，不得不蒐集一些資料，以便一起來思考：       一、魚的故事：       有一條生活在大海的魚，總覺得沒有意思，一直找機會想離開。有一天，牠被打魚的船家撈起來，心裡暗暗高興：這回可自由了，總算可脫離苦海，可自由呼吸：：：，不由得樂的張開了嘴大叫，發出聲響。       漁夫覺得很奇怪，擔心牠再逃回大海，急忙把牠抓進廚房，放在砧板，用刀剖了魚腹，掏出五臟，扔到水鍋裡。說來這條魚真可憐，牠認不清生活環境與自己，無法學會珍惜與自處。       二、金牌鴿子被鷹抓：       有一隻信鴿，在主人的訓練下，練得一身好本領，耐力強，反應敏捷，參加幾次的信鴿飛行比賽，都有不錯的成績，甚至有一次得到金牌。從此以後，牠沾沾自喜，以金牌為滿足，不再練習飛行。後來，就在一次飛行中，竟被老鷹捕食了。看來，名譽是虛幻的，實力似乎最重要。       三、學騎腳踏車：       小鑫三歲時，就吵著要學騎腳踏車，爸爸就為他買一台，由於車子後輪的兩側另加上兩個小輪，經過幾次練習以後，很快就上手了，小鑫就騎它到處找玩伴，雖然有時候偶而會跌倒，父母要他自己處理自己爬起來。       有一次，小鑫的爺爺陪他玩，趁小鑫不注意的時候，偷偷把車子後輪兩側的兩個小輪卸下來，當小鑫騎上時，偷偷的扶他一把，幾次以後，小鑫就騎得輕鬆自如了。因而，假使不卸下小輪，則孩子不能真正學會騎車。       四、紫色的芋頭蕃薯       有一天，蔡先生到市場上買菜，看到有一位好像是自鄉下來的老奶奶，正在販賣一種紫色的地瓜，它又像芋頭又似山藥，出於好奇的緣故，就買了一大袋回家。加上胚芽米立即煮了一鍋稀飯，乍看之下，湯液呈現藍紫色好漂亮，家人品嚐之下，這新品種的地瓜，口感上是鬆鬆的、淡淡的甜，纖維也少，口味真不錯。       事實上，地瓜有地瓜的甜、芋頭有它的香與鬆軟、山藥則有山藥的細緻與滑溜。紫色的芋頭蕃薯雖然已融入地瓜與芋頭的特質，然而他們均有其特殊的地方，有其長，也有其短，何必一定要求其他品類涵蓋各種特點？只要展現自己特長，讓人們各憑喜好選購，豈不更好。       

兩年前，因為外公中風、外婆也已年邁，身體大不如前，還得照顧日薄西山的外曾祖母，儘管家中食指浩繁，卻在各有各自的事業與家庭要兼顧之下，便決定僱『菲傭』來照料家中三寶。       擁有一身白皙的肌膚及帶有靈氣的雙眼，雖不是沉魚落雁之姿，但秀麗端莊，給人親切近人的感覺，是她給我的第一印象。於是我腦筋浮現許多問號，為什麼和我想像中那皮膚黝黑、身材乾扁的菲傭如此不同，一問之下才得知她來自越南城邊的小村落，名叫阿麗。       起初，大家與她溝通都有言語上的隔閡，更何況老人家只懂得說閩南話，只好使用世界共通的身體語言來比手畫腳，猜出對方要表達的意思，為此家中也鬧出不少笑話，增添些許樂趣。後來阿麗憑她在越南語言中心上過兩個月的國語課程，加上自身的勤奮好學，每天努力的學習想要聽懂舅舅、舅媽的談話，並主動和阿公阿媽聊天，如今不僅國語流利，連閩南話也會了不少。在我心中，她是個富有責任感的大姊姊，替人工作，就絕不馬虎含混的人。       每天，她都盡責的照顧外曾祖母和外公外婆，不僅料理三餐、清洗衣物，還主動幫忙做瑣碎雜事。對如此繁重的工作，她視如甘飴，只惹得外婆越發心疼，也待她如自個女兒般，常叫她多吃點、多休息，別太勞累。       前些日子，我們全家人到外婆家作客，阿麗一如往昔帶著熱情的笑容招呼我們，幫我們泡茶，又替我們準備小點心，待大家吃得盡興時，她卻獨自走到外頭，我亦步亦趨地跟著，想知道她發生了什麼事，只見她眼眶泛著淚光，手裡緊握著照片，我向她央求好久她才答應借我看，見她視如珍寶般，我也只好小心翼翼得拿著。一看才知道相片裡頭的人物是她家鄉的丈夫及一雙可愛的兒女，正衝著她微笑，似乎透過照片傳達他們的思念，也像賜予她勇氣般度過在異鄉的日子。「我就像其他從印尼、菲律賓來的婦女一樣，因為家境貧苦，家鄉尋求工作不易，便下定決心前來當看護，只希望能給家人幸福，回去後能在鄉里蓋棟房子，就夠了」她感慨地說。這一番話令我為之動容，不禁反省起被大家稱為草莓族的自己，不但吃不了苦，又不勤奮，和她相比真令我無地自容啊！       最近，得知阿麗即將結束工作，她感謝外婆帶她視如己出，但越南畢竟才是她真正的家。我亦感謝她無微不至地照顧老人家，感謝她對這個家的奉獻，因為她，讓外公外婆依然健康健壯，讓家人能夠專心在外打拚而不必操心，對於她，我有無盡的感謝。如今工作告一個段落，我相信天下無不散的筵席，衷心祝福妳讓夢想成真。

 駐軍自從遷出民房後，便多以花崗岩洞為「家」了。       那些岩洞，有的在海邊，有的在丘陵地，有的山頂。然不管在那裡，都是「軍事重地」，外人是不能隨便進去的。但是，軍郵局那批「外人」，我們總是百分之百的歡迎。衛兵一見那漆著綠色的摩托車嘟嘟而來，視如貴賓，敬禮放行，他們之所以能得到那種特別的「通關」禮遇，除了職業上的誠信和服務的熱忱早已獲得肯定外，他們還是我們活力的源泉。       回想民國六十年前後，一般官兵到了砲聲下的金門，心理上總有點「遠」的感覺。尤其是那些「菜鳥」，想家的、相思的、懷友的：：：。誰能醫治那「遠」的感覺，和那一大堆的「情」病？惟有那櫛風沐雨，無遠弗屆的綠衣人。       逢年過節，他們更忙，粽子、月餅、年糕，數以噸計。照片中的他，就是到我們的山頂駐地，送完一批信件和年糕後，準備輕鬆下山的神情。       那夜，年糕溫暖了很多山頂洞人。

褪下學生的身分，走進小學的教育前線，轉眼間，我已經是一名正式老師了，回到母校，映入眼簾的一景一物還是那樣的親切，昨日的歡笑聲與讀書聲猶在耳邊回盪，而今，角色轉換，我已經不再是那個蹦蹦跳跳的小女孩了，我必須開始當學生的榜樣，教導我的學生，使他們將來能在社會上立足，我頓時察覺到一股莫名的壓力正向我湧來：要如何才能成為一名好老師呢？我開始回想過去我所遇到的老師，以及老師對我們的教育方式，其中印象最深刻的還是我的小學導師│謝老師。       那一年我剛就讀小學一年級，開學第一天，一大早就開開心背著新書包到學校，同學都是幼稚班就認識的，所以比較不害怕，相較之下，對於不認識的導師就很緊張了，大家一直在猜測究竟是男老師或女老師？是年輕的或是年紀較大的？我很害怕我們的導師是一位男老師，因為在小時候的印象中，總是覺得男老師比較兇，最後，不負眾望，走進教室的是一位又年輕又漂亮的女老師，那年也是她任教的第一年，所以，我們可說是這個學校新進的成員之一，我們都需要進一步的認識彼此。當年，謝老師的年紀才二十出頭，是個有理想、有熱忱的老師，她總是把我們當成她的小弟弟、小妹妹般看待，以真誠、親切的態度對待我們，從不讓我們覺得跟她相處是有壓力的，她的教學理念很新潮，教學方式也很活潑，班上的歡笑聲時常在校園裡散播，其他班的同學都很羨慕我們能被謝老師教導。       十多年前，當大多數的班級還是傳統的排排坐時，我們上課座位的安排就是採取分組方式，如此一來，課堂上可以有很小組討論的機會，同儕間的相互學習意願也提高了，課堂上的氣氛比較熱絡，而不是老師一直在台上唱獨腳戲，有時候，老師會安排我們上台表演的機會，藉以評量學習成效及活化教學方式，這樣互動式的教學讓我們都覺得很有趣，當然就不會排斥學習了。每次月考成績優異或是有進步的人，老師就會發一張小小的獎狀，以資鼓勵，一直到現在，那一疊的小獎狀我都還留著，證明當年我可是很優秀的。       一天之中，午餐時間是我們的最愛，學校供應的營養午餐不但營養好吃又經濟實惠，每次一到用餐時間，大家就會以飛奔似的速度分工合作，有的拿餐盤、有的負責打菜、有的則幫忙盛飯等，一切準備就緒後，就等老師一聲令下：「開動！」大家鴉雀無聲，盡情享用人間美味，這時，學校也會播放最流行的卡通給我們看，讓這頓飯吃得更津津有味了，一直到現在，對於那些工友伯伯煮的菜我還念念不忘。       謝老師不但平時會跟我們保持良好的互動，每一學期還會找一天帶我們到戶外郊遊、烤肉、野餐或爬山，在這當中，謝老師會跟我們分享她的生活經驗，並告訴我們許多課外的知識，不但拉近了師生間的距離感，也間接讓同學間的友誼更深厚，這種生活教育是在無形中潛移默化的，並不是課本中千篇一律的課文所能教給我們的。謝老師一直教我們到國小畢業，六年來她看著我們慢慢長大，從懵懂無知到懂事有禮，她也感到欣慰，這種師生間所培養出來的情感與默契是無人能取代的。我們小學畢業後，她轉到台灣任教，彼此見面的機會少了，但一直有保持書信的聯繫，她跟我說台灣的學生真的很不好帶，還是懷念我們那一班，現在我也到台灣來唸書了，有時我們也會抽空見個面、聊聊天，訴說生活的點點滴滴，真的覺得自己很幸福，遇到這麼一位亦師亦友的良師。       因為我唸的小學是一個很小的學校，人數很少，所以只要學校有任何的比賽我都會被推派去參加，也因此我學到了各式各樣的技能，這些都是教科書中學不到的。例如：鋼琴、桌球、合唱、田徑、演講、字音字形、捏陶等，我學到的東西並沒有比其他城市中的學生少，程度也不比他們差，這是我一直覺得驕傲的地方。所以，我非常反對現在的父母強迫小孩去補習、上才藝班，我覺得教育的目的是要培養小孩求知的興趣及待人處世的道理，而不是成為「背多分」的書呆子。每次在台北的街上看到一個個背著重重的書包，戴著厚厚眼鏡的小學生，我都會覺得他們很可憐，他們的童年就是在補習班度過，他們原有的開朗笑容被沉重的課業給淹沒了，他們的視野被層層的大樓給遮蔽了，這樣的教育真的比較好嗎？孩子學到的知識真是有用的嗎？       俗話說：「一日為師，終生為父」一位好老師對於孩子的責任絕對不只是課業上的教導，還包括人格及道德良知的教化，同樣的，一位好老師對學生的影響絕對是一輩子的，即便是老師輕輕的一聲問候關心，或是一句鼓勵支持的言語，都會在學生心中留下深刻的印象，就如同謝老師對我的教導，至今我仍難以忘懷，到此刻我為人師，我才真正體會當初謝老師對我們付出的心力是多麼的偉大，在此也對全天下的老師獻上最高的敬意，因為有大家辛勤的耕耘，我們未來的主人翁才會更有競爭力。

晚餐過後，太太到城裡去洗頭，閒來無事的我，告訴子女們我要出去走走，散散步，拿了放置在桌上他人寄給侄兒的函件書信，出了門，沿著環村道路而行，行近百公尺，父親迎面而來，向父親請安後，繼續我的散步行程；不遠處，遠遠看到早我一屆，事業有成，我要稱呼為「叔公」的學長兼好友，正用娃娃車推著小孫女，也正怡然自得的散步著，和他寒暄了一會之後，又繼續我的旅程，邊走心中邊想著；好一幅美好的「含飴弄孫圖」啊！心中甚是羨慕，也希望自己能夠儘早向他看齊；不久，經過三弟的家，來到大哥住處，正巧大哥和姪女們正在前庭院裡聊天，把書信交給大哥後，又和他們哈啦了一會兒，告辭後，又踏上我未完的散步之旅，走著，走著，不自覺的身體漸漸的燥熱了起來，汗水慢慢佈滿臉上，終至匯聚成流，順著臉頰往下滴，抬頭仰望，只見天邊的雲兒靜靜的掛在天際，樹梢兒也是寂靜不動，風兒竟不知跑到那裡去躲藏了，好一個燠熱的夏夜呀！       站在交叉路口的轉角處，又再次停下腳步，搖起帶在手邊的扇子，一陣陣急促而短暫的風兒，誏自己暫時清涼一下，趁著這一時候，再次抬頭望向西方的天際，落日的餘暉漸漸被夜的帷幕所掩蓋，天際仍透著最後一抹微紅，終至漸漸隱沒，慢慢消失無蹤，而路燈也漸漸的亮了起來，月亮，掛上了東方的天際，好吧！趁著月色微明，路燈朦朧的當兒，繼續向前吧！邁開步伐向前而行，未久，終於來到海堤上，只見男女老幼，三五成群，或閒話家常，或嬉戲其間，真是好一幅悠閒的漁村夜景，逐一問候寒暄後，我來到了海堤的最南緣，停下腳步，站在燈下，搖著扇子，點著煙兒，哦，誏我休息一下吧！       站在堤上，望著海面，在月華和燈光的投影下，只見海面一片風平浪靜，波光粼粼，潮兒輕拍著海岸，潮歌輕唱著；突然，有一股衝動，何不到堤下沙灘上，親近海水，誏自己更清涼一點呢？於是，循著堤階來到了沙灘上，找了一塊最接近海水的消波塊坐下，靜靜的乘著涼兒，潮水依舊輕拍著沙岸，忽然，腳兒被潮水掩蓋，一股涼意，由腳底直達全身，真是舒服極了，不覺得腳兒也輕踢著潮水，而那潮水兒竟似精靈般察覺我的心意，一波接著一波挑逗著我躍躍欲試的神經，終於按捺不住心頭的另一股衝動，脫下拖鞋，大步走向水裡，及至小腿處，盡情的沐浴在冰涼的海水裡，暑氣頓時全消，渾身舒暢極了，接著，沿著潮線，在沙灘上來回的走著，腳底細軟如棉的沙兒，一顆顆從我的指縫間穿出逃走，多美好的感覺啊！我有多久沒有和它們親近了呀！       回過頭來，我又坐回消波塊上，沉澱了自己的思緒，望著這一片夜景，只見月兒仍高掛天際，群星閃爍，而我的前方正是「小金門列島」，其後則是「廈門島」；左側是「水頭聚落」，「吳稚暉亭」到「水頭碼頭」一線，右側近處是「延平郡王祠」所在，俗稱的「西宮鼻」，再遠處是「建功嶼」，而更遠處則是「湖下海堤」，只見四週燈火點點，而漁舟亦正隨波輕漂海面，此情此景誏我忽然想起一首自己多年前所寫的詩：「孤帆漂海面，夕照映沙鷗，向晚和風起，陶然樂忘憂，漁歌飄遠處，夜月起山丘，萬點寒星動，收帆且暫休」。不正是此時的寫照嗎！       然而，感覺是美好的，而現實卻是殘酷的，想到這一片美景，在不久的將來，將不復再現，心中不免激起一絲兒悵然，目前政府正在這一片水域整建水頭商港，在不久的將來，這一片海域將被填平，變成水泥叢林，而吾村屆時也就變成一個內陸小村了，那時又是怎樣的一幅景像呢？心中實在不敢多想；只是整建商港這一事件，目前在村中正吵得沸沸揚揚，但是不管問題有多少，我的心中一直有一個疑問，相信也是全體村民所要問的，那就是為什麼要在此地興建這一座商港呢？目前的料羅港和水頭碼頭難道無法容納金門的貨運吞吐量嗎？如果是想做為大陸和台灣貨運的中繼站(如境外轉運中心)，政府是否有考量過，這中繼站能運作多久？現在的中央政府，政策一夕數變，朝令夕改，當商港完成時，可能兩地已經直航了呢？它的經濟效益究竟在那裡呢？這一些，從未見政府相關單位向民眾說明清楚，如此，又如何取信於民呢？個人以為，商港既然已經在做了，為了達到雙贏，相關單位何不考量縮小商港船席範圍，將三期之工程，明確調整定調為一期，如此一來，既可以節省公帑，避免大而不當的閒置與浪費，二來又可為本村留下一片祖先世代繁衍生息的山顛水隅，也誏潮間的保育生物「鱟」、「沙蟲」等可以休養生息，如此，也好讓我們可以向後代子孫有所交代，而后豐的夕照，后豐的夜潮，后豐的漁歌，也才不會在我們這一代的手上絕跡，我想，這是全體村民一致的期待與盼望。       海潮逐漸退去，澎湃的心潮也慢慢平息，月，悄悄的近了中天，夜，也漸漸的深了，是該回家的時候了。９３．６．２７晚寫於后豐港       後記：個人會在夜裡仍走入海裡，係考量過以下幾點因素：當日是農曆五月初十，正是最小潮的時候當時已漸漸退潮潮間帶是平坦的，落差有限風平浪靜個人為在地人，瞭解潮汐個人尚能游泳，就算不動，也能浮在水面而不沉還是勿試為妙，以策安全。　　　　       

所謂俗語，即是「通俗流行的話語。」它是經常用在日常生活中的話語，所以，與說話時的情境有很大的關係，不能將每一句俗語，都當成在敘述社會的普遍價值，或者是經常發生的現象。部分俗語，只能說，它反映到某些民間關注的事情，特別是我們看到有違傳統倫理道德觀念的俗語，便不能一概視為是對生活中現實面的反映，而以為這是常態。甚或認為這些俗語構成了民間的道德觀念，也是不準確的，因為，一些表面上僅陳述事實的俗語，用在生活中，便是對行為者的譴責。       我整理了一些關於家庭的俗語，其中親子間以利害關係計較的情形，顯而易見，考察在生活上運用的情形，並不是對這些親子疏離的關係，加以承認或宣傳，而是用來突顯這種行為的不正當，並且加以責備。       家庭要興旺，首重是家庭裡的成員要能夠和睦相處，故說：「家和萬事興。」而做子女的能孝順父母，是家庭和諧的要件，也是做人先要的基本修養，「百善孝為先」就是說普天之下各種善行，以孝道為第一。家庭是社會的最小單位，家人成為最親密的小團體，與其他人產生內與外的關係，以私利來說，總是先顧自己家，是否違反公道先不必論，這種想法確是人之常情。「家己  ，賺腹內。」工作由與自己有關係的人去做，讓自己人賺。正意謂「肥水不落外人田」，另有「手骨拗入沒拗出」，也是反映了不論如何，家人都會先為自己家人著想，而不會先為外人著想的心態。俗語中這些觀念，顯示了自私自利的考量，然而這還是家人相對於外人而言，所以通常還被認為是理所當然的事。         然而，如果個人在家庭，也以斤斤計較、唯利是圖的態度，對待其他成員，就割裂了親情，造成彼此的疏離。特別是子女對父母的奉養，從利益計較，形成許多不好的現象，一些俗語，對不孝子提出譴責。「飼子不論飯，飼父母就算頓。」父母養育子女是從不計較花費多少金錢的，然而子女們奉養父母，連一餐、兩餐都很計較。本來有「養兒防老」的想法，沒想到孩子並不能回報，這話是帶有埋怨意思的。       與親子關係的親密可以相較的，就是夫妻關係了，傳統以來，奉養父母是兒子的責任，所以兒子對待父母好，還是對待媳婦好，常是家庭糾紛的癥結所在，俗語中多有對媳婦得寵的譴責，例如：「尪親某親，老婆仔趴車轔。」是說夫妻相親相愛，放著老媽沒人理會。還有「飼子是義務，吃子看新婦。」養育子女是一種義務，但要吃兒子的一餐飯，還得看媳婦願不願意。另外一句，不但是與媳婦的關係，還是兄弟間究竟誰該照顧父母的問題：「十子十新婦，剩一個老寡婦。」十個兒子就有十個媳婦，但彼此都互相推卸責任，剩下一個老媽沒人要奉養。這些俗語的出現，顯示父母與媳婦間的緊張關係，相反的情形，婆婆虐待媳婦，也有時發生，其實這些都該避免。在生活中使用這些俗語，常是在指責做兒子的不對，要兒子看清這情況，並加以改善。       本來父母養育孩子，總希望孩子有出息，並且對自己好，可是聰明能幹與孝順未必兩全，「歹子串飼父」即是說父母眼中最不爭氣的孩子，最後反而負起奉養父母的責任。俗語是從生活中得來的，所以能看到未能達到理想的現實情形，雖然我們不能說「歹子串飼父」是常有的事，但是有時確實如此，倒是可以承認的。       生前奉養，比死後再說：「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待。」重要得多，「在生一粒豆，恰贏死後拜豬頭。」父母在世時孝敬他們一點微薄的東西，比死後以豬頭祭拜還有意義。相信是為人父母者都同意的。然而，重要的是親情的培養，不在於都只注意到財貨，否則不只被抱怨，子孫彼此相互爭鬥、形同陌路，都很難避免。       欠債的時候會罵債主，都是因為你借我那麼多，害我輸更多；不孝子會抱怨父母沒留財產下來。正是「欠債怨債主，不孝怨父母。」不孝子不但不會自省，還會怪父母。「在生沒人認，死後歸大陣。」父母年老時沒有子女願意去照顧他們；等到他們死後，子女們才紛紛回來分家產。這種可悲的現象，是因為他們的心思，全在錢財上。       本來「樹大會分枝，人大會分家。」也是合乎情理的。可是這若是由於兄弟為爭財產反目，就不好了。俗語說：「分未平，打到二十九暝。」家產分得不公平，兄弟間一直爭吵到過年。又有：「兄弟是兄弟，隨人顧家己。」說明兄弟間情誼的淡薄。親戚之間，第一代還很親；第二代就疏遠一點；到了第三代就有很多都不認識了：「一代親，二代表，三代不識了。」如此或是爭吵，或是疏遠，好好一家人，弄得相互離異，無法彼此照顧、相互扶持，家道就很難興旺的。       有說是：「清官難斷家務事。」再怎麼清廉的官吏都沒有辦法準確地明辨民眾的家務事。所以我們在俗語的內容中，看到的這些偏差現象，外人實在也很難置喙。且看：「窮人無富親。」貧窮的人家沒有富有的親戚。而一旦富貴，就有一堆人「牽親挽戚」，本來沒有什麼真正的親戚關係，卻東拉西扯地附會，說彼此是親戚，說穿了皆是見錢眼開，哪有什麼親戚真情？孟子見梁惠王，曰：「王何必曰利？亦有仁義而已矣！」國家如此，家庭何獨不然？若能「父慈子孝、兄友弟恭。」不談利益，篤厚親情，俗語中對親子關係的感嘆、譴責與無奈，本來都是可以避免的。

宗叔公終於在他六十八歲時，返回家鄉來省親了，舉族上下，大家都為他飲水思源、不忘根本的精神，感到十二萬分的高興，畢竟，他在日本出生，並在那兒生活了半個多世紀以後，還會遙念故土、思念親人，光是這一點發自內心的貼心、用心與回饋的心，就足以讓人感動莫名了。       在這個小村莊裡，我們所屬的這一祧，是很特殊的一祧，因為，大部分的族人，都在清末民初，前前後後往外地發展，足跡比較近的，就到台、澎開墾拓荒；足跡比較遠的，往大陸、往南洋發展的，亦不在少數；就我所掌握的資料顯示：我們這一祧，有一部份人，在西元一八九七年左右，相約跑東洋船，到日本神戶一帶去做生意，屈指一算，距今已有一百又七年的歷史了。       就在前年，我的宗叔公，他在不到一年之內，曾經兩度返回金門來省親，叔公在日本出生，母親小泉重八子，是道道地地的日本人，但是，他從小在接受日本教育之餘，仍不忘同時接受中文教育，所以，他現在是中文、日文、閩南話都講得很道地、很流利，目前，他還在神戶的一所中文學校裡教授中文課程，很得學生的喜愛。       我們這一祧，在這個小小的村子裡，幾乎是公認的書香門第，因為，打從我懂事起，就時常聽到街坊鄰居讚美我們的聲音：「他們這一祧啊，有那麼多人拿筆仔頭的(意味讀書人)，可以說都是祖傳的，誰能比得上他們呢？」       印象中有一次，有一位不同祧的宗嬸婆，要送他的兒子去當兵，當時，我正在口間仔讀書，記得那年，我已經開始擔任教職了，他們母子倆，從我家門前不遠處，一前一後走過，我就聽到如上所述的話語，當時，我的第一個反應就是「行行出狀元」，也許，他今天比較不如意，但是，來日方長，說不定，他將來的出路會更好，我就用這些話語去安慰宗嬸婆，果不其然，我的這一位宗叔，年紀輕輕的就官拜上校，現在，在陸軍總部供職，前途一片大好。       我的這一位日本叔公，當年已經快七十歲了，但是，單從外表上看上去，任誰都不會相信他已是年近古稀之人，因為他養生有道、護持得宜，給人的感覺，大約是六十歲上下的年紀。       宗叔公的父親，在年輕的時候，就隨著父執輩到日本經商，從此，就在日本定居了下來，但是，他仍不忘時時教育自己的子女：「人，不可以忘本，因為在自己的血液裡，流淌的永遠是中國人、金門人的血液。」所以，叔祖雖然不能落葉歸根，但是，他把自己的最大心願，告訴自己的親生兒子，要他無論如何，一定要排除萬難，回家省親，而叔公真的做到了。       叔公是一位溫文儒雅的恂恂長者，他講話的速度，不急不徐，他的口頭禪是：「哦，是嘛！」雖然，他無論是年齡或輩分，都比我高，但是，他無論打電話或寫信給我，總是稱呼我為某某先生，真讓我覺得愧不敢當；我猜想這跟他從小就接受日本教育有關，因為日本這個民族，向以溫文有禮知名於世。       他首次回來，是跟嬸婆一起成行的，嬸婆也是一位和藹可親的長者，他祖籍廣東，可能是因為長住日本的關係，並沒有帶著濃濃的家鄉口音，反而說得一口標準的國語，但是，她卻很少開口說話，只是認真的傾聽我們叔姪天南地北的說個沒完，目前，嬸婆在他姐夫所開設的一家公司上班，聽說他姊姊嫁給一個有錢人，他已經在那兒工作一、二十年了。叔公第二次回來，特別把他的大兒子也帶回來，並介紹給所有的族人認識，他的兒子(也就是我的宗叔)年紀比我小很多，但是，我們兄弟仍然叫他叔叔，因為這是輩分與倫理，輕易不可造次，剛開始時，他很不習慣我們如此稱呼他，但是，經過我一番說明以後，他也就釋懷了。       我跟宗叔公說：「據我的觀察，我們這個家族，是一個不擅於言詞的家族，而且，不擅於表達自己的感情，所以，在待人接物方面，剛開始與人交往的時候，往往會很吃虧，但是，相處的時間久了，大家卻都很樂意跟我們接近、跟我們成為莫逆之交，因為，我們以誠待人，從不跟人家計較。」叔公覺得我的話很有道理，這番話，幾乎也是他觀察多年的結論。       叔公回日本後，他並沒有忘記我們，他還是時常打電話或寫信問候我們，倒是身為晚輩的我，卻是常常有一搭沒一搭的，有空的話，就很快的回信；沒空的話，時常要讓叔公望眼欲穿，實在是千不該、萬不該。下個月，我將和家人到日本一遊，雖然行程沒有神戶這一站，我們叔姪也可能沒有辦法見上一面，但是，我希望在首次踏上日本國土時，和叔公、嬸婆通個電話問候一下，應該是舉手之勞、輕而易舉的，我想，這也是一個晚輩對一位景仰的長者最起碼的禮數。       

八│九月是番薯成熟的時節，農村每有三五成群，找尋一處樹蔭下挖土窯，撿拾硬度適當的泥團，一層一層砌成形如塔狀的土窯；此時大家即以分工合作，有的在番薯田中選擇番薯，有的撿柴草以供燒窯之用；各物齊備之後，生火把土窯燒紅，從窯頂撞破三分之一，然後將番薯投入窯內，遂即其餘泥土拍碎蓋上，再將窯邊泥土培上，成一土坵；估算可出窯時間後，再開窯取出烤熱香甜可口的番薯，由因風味獨特，成為老少咸宜的休閒美食。

四十年前，當我在歐厝就讀愛華國小三年級下學期時，開學第二周，老師突然宣佈下個禮拜要舉辦全校一年一度的查字典比賽，三年級以上的班級每班各派十人參加，並當場指派人選，好巧不巧我剛好是人選之一。隨後老師便教我們如何在比賽格紙上寫出教育部頒訂的「國語標準字典」的頁數及注音符號來，可是，卻沒有教大家怎樣使用字典及查閱字典，我們都不懂呀！我回顧一下前後左右的同學們，個個都跟我一樣一臉的茫然，不知如何是好。下課後老師離開教室，大家七嘴八舌的議論紛紛，皆不知從何學起？第一次被點名參加比賽的同學，深恐比賽成績太難看，個個顯得憂心忡忡。其中，有位同學說他哥哥讀五年級，也曾經參加過查字典比賽，他回家後再找他哥哥教他就好。然而，我該怎麼辦呢？我沒有哥哥，雖有二個姐姐，她們年紀大我十來歲，都沒有唸書了，待在家裡幫忙作家事和農事，看樣子查字典她們也是不懂的。       想來想去，總算想起隔壁的學姐薛素萍是六年級的畢業生，她雖然高我三年，不過，我的輩份跟她父親薛芳世兄同輩，算起來她還要叫我阿千叔呢！請她教我總不好意思拒絕吧！畢業生就是不一樣，一張成熟的臉，使得她看來就像一個「小大人」一般，也像個小老師，說不定她會查字典，或許她肯願意教我，不妨試試看去請求她教導一下，好歹讓我能夠順利應付過關就好。她妹妹薛素姿跟我同班，可是人家運氣好沒有被老師指定參加比賽，看她在學校、在家裡都是那麼開心的玩耍，怎不叫人打心眼裡羨慕得要死呢！第二天放學回家後，我就轉到她家，向她父母親和祖母問候過，就坐在她家大門口石階上，看著阿萍忙進忙出幫忙作家事，我不敢打攪她。直到她忙完了洗過手後，我才走上前向她說明來意，問她能不能教我查字典的方法？她毫不遲疑地說沒問題，讓我心中的一塊石頭輕輕鬆鬆地卸下來，她便在前廳的椅子上坐定，拿起我手上的標準字典，馬上教我基本查法。她說：「首先是要對每個字進行部首判斷，再打開字典的第一頁必定是部首索引，計算部首的正確筆劃數，由少而多找出所要的部首，看看是第幾頁，就翻到那一頁。但是，翻頁的速度如果要求快，就不能從頭到尾一頁一頁的翻，而是要用左手捧著字典，用右手大拇指按著書緣，反過來從底部掀到頭部，眼睛同時緊盯住每一頁左下角的頁碼。找到部首所在的頁碼，再計算該字扣除部首以外的筆劃數，由上往下翻到所要的筆劃，再逐字尋找該字，如果找到最好，便可抄下頁碼和注音符號，一舉成功了。如果找不到，其原因有二種，第一項是筆劃數少算或多算一劃，甚至是二劃，應該往下一筆劃或上一筆劃處繼續尋找該字；第二項是部首的判定錯誤，必須回到第一頁的部首索引，重新判斷第二個部首，迅速翻到該部首的頁碼所在，重新計算該字扣除部首以外的筆劃數，由上往下翻到所要的筆劃，逐字找尋該字，如果找到就好；如果找不到，可以往下一筆劃或上一筆劃處繼續尋找該字。還是找不到的話，又是部首判定錯誤，再回到第一頁的部首索引，再重新判斷第三個部首，繼續翻找，應該可以找到。另外，為了翻找速度加快，可以使用蠟燭，在書緣擦上蠟油比較光滑又不會跳頁。她說以上基本查法熟練後，便可改用快速查法，就是對於每個字判定部首後，不用到部首索引去算筆劃和查頁碼，逕行由書緣底部或中部往頭部翻找該部首所在的範圍而非其頁碼，然後計算其餘筆劃數，翻到該處逐字尋找。此外，在比賽格紙上遇到相同的字千萬不要浪費時間再去查第二遍，只要直接把上一個字的頁碼及注音符號抄下來就好」。聽學姐這麼仔細講解一、二個小時完畢後，我終於學習到正確又快速的方法，簡直比老師教的還好嘛！使我不用膽驚受怕，心情豁然開朗起來，回家後立刻開始練習了幾天，還蠻得心應手呢！         第二周，三年級到六年級的各班代表都出席競賽查字典，時間為半小時，格紙發下來後看到的是一篇文章，不曉得什麼內容？不認識的生字比認識的字還要多，權且放在一邊，集中精神從第一行第一字開始對付查起。整個賽場裡靜悄悄地鴉雀無聲，人人聚精會神，全心投入，迅速的翻動字典和抄寫，就當我查到最後一行只剩四、五個字時，搖鈴聲響起，時間到。老師教大家放下字典和鉛筆，不准再動，全部繳卷。大夥兒停下來鬆口氣，東張西望一會兒，發現比賽人員全數在場，並沒有人提前查完繳卷離場的，看來是題目多，難度也高的關係吧！比賽過後幾個禮拜的某一天，公佈欄貼出一張查字典比賽成績表，依照往例，只公佈前三名的名字及分數，同學們都爭先恐後的擠著看，高年級的個子高站在第一排，他們離開後才輪得到中年級的看，我們班上有人站在第二排看時，立即轉回頭告訴我：「阿千，你得到第一名呢！不過第一名有二個喔」！輪到我看時，第一名真的有二人，一個是我，分數完全相同都是八十幾分，第二名和第三名各一人，分數都在七十幾分。我看清楚、看明白，確定是第一名後，好開心、好高興、好得意、也好意外！原本指望能夠應付過關，就可交差了事，誰想到竟然拿個冠軍，真是喜從天降。雖然是兩人同分並列第一名，卻教我喜出望外，另一位是郭水萍，他是六年級的畢業生，高我三年耶。我也認識他，還知道他綽號叫歪頭，因為他弟弟郭錫銘就是跟我同一班，綽號叫歪尾。倉促上陣，臨時學習，更兼臨陣擦槍，初試身手，居然一舉奪標，真叫我不敢置信，究其故，端在於啟蒙師傅的教導，感謝學姐也是姪女的薛素萍指導有方。下午放學回家，我即刻跑到隔壁她家向她報告和致謝，她也已經知道比賽成績與名次，一臉笑容燦爛的跟我道賀恭喜，並告訴她父母親和祖母，說我在學校比賽得到全校冠軍，好不厲害哦！我可真不好意思，再三向她道謝，感謝她的教導與傾囊相授。論年歲，她是我的學姐，論輩份，我卻是她的叔叔，姊妹叔侄就像一家人，再怎麼說我們都是自己人嘛！       第二天早上升旗之後，校長訓話完畢，宣佈頒發查字典比賽前三名的獎品，唱到名字者出列到校長講台前，我們四人一字排開站在台前，在鼓掌聲中，從校長手中接過一份包裝精緻的獎品。回到教室等下課時，同學們一窩蜂圍在我的座位旁，要我趕快拆開包裝紙，瞧瞧裝的是啥米碗糕？我不由自主的拿出獎品拆看，原來是一打裝的鉛筆，好好哦！大家一齊發出驚聲歡呼，雀躍不已。想我們平常每學期只能買到一支鉛筆使用，頂多二支而已，沒有人買過整打的。於是乎，就有同學起哄要我將戰利品拿出來跟大家分享，我毫不猶豫答應自己保留二支，其餘的送給十位同學。       這次比賽，讓我發現到很多拆部首的困擾和不合理地方，有的部首從左為原則，從右是例外；有的從上為原則，偏偏又有從下之例外，莫衷一是，大玩捉迷藏遊戲。所以，有些生字需要拆二次部首才能查到該字，甚至也有拆到第三次呢！更有一個字最特別，拆了三次已經想不出任何部首，還是查不到那個字「眾」，拆血不是、拆皿不對、拆网不行，只好留下一個空白。因為，這個字是老師刻鋼板印出來的，上部明明是寫成血字呀！為什麼查不著呢？後來，也是請教師傅，她才告訴我正確的部首是要拆目。我又問她：「妳查字典技術這麼好，為何不見妳參加比賽呢」？她說：「我教會你，首次參加比賽就奪魁，那就表示我更厲害了，何況俗話說『有狀元學生，無狀元師傅』，我自然不用再參加比賽了」。我聽完楞楞的，似懂非懂，其實還是不懂。              

金城東門文厝內停車場邊，有間不起眼的小店，玻璃門上草草寫著「堅華銀飾」四個字，如果不稍加留意，可能以為只是尋常住家。其實，裡頭住的，是地區目前唯一的一位「打銀」師傅。       「有人在嗎？」我拉開玻璃門，向內大聲喊。       「來了。」傅維堅應聲出來，雖然右腳一拐一拐，有些不方便，不過，他還是挺高興的，因為終於有人上門了。       生於民國十九年一月九日的傅維堅表示，十七、八歲就跟著父親傅有土學習「打銀」技術，日據時代，金門沒有甚麼金子，打的都是銀飾，那時，他父親也是在文厝內現址，幫銀樓代工打銀。       早年，除非家有「呂宋客」，才可能有金飾，一般人家，能有銀飾戴，就已經很神氣。       傅維堅記得，那時候，金門的有錢男人，習慣打條銀製的肚仔鍊(又叫褲頭鍊)，戴在褲腰上，以顯示富貴身份，父親就接了不少這樣的生意。       民國三十八年，國軍退守金門，地區經濟好轉後，銀飾才漸為金飾所取代，那時，打金的老竽仔很多，孤家寡人的老竽仔會要求傅維堅，將全部積蓄打成一條一兩重的金飾，掛在別人看不到的手臂臂膀上，帶著這僅有的家當，上山下海。       父親退休後，傅維堅接手，打銀的生意已經不多，打金的生意轉隆。打銀的以阿兵哥、小孩為主，用來避邪，阿兵哥多是打成項鍊、戒指，父母為小孩子打的則多為腳環腳鍊。其它多是家屬打給往生的親人佩戴。       那時，打金的人變多，尤其以前訂婚，男方需要準備一對雙囍金戒指、一對金手環、一對金手鍊、一對金腳鍊，以及二條項鍊、一副金胸針，共需三、四兩黃金。而女方也要打隻刻有女方名字的戒指、一支雙囍戒指、一支男領帶夾，因此打金打銀的生意還勉強可養活一家大小。       傅維堅指出，打金打銀時，需先將金條、銀條熔化，倒進長方形模子中，再用手工鎚成長條形(現在改用壓片機)，再將長條形放入線板孔，用夾子夾長，再纏成圓勾子，並加以黏結成鍊狀。       銀因為質地較硬，鎚鍊過程較打金費力。另外，打金與打銀在焊接上有些許不同，金子在焊接時所用的焊藥，其成分含金八分、銀銅二分；銀所用的焊藥，其成分為七分銀、三分銅。       金銀飾在焊接時，除了要選用適當的焊藥外，還要先抹上硼砂，才能焊接順利。       傅維堅目前打銀主要以刻名字的銀戒指為多，名字均為篆書體，通常一隻銀戒要刻一到二小時，連材料計，才賣四百元。除了銀戒指，傅維堅還設計一款平安符管，小管子內可裝平安符，連上鍊子後，就是一條保平安的銀項鍊，只是，簡陋的小店，似乎引不起來往行人的青睞。       傅維堅笑說，常常雇店雇到打瞌睡，一天下來，沒半個客人上門。「店早該收了！」開門卻沒生意可做，讓他幾次想結束營業，好落個清閒，但就是捨不得。       老店，有著他和老婆的堅持。老婆叫李雪華，「堅華」的店名就是取夫妻名字最後一字而成，「象徵打出的銀飾堅固、華麗」，老婆笑著答腔。       每天打開門，守著老店，就好像守著過往一般，一旦店收了，回憶，也就滅了。       

依據明萬曆三十年西元一六○二年連江人陳第所著的︽東番記︾一書，可知在十七世紀前後，金門、烈嶼(小金門)、廈門附近島民已浮海泛舟至台灣從事漁業或「番產貿易，與漢番交往頻繁。」       據曹師統計，在一六三七年前後，自廈門和大小金門等地來到台灣(台南)的漁船就有四百多艘之譜，漁人估計約有萬人，因而金廈人士被視為是漢人的開台先驅。       明季鄭芝龍橫行閩海，天啟六年(西元一六二六)鄭泊金廈兩島，樹旗招兵，有數千金門人追隨鄭氏的腳步前進。鄭成功在攻取金廈兩島時曾說：「金廈本吾家土地。」一六五○年至一六八○年的三十年間，鄭成功在金廈造船練兵，吸引了許許多多的金門人入伍投效鄭家軍。其麾下名將洪旭、林習山即為金門人。       林習山，字爾登，號簡初，南明隆武二年鄭成功屯駐金門時，林習山追隨鄭氏起義抗清，後經歷樓船鎮，轉右衛鎮。永曆五年以監守施瑯被脫逃投清因而下罪，鄭成功因為林習山，戰功卓越，免除其罪，調職；永曆六年，復授井宿鎮，履隨各鎮征伐；永曆八年，受封忠定伯；永曆十三年春，隨鄭成功北伐南京，屯嶽廟山，沙場中砲陣亡，享年五十四歲，林習山前後追隨鄭成功有十四年之久，陣亡後歸葬廈門嘉禾山衡厝鄉御賜祭葬。       在烈嶼鄉東林的「忠孝堂」楹聯是：       六世京師文相國       九傳伯爵武軍門       往內一望「林氏家廟整建落成誌」中，對建祠之經過有詳細的交代：       「建宗祠，所以明昭穆，追溯木本水源，俎豆馨香，崇家廟之永耀，祖德流芳，冀世代以長光，用示子孫不忘本焉。溯吾祖五才公，自元末由泉州田中鄉遷下斯地，至十世中葉，入丁蕃衍，人文傑出。迨至嘉靖年間，先賢倡建廟宇之首，一本孝悌敦宗之美旨，然以歲月悠遠，部分坍塌，屢經小葺，終非一勞永逸之計。迨至民國十五年丙寅，大事興修，光陰荏苒，瞬至民國四十七年間，為八二三砲戰損毀難堪，族裔等念列祖創業之維艱，若非重新翻建，則何以彰祖德而慰先靈，乃於民國六十五年歲次丙辰，爰集眾議，發起籌建之舉，閤族響應，經費除收丁款外，幸蒙旅居新加坡、汶萊坡、納閩坡(在東馬)、吉隆坡、台灣省等地宗親踴躍捐資，歷時兩載，嗣至民國六十八年十月全部竣工，仰瞻廟宇華麗壯觀，春祀秋嘗，永垂千秋而不朽矣，是為記。」       忠孝堂楹聯右聯「六世京師文相國」意為：       「此係指東林六世祖林可棟之任官。可棟祖字金坡，明嘉靖甲午鄉進士。歷任沔陽牧、太平知府、河南伊王府左長史、進階太子少保中順大夫。」       楹聯右聯「九傳伯爵武軍門」意為：       「此係指東林九世祖林習山之爵位。」       林習山的誕生處及故居仍存，目前編為東林村六十二號，其與夫人之畫像尚存其裔孫處。習山練馬場有二：一在陽厝山，一在烈嶼太武；習山昔時之洗馬湖，位於東林南海濱，現濬修題為「習山海」。       考習山祖先乃元末由泉州田中村遷來東林。       東林林氏家廟建築宏偉、氣勢挺拔，是一棟二進式祖厝，祖先廳裡祖龕木雕精美，上方有「思成永賚」匾。廳內有「理學名宦」及「燕翼貽謀」二塊匾；側邊另有「府尹」、「進士」，一為明嘉靖甲子科舉人林金波所立，一為明永曆八年欽賜少師忠定伯林習山所立。觀看這些古匾，著實令後人感念先賢功績卓著、勳業彪炳，足讓後代子孫發思古之幽情而賢賢法式了。       筆者最後僅以四句話作結：       承先啟後，       繼往開來；       慎終追遠，       民德歸厚。

民國五十八年六月，敬恭桑梓二十載的金門縣政府人事室主任的鄉賢王永仁先生榮調中央單位服務，這是金門地區人事業務打開「封鎖線」的破冰之始，前輩帶頭為鄉親後進開路架橋的精神何等可佩。在當時是大事一件，革命實踐研究院金門內政組的同學一致決定應隆重歡送，適巧安老院李智中奉准出訪新加坡，金沙鎮鄧可偉也調台灣服務，於是相約到照相館照一張留念，大家正襟危坐，挺身肅立，是五十年代非常隆重而經典的照片。(當年還沒有富裕到大餐侍候的程度。)       王永仁在行政單位職務最高，自民政科長楊應堯、建設科長洪安鎮四十年代離職，各重要公務職位都由軍方派充，金門子弟力爭上游，歷經試煉、火鍛、樹人工程逐步在艱辛中接近完成，迨六十年代才一一接班，盧錫銘在六十二年底首掌文教科，洪榮華六十三年初接建設科，蔡世炎六十八年底掌民政科，陳榮泰六十四年接財糧科，王永仁的遺缺，歷經魏搏九、汪理浩及孫祺，好不容易由苦幹實幹的莊守紀於七十二年四月才登上主任寶座。李金塔與許丕華，則雙雙在六十二年順利接掌黨、團單位，另闢發展之路。

舞動、揮灑著汗水，我看見充滿青春、懷有熱忱的氣息瀰漫、四散在韻律舞蹈教室內，我感到身體達到前所未有的放鬆和愜意，將所有的力與美，毫無保留地展露無疑，在這教室裡，我找到自己所心儀的最愛│有氧舞蹈！       這就是我上大學後所接觸的第一個社團，在五花八門的各式社團裡，透過同學口中的好評和自己對苗條身材的嚮往，馬上不假思索的加入了，猶記第一次的生澀，社長在台前來來回回的搖擺他的身體，全身完美的曲線隨即顯現出來，手勢上上下下的擺動、二支腿靈活的移動、再加上眼神的轉動，顧盼之間，令人心醉神迷，第一次的有氧體驗，當音樂的節奏從cd player裡緩緩奏出，隨著高潮的來臨，音樂節奏越益加強，內心也跟著音樂越益澎湃起來，全身盡情的搖擺，彷彿將所有身體的能量完完全全地釋放出來，結尾再來一個雙手用力向二旁揮灑而下的動作，完美！跳玩後有種把煩惱都一掃而空的輕快，但這並還沒結束，此刻cd player再次傳出抒情的音樂，原來是還有一個緩和運動呀！在燈光略微昏暗的教室裡，全身放鬆的坐在地板上，伸展剛剛有用力的肌肉，感覺好舒服好舒服，第一次，在大學裡，我找到了我的「真愛」！       從此之後，我習慣期待每個星期的禮拜四，因為在這一天裡，我可以真真實實的忘掉所有惱人的事，肆無忌憚的在韻律教室內縱情的舞動每個節拍，每一次的舞動，我都情不自禁深深著迷上這律與美的展現。時常在想，生命的節奏何其匆促，渾渾噩噩一天過一天，我有為我平凡的生命增添什麼色彩嗎？一直以來，我都在尋找能真正充實我生命的東西，自從踏進有氧舞蹈的世界後，我知道我找到了，我想生命的起起伏伏就像是在跳舞，在一開始緩慢的暖身運動繼而加強到最high、最充滿power的主運動，最後再來一個緩和運動，做個最後的結束，生命何嘗不是如此，從嬰兒時期到青少年階段，身體從受人呵護到自力更生、精力旺盛的重大轉變，此刻的我們，有著青春氣息的散發、身體能量的極盡釋放，彷彿是有氧運動中的高潮部分，我們可以妥善利用這個時期，不要有絲毫的浪費，任何人都有可能在此時期創造出最絢麗的生命色彩、舞出生命的高峰，讓人以驚嘆、讚賞的口氣投向你，可說是一生的精華期，隨著年齡的逐漸增長，歲月的刻劃，慢慢地我們步入老年期，此時好比跳舞時的緩和運動，身體一切機能逐漸在退化，無法和年輕時的狀況相比擬，這三個生命的時期和跳舞時的暖身運動、主運動、緩和運動互相對照，還真有如出一轍的感覺啊！       慶幸，此刻的我們，正值青春年華時期，不瘋狂放縱、揮灑一下這生命的精華期，豈不是一大損失嗎？腦子裡突然有個念頭，拿出cd player，按下開關，動感的音樂聲立即以十萬火急的馬力衝出來，我│熱情有勁的搖晃起身體，隨著音樂的節奏，逐漸地、逐漸地：：：我進入了前所未有的高潮，然後，我看見了─生命的高峰！

四、食新娘桌       中午宴請親戚鄰友，新娘雖和新郎同桌，但新娘一般僅坐著看而不食用，到一道「大肉」端上桌時，新娘即離席，其座位上改放著一硿飯，上方蓋著飯巾(小的花佩)。       每出一道菜時，媒人皆要夾兩塊(一對，如肉二塊、蝦二尾等等)放於大碗公內，夾菜時並唸一句吉祥話，這碗菜於三天歸寧後再炒給夫婦二人吃。媒人所唸的吉祥語會依菜的樣式而隨機應變，舉例如下：       食雞，才會起家。       食魚，生子好育飼。       食鹿，全壽福祿。       食豬肚，子孫大(好)展巷步。       食魚頷下，緊做老爸。       食魚尾叉，緊做大家(婆婆)。       食福圓，生子生孫中狀元。       食紅棗，年年好。       食芋，新郎好頭路，新娘緊大肚。         五、送入洞房       新娘初入臥房內，並不可坐在床上，俗傳若靠或坐在床上，往後有身(懷孕)時害喜會較辛苦，故云：「新娘坐椅頭，好事隨時到。」新婚夫妻在房內還有一項「換茶」的習俗，其意涵為：「換茶心，二人仝心」「換黑棗，雙人相好」。       若值柑桔產季，臥房內會擺放一盤，夫妻二人同時食用，並云：「紅柑你吃我剝瓣，你集千，我集萬。」有夫妻同心協力，共集家財之意。       睡前，二人要一起關房門，妻子並說：「你關我閂，你敖力趁錢，我敖力捍。」丈夫擅於賺錢，妻子能持家，必能使生活富足。　　         六、食新娘茶       婚後三天，新娘才出新房，當日有一項「食新娘茶」的習俗，新娘端著內裝冬瓜糖、冰糖、糖、蜜餞和甜茶的茶盤，一一奉請公婆和諸親戚長輩飲用，長輩拿起茶杯時，多順口說一些吉祥話，以增添歡樂的氣氛，飲畢，一定要將賀禮(紅包)放於茶盤上。       食新娘茶時所說的吉祥話，較講究者多以四句成一聯且押韻，故稱為「四句聯」，上岐國小林文鍊老師曾採錄過，一般人則說一句或多句不等，例如：       新娘生  人稱讚，入門富貴保平安。       食茶恭賀真大扮，添丁進財壽如山。       食冬瓜大發花。       冬瓜甜甜，明年生後生(男孩)。       食福圓(桂圓)，萬事圓圓圓。       食礁礁，生卵脬(男孩)。       食硬硬 ，生子頭殼硬。       食一對，乎你萬年富貴。       食一個，乎你一胎生雙個，一個手裡抱，一個土腳爬。       雙雙對對，萬年富貴。       食甜甜，年頭娶，年尾生後生。       食甜甜，乎你生後生，二年生三個，一個手裡抱，一個土腳爬，腹肚內還一個。       茶甌深深，雙人同心。       七、拜灶君       初娶入門的媳婦，還有以下幾項習俗，各有不同的含意：       摸箸籠：「有火有項」或「頭目知輕重」，前句指要什麼有什麼，生活不缺之意，後者則期望新娘要能靈巧，凡事知應變。       拜灶君：「燃火  火燻，煮糜快滾。」，新娘拜灶君後，要將灶內的柴火象徵性的翻動一下。俗傳新娘入灶腳(廚房)時，灶內的柴火不可燃太旺，否則新娘容易心狂火烈(急性子)。       攪潘(溲水)：「飼豬賣銀通生唐夫孫」、或「飼豬較大牛」       撈飯：「煮飯結粒，行路粒捷(敏捷)」       餵雞：「撒米飼雞栽，飼雞通做月內 」       以上諸事，具有使新娘熟悉環境，和期望她能善於操持家事之意。       八、其它       婚後三日，夫婦要帶著至少四項禮品回娘家，娘家回送(俗稱為「壓」)以米糕、豆、頭尾甘蔗(帶根及葉之甘蔗)，頭尾甘蔗乃象徵永遠甜蜜之意，豆乃取「壓豆，食仔老仔老」，豆和老二字押同韻，夫婦是日要在天將黑之時才回家，意為：「入門黑，生查埔。」       外甥女出嫁前，舅舅要請她吃飯，俗云：「乎阿舅請，才會有(富)。」       女子將出嫁前，有食「笊籬肉」的習俗，即把十二塊肉放在笊籬內，再分給兄弟姊妹吃。       往昔如果已到適婚年齡，卻一直無法找到婚配對象，也有一項求姻緣的習俗，即長輩手持笊籬，象微性的蓋著未婚者的臉上，迅即移開，同時並唸著咒語：「蓋笊籬，分頭池，笊籬過，姻緣相連跟。」俗信如此有助於姻緣的到來。　       　　九、結語       上述習俗，如拜冬施娘，摸箸籠和攪潘等等，今已被淘汰，部份習俗則仍存於傳統婚俗中，但人們追求婚姻的幸福美滿，則亙古如一。       上列之習俗及其吉祥語，均屬巫術的範疇，係模擬巫術象徵律的作用，語言巫術廣範的被應用於生活中。各吉祥語中，大多押韻(以金門話唸)，順口好唸是其特色。       習俗背後蘊含另一深層的用意，乃人們內心期望的投射，從對新娘所說的吉祥語中，顯見人們對生男兒的重視，那是傳統重男輕女社會必然的產物，但各項習俗及吉祥語中，並未見有關提示新郎要疼愛妻子的話語，也反應出古昔大男人主義的價值觀。       (感謝幾位受訪者：邱秀金：女、八十四歲、住後豊港。楊黃宛：女、八十五歲、住金寧湖下。李西文：男、五十一歲、住金湖陽明。李尚仁：男、約六十歲、住金城西門。)(下)       

民國六十三年五月十八日金門擴大舉辦中小學聯合運動會，除田徑與球類競賽外，各中小學精彩的表演項目也是大會的特色，計有金門中學、金城國中、金湖、金寧中小學、金城國小、金城幼稚園等校的鼓隊、旗隊、樂隊、莒拳、疊羅漢、大會操、大會舞及幼兒操等項。       時任行政院長的蔣經國先生適率同經濟部長孫運璿、陸軍總司令于豪章來金門巡視，即由司令官侯程達與政戰部主任張其黑陪同，到達會場參與戰地學子難得的盛會，對同學們優異的演出與抖擻的精神，稱讚不已，頻頻交代不能讓同學太過勞累，要好好照拂，深切的關懷溢於言表。       此次大會成績斐然，男推鉛球、跳高，女百公尺、二百、四百公尺均破紀錄，真是英雄出少年。本照片為經國先生在金門體育會總幹事許丕華引導下繞場與選手見面，在場中欣賞金湖小學的棍棒對打表演，神情至為愉快。在場者有張其黑主任、蔡金皮校長、臨時護衛的警官葉維誠、工作人員蔡水生、體壇名將張金福，事隔三十年，茂盛桃李已成棟樑之材。

爸爸走了九年多了，奇怪的是，他走了之後，每到父親節，我才更憶起他。那天，夢中爸回到家裡來，我不知有何意思，急忙打電話給姐，她一頭叫我「別緊張，應該沒事，今年七月，盂蘭盆會，我們照往年一樣做。」一頭也打電話請教常為我們解惑的「大姐」，後來，姐告訴我「在『盂蘭盆會』前後，爸都會回家來看一看，沒事的」，我才放心。雖說子不語「怪力亂神」，但從很多跡象看來，我這凡人身上常有奇蹟出現，尤其我偶有意義的夢，有時其實是「徵兆」，在我看來。       人家常說「長兄如父」，我和大哥差了近二十歲，因而爸走後我其實覺得哥不只是兄長，有時更是代替爸在照顧著我，從他身上，我越來越感受到他們父子相似處不少、爸以前身體還硬朗的時候，會到海邊「刮蚶」，而且常常頗有收穫，而今，鄰居笑稱哥為「蚶王」，因為他每次出手總不會空手而回；爸閒來無事會到鄰居家玩牌，想不到哥現在也常被叫去湊數玩牌；爸是廟裡王爺的助手，常常是人家有求時，即使餓著肚子也會先去幫忙，而今哥也成了廟中神壇的助手；爸抽菸，在台大病房一直要求再抽一根菸，家人不肯而作罷，現在哥也抽菸，且在每年爸忌日時、掃墓時不忘在香爐上點上一根菸；爸爸忠厚、誠懇待人，哥更是有人口中「好人中的好人」，難怪他們成為父子！       那一次，我跟著姐走近那堂中，姐的好朋友，觀世音菩薩的溝通者頓時一驚，她在我身旁始終覺得一股涼意，因為她看到我站在大門口時，爸在我身後，奇蹟！我在家有燒香跟爸說我要到台灣，他果真在保護著我嗎？那年出車禍，我只是擦傷，人家說那地方是「出過人命的地點」，我應該是冥冥中有股力量相助。這麼多年來，我常碰到難題時暗暗求助於老爸，我也常抬頭仰望牆壁上爸的畫像，我知道我一路走來，他都知道，只是有的事他真的無能為力，我也明白，但謝謝爸！       每當我心情不好時，哥總能很快的察覺而現出關懷之情，我卻在哥身上也看到了爸的影子，莫非，許多事情冥冥中自有安排。

「好累哦！」放暑假，應該是最能稍事喘口氣的當兒，但今年暑假，感覺特別的累人，因為咱們家──有了兩個參加高中「基測」的女兒。       每年夏季一到，「烤季」也到，此「烤」可非平時之「考」可擬。平時之「考」不過是眾考之中的一個考，它有如九牛之一毛，影響力實在有限得很。考不好，大不了下次努力些，碰到打破沙鍋問到底──不識趣的人，更可以嬌嗔的向他宣告：「下次我有更大的進步空間耶！」但每年暑假這個「烤」，可就非比尋常了，它攸關你一生的命運，決定你的未來，：：：，所以身逢其「烤」的每一個考生，莫不卯足全勁，赴湯蹈火，也要決一生死，拚個你落榜我上榜的。       往年，「基測」與我，有如街上擦肩而過的陌路人，它就如同隔壁那三個月才碰著一次面的阿花──她的表嫂的堂舅表弟一般，是啥人關我啥事？但今年可不同了，因為咱們家的兩個女兒要赴「烤」了，這個做媽的雖然不知「基測」是啥東東？更不知道要從何玩起？怎樣玩法？只知道與咱學生時代考高中是截然不同的兩個樣，但總不能再置身度外，既然為「考生」的媽，情況即使再「渾」，這回也非「撩落去」不可，但是淌這回渾水，總也要有個眉目啊！所以考前監督兩位小姐K書，不時也耳提面命，曉以大義，只怕她們倆輕忽了此「烤」之重要性，更時時關心考前資訊，希冀從那一點蛛絲馬跡中，能對這教育大變革下的「基測」制度，有所認識與了解。       一切似乎都好像很順利，每天兩位女兒正襟危坐在我的眼線裡「苦讀」。「養兵千日，用在一朝」，考前一晚，早早催促她們上床養精蓄銳，好迎接明日的挑戰，這是她們老媽做大半輩子學生以來，每逢考試必勝的不二法門秘訣。一切打點妥當，老媽我終於喘了一口氣，把多日來聳得高高的肩膀歇了下來，心想，以她們平時程度之……「爛」，此回雖不能希冀有什麼「奇蹟」出現，但至少不會讓這個做老媽的太難堪吧！       經過一天半的熬戰，幾家歡樂幾家愁，有人如出關般的展翅翱翔，快樂得像小鳥一般。但咱們家二小姐一臉頹喪的說：「我又報名參加學校的自習。」原來她準備再鼓作氣，作第二回合的熬戰。大小姐則一臉茫然，不知東西南北，問她考得如何，她除了搖頭還是搖頭，問她意向如何，她不是點頭……還是搖頭！讓這個做媽的，還真要懷疑她是不是也是參加「基測」的考生。       老媽我平時啥消遣都沒，就是晚飯後喜歡出外活動活動。一路上碰到熟人，「考得怎樣？」「要不要再考第二回？」成了哈拉最多的話題。得到的答案，大部分都是「再鼓作氣」。得知大夥都是「堅持到底」的一族，讓這個做老媽的不由得也暗自操心起來了，這回怎能再掉以輕心呢？       舊事又再重演，老媽我的肩膀又聳得高高的，眼睛瞪得大大的，神經繃得緊緊的，只好再監督兩位小姐K書，不時也耳提面命，曉以大義，只怕她們倆又輕忽了此「烤」之重要性。第二回合上陣那天中午，為大小姐送個便當到考場，頂著三十幾度的高溫驅車前往，坐在後座的兒子，一路上嚷著「好熱！好熱哦！」來到考場休息處，但見偌大的禮堂，上面掛著幾盞搖搖欲墜的電風扇，在那拚命的轉著；正如認真的老師，在台上賣力的嘶吼著，但卻安撫不住台下那蠢蠢欲動的鬱燥。畢業班的導師全數到齊，冒著酷暑捨命「陪烤」，與臺灣多是家長陪考的景象迥然不同，讓我這未盡「陪烤」義務的家長，不覺感到汗顏起來。       這回肩膀終於可以鬆懈下來了，兩位小姐如籠中受盡煎熬的小鳥，這回終於可以肆無忌憚的與電視節目約會去了，老媽我更可以放心的出門遊玩去了，但……，這回是不是比前回考得更好呢？       「好累哦！」這是老媽我第一回「撩落去」參預「基測」的感想。簡簡單單的一次考試，竟然把它搞成如此複雜的兩次過程，勞師動眾不打緊，浪費在那上面的時間和資源又如何計數？如果說兩次基測之間間隔久一點，或許真能給一次失敗經驗的學生改造命運的機會。但相距不到兩個月的時間，兩次「基測」投注了如此龐大的人力、物力和財力之後，所能扭轉的和想要展示的是什麼呢？實在是讓這個家有「基測」女的老媽，＆＃＊※！？：：：。       

每到蟬鳴的季節，又是諸多學子離校各奔前程的日子，說蟬鳴，或許不夠貼切，試想身在都市水泥叢林裡的孩子，何嘗有過這份福氣！正因如此，在赴台讀書、就業多年後，每逢暑期返鄉，總會刻意的抽空尋覓蟬鳴，那種鳴來恣意狂熱，倏歇清寧靜謐的感覺，一直令我深深著迷，好在這種享受於今在金門還稱不得奢望，雖說林間夏日蚊蚋猖獗，每每均無法讓人全身而退，但那款專屬夏日的享受，仍令我深深著迷！       金門雖然是個綠色的島嶼，但近來的綠蔭似乎少了許多，加上地方政府不斷的加強鄉村整建及基礎建設，記憶裡的綠地正逐漸的消逝。每每經過母校金門高中，看著氣度恢宏、型態雄偉的建築，便有股想尋覓當年佇足角落的衝動，重溫那年少恣情的颺揚，回首青春倘佯的夢想：：：。       　※※※       高三那年，大夥無可免的正受著聯考的荼害，二十年前的大學聯招，可不像現今的院校林立、龍門大開，記得當年金門高中的聯招上榜率約莫百分之八，考不上的，另外還有軍校、夜間部、三專的戰場，當時以自己要上不下的成績，早就對日大絕了心，想有個夜大唸就不錯了，所以儘管老師、家長苦口婆心的規勸、督促，我仍舊是以不變應萬變，靜靜的攤著書本，品味著日漸逝去的年少青春。       從沒有一年的夏天，會像高中畢業那年來得令人深刻，那時「畢業」代表著更急遽的轉變，一個「真正」各奔前程的轉捩點；那時候有的同學進了軍校，有的選擇先當兵，也有的寧願當書蟲，繼續手不釋卷的日子，不管選擇做什麼，我們都知道那代表更遠、更大的空間分隔和情感疏離，它意謂著更快迅的成長與茁壯！       那年，不自覺的與班上的同學形成了一個兩女三男的小團體，同學們打趣的說，那豈不註定有一個人要孤單！當時我真的沒想那麼遠，只曉得話若投機，在一起便是自在、快樂，男女之間的癡戀、傾慕，死去活來之類的，通常只出現在瓊瑤的小說裡，在民風純樸的當時，周遭少見這些活例子，就算有，也通是師長們告誡因「愛」廢學的負面教材。當時，說是不在意成績良窳，可固定的複習、自習、補習等等，依舊壓榨了我們絕大多數的時間。在晚自習後，大夥習慣去買一袋袋的四果冰，涼透的鬆軟化解了枯煩的燥悶和抑鬱的思緒，就若突受刺激，一飛沖天、快意舒暢的釋放！       每在夕陽餘暉裏，我們盤據校園的一隅，雜天雜地的胡說亂扯，最常提起的，就是未來無限的可能，大多數的時候，我們寧靜選擇沈默，享受晚風的輕拂，不論心裡有多少疑惑，我們知道終會隨著時間而揭曉，無法預測的，是不知道日後我們是否還復記今日的冥想，亦或一丁點不為人知，不知何由的情愫和等候：：：。       那時的在高中生有點呆，呆得不曉得去分辨什麼是男女情愛，什麼是同學之誼？這些話其實是我安慰自己的，當初的那一夥，果然成就了兩對好因緣，事後與同學們把酒言歡，兩造抵死不認是早有預謀，只異口同聲的說：「聯考放榜後，你就怪怪的，也不太搭理人，所以我們：：：，或許是在那段時間生出的感覺吧！」一種特屬年輕的酸澀湧然而生，那時或許真的不知因何而故，沒想在二十年後才真的有所體會！或根本我的存在是阻斷兩段因緣的肇始，人生之途還真的是實泰半哭笑由人！       　※※※       在經歷了一長串的大考後，一個決定唸夜大，三個去了三專夜間部，只有我決再到補習班去追拾一下青春的尾巴，當初為什麼堅持不去唸三專或夜大，詳細的原由記不實了，只記得自己很堅持，卻又堅持得沒什麼道理！因為我還是一味的打混心態，從來也不正格的用心在書本，也或許真的只是單純的希望年少時光不要如此早夭罷了！       上了補習班，更多的是乏善可陳的日子，在晴朗的午后我常蹺課獨自窩在新公園的一角觀景發愣，除了強說愁般的自殤與無謂外，大多的時候，是更多的無能為力與失落。記得畢業後的第一次同學會，與會者大部分是意氣風發的大學新鮮人，他們恣意的談論著校園裏的點滴，除了欣羡，更多的感覺是彷彿他們一夕之間成了大人，雖然隔年我也如願的摸上了大學，可就一直追尋不到斯時的感覺，只感到人一剎那間老了好多，忘卻了怎麼煩憂嘻鬧，也割捨了自己的青春年少：：。       日子過得倉皇，不恰又到了執干戈以衛社稷的當頭，恍惚的又過了兩年，到底是否真的從男孩蛻變成了男人，形態上應該是的，心理上卻極不踏實。       到了談戀愛的年齡，倒也真的有樣學樣的談了幾次如幻似真的愛情，似乎每次的分手都發生在夏天，因為夏天本就是學生們當然的分離季節，在此時結束一段自認刻骨銘心的戀曲，好像也來得理直氣壯，而且理所當然。女孩們的形影於今要用力的回想都很難補綴片段，想不出當時何以會因女孩的片言隻語，就在午夜的淡水河邊流淚嘶吼，痛不欲生！不管斯時是如何的難捨，悲情的印記終會隨著歲月的蹉跎，杳然無蹤！       　※※※       又是蟬鳴酷熱的午后，微風吹拂著早已變了樣的母校，水泥地發散著暖烘烘的味道，和著泥土與綠草芬香導引著昔日的記憶，我踏著細碎的腳步，一寸寸的悠遊在記憶裡的校園，恣意我的夏日青春夢！

一、前言       婚姻是人生大事，生命的轉折點，男女雙方無不充滿喜悅與期待，對女子而言，從一個家庭投入另一個原本陌生的家庭，父母期望女兒出嫁後能得到婆家的喜愛，獲得幸福，而夫家也期望迎娶入門的媳婦賢慧善於理家，更要能生男孩，以傳宗接代，因此女子可說是背負著兩個家庭的期許，肩挑著沈重的擔子。       在女孩的成長中，有那些習俗反映出對她的期盼？是項有趣且值得探討的課題，個人試著加以訪查，時代變遷下，習俗隨著生活型態的不同而改變，甚或消失，透過此等習俗，吾人可了解四、五十年前人們的思想觀念，也可藉以省視現今的習俗。       本文重點，不在記錄婚俗中繁瑣的儀式過程，僅針對婚俗中有關的吉祥象徵部份；另少女時期拜冬施娘雖不屬於婚俗的範疇，但二者在儀式過程中諸多吉祥象徵的意涵，實乃前後相呼應的，故一併加以介紹。       二、拜冬施(生)娘       往昔在元宵節的傍晚或夜裡，未婚的少女有拜冬施娘的習俗。       拜冬施娘前要先縫製一隻小布鞋，有的由母親幫忙縫製，有的是小女孩自己縫製，鞋內穿上一截木棍，並纏上腳帛布，祭拜當天大多帶七種祭品，每樣只要少許即可，其中必有一個雞頭。       祭拜的地點在「屎礐」邊，通常會約三、五位少女一起去拜，將祭品放在地上，點香祭拜之時，並唸些祈禱的話，如：       「冬施娘仔，冬施施，保庇阮織布好布邊，繡花好花枝，梳頭端端圓；冬施娘仔，冬嬤嬤，保庇阮亦會織，亦會綻(縫補衣服)。」       「冬施娘仔，冬施施，教我舉筆畫花枝，教阮刺鞋(縫製鞋子)好鞋邊，教阮亦會挑，亦會繡，步步針，步步幼。」       祭拜後所燒的冥紙叫「金錢」；然後帶著祭品，找一個地方吃，有的特地到井邊吃，以便能手摸井欄，同時也要去摸一下石碓(一種腳踏的石舂臼)的碓頭和尾端，其含意如下：       吃雞頭，敖力(精於、擅長於)梳頭。       摸井石，才  生手液(手汗)。       摸碓頭，敖力梳頭。       摸碓尾，敖力炊粿。       接著還要去偷拔別人家種的蔥、菜，大多象徵性的拔一點點，蔥菜諧音為「尪婿」，故有「偷摳蔥，嫁好尪；偷摳菜，嫁好婿」之說，拜冬施娘時，有的將小布鞋與冥紙一併火化，也有的燒一半就弄熄，再用芥菜葉包著，帶回家放在床頭，意為：「放床頭，才會敖力」或「放床頭，一定敖力」，乃祈求靈巧賢慧的意思。       元宵夜，已婚婦女另有一項鑽燈腳的習俗，俗云：「鑽燈腳，生卵脬(男孩)」也有的會去偷拔他人的竹籬笆，「竹籬」音同「得兒」，乃祈求子嗣的意涵。       三、娶入門       新郎到女方家迎娶，新娘要先跨過淨爐(烘爐)再上花轎，娘家潑「緣錢水」於轎上，有二層含意，一為：嫁出去的女兒，如潑出去的水，一為：女兒能有夫家的緣份，得到疼愛，表露出為母者的期盼，中途，新娘會從轎中拋出一把扇子，讓其家人撿回，也有二含意，一為：新娘將拋除往昔種種任性的行為，邁向新生活；一為：請家人放心，故名為「放心扇」。       新娘轎到夫家時，媒人從門口開始撒緣錢(一種圓薄的鉛片)一直到屋內，並說：「有人緣，得人疼。」、「人未到，緣先到，入門著發家。」等等吉祥語。       入門前，新娘雙腳一起踩破瓦片，意為：「破瓦無破人」，指破除一切的邪煞事，不祥之事不會帶到夫家，再跨過一淨爐，越過門檻走進夫家大門，此時親人會說：「新娘過戶限(門檻)，任何都無礙。」，要注意新娘絕不可踩在門檻上，否則會被指責的。       新娘入門後，婆婆站在戶砧上為媳婦「添花」，即在媳婦的頭上插上一枝「春花」和一枝「桔仔花」，稱為「頭春尾桔」，語云：「插春，緊生查埔」表達出婆婆心中最大的希望。「春」之讀音與閩南語的「剩」一樣，顯然期望娶入門的媳婦能善於理家，使財富有餘。「桔仔花」本是象徵吉祥之花，而「桔」之閩南語讀音和「結」一樣，「頭春尾桔」乃意謂著好頭好尾，婚姻美好如一，生活富足有餘。       媒人再把一小包茶心(茶葉)和一截蘆竹心插放在婆婆的胸前衣服上，並說：「一定會把媳婦疼仔入心」，「竹心」音同「得心」，期望婆婆將媳婦視如己出，全心呵護疼愛，媒人傳達了女孩父母的期許。       再接下來新郎和新娘同拜祖先、天公和父母，親友適時和以吉祥話，如：       新娘穿紅紅，予你敖做人。       新娘子婿拜父母，歲壽才會久。       壽金入金鼎，真緊就生子。       (上)       

讀了︽金門︾畫冊上那篇︿古堡磐石史話﹀後，某天，租了一部相機，直奔太武山區，找到了那塊曾讓我泫泣的石頭。       上了十七磴的懸空階梯，到達參觀台，調好了相機，正要替它拍照時，剛巧有人來參觀，便請他替我按了一下快門。       那塊「古堡磐石」，是民國四十九年秋，西班牙參謀總長慕義斯，訪問金門回國後，用一塊多萊鐸省亞加薩城堡的花崗石，刻上「西班牙多萊鐸省亞加薩勇士，向中華民國金門英雄致敬」的西文，充滿了英雄相勉相惜的盛情。       感人的故事發生於一九三六年秋天，摩斯卡度上校率軍困守亞加薩堡，共軍威逼他被俘的兒子在城外勸降，他向兒子說：「孩子，既然如此，你把靈魂獻給上帝，然後高呼『西班牙萬歲！』如同一個愛國壯士般的從容就義吧！」不久，援軍來到，摩斯上校揮軍反攻，而贏得最後勝利，這種教忠教孝，堅忍不拔的精神，不正是「金門精神」嗎？       一塊石頭，多少情懷，千年以後，猶堪憑弔！

政策與專案獎勵補助的必要性       相信目前多數單位及個人已經體認到網路聯絡溝通、資訊互動的便利性。相關決策部門一定也有以文化促進觀光發展的意圖，地區的觀光發展所憑藉的絕計不只是目前不斷追求的更開放的「小三通」政策，更重要的是我們地區相關的業者，是否體認到在這樣的發展思路下，如何讓政府所從事的這些攸關文化的投資建設，成為擴大自己企業經營發展的助力。       大抵上任何新的經營思維與技術手段的推廣，在初期效益不明顯的情況下，業者的意願通常多半不會太高。因此，如何藉由政府象徵性獎勵措施，篩選一批企業作為網路電子商務與文化網站相結合的示範企業，讓地區業者瞭解到所有文化發展的訴求，都是希望可以讓更多的人瞭解金門，也希望這些被吸引來的鄉親或觀光客，可以為業者帶來更大商機。這是一個由文化投資，帶動政府、企業、與地方鄉親的三贏策略。核心的構想是希望將金門文化資源的優勢，轉化成地區產業的競爭優勢，其所促成的將不只是一個「網站」，而是地區產業在網路應用上的一次提升。       最近看到金門縣府網站改版，看到了更多精彩的版面設計與動畫。其中尤其令我注意的是個「電子商店街」的鏈接，點入一看，發現幾乎沒有地區業者參與，我想這樣的結果一點也不令人意外。網路固然具有開放連接的特性，但是，有些基本的商務準則卻不會因為網路的便利性的提升而改變的。不管是採用B TO B、B TO C 或是C TO C模式，業者對安全的考量、對於網上交易的把握性、管理的便利性(包括是否具有商品管理、訂單管理、客戶管理、供應商管理、郵件管理、廣告管理、定單自動列印等系統)都是必然會參酌的考慮條件，當然價格與成本、客戶資料的管理也是非常重要的。如果這些要求無法滿足，任何一個環節的擔憂疑慮，都可能導致網路商務應用的失敗。集中代管的網路商務模式在過去幾年內已經證明很難行得通，至少沒有哪一個商家願意放棄自己對客戶資料的完全把握而願意由他人代為管理的。       從以上分析來看，要想推廣網路商務應用，如果要達到某種程度的周密性，若按照傳統方式，恐怕一般SOHO族或中小企業，都不會考慮進行這樣的投資，除非使用更標準化商務模組或集成度更高的設備，推廣網路商務應用的可能性才可望達成。所以，為了地區整體產業競爭力的提升，由政府適度獎勵補助帶頭轉化的企業是有必要的。也是基於這樣的考慮，我想包括文化在內的各種活動與投資，最好都必須設法在某些環節與地區產業的發展有所聯動，憑藉著各項活動的縱橫鏈結，搭建各式各樣可以讓產業伸展表演的舞臺。       文化搭台，產業唱戲       「文化」可以是名詞，也可以是動詞；可以天馬行空，也可以腳踏實地；可以一擊中的，也可以離題千里；可以激濁揚清，也可以隨波逐流；可以萬人空巷，也可以踽踽獨行；可以高處不勝寒，也可以溫情滿人間。       文化除了「文」，更要緊的是在「化」。鼓勵愛書、讀書，營造書香社會；舉辦一些研習、講座或表演，亦無非希望可以陶融研磨知性與感性，感受一點海濱鄒魯的遺風。但若僅止於此，則似猶有不足之處。地區政府必須把使用「數位化」與「網路化」從事文化保存與傳播這樣的概念轉化成促進金門地區觀光業者的提升經營效率的內在動因。這不只是一種文化投資、觀光投資，更是產業的投資。將文化資源、觀光資源利用數位化與網路化手段，轉換成產業發展的積極資產的觀念，逐漸深植到地區業者心中，讓業者自發性的體認並覺察諸如網絡行銷的必要性。藉著網路與資訊科技的應用，金門產業的競爭力或能脫胎換骨，整體營銷思路也將較目前更為開闊，具有網路行銷色彩的地區業者，也有望打破原本侷限于金門小島的市場與規模。       基於與產業共同發展的理念，我們希望可以透過官方與民間合作的方式，尋求最佳的資訊化或網路化方案，不但在功能上至少要能夠實現網路電子商務的基本要求，同時，必須避免零碎拼湊、華而不實的網頁堆砌形式，儘量在後台管理系統的功能與集成度上提升，同時，價格必須十分合宜，以作為日後普及化的有力誘因。       作為一個缺乏生產資源卻歷來人文薈萃的小島，以文化和觀光來定位固然有其階段意義，但我們更希望以文化內容資產的數位化、網路化或任何的資訊應用手段，激發金門內在的文化動能，結合地區的產業、帶動地區相關的就業市場。簡言之，就是希望可以做到「文化搭台，產業唱戲」的目的，更多元的促進金門整體的繁榮與發展。       (七之七)