歷史課本告訴我們，造紙術是東漢時期，蔡倫所發明的，相傳我們拜拜所用的「金紙」，也是蔡倫的發明，據說「小蔡」有此發明，是有件不太光彩的內幕，由於發明造紙術，當時的社會接受度不高，造成紙張嚴重的滯銷，「小蔡」一家瀕臨破產邊緣，他急了，也病了，老婆見家裡即將斷炊，除了無法諒解「小蔡」的辛勞，嘴巴更是刻薄，脫口一句：「嘸路用的查脯子，乾脆去死死算了」。也因為老婆的無心氣話，卻啟發了蔡倫的靈感，於是與老婆串謀，演了一齣騙人的「詐死」戲碼，演戲要逼真，道具當然不可少，事先將滯銷的紙張，用剪刀來個改頭換面，重新包裝：紙張中間貼著金箔為「金紙」，貼著銀箔稱為「銀紙」。他老婆為取信世人，除了搭設靈堂，且哭得逼真，更絕的是一連幾天，在他家門口焚燒哪些所謂的「金、銀」紙，街坊鄰居不免好奇，紛紛向她老婆打探：「所燒何物？有何作用？」，他老婆開始誆稱：「死去的丈夫前來託夢，告知燒化後可作為陰間所使用之錢，燒越多可保亡者免受惡鬼欺負，且所燒化之錢，又區分為「金、銀」紙錢二種，金紙係燒給神明，銀紙又稱冥紙，是燒給往生的「亡靈」等云。眾人聽後便開始仿效，紛紛向她購買，從此我們這位施手段、詐死的「小蔡」不但賺滿荷包，更推廣了燒金紙的風潮，然施詐騙錢定怕東窗事發，「小蔡」的下場，若非連夜搬家，便是著布鞋「跑路」去了：：：：。       所謂：「有山著有水，有神著有鬼」。姑不論世間到底有無神鬼，既然舉頭三尺有神明，且人在做，天在看，試問哪麼多雙眼睛看著你，自在否！連我們孔老夫子都說：敬鬼神而遠之。倘若世間無鬼神，何來害怕避之？浯島金門宮廟多，神明更多，家鄉父老們莫不咸信：「有呷有行氣，有燒香有保庇」。人生我，我生人，代代相傳的鄉俗及文化，若冠上「迷信」二字，除了太沈重，也是對先人祖輩的不敬，理由無他，也無須解釋，因為哪就是我們的「根」：：：：。       人說：「青瞑ㄟ興博柸，跛腳ㄟ興起同。」浯島金門最興「燒金」的是誰？是大人？是小孩？全錯！答案是「老大人」，而且是女的「老大人」，她們為何哪麼喜歡「燒金」呢？若說她們內心空虛，亦不為過，她們具有「老大人」囝仔性特質，記憶力退化了，祇記得從前種種，卻很容易遺忘了眼前事情，她們鎮日「碎碎念」，說過的話重覆再重覆，最常吐她槽的不是別人，是她視為寶的「金孫」，口徑總是：「安嬤汝講規路十遍啦，安嬤汝真煩呢」！試想家裡沒有忠實的聽眾，又贏不了歡迎的掌聲，當然祗有走出屋外，說給神明聽較為實際，神明除了能賜給全家人平安，更能扮演絕佳，且「無言」的聽眾，她們口才一流，是有原因地，試想打從年輕跟神明交陪搏感情，說相同的話語，遠的先從台灣的「甘仔孫」求起：莫不平安、順俗，加上頭殼硬，近的從阮子、阮孫、阮新婦的大八肚，尚未降世的嬰兒，一併祈求，絕佳的口才就是這樣鍛鍊地，但不知神明被她疲勞轟數十年，會厭煩否？筆者認為神恩廣被，應不會與「老大人」計較，況且我們從她虔敬的話語，可體會她拜神的誠心，例如年輕輩稱呼神明，頂多是某某王爺，而她已當上阿祖級，對神明卻不敢賣老托大，開口無不：某某王爺公祖，我想即便神明對她可能有哪麼一丁點的煩，然每回被她「公祖」的頭銜冠上，內心必然茫酥酥，也就不會嫌煩了：：。       老阿公一般拜神，為什麼沒有老阿嬤勤快呢？論理阿公德高望重，受鄰里尊敬，出口成章是他的拿手絕活、滿肚子故事，配合絕佳的表演天份，任你怎麼想，他與神明打交道的本事，就是差阿嬤一級，原來老阿嬤雖然沒有阿公的學問與見識，要她膨風也「膨無路」！但她有一項天賦，就是不怎麼會害羞，當她一踏入宮廟，即使旁人眾多，扯開嗓門根本無視旁人的存在，像她如此優點，但不知德高望重著稱的阿公，做得來否！記憶裡孫子輩對阿嬤的反應是：「安嬤，卡細聲咧，阮ㄟ歹勢」。而阿公的反應則更直接：「老查某，卡細聲咧，見笑死」！接下來則是將整只「金紙」，丟給阿嬤一個人去燒，供桌上的「順盒」供品，更忘了收，趕忙走出廟門，嘴巴還在「碎碎念」：：：：：：。　

『「小黑熊找爸爸」？艾琳，妳什麼時候開始寫童話故事啦？』在我家裡，我的好友雯芳盯著我電腦螢幕上的word頁面，大惑不解的問我。這也不怪她會疑惑，因為平時凡有任何寫作上的風吹草動，我都會跟她分享一番，只有這次還沒來得及『報備』，誰知她大小姐今天突然來訪，就被她自己先逮到了，呵呵。       『也不算是個作品了，只是我最近一項小小愛心活動的準備功課，所以我沒跟妳提過。』我輕描淡寫。       『愛心活動？準備功課？小姐，拜託妳從頭說，別讓我越聽越迷糊。』顯然我這位好友是愈加一頭霧水嚕。       『我不是每週二去國小講故事嗎？這就是我要講的材料啊。』       『什麼？妳不是找故事書上現成的故事去講喔？妳都自己寫？』雯芳的眼睛本來就又圓又大，此刻因為我帶給她的不可思議，眼睛又放大了一倍，那模樣還真是逗趣。       『這說來話長了，』我在電腦前坐下，看來不原原本本把事情交代清楚，這位小姐一定會追問不休的。       真的是說來話長，事情緣起於兩個月前，我那剛讀小一的兒子，他的班導師敏惠老師來家庭訪問，提及我家小犬上課時專不專心的狀況，敏惠老師說比剛入學時有改善很多，我就略微跟她分享了一下我的小秘訣：在得知兒子不會專心聽老師講課之後，我花了些心思研究對策，最後選定投其所好││講故事給他聽，因為我發現只有在聽故事時，兒子的注意力才會集中，一則故事他能從頭聽到尾，眼睛一直看著我，很難得的全神貫注，沒想到此法真的奏效。因我原本就是幼稚園的愛心媽媽，目前又剛好有很多空閒時間，後來我就又跟敏惠老師提到，若她有需要，並且她的時間容許，我可以每星期找個固定時間，去她班上講故事給小朋友聽，敏惠老師喜出望外，當場答應。過了第十二週的學測，每個星期二的上午九點，我便開始了到國小『艾琳阿姨說故事』的活動。       十年前，我曾是個貨真價實的國小老師，不過那時地點是在娘家北京，隨著遠嫁金門生兒育女才讓我的教師夢碎。坦白講到現在我還一直眷戀著站在講台上的那種神聖感覺，看到一張張童真稚嫩的小臉，專注的聆聽我的一字一句，喜悅和滿足就會立即淹沒我的心。       第一次我準備了一則︽白狼王子︾，那是在我兒時聽祖母講過千百遍的故事。說真的，太久沒站上講台了，不知坐在一旁的敏惠老師有沒有發覺我聲音裡的小小顫抖。因為事先有說我講完故事會提問，答對問題的小朋友會得到一顆糖果，果然所有小朋友都很給我面子，整個故事聽到完，沒有一個人開口打岔之類的，提問時也都搶著舉手，生怕自己沒被問到，為恐佔用太多時間影響下一堂課的進度，我只點名了五個小朋友問問題，面對大多數小朋友的失望，我一再保證，下星期還會再來講故事、還會問問題、還會有糖果，然後，我才在敏惠老師和所有學生的掌聲中結束那次愛心活動的初體驗。       第二次去說故事之前，我去圖書館找童話故事書『惡補』，精挑細選之下，決定了︽傑克和魔豆︾的故事。出於對故事內容的正面意義上的考量，我還在故事開頭添加了一些枝葉，為了縮近小朋友與故事背景的距離，我還自作主張的給『傑克』改成平民化的名字『亮亮』，在開講之前，課間的時候，幾位小朋友圍著我打探：『艾琳阿姨，今天講什麼故事喔？』我神秘兮兮的賣關子：『天機不可洩漏，呵呵：：：』可是，正當我暗暗打著如意算盤的時候，在我剛開始講沒一分鐘，就發生了令我意想不到的事情：       『這個故事我聽過！』       『我也聽過！』       『亮亮就是傑克！』       ：：：       ：：：       小朋友們開始鼓譟，我想我當時的臉一定紅白交替，萬沒想到，我自以為作足的功課竟然：：：       我尷尬的手足無措，一時情急之下又想不出別的故事，只好硬著頭皮苦撐，好歹也要把它講完哪。於是，教室裡出現了一個熱鬧的畫面：由我主講，小朋友們七嘴八舌跟我一起說故事！       好不容易撐到講完，匆促的問了幾個問題，我就逃出了教室。唉！真是丟臉哪！原來大家早都聽過，我一開始還在那故弄玄虛，唉！我真的糗斃啦！       為這件糗事，我對自己耿耿於懷了一整天，當晚，我還在兒子的聯絡簿上跟敏惠老師寫抱歉，並命令自己下次一定要不負眾望，給小朋友說個誰都沒聽過的故事，以彌補今天的突槌。可是，到哪裡找誰都沒聽過的故事呢？我揣著給自己的這個難題開始苦思冥想：：：終於，盯著電腦的文字檔，我心裡升起一線曙光：我何不自己編寫故事呢？       心動不如馬上行動，我推開手邊寫到一半的徵文，敲打著鍵盤，生平第一次編寫起童話故事。童話故事不能馬虎，首先要生動，要抓住小朋友的心思讓他被牢牢吸引，另外還要富正面教導意義，我靈光乍現的想到一個標題：小黑熊找爸爸。架構故事之前，我還去有關網站搜尋『熊』的資料，因為說故事的同時最好也能讓小朋友掌握些新知，我查到一種叫做『台灣黑熊』的，很讓我訝異的是這種熊最拿手的絕活兒居然是爬樹！這可是個大冷門兒，我如獲至寶紀錄下來此一特點，嘿，當然這也可以拿來作作文章喔！       我決定把故事編成連續性的，像連續劇一樣分成一集一集，每集有自己的主題，這樣整體上比較連貫，小朋友聽起來也會因前後關聯而有興趣。一個星期的空檔，我先編好了三集的部分。當我帶著新故事去班上，小朋友又再問『今天講什麼』時，我終於理直氣壯的告訴他們：『今天的故事保證是大家都沒聽過的。』第一集大致意思是說小黑熊去找他爸爸，但他沒有記住媽媽的話而在半路上貪玩，結果到了天黑卻又迷了路，幸虧遇到好心的山羊叔叔，第二天幫忙牠找到那條正確的路，小黑熊接著又會發生什麼樣的事情，我則留待下次再講。       看著一張張聚精會神的小臉都還在意猶未盡，我知道我成功了，心裡暗自欣慰起來，我的努力總算沒有白費。敏惠老師聽完我對故事的構想，不但非常鼓勵，還誇張的建議我：『久了之後，其實妳可以集結出書啊，像那位寫哈利波特的作者，一開始也是只打算寫故事給自己小孩看啊。』我雖然不敢異想天開，但是小朋友們的掌聲足足讓我感動了大半天。       現在，我不必再為下星期的故事傷腦筋，就像蓋房子一樣，根基打好了，就可以安安心心的一層一層往上疊。我還不忘隨時搞個『民調』，對象當然是我的小聽眾之一，我兒子。兒子每次都告訴我，班上的同學都好喜歡好喜歡聽艾琳阿姨說故事，並且還會猜測下一次的『劇情』發展哩。這下我是真的放了心，閒來無事的時候，我就打開檔案，敲出幾段下一集的內容，不慌不忙，好不悠哉。       『是喔？！真看不出，妳還有這個耐性哪？加油喔！我也期待著妳的哈利波特！』雯芳聽完原委，隨即為我打氣。       『哈利波特？呵呵：：：那種太偉大的壯舉目前我還不敢去奢望，因為我多少還有點兒自知之明。』我笑著搖頭。現在知道有幾十個小朋友每週都期待著我的出現，就是最令我窩心的事，那些小聽眾，是我心中的天使，他們對我的期待就是我的動力，我想在我力所能及的條件下，我會永遠乘著快樂去擁抱天使！       誰能抗拒天使呢？

記得初進政五組辦公室時，福利官聶建國少校交給我的第一份任務，是要我把一批待銷燬的公文，依照「來(發)文單位」、「文別」、「日期」、「字號」、「案由」、「機密等級」一一登記下來，以便會請政四組相關人員來監燬；但「法令」必須另行挑出、妥善保存。         這批常年存放在潮濕的武揚坑道裡，年久待銷燬的舊檔案，部分不僅破損且已發霉，然我絲毫不敢大意，除了依序登記外，對於一些有保存價值的法令，不僅詳加翻閱，也重新歸檔。而在那些舊檔案中，有許多是陸總部轉頒國防部的公文，除了一般福利外，涉及到特約茶室業務的更不在少數，甚至，有部分是轉自內政部頒佈的「台灣省各縣市公娼管理辦法」的修正條文或補充事項，讓我明確地發現到：金防部特約茶室就是依據國防部參照內政部所頒佈的「公娼管理辦法」的法源為依據而設立的。但最初成立軍中樂園以及爾後幾年間的公文卻則未曾見到。       名義上，金門特約茶室由軍方督導經營，但在我接觸到這份業務時，它實際上的操盤者，是年逾七十高齡的經理徐文忠先生。據特約茶室的老員工說：徐先生在大陸未淪陷前，曾經在上海經營過特種行業，來台灣後，依然沒有離開過這個圈子，復經人推介，由金防部聘請來金，擔任特約茶室經理乙職，數年來未曾更換，他是什麼時候獲聘來金的，詳細時間已無從查起。       雖然有一位熟諳此道的經營者，但軍方並沒有釐訂一套妥善的管理辦法，彷彿就是徐文忠自家開設的「軍樂園」，只要巴結好相關單位的長官和承辦人，每月把剩餘的款項往上繳，就可高枕無憂。內部不僅管理散漫，經費運用毫無節制，浮報濫用，帳務記載不實，剋扣侍應生主副食費，放任不肖員工和侍應生賭博抽頭、利用職權白吃白嫖、假借互助會之名收取暴利：：：等不法情事，以「雜亂無章」來形容，並不為過。(二)       

歲末寒冬，時序已到新曆二○○四年的最後一周，正當金門全體縣民翹首期盼來自大陸和台灣的鄉親，以及南洋華僑返回故鄉的日子，也是四海歸鄉、八方雲集的時刻，將要共同參與原鄉浯島熱烈慶祝「金門建縣九十週年暨世界金門日」的盛會，預計蒞臨的嘉賓大約有一千人，實為金門難得一見的盛舉。       就在此時，金門縣宗族文化研究協會也跟著動員起來，以歡欣鼓舞和參加喜事的心情，於十二月二十六日晚上假蕭永奇家裡召開一項座談會，出席人員有蕭永奇、吳秀嬌、黃美玲、王建成、葉鈞培及薛芳千等六人。會中，除了敲定製作「金門宗族文化通訊」、「尋根、尋親問卷表」相關事宜之外，重頭戲便是以手工線裝書方式裝訂由協會會員所撰寫出版的專刊「金門宗族文化」一書，總共有二千冊，第一批書剛剛進貨三百本在蕭家，其餘的亦將於次日進貨完畢。散會後，六個人立即投入學習和裝訂；蕭家四位公子與千金已經學會這門手藝，實地加緊裝訂中。蕭太太吳秀嬌擔任指導老師，現場講解並演練起來，她說這手絕活是得自協會黃奕展理事長傾囊相授，今天權且代師授藝，不敢藏私或預留一手，相信各位學會後必能推陳出新，發揚光大。邊說邊作，她一會兒工夫就訂好二本，我們也跟著動手比劃比劃，得到一些概念，只因時候不早，眾人均需打道回府安歇。       第二天晚飯之後，我又獨自一人到蕭府練習線裝書之裝訂法，一手拿起針線穿梭起來，前穿後穿加上左穿右穿卻是無法完成。無奈何，只好拜託在一旁裝訂的蕭家千金排行老四，年僅十歲，就讀湖埔國小三年級的蕭柏涵來充當我的小老師，現場指導一遍，果然美女出手，不同凡響，我也一學就會。之後，我便帶了十本回家繼續練習，一邊看電視「李敖有話說」的節目，一邊穿針引線裝訂書本，同時計算所需的時間，裝好三本費時三十六分鐘，自認還不錯嘛！第三天早上我自動升格當教官囉，我教莊素娥裝訂法，沒想到，她反倒過來教我穿針法。原來這線比針眼還大，很難穿進去，光是穿線的時間就花掉一、二分鐘，她教我只需用兩根手指頭把線一捏，將針眼一套就能進洞，費時不過三秒鐘，真箇高招，子曰雖小道亦有可觀焉。我再裝訂一本，只用掉七分鐘，自覺很滿意。回頭看她穿線和裝訂的手腳俐落，不到一個鐘頭，就把剩餘的五本通通訂好了，不愧是名師出高徒呀！第四天早上，我想起莊素娥的令堂做家事、做針線都是一等一的好手，特別是頭腦靈活、手腳敏捷、耐力十足，雖然高齡八十歲，但是，如果請得動她老人家幫忙，一天裝五、六十本不成問題，而且，她媳婦在家裡也能幫著做。便請她打電話問媽媽肯不肯幫忙？媽媽很爽快的答應，說是學學看，加減做。我們就到蕭家載了一百本送過去，當場作示範跟講解，看完老人家裝訂二本很結實又牢靠後，我們才離開。到下午五點正，老人家來電說一百本全部裝好，可以載回去了。速度真是驚人，令人又佩服又欣喜，待吃過晚飯後，我們驅車到蕭家準備再送一百本去裝訂，未料到，永奇嫂說線缺貨，祇剩一把四十條而已。並且，告訴我們這幾天的進度非常快速，大家對族譜展十分認同，紛紛前來幫忙，不到一周的時間，約四五十位以上朋友，已裝訂一千三百多本，足夠九十四年元旦世界金門日族譜展使用了。深深的感謝上至八十歲下至十歲的大小朋友們，因為大家的用心用力，使這本專刊與族譜展增添了更多美麗芬芳的氣息。

金門水頭商港進口處，陳舊石碑所標示的「水頭碼頭」；三十年來是大小金門之間海上交通，船舶停靠與人員物資駁運的碼頭，於今已是開放小三通旅客來往通關必經要道，該突堤碼頭是建造於海灘上，對其安全及工程規劃設計及施工等問題簡述於次：       一、話說當年金門戰地政務時期，於民國六十三年冬，金門縣政府為改善水頭海灘，船舶停靠與人員物資駁運的困難問題，特洽請農復會(今農委會)港灣專家林工程師來金考察指導，林君抵達水頭海灘實地勘察時指稱：「洪科長你對海灘上建造沉澱式的突堤碼頭，對其安全問題未知有何意見，對海灘底基的地質未知瞭解否？」專家指出如此嚴肅的專業問題，一時令人難以回答，經審慎思考之後，因吾家位居海濱，青少年時期下海捕魚抓蝦，記憶中海灘底下不是泥土就是石頭，因此當場據實以告，同時專家又作說明：「海灘上建造沉澱式的突堤碼頭，是利用模型預鑄混凝土覆蓋於沙灘上連接堆積而成，如果海灘底層是泥土或是石頭就可以建造，如果是沙層則不可以」等語，余即時覺得，海灘上建碼頭有希望了。       林君又提出第二問題：「洪科長你對突堤碼頭的規劃設計不知有何構想，余回答告稱，碼頭設計時請於南北(左右)兩側適當位置各留兩處船席停泊處，以備不同季節風，船舶停靠之用，碼頭尾端也留一處，作為低潮停靠之用」，專家立即反問：「大小金門船舶往來應在水頭碼頭南側(左邊)停泊駁運，為何北側(右邊)也要預留船席停泊處呢？」余回答說明：「因金門海島，季節性海風特強，若是西南向強風來襲，海浪衝力極大，碼頭南側船舶無法停靠，則可在北側停泊」，專家認為言之有理，同意照辦，至於其他次要問題略之。       二、為收集碼頭工程規劃設計與施工必要的相關資料，金門縣政府建設科工程人員，在專家指導下，冒著刺骨寒風，接連三天赴水頭海灘實地勘測，其工作要點：諸如碼頭建造方位的測定，地形測量，地質探測與潮汐水文的觀測等。嗣將建造碼頭實地勘察詳情逕向羅漢文縣長提報後，次日由羅縣長陪同專家晉見金門大家長金防部司令官侯公美將軍簡報，司令官對建造碼頭方案瞭解之後，同意照案辦理，並指示：「碼頭工程由金防部調派兵工建造，限期六個月完成」等情定案。       三、查該工程於民國六十三年元月動工，限期六個月完成，施工部隊為貫徹命令，配合潮水不避風雨，挑燈夜戰，日夜趕工，如期完成。金門縣政府為感謝施工部隊的辛勞，特專案簽報奉准於碼頭進口處立碑誌念，其碑文內容是：「水頭碼頭，中華民國六十四年六月，班超部隊建」。時經卅年，陳舊的石碑，屹立常在，頗堪令人深思與懷念。       四、水頭海灘建造「突堤碼頭」之後，對大小金門往來船舶之停靠與駁運，既方便亦安全，助益良多，達成多年來亟待改進的困難問題。目前該碼頭南側是臨時搭建的「水頭旅客服務中心」，北側是「金門水頭商港旅客服務中心」大樓及擴建中的浮動碼頭，外圍海域是商港碼頭及北、西防波堤(積極施工中)。早期構建的「突堤碼頭」於今已與南北兩側商港建港工程連成一體，目前是港區海陸兼用多功能的碼頭，當年所建造的碼頭於今卻成為「水頭商港」先期的基礎工程，這種巧合可能是建港專家心靈感應明智的抉擇。       五、卅年前長官與專家的高瞻遠矚，決定於水頭海灘構建沉澱式的「突堤碼頭」，誠如古人所云：「修橋造路，造福世人」，正如是也。目前水頭商港進口處的石碑「水頭碼頭」四字，不僅是陳年往事的標誌，同時也是代表當年戰地時期金門的治事精神；「克難創造與科學方法」並用，在沙灘上所建造的碼頭，果然具有永續使用的歷史故事。忝為昔日籌建「突堤碼頭」工程參與者之一員，深感榮幸，同時更領會「人生以服務為目的」之真諦，有機會能為桑梓服務應是人生最寶貴的收穫。

每個人都只有一個媽媽，但我何其幸運有二個媽媽。一個是自小生我育我的媽媽，另一個媽媽│就是我的婆婆。       人家都說：『媳婦的飯碗歹捧』，電視裡的連續劇也時常上演著婆媳過招的戲碼。劇中苦情媳婦的角色常有意無意間讓現代女性因此害怕結婚。但我確因結婚而多了一個愛護我的好媽媽、好婆婆。平常我會和婆婆一同上街買菜、購物，店家總是會隨口問道：「這是你的女兒吧，好孝順哦！還會陪媽媽上街買東西」，這時婆婆都會搶著回答說：「這是我的媳婦啦！偶的衣服都是她幫偶買的！家裡也都是她在整理的，偶都不用煩惱啦！」。雖然我只是偶爾幫婆婆買二件衣服，陪她上街買買東西，但婆婆總是會加油添醋的把我說得「粉好粉孝順」，有時候自己都會覺得有點心虛不好意思咧。       未婚男性也對婚姻產生恐懼感，因為他們害怕一旦結婚後會成為夾在婆婆和太太中間的「石磨仔心」，不儘媽媽埋怨兒子婚後心中就只有太太沒媽媽、太太也抱怨老公不像婚前那般愛她。還好我們家都沒有這樣的困擾，婆婆視媳婦如己出，有時候我和先生遇有意見相左口角時，婆婆還會充當調人為我們小倆口排解糾紛。最難能可貴的是婆婆很能體恤現代職業婦女的忙碌，除了為我們帶帶孩子，還會替我們分擔家務，下班後餐桌上總是煮好一桌熱騰騰、香噴噴的飯菜等著我們，吃了婆婆的愛心晚餐後，解除了我們一天工作的疲憊。       其實，婆媳相處之道也是一門很深的社會學問，如果婆婆們都能視媳婦如女兒，媳婦也能把婆婆當作自己的媽媽般孝順，相信這門婆媳相處的學分一定可以拿高分。先生也不會成為婆媳之間的夾心餅乾，結婚自然變成一件快樂的美事，婚後的生活自然可以和樂融融，做到「家和萬事興」，公公婆婆也能歡享三代同堂、含貽弄孫的生活樂趣。　

我這人酷愛閱讀書報、雜誌，而看報紙是每天例行的「公事」，初嫁來金時，不知從何處找書報，某日和鄰居開講才得知金門有份地方報│︽金門日報︾，每份六元，每天發行對開版兩大張，得知此消息，真是如獲珍寶；挨到第二天早上，終於等到送報員，立刻向他表示，我要訂一份金門日報，從那刻起到現在，看金門日報至今已有八年之久。每天翻開報紙，裡面的內容對我來說是充滿了新鮮感，充滿這塊土地的風土民情，又好像置身於自己的家鄉，充滿了親切感。因為我發覺金門的風土民情竟和我的家鄉廈門是如此的相像，這兩「門」不只是同文同種，且是同語同俗，而金門的閩南文化保留得完整又古老。       從報紙中，瞭解到金門一年有「四大年節」和「春秋二祭」是在祭祖，後來問大陸的母親，得知大陸也有此習俗，而祭祖的目的是慎終追遠，緬懷先人；還有冬至、清明在家廟「吃頭」的儀式(我們大陸那邊沒有這種「吃頭」的儀式)；而家廟不僅是祭祀祖先的地方，也是宗教宏揚孝道，教育族人禮法的殿堂。難怪報上常有地方官員參加奠安家廟、祠堂，那儀式又是如此的莊嚴隆重。了解金門這些習俗，跟老人家相處，那就有話題了；尤其是在鄉下，老人家對於地方民俗較注重，每到年節將近，這些都是她們的話題，和她們在一起才不會雞同鴨講(我不敢說我很瞭解金門的民俗)，但起碼能做到聽得懂，知道如何「入境隨俗」跟進；她們也很開心，滿意我這過「鹹水」的大陸新娘能「入境隨俗」，按部就班。這都是拜讀︽金門日報︾所得知的。       從廈門嫁到金門，朋友和親戚有限，家裡沒有電腦也不諳電腦，資訊來源匱乏，對於金門的一些藝文活動或知性宣導活動，只能透過︽金門日報︾得知，才能走出家門參加社會活動。如宣導性的登山活動，除了能多獲知一些常識，還能讓一家大小在快樂的氣氛裡享受大自然，那是一種很好的戶外親子活動。還有文化局舉辦的具有高水準的藝文活動。如廈門市小白鷺民間舞蹈團，川劇變臉表演，精湛的演出讓人大飽眼福，回味無窮。難以忘懷的是大陸的大指揮家鄭小瑛給我們金門觀眾上了一堂如何欣賞，高水準音樂會和如何表達感受，並傳授一些音樂方面知識給金門觀眾；那是一場受益良多的音樂會。說真的，金門常有很多不錯的活動，可惜常在第二天的報紙上才發現又錯過了，那心情真夠懊惱。金門既要「觀光立縣，文化金門」，對於一些藝文活動，主辦單位應在︽金門日報︾上多刊登，讓民眾好好利用參加，以免出現「叫好不叫座」，「雷聲大，雨點小」的場面出現，白白浪費資源。       金門日報的副刊，它是金門另一個文學的花園，我們可透過作者們用文學的方式介紹這塊土地的人文歷史滄桑，更深入的瞭解金門人的昔日戰地生活，金門的閩南文化和僑鄉文化(而金門人在異國他鄉辛苦奮鬥打拚的精神是我們大陸新娘學習的榜樣)。在︽金門憶往︾和︽砲火餘生錄︾可以看到金門近代史的縮影。而︽咱的俗語話︾可讓我們看閩南俗語話蘊含著博大精深的學問和做人的道理。       在這份報紙裡看不到血腥暴力的畫面，看不到教壞大小的負面消息，看到的是一份擁有一千六百多年的歷史；古往今來這塊土地孕育出眾多文人墨客，淳樸和善的金門人，充滿著閩南文化的地方民情。我因金門日報的薰陶，讓我更瞭解這塊土地，熱愛這塊土地，融入金門。或許有同語同俗的關係，讓我覺得嫁來金就像是從這個村嫁到另一個村的感覺。以至於在「越洋」電話裡常情不自禁跟父母說：我們金門：：：，我們金門人：：：。我把自己當做是金門人了，儼然忘了自己是大陸人，我還真「忘本」。但是無論我走到哪裡，我都會記住，我來自龍的故鄉，是炎黃的子孫，並以他為傲！透過金門日報讓我找到一份短期的工作，參加一個舞蹈班，我還和伙伴們在世界金門日聯歡晚會上表演韓國舞蹈；免費學習打電腦，金門日報真的是讓我獲益匪淺。       我聽說現在的金門有很多大陸新娘，由於歷史的原因，兩岸的文化背景大不同，在和夫家相處上難免有摩擦(我是希望大家能彼此尊重，和睦相處)。因此，我建議從大陸來的姐妹們能多閱讀金門日報，它不但會讓你增廣見聞，提高閱讀能力，繁體字看多了，寫起來就不難了，而且它能讓你認識金門、瞭解金門、融入金門，汲取它的營養，壯大你自己，在這裡你會找到你的方向、你的理想，也希望未來的金門日報裡能看到更多來自大陸姐妹或外籍姐妹的文章。       我在閱讀金門日報時，常有鄰居用懷疑的語氣問我，看得懂繁體字嗎？會寫嗎？我心裡總是又好氣又好笑，想著這繁體字和簡體字不都是漢字嗎？大陸人和金門人不都是同種人嗎？其實那是一種習慣，畢竟寫了二十幾年的簡體字；一下子無法改過來，但只要多拿筆，多看繁體字畫報，字就寫順手了。以上是個人多年來閱讀金門日報的心得，我把它寫出來與讀者分享，也期盼金門日報能越辦越好，內容更多元，知性新穎。

──走過烽火歲月的「金門特約茶室」         金門軍方所屬的特約茶室，已完成「調劑官兵身心健康，解決官兵性需求」的「神聖」使命，隨著時代的潮流走入歷史。然而，近幾年來，當小林善紀︽台灣論︾所引發的「慰安婦」風波，在國內鬧得不可開交的時候，坊間也興起了一股「軍中樂園」的熱潮。儘管特約茶室「侍應生」與二次大戰的「慰安婦」不能相提並論、混為一談(慰安婦被迫，侍應生自願)，但許多人還是談得津津有味、樂此不疲。一提起「軍中樂園」這四個字，彷彿就能挑起眾多人的「神經線」，而某些說者則言過其實，讓聽者誤信以為真，致使部分傳述和報導，與事實有所差異，的確令人難以苟同。歷史不容扭曲，史實不容誤導，還原其真相，是浯島庶民責無旁貸的職責。       一九六五年，我以金防部福利站會計員的職務，被調到政五組協辦防區福利業務。爾後雖然晉升經理，但必須組、站同時兼顧，主要的辦公場所依然在武揚坑道的政五組。十餘年的山谷歲月，前後歷經：廖全傑、李忠禮(曾任國防部藝工總隊長)、谷鵬(曾任金門縣長)、許自雋、劉幹臣、孫紹鈞(曾任國防部戰地政務處長)、李中固(曾任華視業務部經理)、李壯濤、陳柏林(曾任金門西園鹽場場長)等九位組長。其間，由於福利官調動頻繁，且幾乎都是來佔缺升官，升了就走，以致業務啣接不順，因此，承長官的眷顧，把部份福利業務，如福利委員會的召開，福利單位預算編列，福利單位會計報表審核，福利單位業務檢查(會同政三組、主計處)，福利點券分發結報，免費理髮、洗衣、沐浴票核發，福利盈餘支付通知單審核與開具，福利單位員工生出入境簽擬……等，都由我來承辦。雖然工作繁忙、責任重大，但歷經這段可貴的過程，卻是造成我往後對福利業務嫻熟的主因。       

年關又近，看著金門日報上不時出現「加班」、機位、訂票等字眼，加上家家戶戶著實配合「管制」期間一通一通電話猛打，彷彿這是每年都會有的事，見怪不怪了吧！但看到打通後的興奮，訂到機位後的滿足，看在我這飛機經過老是得摀著耳朵的人眼中，反倒有點悲哀！         常常是工作、工作，回到家時已是路燈盞盞亮起，最近入冬尤然。某天，騎著老爺機車向著回家的路前進，家就在不遠的前頭，但見樹叢那頭亮著燈的飛機也來，突然想到「我正和飛機賽跑」，看誰先到家，我是回家，飛機是路過，但那種感覺好新奇，那一刻，我竟不覺得飛機吵，因為「家」到了；這一比，當然輸給飛機了，畢竟是「交通工具」的演進，二者差了一大截，但這回相去不遠也，視覺占了距離的便宜。         某天，隔壁鄰居又拿一張兒子開車超速之類的罰單來，聊著、聊著，哥突然說「那又沒有開飛機快」，妙的是鄰居回答「又沒有在抓飛機超速的」，這對話頗為風趣。她兩個兒子開飛機，夠了不起的，一媳婦也是飛官，結婚時且上了電視新聞，想想，路上車子超速有警察管，飛機在天空誰來管呢？也許是塔台吧！         想到以前，每到過年，還得冒著寒風去排隊買票，為的是離鄉背井的遊子回家團聚，而今，是手機、家中電話頻撥，這家、那家、台灣、金門航空公司的電話都快爆掉了，為的還是久久一次的回家。而我們，除了過節氣氛之外，耳朵也開始接受挑戰，尤其又多了一家航空公司，想來競爭更為激烈，加開班機，輸送人潮，勢所必然，因為互相受益嘛！

陪妻赴醫院復健，她一番好意，不要我留在空氣污濁地下一樓的診療室陪伴，囑咐到花園中透透氣。雖不放心也不好拂逆她的體貼，只好把她留給復健師，獨自信步往上走出室外。       天氣突然轉涼，初冬上午確有幾分寒意。門診室左側有片空地，植有七八株古老的榕樹，盤根錯節編織成一大片綠蔭。醫院很貼心地架設了約二十幾張鐵質的雙人座公園椅，等候看診或陪同來的親友很多，幾乎坐滿了所有的位置。我四處張望好一陣子，好不容易在垃圾桶的旁邊，找到一張別人嫌髒的椅子坐下來。打開事先準備的報紙，耐心的等待。偶而抬頭望望四周，患者的痛苦與親友的焦躁，全寫在臉上，讓人感同身受。正巧有位老先生找不到座位，我向他揮手示意請他坐下，他的腳大概有問題，拖著地用力走路的樣子叫人不忍心，我快走幾步把他扶了過來。       「老哥哥，來看病？自己過來？」把座位挪給他後我關懷問起。老先生一開口，濃濃的鄉音不用問也知道他來自何方：「孤獨老頭子，誰會陪我來？」我驚懼這樣一個連走路都不穩的老人，要如何單獨過活：「在老家結婚沒幾天，逃離家鄉隨著部隊走遍半個大陸，最後流落到這裡。原以為馬上就回去，怎知道一等五十多年！」故事應該很長，結局大多一樣，趕緊抓重點問：「現在怎麼過日子？」老先生充滿感恩說：「還好國家沒忘記我們這批孤苦無依的老人，每個月萬把塊錢，很好啦，有饅頭啃就能活下去。」有時覺得人間事實在有太多的不平與無奈，活在同一個太陽下，有人一擲千金面不改色，卻有另一群人，只要擁有一個能活命的饅頭就心滿意足！想起頗感心酸，轉個較溫馨的話題：「有回老家看看嗎？」老先生似乎感觸良多：「回是回啦，但老婆改嫁了，兒女也不是我生的，沒有血緣關係，再怎樣作也親不起來。幾十年了，老一輩早就不在了，同輩幾乎沒人認得我，回去又怎樣？在那頭我叫台胞，心中很不踏實。在這裡才有家的感覺。年頭變了，原本的老家變別人的家，以前在老家從來沒聽過的地方，現在卻成了我終老的家。」老先生的感傷，一定受了相當程度的刺激才有感而發的。       話談到這裡，真不知如何安慰他。立即提醒說：「看病的時間輪到了嗎？腳那裡不舒服？要不要我扶您進去？」老先生不失豪邁本色，連說幾次不用，推開我扶他的手，拖著地一步步地遠去，當背影消失的那時，我心中不禁默默為他祈禱：「人生美好的仗尚未打完，但願您為自己好好打完這場完美的仗！」

這會兒，年菜已經開始如火如荼的大打廣告，一家人開始討論今年要採買年菜自己煮，還是要買外燴的年菜，討論當中，小弟很巴結的問老媽：︻今年可有珍珠肉圓這道菜？好懷念喔：：：︼去年因為媽媽身體不適，所以，這道非常費工夫的年菜就沒能在年夜飯時出現在圍爐的年菜中。老媽沒回答小弟的問話，卻很神往的陷入回憶中：︻要是能有個豆渣圓來吃，不知道有多好？︼       豆渣圓這道菜，其實不能算是年菜的菜餚，那只是以往在金門過年前，因為要祭拜祖先，所以，必須多準備點祭祀的食物，或許因為製作簡單、成本低廉，而且模樣又圓潤討喜，久而久之，就成為過年前必要的食物之一。當年，物質並不豐盈，來點不一樣的變化，大人小孩都愛，而且，年節忙碌不堪，天氣又冷，常常手腳都不聽使喚，這時候，既吃得飽也能補充體力的豆渣圓，可說是左鄰右舍都不會忘記準備的食物。說起這道菜的製作，說簡單還真的挺簡單，不過，重要是要能買得到豆渣這種主要材料，當年，我家村子裡靠海邊有專門製作豆腐的店家，還是孩子的我們，大人叮嚀後，提了個鍋子就來到沒掛招牌的店門口，老闆看了就知道要買些什麼，鍋子接過去就裝滿一鍋，記憶中一、二十元的豆渣就能做整鍋的豆渣圓。回到家裡，阿嬤和媽媽會開始拿來菜球去皮刨絲，和好的地瓜粉攪拌均勻後，豆渣再加入，拿來蒸籠，鋪上蒸粿專用的白布，搓揉捏好的豆渣圓粉胖圓潤，就像蒸小年糕一樣，順序排列整齊的放在蒸籠裡放到大鍋子裡蒸。蒸年糕的話，大鍋子用的是一般的水，可是，我家蒸豆渣圓的材料就大大不同了；當時，大姑姑家因為做豬肉加工，自然都會有一些豬大骨可以送到娘家分享，豬大骨熬湯美味可口又能補充營養，所以，一邊熬湯一邊蒸豆渣圓，省時又美味。       當香噴噴的大骨湯味道在空氣中散開來時，饑腸轆轆的小蘿蔔頭們，幾乎不用大人招呼，全都不約而同到廚房門口報到了。阿嬤掀開鍋蓋，哇！豆渣圓蒸好了喔，不過，貪吃的小孩想的才不是豆渣圓，而是大骨頭湯裡的肉渣，所以，在阿嬤幫我們舀好湯再加豆渣圓的時候，每個小蘿蔔頭都會不約而同的表示一顆就夠了，然後，看著阿嬤從鍋子裡撈出大骨頭放在大碗公時，每個人都眼睛發亮，只等阿嬤一聲令下，就瞄準目標發動攻擊。滿嘴油光一臉滿足的模樣，常要讓媽媽笑我們又不是餓了三天三夜，不過，也總會抱怨我們巴掌大的豆渣圓老是吃幾口就不吃，害她要收拾殘局。冷冽的寒風中，間或伴著冬季點點的雨絲，原來冰冷的手腳，吃完那一碗大骨湯和豆渣圓，人人又精力充沛，可以展開除舊佈新的工作了。       舉家遷移到山城定居，找不到豆腐店可以買豆渣，媽媽想了又想，豆渣圓也可以變變花樣的。所以，把金門小小顆煮湯的肉圓變大，肉圓不是用來煮湯，而是用蒸的。買來上等精肉，剁好調味搓圓，外層滾上一層糯米，放在蒸籠裡蒸，糯米蒸熟後，宛如一顆顆晶瑩剔透的珍珠，這樣精緻的珍珠肉圓，在第一次出現在年菜的行列時，立即讓全家人為之瘋狂。最早出嫁的三妹，那年在婆家吃完團圓飯後，藉口要外出逛逛，和妹夫逛回娘家大啖珍珠肉圓數顆後，才滿心愉悅的回婆家，媽媽笑她還好嫁得近，才能偷溜回娘家。隔年，二妹也嫁人，因為嫁得較遠，有遠見的她，先請假回娘家陪媽媽捏好珍珠肉圓，找來盤子擺放封上保鮮膠膜，直接塞到冰庫，再三叮嚀老媽，可別拿錯，那是她專屬的；除夕夜全家必須吃素的她，年初一又必須吃清淡的菜色，所以，年初二一早，才上高速公路，就急急撥電話給老媽，請儘速協助拿出來蒸熟，半小時後她回到家時正好可以入口。至於我，三十幾年來第一次不在自己家吃年夜飯，竟然在接到直屬主管打電話來賀年時，躲在房間潸然淚下，然後，聽完電話忍不住告訴老公：︻好想吃珍珠肉圓喔！︼       在老媽無限神往的懷念她的豆渣圓時，我們也巴望著珍珠肉圓今年再回到年菜的菜單中，看來，眼前我可能要先找找看哪兒可以買得到豆渣，讓媽媽滿足豆渣圓的渴望，如此，我們的珍珠肉圓應該就有希望了。

春回大地，歲序更新，春節是所有華人民間最感興趣的節令。每到農曆新年，為什麼華人特別感覺興奮呢？一是寒冬過去，大地春風和煦，春雨如油，莊稼便欣欣向榮，那一個農民不感興奮呢？二是長年辛勞，到了年終，都得到圓滿的酬報。歡樂的迎接來年，瞻望著新歲鴻圖大展，那一個商民無不感興奮呢！三是人類的共同的心意現象，在受到新的鼓舞，就會怡然迎祥，那許多華人新年祝頌的辭章，誰都會樂於接納，男人、女人、老年、幼童聽到以至自己流露種種新的現象，有誰不感興奮呢？       新的現象的表現，自然使人興奮，新年來到，人與人之間相互影響，更將增加許多興趣，新年民間的俗行、俗信，也就是所有華人在新年，自己的一舉一動，一言一念，都會自我感奮，而且也會使人同感興奮。       九十四年春節即將到來，有關金門的新年民俗，將是多數先後來自漳州泉州的移民金門民眾最感覺親切的，爰就金門古早流傳著一首新年歌謠，從正月初一依次唱到正月十六，每天民間行事、歌唱出來，十六句歌謠都說出幾件新年的俗信俗行。       儘管民眾戀戀於舊曆年之風光，低徊流連，但時代進化，流光不能倒轉，工業社會，漸代替舊農村生活而興，起居行事，日趨簡便，目前舊曆過年習慣，雖仍保存，而其中繁文縟節卻漸漸省去，這是社會進化必然的趨勢，所以我們對於過舊曆年的觀念，以為「禮不可廢、儀可節省」。祭神祀祖，所以慎終追遠，使民德歸厚，故曰禮不可廢；親友拜年，除長輩及極親密者外，可以賀年卡片達意，故曰儀文可省，提供大家參考採行：       一、「初一榮」：新年第一天，吉凶禍福都在這天注定的，家家戶戶貼春聯，屋子裡比平日打掃乾乾淨淨，神桌上、廚房、水桶、冰箱、衣櫥、桌子要放幾個鎳幣，還有飯糕、春花和芋頭，象徵本年豐衣足食，還有餘賸，吉時一到不約而同的爆竹聲四起，新正來到了。清晨起來，煮一碗麵線，上面放些黑麻油，熱騰騰的供奉神明祖先，供了以後，闔家圍著吃，象徵生命綿長。再煮幾碗蔬菜，但禁用刀來切，因為刀是凶器。孩子們不准到門外去遊玩，怕犯了凶神。女士們仍勤做女紅，男士們卻去大賭特賭的。       二、「初二停」：終年辛苦的主婦們，一年從年頭到年尾沒有休閒的日子，到了初二便要回娘家探親，叫「做客」。如是新婚娘婦，這天一定要她的丈夫同回她的娘家探親，娘家要設宴招待，因此，這天照初一一樣停止工作，女士們歸寧省親賀新年，要帶紅包、水果、餅糖等散給娘家小孩子。       三、「初三無姿娘」：姿娘指家庭漂亮的太太，新娶的媳婦都歸寧去了，遠程的媳婦這時候還沒有回到丈夫家。       四、「初四神落天」：即接神之日，去年臘月二十四日送了灶神和其他神昇到天庭了，正月初四日正是祂們返回人間的日子，所以，家家戶戶清晨起來，沐浴焚香，又把三牲果品(落花生、冰糖、冬瓜條、糕餅)排供在神前，用紙印紅色的雲、馬、車、轎並燃放爆竹，傳說是歡迎神祇降臨，可保一年無事了。同時民間又希望接神的時候，最好是下雨天氣，送神的日子最好是颱風的天氣。另有一種傳說，接神應該遲一點行事，因為神回來遲一些就是表示祂們受了玉皇大帝的青睞，留著祂們多在天庭逗留久些，是一種很好的現象。       五、「初五天神下降」：這一天屋內再怎樣不清潔，都是不敢打掃的，尤其是不敢將污穢的器具放在裡面，怕天神下降，巡查時觸犯了祂，那就凶多吉少了。       六、「初六另空」：就是這天大家空閒著都不愛勤勞作事。       七、「初七七元」：農村裡的民眾，把辛勞積下的五穀展覽出來，又把種種的穀物揀了一些混合蔬菜煮來吃，名叫「七寶湯」，傳說吃了七寶湯以後會百病消除，可以安居無憂。住在城裡的民眾，他們沒有積下來的五穀，採改用豬肉、魚，和蔬菜(芹菜、菠菜、青蔥、大蒜、薺菜)混合煮來吃，也算是過七元了。       八、「初八團圓」：一家人必須團聚，享受天倫之樂，假使媳婦歸寧還未回來，夫家就到外家(娘家)去說話了。       九、「初九天公生」：一般民眾平常相信，一切禍福，都是天注定的。所以時常誠惶誠恐的祈禱，以求薄罪獲福，到了天公生辰那天，大殺牲口，祀神排列有九牲五果六齋、焚香點燭、清茶清酒等滿桌祭品。向空中祭祀，行三跪九叩首禮，然後燒天公金、放鞭炮，也有民眾出錢演木偶戲和請道士和尚來念經。家長手捧麵線向天公祝嘏，長壽萬年，並請保佑全家大小清泰發財。       十、「初十上帝生」：俗稱天爺生日，金城鎮北門境天爺廟每年均有演戲酬神，各地民眾來廟進香，甚為熱鬧。這一天民間傳說叫做「十不動」，原意不知何指，後來訛「十」為「石」，凡是磨、碾、碓臼、搥布石，以石鑿成的器物，一律禁忌動用。       十一、「十一請子婿」：岳家對女婿很親熱的，這一天特別請他到來，招待得非常週到，不過女婿來的時候，也必先攜帶紅包，準備分送給他岳家的孩子們。岳家請女婿的風俗，在　新年行事中，不好少不了它，可是日子是那一天，有的初二，有的是初十一，可能是移前改後，可是新年民歌裡一樣唱著十一請子婿，又稱是「女婿日」。       十二、「十二返去報」：就是說賀新年的客人都回家去了。       十三、「十三食唵糜子配芥菜」：民眾將還沒有拿來把牠用來敬神的食物，就可當做家常便飯來吃。       十四、「十四結燈棚」：元宵要結很高的燈棚，金門現在卻少見了。       十五、「十五上元暝」：又稱元宵節，這天，天官賜福神(土地公)要下凡逛街，祂童心未泯，歡喜和兒童們遊玩。家家戶戶又要點燈結綵，備具祭品敬神祭祖，燃放爆竹，晚上龍燈遊街，舞獅的沿街跳躍舞弄，鑼鼓鞭炮齊聲喧擾，還有樂團奏樂。寺廟之中有各式花燈、燈謎，夜市輝煌，萬眾歡騰。元宵俗行有一個特點是燈綵輝煌，燈是人丁的象徵，燈愈輝煌就是象徵人丁興旺，包含慶丁和添丁的意義，所以元宵的一切活動，無一不是慶丁添丁的俗行。還有甲乙兩村石頭亂擲互擊的俗行，傳說如果不擲石相鬥，便要發生瘟疫，夜裡女士們在神座前拈香，到鄰家聽人說話，再在神前卜下陰信，以定吉凶。小姐們捧一盤飯果到屋角或廁所中，祈禱紡織娘娘教她們做裁縫。       十六、「十六牛相生」：有土塑牛相公傳說，把她接好了手和腳便四處行動，追逐婦女，所以婦女們在牠頭上釘了三個釘子，牠就不會動彈了。人們還怕牠作怪，要到牠十六生辰時候，才敢替牠接上手腳和穿上新衣。現在都也不見了。       以上的金門古早的新年風俗，可以看出過春節的俗信和俗行，無論男女老幼，充沛著倫理思想，個個興高彩烈。一年之計在於春，也就都在迎祥辟邪，和樂融融，歡歡喜喜的又過了一年呢！

漢唐以後的星象曆數，都以禮記為圭臬，只是禮記以立春為節氣之首，漢唐則以冬至起算，不管何為歲首，古老星象家的先賢們，以一年為三百六十度，春分零度起算，每度為一日，每十五日為節氣，節氣各分三候，每候為五日，惟星轉一週天為三百六十五天又四分之一，農曆平年十二月，每月二十九或三十日，全年為三百五十四或五十五日，平均每年約差十日又二十一時，故歲餘積三年一閏，五年再閏，十九年七閏，閏年十三個月，節氣仍以每月兩次，所以每個節氣的農曆，受閏影響，每相距雖仍十五日，但月初、月尾卻不一定，因為有此日、月之差，才會有一年雙春，甚或有雙春、雙雨水的異象發生。陽曆年每年三百六十五天，除二月外，每月均三十日或三十一日，所以需要以閏平衡日數時，僅在二月加一日就可達成。因此之故，節氣在陽曆，每年幾乎固定，最多差一天，在農曆則有多至相差十天八天。       很幸運地從禮記月令篇展示我們的古聖先賢對天象曆數精確細緻的推磨觀察，尤其在幾千年前就把歲序節氣安排配置得井然妥適，是一件令我們敬佩得有點不可思議的程度，可惜這門古老而特有的文化資產，現在已經似乎從主流位置退縮到配屬點綴的景況了。固不論節氣對現代社會百姓生活的影響如何，已不重要，我們要珍惜、珍視、珍重、珍藏的是這已經幾千年的固有文化遺珍，是古聖先賢的智慧與心血的結晶，我們以曾經擁有，已經擁有，並決心繼續擁有為榮。       能盡一點棉薄將節氣的資料忠實獻供方家同好分享，雖外行人做內行事，門外漢管門內事，更是「粗人炊幼粿」，是自不量力得有點過份。不周、不至、又疏、又漏、不齊、不全、欠東、缺西、不倫、不類之處，敬祈見諒，惟一念之誠倒是不假。       九十三年四月十九日       甲申穀雨前夕于台北(七)

我搬回金門定居，已經快二年了，不知不覺中，已深深喜歡上金門了，晚上店裡九點打烊後，習慣性，機車一牽，往運動場的方向騎去，城中對面，籃球場上，大部份是莘莘學子活力四射滿場跳躍的在打籃球，不免感染他們年輕的活力，腳步不禁也輕快起來，前面就是設備完善的ＰＵ跑道運動場了，有散步的，跑步的，運動的人真不少，金門一向運動很興盛。大部份我都採快走，興致一來，也來個慢跑，偶爾來個不按理出牌，也可以換個不一樣的，運動場的另一邊，隔了一條馬路，就是浯江溪口，雖然浯江溪口現已面目全非，這一帶，以前有如大花園，有紅樹林、水鳥、招潮蟹等自然生態，但隨著公園工程，浯江溪停車場進駐，現已完全換上不同風貌，然：：：：透過盞盞燈光，朦朦朧朧，依稀多少可見昔日的景象。越過馬路往前走，左邊是莒光湖、湖亭、九曲橋，景色秀麗，前面是個三岔口，右邊是石雕公園，前面是往空中大學、浯江飯店，而左邊是往莒光樓，晚上的莒光樓，在燈光陪襯下，特別的美，常讓我佇立許久，不忍離去，停下來仰望天空，乾淨無一絲雜質，又有著淡淡青草味道的空氣，總令人不禁滿足的歎口氣。       在這漫行運動的日子以來，讓我眼界大開，邊走，邊觀察，一趟下來，汗流浹背，身心舒暢，真是人生一大樂事。提到金門，總讓人聯想到它乾淨的空氣，隨意走在馬路上，心情都可以很放鬆，不像台灣過馬路如闖虎口，提心吊膽，沒有台灣的吵雜，遠離塵囂，在金門過日子，真是幸福極了，總之，金門的好說不盡，生態很特殊，候鳥特別多，到處都是有山有水，新穎歐式建築美美的房子，古典雅緻的古厝，古蹟特別多，金門的生活步調很慢，慢得很休閒，更重要的是，慢得很健康，彷彿過著與世無爭世外桃源一般的日子，生活在金門這島嶼的我們，要珍惜感謝這塊孕育我們的土地。

又降溫啦！這幾天金門冷得過分，走在街上，寒風颼颼，即便穿上了厚厚的外套，刺骨的冷風還是有辦法從領口鑽入，狂妄的讓人領教它的凶狠無情，穿再多也不是它的對手。我縮著頭快步走在街角，心想，這時金門的氣溫還真跟我娘家有的拼哩。       想到娘家北京，不由得聯想到：此時的家鄉，不知數到幾九了？我憑著記憶，在腦海中揀出兒時老祖母教過我的『數九歌』在心中默念，看能不能暫時忘記耳邊呼嘯的寒風：       一九二九不出手，       三九四九冰上走，       五九向陽兒生，       春打六九頭，       七九河開，       八九燕來，       九九搭一九，       犁張遍地走。       這段『數九歌』屬農家諺語，在大陸北方的華北平原上，是廣大民眾耳熟能詳的『順口溜兒』，那裡從農曆十月算是入冬，而最冷的時節則從農曆十一月初開始，氣溫通常已降到零下10度，這時開始『數九』。關於『數九』是老祖先哪朝哪代發明實施的，我無從考究，反正祖祖輩輩就這麼流傳下來，連日歷上都端端正正的印著『數九』的日期。『數九』，顧名思義，九天數一期，共數十期，整整數上九十天│三個月。       『一九二九不出手』，在這兩個『九』裡面，一天冷似一天，人們都穿上了棉褲棉　，早時的棉　袖管肥厚︿我祖母現在依舊是穿那種﹀，以便隨時把凍僵的雙手揣進去取暖，『不出手』不是打架只動口不動手的意思，而是天氣冷到手都不敢出來了，要躲在　袖裡避寒才行。現在大家都穿羽絨服，袖口線條剪裁的時尚而緊貼，那手冷到要怎麼辦呢，別擔心，還是照樣可以『不出手』，因為，現在早有人發明了手套，單層的、夾層的、棉的、毛的、皮的，應有盡有，保暖又時髦。        『三九四九冰上走』，此時多是已進腊月─農曆十二月。河川的冰已經結很厚了，厚得可以在上面行走，有句話『冰凍三尺非一日之寒』，清楚地說明到這個河川冰封的時候，寒冷已經造訪很久了。其中最冷是『三九』，家鄉的『三九天』通常是零下15、16度，大雪紛飛是家常便飯，可說是整個冬天寒冷的極至。而『冰上走』只是個形容，那時候就算真的很閒也沒人敢去冰面上走，除非是練過溜冰的，否則走不到兩步，準能摔個鼻青臉腫。       『五九向陽兒生』，此時已近歲末，春節快到了，田間或路旁，太陽照到的地方，有些耐寒的植物已冒出綠芽兒，開始向人們展示其頑強的生命力，提醒大家春天的腳步近了，萬物正待復甦。氣溫也有所回升，在零下5至零下10度了。       『春打六九頭』，意味著進入六九，該要打春了。『打春』即為『立春』，『立春』是個重要的節氣，連日曆上都會注明『立春』的時辰。『一年之計在於春』，於是農家院子裡，農婦都會用柴灰灑出幾個大圓圈，在圈內擺幾種糧食，如玉米、小麥、黃豆等等的顆粒，有著這一年又會五谷豐登的吉祥象徵。『立春』多在春節前後，有時趕巧了剛好是春節當天，這時的氣溫在零到零下5度左右，比起之前的『三九嚴寒』，已回暖很多了。       『七九河開』，時序已來到正月，元宵節多在『七九』之中。『七九』時分，冰凍的河面已然慢慢開化，但是氣溫雖已在零度上下，偶有寒流拜訪，還是會飄下薄雪，『正月十五雪打燈』，又是個老幼皆知的吉祥話兒，正月十五元宵節，隔天十六鬧花燈，通常人們在十五的晚上就燈籠高掛，若正趕上天降瑞雪，那可是農人最歡欣鼓舞的好兆頭，據說『正月十五雪打燈』一經實現，來年定是個豐收年。       『八九燕來』，『八九』是正月底了，放眼高空，去年南飛的小燕子，帶著春的信息又翩翩歸來，到北方報到了。這時氣溫在零上10度左右，所有的積雪都已溶化，沉睡的大地也彷彿甦醒，春天，姍姍來臨。       『九九搭一九，犁張遍地走』，『九九』在農曆二月初，樹葉吐出新綠，『不知細葉誰裁出，二月春風似剪刀』，這有名的千古佳句，描述著乍暖還寒的早春二月，貼切而生動。『搭一九』是指再加上一個『九』─第十個『九』，此時，為期三個月的『數九盛事』已接近尾聲，氣溫上升到15度以上了，冰封數月的田地早已解凍，看那『犁張遍地走』就知道，農人開始春播囉！       各位朋友，看到以上的介紹，相較之下，你會不會跟我一樣，感覺金門的冷，已沒那麼冷了呢？

民國九十三年十二月一日，當天下午三時五十分，余搭遠東航空公司的班機返家鄉，主要的目的，是為參加本宗歐陽祠堂奠安祭拜祖先，回家的時間，計有十四天，十四天當中，我有安排了許多自己的生活活動，其中有一項，是要回顧我們前在金門所服務過的學校。現在，先來談一談我服務過的柏村國小。       欲談之前，應先了解來龍去脈，就以校名之來源而言，金門以前很多村莊的學校，雖然有自己村人亂編名，但沒有像樣的學校，有的用祠堂做學校，有的用民屋做學校，除了很少數村莊有僑匯捐獻興建外，大多數都是克難暫用，甚以聘私塾師，用古式的教學法。我還記得，當我讀小學的時候，有些學校，除該村有僑資助及有公產外，任教的老師沒有飯吃，要學生輪流拿飯養老師，這種以生養師，原因是當時政府沒有發薪水給老師，也沒有編入預算，是由地方上自行設法。直到國民政府退守台澎金馬之後，初期因兵慌馬亂，尚是如舊，後來，政府重視教育，老師才有薪水，但也不多。       從老師有薪水之後，金門由戰地司令官胡璉將軍的發起，金門要有正式的學校，但民間還是窮，無法自建，後來由軍方之補助，每師建一校，從那時候，金門建了很多學校，校名就是以興建的人立名，柏村國小，就是郝柏村將軍所建的。       民國四十九年八月，我與內人，奉派擔任柏村國小教師，初到之期，因是剛建，四周環境，尚未就緒，學校設備，也很簡單，只有校舍與學生之課桌椅，暫可供師生住與坐，佈置方面，都要從起步做起，校區地面，未舖柏油，飛塵滿天，遇到雨天、低窪地面，亦會積水。各教室雖尚未佈置，而有新學校，與以往作比，總比用祠堂或民屋做教室好上幾百倍。       該校地址，尚算偏野地方，又當時金門之交通，也很不方便。回憶民國四十九年，十一月二十日，是星期日、我與內人，由料羅要回家到歐厝看老母親，須先用走路到山外，再由山外搭公車到金城後浦，從後浦又要用走路才可以到歐厝。當時山外至料羅，後浦至歐厝，根本沒有交通車，凡是要回家或到校，都很不方便，那天深夜，內人董淑惠肚子痛起來了，到了二十一日天正要亮時，女兒歐陽柏燕出生了。我為什麼將她取名為柏燕呢？原因是禮拜天從柏村國小回到家，出生好像一隻燕子從那邊飛出來，所以將她命名為柏燕。       從那天起，內人的分娩期間，即請董振圖先生來校代課，我們原先也有同事過，所以工作方面，也很協力。到了分娩期滿，內人又要到校上課，這段時間，最大的問題，就是交通問題，每當假日，要回家一趟，須先走頭尾兩段路(料羅到山外，後浦到歐厝)，才有中間的公車坐，又要帶著嬰兒，實在很不方便，好在當時，我有時候還會應用一點人際與社交，偶而借用軍車，而解決了難題。       我還記得，那一學期，學校有派來一位未結婚的女教師，人也長的年輕又漂亮，有好幾位軍官都在追求她。學校只有兩位女性的老師。一位是我的內人，一位是她，我們學校的宿舍，是男女分開，外客要親近老師很難，我那學期是擔任學校的總務，很多工作，必須借用軍車，所以就建立了一個彼此互助之友誼。有了交通工具，實在太方便了，每當假日前一天下午放學時，就有一輛小吉普車自動又準時會開到我們學校來，他的專程是要載那位未婚的女老師回家，但順便我與內人及燕女搭他的便車，絕無問題，因為那位女老師還不敢單獨坐他的車，有我們陪伴，軍官們才有可能載到她。       有此關係，每當學校需用車，只要我開口，馬上就有，記得有一天，我急要將學校辦移交的手續辦完，為會公文簽字，必須親跑開瑄國小一趟，就借用軍車。那位軍官同我去，而吉普車的前位主座，依規定民不可坐，但他讓我坐，因中央公路的各憲兵站，都是歸他所管，憲兵看我坐前位，馬上擋著要查問，先往車內看，是他們的長官坐在後面，以為我是高級長官，不但不查問，還馬上向我敬禮。       以往之事，回想有趣，經過四十多年來，余再回顧該校，完全不同，不但校舍增添，環境之美化，場地之舖設，學校之變遷，大大不相同，本來想找一找有沒有舊同仁談一談，但退休的已退休，升遷的已升遷，多數是新人，找無熟人。       余專程之往，也巧合那一天是立法委員的選舉天，所以所參觀的，只看校景，並無看人，也只有一兩位的值日人員而已，與他聊些此校往事，彼此歡笑後，余就離開，再到他校追回顧。

近日來，適逢年終歲末，公私務繁雜而瑣碎，在公務方面，如立委選舉之擔任選務工作、基層建設座談會、村里辦公室修繕等，而私務方面，則是協助本村洪氏族譜的檢閱、修整與補漏等工作，因諸事紛至沓來，因之，也就沒有一顆清明的靈台，思潮雜亂而無章，屢次提筆欲書時，總是頹然而棄，趁著今日週末，輪值當班的當兒，稍事沉澱，重新整理了思緒，我，終於又提起了筆，就接續那未完的「咱的俗語話」來談一談吧！       千年親晟、萬年厝邊：所謂的親晟，就是我們所稱的姑、姨、舅、妗，也就是我們所說的外戚，而厝邊，以吾村後豐港這一傳統聚落而言，能夠住在厝邊，同村而居的，大部份都是叔、伯、嬸、嬤之輩，也就是我們所稱的內親，因婚姻所衍生的姻親關係，會因時間的流逝，而漸漸疏遠，漸漸變淡，不是常常聽人家說：「一代表、二代表，三代煞了了」嗎？而厝邊，只要你不遷徙，不管三代、五代、甚至於百代，則都還是厝邊，都還是叔、伯、嬸、嬤，都還是同一宗族的族親呀！千年親晟，其關係的存續，只在於短暫的三、五十年，而萬年厝邊，則是長長久久，永永遠遠的，其親疏自然讓人一目了然矣，在現實的生活中，只有厝邊，才能守望相助，在你婚喪喜慶時幫助你，在你急難時協助你，在你有所成就時，為你高興，為你歡欣，所謂：「遠親不如近鄰」應是千年親晟，萬年厝邊的最佳寫照了吧！       鴨子下水身多浮：我們知道，不管是大鴨子，小鴨子，也不管是老鴨子，亦或是年輕的小鴨子，只要一進到水裡，牠就自然而然的能夠浮在水面，悠遊於水面而不會下沉，因為這是鴨子與生俱來的本能，鴨子下水身多浮，這一句話是在勸告我們，每一個人都有自己的優點與長處，不要妄自菲薄，也不要隨便看輕他人，因為一枝草一點露，壞馬嘛也一步踢，在李白的詩句中不是有一句話嗎？他說：「天生我才必有用」，生而為人，不管在任何的情境與環境中，都能夠隨著情境與環境的變化而調適自己，因為這也是我們人類的本能呀！鴨子下水身多浮的現代新義，應是勸導我們為人長輩者，為人父母者，除了關心子女，教育子女以外，更要瞭解子女的性向，興趣與長處，不要一味的要求其往某個我們為他設定的目標走，畢竟孩子也是一個獨立的個體，只要是往好的方向走，不管孩子們走的是那一條路，就讓他去自由揮灑，用心追尋吧！人們不是常說：「三百六十行、行行出狀元」嗎？所以，就讓我們的孩子(鴨子)去自由發揮與發展吧！       雞屎下土也有三寸煙：我們知道，在以我們人為中心的人類世界眼中，雞隻是一種非常低等，非常渺小的動物，常常飽受我們人類的欺凌，甚至宰殺，或遭受其他動物的撲殺，生而為雞，是非常可憐，也值得同情的，但是，不管雞兒再怎麼弱小，可是，當有人或其他動物要欺侮小雞時，我們也總是可以看到，母雞奮不顧身保護小雞的身影，就算弱小如雞，其所流的血和所放的屎，也都是熱的，同樣也有三寸煙兒飛揚於空中呀！就像我們常說的一句話：「泥菩薩也有三分土性」，不是嗎？雞屎下土也有三寸煙，這一句話的真正含意，是在告訴我們，為人不可「恃強凌弱」，也不可以「軟土深挖」而得寸進尺，要為他人留一點退路，因為如果把一個人逼急了，逼瘋了，逼到了死角，再無退路的話，再也忍無可忍的時候，人是會抵死反抗的，正所謂狗急也會跳牆，當一個人被逼到死角，「進無路，退無步」時，是會寧為玉碎，不為瓦全，全力反擊的，吾輩為人處事當慎思之，常言道：人情留三分，日後好見君，又道：人情留一線，日後好相見，所以我們為人處事時，凡事可不要趕盡殺絕，要為他人留點餘地呀！       吃糜坑中央：小時候由於懶惰，每到用餐時候，總很少幫忙家務，常常看著母親仍在忙裡忙外，忙的不亦樂乎，都沒有時間來用餐，待忙完手邊的工作再來用餐時，我們也都已經快用完餐了，而用完餐後，也總是碗筷一擺，轉身就走人，所以母親總會唸我們一句：「你們這一些囝仔，真是吃糜坑中央ㄟ」；小時候不太瞭解話中的意思，及至長大成人，也為人父母後，才真正瞭解這一句話的涵意，也常引用來說教我的孩子們，吃糜坑中央，有二層意思，第一層是包含讚美和羡慕的意思，大部份是對別的晚輩說的，譬如說，我們看到一個有錢人家的孩子，整天不愁吃，不戀穿，茶來伸手，飯來張口，不知人間之疾苦，整天悠遊以度，我們會說這個小孩，真是吃糜坑中央大漢ㄟ，但是，如果是對自己的晚輩或孩子說這一句話的時候，則就到了第二層意思了，吃糜坑中央，是訓誡自己的子弟，不要像那一些富家子弟，公子哥兒，整天只知吃喝，不事工作，不為家庭盡一份心力的意思，一個不思上進的孩子，就好像吃飯添飯的時候，只知道添糜坑中央的熱飯，待得吃到差不多時，在糜坑旁的就只剩一些冷飯剩菜了，一個只知享受，不知付出的人，是不知道生活的艱難與困苦的，就好像紈子弟一樣，欲期望其爾後賺錢來養家，是非常困難的呀！所以，爾後當父母親或長輩說我們是吃糜坑中央的時候，願我們能夠深自反省，引以為誡吧！       諸君，今天又是咱的俗語話四則來與各位分享，或許由於腦海仍陷於繁雜的事務中，思緒有欠流暢，見解或有未明之處，言詞或有不達的地方，尚祈宥諒，容後有機會再敘。                      洪榮利 93.12.25 寫於後豐港

─敬悼故陳天有老師(有記)       　　陳天有老師，乃湖前之望族。在教育界作育英才數十載，桃李廣栽，育人無數，尤以在湖中小(湖小)擔任教職之時間最長，影響亦最為深遠。天有師素有糖尿病痼疾，且臥病經年，深以為苦；然返鄉養病期間，仍不改其樂觀本性，好友視疾，恆常談笑風生，今遽爾聽聞其駕歸道山，痛惜感念之餘，乃勉力敬謹恭製冠「敬悼 故陳天有老師」字串聯以誄之。       敬業樂群數十載，       悼惜勞績在杏壇；       故人每繫家國念，       陳總(註一)作育不唐捐。       天性樂觀風度具，       有為有守識見堅；       老驥伏櫪晚彌厲，       師法自然返道山。       註一：天有師任職教育界期間，曾久居總務主任一職。

我們一群向日葵之家的伙伴，由領隊張淑貞小姐及副領隊莊雅琇小姐帶領我們前往陶瓷廠參觀陶藝展，大伙步行去參觀，步行真好可以健身。來到陶瓷廠有呂珠紅小姐來迎接我們，陶藝老師吳永堅老師為我們導覽。       其中展品琳琅滿目，有名家大作，也有員工創作作品，各個巧奪天工，美不勝收。整個展覽館，盡是藝術創作品，每件作品都是作者精心之作。當你去參觀時會發覺到這都是一種因緣際會，其中有一項展品是雕塑著般若波羅蜜多心經二百六十個字在陶瓷瓶上，這件成品真是讓人看了對作者的取材，真是有大智慧，也為他的慈悲心讚嘆，而他的表現手法，也神乎其技，能在一個瓷瓶上將整部心經恭錄在那瓷瓶上，也是相當的技巧，有一定的難度，更是一個分工合作的團隊努力的成果。末後又提上佛心二字，「佛在靈山莫遠求，靈山只在汝心頭」，真是為佛法開示了一個直接簡單的法門，學佛就是在學佛的心，學佛的慈悲與智慧。另一吳老師的作品，是「突破」的展現，一隻小雞從蛋裡破殼而出，萬物要出生，都要去突破障礙，在既定的條件下，在時間的醞釀下，萬物就會有所變化，一個新生命的誕生，也是在因緣的聚合下，而有一個新成果。突破關卡後展現另一新生命，世間就是生生不息的輪轉，而如何使其改變能朝向一個更美好的方向，這正是我們每一個人努力的方向與目標。這些陶瓷展品，實在具有很大的教育啟發的效果，又可賞心悅目，真是盡善盡美的展出。展出時間至二月二十五日結束，朋友有空可與家人或朋友，相偕一起去參觀，必可不虛此行，獲益匪淺。       參觀結束後，吳永堅老師還特別請我們每個伙伴，吃甜蜜蜜的棒棒糖，這種用心，真讓我們感動萬分，人生中在生活的每一天，用心專心去學習、去體會，可感覺到每一個因緣際會，都是很珍貴，該感恩的人真的很多，生命充滿驚喜，生活中充滿智慧與樂趣，一切隨緣自在的生活，日日是好日，時時是好時，處處是淨土是天堂。朋友大家把心念調好，真是無入而不自得，大家歡喜。

秋的景象，又是不一樣，孟秋七月，秋已現，乃處暑，熱浪漸退中：「是月也，以立秋」，「涼風至，白露降，寒蟬鳴，鷹乃祭鳥。」「天地始肅，農乃登穀。」進入仲秋，白露現，又是「暝日平分」的時節：「盲風至，鴻雁來，玄鳥歸，群鳥養羞。」寫疾風起，雁來燕去，候鳥交替，動感十足。「是月也，日夜分，雷始收聲，蟄虫壞戶，殺氣浸盛，陽氣日衰，水始涸。」秋高氣爽，只是寒氣日重，蟄虫閉戶過冬，肅殺氣隆。季秋近冬，寒露霜降：「是月也，草木黃落，仍伐薪為炭，蟄虫咸俯在內，皆墐其戶。」「是月也，霜始降，百工休。」「鴻雁來賓，爵入大水為蛤，鞠有黃華，豺乃祭獸戮禽。」       歲序推移，節氣遞嬗，毫不留情。孟冬十月，「是月也，以立冬。」水始冰，地始凍，雉入大水為蜃，虹藏不見。」「天氣上騰，地氣下降，天地不通，閉塞而成冬。」小雪初現。仲冬十一月，大雪、冬至：「冰益壯，地始拆，鶡旦不鳴，虎始交。」「是月也，日短至。」冬至與夏至相反，夜最長，晝最短。自然景象是：「芸始生，荔挺出，蚯蚓結，糜角解，水泉動。」季冬歲暮，寒氣逼人，「是月也，歲且更始。」「冰方盛，水澤腹堅。」「雁北鄉，鵲始巢，雉雊雞乳。」「征鳥厲疾。」仍是滿天寒風栗冽，只是天道運行，生生不息，不可擅自拂逆，違者，又如何，禮記之中早已鄭重提出警告。       「孟春行夏令，則雨水不時，草木蚤落，國時有恐；行秋令，則其民大疫，猋風暴雨總至，藜莠蓬蒿並興；行冬令則水潦為敗，雪霜大摯，首種不人。」       「孟夏行秋令，則苦雨數來，五穀不滋；行冬令，則草木蚤枯，後乃大水，敗其城郭；行春令，則蝗虫為災，暴風來格。」       「孟秋行冬令，則陰氣大勝，介虫敗穀，戎兵乃來；行春令，則其國乃旱，陽復還，五穀無實；行夏令則國多火災，寒熱不節，民多瘧疾。」       「孟冬行春令，則凍閉不密，地氣上泄，民多流亡；行夏令則國多風暴，方冬不寒，蟄虫復出；行秋令，則雪霜不時，小兵時起，土地侵削。」       看了以上時令錯置所生的嚴重後果，誰能不心驚肉跳，所以先民的「春牛公挌天」就是告誡我們，時不可違，天不可逆。清明一回到家門故居，抬頭欣見家燕又來簷下築巢，與族親談起「烏燕仔」南來，早年都是「來呣付清明」，「去呣付七月半」，近年來好像都在清明節之前就飛到金門了，大概是世界的正常氣候變了，才讓「烏燕仔」早來晚回，有族親感嘆說：「天已無照甲子，人也無照道理」，難怪候鳥的「氣候感應」亦不靈了。此言似乎有道理。四月雪，六月雹，嚴冬酷熱，都是災異之兆。(六)       

從許多事情不同的角度來細想，不知怎麼的，最近越來越有這麼一種奇怪的感覺，顧此失彼，表現好的人可能會因此被捧上了天，但是不是高處不勝寒啊！而其他的人相形之下就被打了下來，唉！現實人生莫非就是如此。       學校因為缺乏某種專長的老師，新學期此專長老師在掌聲中來到校園，力求表現的他，明眼人一看就能感受到他的努力，而上位者也一再的在大庭廣眾之下公開表揚，要大家好好和他配合，因為難得有專長的他來到我們學校，看在我這表現平凡的小人物眼中，真的怪怪的，難道其他人的認真就不重要了嗎？莫非社會真是如此現實，看得到的表現是表現，看不到的進步就不是進步，本來嘛！有些東西就不是短時間內看得到成果的，潛移默化之中的改變也是可取的，不是嗎？       在教室內，不知是不是老師都會把注意力放在各方面表現出色的學生身上？不知道老師是不是會把罵人的功力放在表現待加強的學生行為上？在家裡，家長是不是走到哪裡都會以他們的好孩子為榮？家長是不是都會以他們表現平凡、輸人的孩子為羞？事實上，大家都聽過這話：小時了了，大未必佳，從小看大未必可靠，尤其我們的大環境是如此的複雜，不是嗎？       表現特好的老師，應該是常常得承受莫大的壓力；表現不凡的學生也許是常常得接受各種的挑戰：那表現佳的孩子又是不是常常不容許有一點點的不小心呢？但是仔細想想，有心想做好的老師、學生、孩子呢？他們是在相形之下被當權者忽略了，他們的認真或許別人看不見，但是，這並不表示他們就該被認定為不好，他們只是默默的在做，他們只是平凡但平實的在盡力罷了！       校園內，應該不需特別去強調誰厲害，誰不行吧！因為我們有的是眼睛、耳朵，很自然的，我們會「比較」，雖然現代人應該要強調的是「和自己比較」，而不是和那麼多的人比較，否則，人比人氣死人啊！不是說「人外有人，天外有天」嗎？教學相長，老師、學生都是，我們都在往前看，我們永遠把希望放在明天，希望「明天會更好」，但是，如果今天生活在「比不完」的境地中，不知道有多少人捱得到明天啊？       學校在找參加各種比賽的人選時，常常一下就鎖定在某些人，元旦晨跑、語文比賽、越野賽跑、科展製作等，換句話說，為求取好的成績，在小班小校裡，那些人是沒什麼選擇權的，因為沒有別人可以，真的是這樣嗎？也許再細看，未必吧！有些學生長期以來缺少的是「機會」，甚至是「試一試」的機會，他們可能是很快的就被認定「不行」，真的不行嗎？也許是未曾被開發吧！       民俗才藝觀摩剛過，看那麼多學生同時上場，真是可觀，裡頭通常有個戲份輕重的分別，學到的是自己的沒錯，但是，也因此有了獎金的差別，有時差別可大了呢！看在家長的眼裡，明理的人無話可說，但是若是不夠明理，恐怕又有話可說了，真是難以兩全啊！學生會在意，為什麼同樣的角色，回饋竟是如此不同，只看到外在的表現，誰又真能說出此中的大道理呢？重視學生感受的，恐怕要花一點時間做點解釋，才能讓他們心服口服吧！       或許應該說人都是一樣，適度的受到重視是重要的，長期被忽視會失去努力的動力，除非真能看得開，不管別人如何看待，只要我們盡力了，也就夠了，但這樣的人恐怕也不多吧！顧此常會失彼，也許不管我們是在哪個角色都同，不要老是將陽光一直照在已經「出色」的地方，也許「黑暗」的角落更值得關照關照。日昨配合學生閱讀課外讀物時，才跟班上的學生大談我們的「太陽公公」，雖然神話后羿射下九個太陽的疑慮仍在他們的心中，但是它讓我們的南北半球都分享到它的熱度，同時讓我們的地球有四季之分、黑夜白天之別，讓大地生生不息，這才公平嘛！不是嗎？       

─讀及幼「永遠的張主任」迴響       　　前兩天在金門日報閱讀了一篇感人的文章，是及幼同學的「永遠的張主任」，因為張主任春傳是學長，他生病時我們也很關心，尤其他的堅毅和勇敢讓人佩服！從文章中知道張主任身體恢復得很好，值得大家為他喝采和鼓勵！       但是，從文章中，也知道了另外一件消息，及幼同學談到育幼院的院童，原來唸大學都有學雜費的補助，展現政府培育人才的長遠規劃和鼓勵院童積極進取，成為社會有用人才的用心；可是讀了及幼同學的文章，我的心好痛！好不捨！特別摘錄及幼同學文中的一段文字，讓大家了解：「在我上大學的這幾年裡，一直感念張主任當初對我們的好，因為有他，我才可以專心安心的唸大學。可是，後來的情形卻似乎隱隱的改變了：一開始請我們健保自付，請上大學的我們馬上將戶口遷離育幼院，讓我們有一種被趕出家門的感覺。接著，又發現學校住宿費一直沒有補助下來，問老師原因，才知因為住宿費沒有和學雜費的單子寫在一塊，所以也沒有補助，想想也沒有辦法爭取，只好多打點工賺點錢貼補。：：一大堆事接踵而來，讓我心裡一直隱隱感受到不安。又隱隱聽說育幼院要擬出一份新的方案，新方案裡規定不同時補助大學學雜費，只補助學費，不補助雜費，且有很多申請限制，例如每年要回院義務服務滿五十六小時，取得服務證明，才能申請，：：我仍能不能相信，直到去年暑假，惡夢成真，我們馬上收到發佈公文，白紙黑字，寫得清清楚楚，更令人感到寒心。連已上大學的我們，應適用於舊法的我們，也必須受到這新法案的規範。打擊真是一件接一件！我不知道耶，也許我年紀還小，我只能想或許大同之家現在財政有困難，才會這樣對待我們。所以只好停掉社團，多打一份工，只是，我不得不再想起國中時，張春傳主任對考上大學的大姊姊，積極籌募學費的那一幕，或許，這永遠只能是個回憶了。」，這幾天我一直想，我能為及幼或其他的院童做什麼？對於育幼院新的就學補助方案有沒有轉圜的空間？我在公家機關任職，知道一個法案的通過也是經過考量和很多程序，更動應該也有很多難處，所以是否有別的補救措施？       我之所以關心及幼，是因為我的出身寒微，當年憑的是中國清寒救總補助金完成學業，沒有國家的栽培沒有今天的我，因此當我有機會在教育崗位上任職，對於學生我總是希望多盡我所能去扶持，並且告訴我的學生將來如有所成，不必回饋於我，要回饋於社會，去提攜、照顧更多的貧困的孩子，成為社會有用的人才。       金門這幾年的社會福利做得讓人津津樂道，尤其是老人年金發放、幼稚園免費、小學營養午餐免費、搭車、船免費等，而其經費的主要來源是我們的金酒公司營運屢創新高，證諸上述的德政，相信要讓育幼院的院童有好的就學補助應該沒有財政上的問題才對，尤其現任的李縣長，大家都知道他也是教育界出身，對於教育政策的關心與推動，真是不遺餘力！我記得曾經和他同事，當時我們的辦公室還有他的字墨：「滿樹桃李莫道是他人子弟」，所以，當我讀了及幼的文章之後，這幾天一直在思考，育幼院對於升學院童的學雜費補助法令上有如此大的變動，也許李縣長並不知情或不了解，因為這有違他向來對教育的全力支持與用心，不知道拙文能否刊出？最重要是李縣長可以讀到嗎？因為我雖心痛，能力卻有限，只有希望透過報端，讓相關的人一起來關心，比如企業家可以有一個付出愛心的地方。       相信張主任讀了及幼的文章，一定倍覺溫暖，因為看見及幼的樂觀成長，分享院童的奮發向上，尤其對於自己當年為上大學的院童募款義舉應該更感快樂！開心！但是讀到及幼現在為學雜費而打工的情形，一定也和我一樣心疼，而且育幼院還有需要培植的院童，我們希望政府當局可以聽到及幼的聲音，可以讀到我的文稿，為這一群需要培育的孩子用心規劃，一定還有不同的機會或經費可以幫助這些孩子，讓育幼院是他們永遠的家。       

這不是普通的尾牙宴，它是金門雕堡藝術館從九月十一日開幕至今，即將結束四個月展期的管理解說人員首次全體到齊的宴會(開幕時也有一次聚餐，可是與會人員並未到齊)；也是教育局盧局長首次全程參與的宴會；也是我嫁作金門媳婦之後首次參加的尾牙宴。宴會之後，也許伙伴們要各奔東西；也許會再繼續。總之，這不是單純的尾牙宴，它是對我們這一段時期工作的一個總結，也決定金門雕堡藝術館今後的動向，所有這些都與我們息息相關，大家都期盼著。       人員都到齊後，果然許課長宣布了好消息：一、金門雕堡藝術展將延展到二○○五年二月二十八日結束，所有人員都將續僱；二、金門雕堡藝術館獲得由︽藝術家︾雜誌所舉辦的︽二○○四台灣十大公辦好展覽︾票選第二名；三、從開幕至今，國內外媒體共發表了四百多篇關於金門雕堡藝術館活動的報導，在國際上影響廣泛，成功的打響了金門的名氣。聽到這些好消息，所有的管理解說人員無不受到極大的鼓舞，大家心情都很激動，總算這幾個月來的努力是值得的，沒有白費，獲得了社會的肯定，這中間的酸甜苦辣，盧局長和許課長感觸比我們還深。確實，金門雕堡藝術館一路走來經歷了許多風雨，有今天的成績應該要感謝所有的工作團隊全心全意的付出。現今，雕堡藝術館延展也是符合大眾的要求，我們將繼續加油。       尤其這幾天來參觀雕堡藝術館的很多都是當地人來探路的。為什麼？回答是：因為親人或朋友有的近期、有的春節或有的放寒假要來金門玩，先來熟悉一下，才不會客人來了卻什麼都不知道。昨天一個朋友也帶人來看雕堡展，她說：「客人從台灣來這裡玩，也不知要到哪裡去，就帶她們來看雕堡藝術館。早上去水頭，中午吃過飯後就來慈湖、南山排陣地、林厝古戰場營區，你這站是第五站。不錯，真的很棒，本來只想看一、兩個點，結果全都看完了。不過長寮重劃區好像沒有南山排陣地那麼多人」。是的，南山排陣地從開幕至今在各個展館中總是打頭砲，最多的時候單是錫奇館一天就接待一千八百多人，一千人以上是常有的，所以在尾牙宴中許課長也說出了數字，到目前為止即二○○四年十二月三十一日參觀金門雕堡藝術館的總人數超過了五十一萬人次，這個人數真的很驚人，可見，金門雕堡藝術館在文宣推展、管理解說和雕堡藝術、策展等方面都是很成功的。       確定要繼續延展，而延展時間正好是寒假小朋友放假，有些工作伙伴為了要照顧小朋友，將不續約，真覺得不捨，大家同甘共苦了四個月，不能繼續走完這最後的一個月又十九天，有些遺憾，只能祝福她們。餐會中大家不斷的舉杯，局長、課長也不斷的慰勞大家的辛勞，局長從始至終和譪可親，始終微笑的面容和課長能言善道，處事圓融的作風都給大家留下深刻的印象。課長也為每個管理人員，都做了總結介紹，肯定了這一段時期的工作，也鼓勵大家保持下去。       宴會持續進行中，大家一邊用餐一邊分享管理解說經驗。事實上，管理解說員並不是藝術家，她們只是把藝術家要表達的意思解說出來，其餘的用熱情，熱情的服務態度來取代專業的不足，她們特別突出「熱情」二字，這點大家都有同感。其實，對藝術的看法，每個人的觀點不同，見仁見智，看你怎麼解讀。有些人雖然對藝術的東西不是很懂，有的甚至說「看不懂」，可是，當來到碉堡看見解說員笑臉迎人，對客人熱情的招呼、解說，就覺得很窩心，不虛此行，甚至還會再介紹朋友來或親自帶客人來。而有的從沒來過碉堡，雖然看不懂藝術作品，但參觀一下各式各樣的碉堡也覺得不錯，否則生長在金門，連金門戰地文化遺產之一的碉堡都沒來看過，真的會給台灣來金的觀光客笑掉牙。不要說台灣觀光客，就連歐洲、美國、日本及其他一些國家的觀光客、媒體記者也不遠千里，專程來金門只為了看金門碉堡藝術館，可見金門碉堡藝術館魅力非凡。       這次宴會也是我結婚八年多後首次參加的尾牙宴，心情難以平靜。平時大家在各自的崗位上，很少有機會聚在一起，藉著尾牙宴，對於促進同事之間的情誼、聯絡感情，拉近長官與屬下的距離有特別的意義。一年一次，感覺真的很溫馨、融洽。之前在大陸國營企業上班，也沒有「吃尾牙」這種習俗，只是後來轉戰到外資企業上班，才有吃尾牙的風俗，方式跟台灣、金門基本上一致，但在金門第一次參加這樣的尾牙宴，感觸很深，收益良多，也羨慕先生每年都吃尾牙，我也希望接下來的日子每年都可以像先生一樣吃尾牙。       尾牙宴在一場小小的意外中結束了。       

「十二月」，對於浯島吾民來說是一個酷寒的季節，嚴峻的東北季風颯颯凶猛的襲來，十度以下的氣溫讓海島居民冷得直打哆嗦，除了出外工作的人們不得已要向薪水低頭而外出，一般婦孺都在家裡避寒，享受著寒天帶來的閒情。       是誰？要在這麼冷的天氣裡，外出參加會議，參加一種無酬的會議。是金門縣文化局義工，她們相約在臘月隆冬裡，十年如一日。       雖是每年照開的會議，但為了給與會的伙伴有不同的感受，今年的「金門縣文化局義工年終大會」還是籌劃了近一個月才底定，首先在十一月的幹部月例會中討論會議的程序及內容，義工幹部們有的提議會議中要辦理各項聯誼會活動如：帶動跳、卡拉○ｋ、有的要辦攝影展、文學賞析、影片欣賞：：：：等等，幹部們竭力的提供點子，期盼年終大會能給各伙伴不一樣的感受，最後因時間因素採納影片欣賞、攝影展及參觀碉堡展三項藝文活動加入整個議程中，並請陳添財老師提供十年來伙伴們的剪影，辦一個小型的回顧展。       十二月十二日，隆冬裡難得的暖天，上午八時不到，淑卿、秀華、月輝、珠華、淑蓮、彩仙：：：：等就到局裡切水果張羅東張羅西了，九時不到，伙伴們陸陸續續的趕來報到，李局長錫隆貼心地為大家準備了一份「五福臨門」的木筷及一個小杯子當作一年來的感謝之意，九點二十會議開始，局長感謝各位伙伴一年來對文化局的負出與貢獻，尤其自文化中心改制為文化局後各項業務量驟增，有賴義工們的協助與配合才能使各項活動順利完成，局長更勉勵大家能繼續為地區文化活動付出心力，一同為傳承歷史文化、發現金門之美而努力。緊接著文化義工隊長王賢德播放自己製作的金門ＶＣＤ紀錄片給大夥欣賞，感性的內容搭配隊長精湛的攝影技術，讓十分鐘的影片令人印象深刻。       會中伙伴們在隊長的帶領下宣誓服務宣言，並簽下彼此的諾言──共同為文化事業而努力。鄭淑芳伙伴在會中發表今年獲得全國文化義工金質獎感言，她謙虛的把榮耀歸給大家，並感謝因此而可以到日本文化之旅，許淑卿則以鄰家阿姨的樸實口吻一再的感謝文化局推薦她參加銀質獎，獲得銅質獎的蔡麗娟老師則以優雅的態度發表她對文化義工團隊的期許及展望：：：：大會在順暢和諧的氣氛中通過組織章程修正所有文化中心的名詞改為文化局，並通過義工獎勵辦法。       中午李局長在「盈春閣」設宴感謝所有伙伴們，李局長說：「文化義工是寒冬裡溫暖人心的燭光，是愛與美的親善大使，感謝文化義工讓文化的花園年年月月青青蔥蔥，年年月月百花恣放：：：：。；許多人以為文化義工的福利多，好處多，其實不然，一年的努力能回饋感謝各位的只今天而已，平常到文化局服務都是無酬義務的，大家到文化局來是情義相挺，真心付出的」。       我想，李局長所言極是，這麼多年來我當文化義工的心意與目的，就是如此：簡單、有情、把文化局當成一個大家庭，如此而已，現在如此，將來亦若是，所求不多，只願自我成長並把有限的能力奉給社會。       

十二月底，古寧頭南山賞鳥活動時，約九點多鐘時，西方上空一群群的鸕鶿飛過天際，朝著北方的天空飛去，那有如隨眾起舞的騷動，與不服輸及輸人不輸陣的振翅精神，使得一波波難以計數的鸕鶿有如移民潮似的往北飛去，心裡頭的感覺是偉哉！金門，真是大自然的淨土，能吸引這麼多的嬌客來金門過冬，然而，這麼龐大的族群，鳥類專家們如何去計算出這飛來慈湖渡冬的鸕鶿數量？這麼壯觀的畫面，無怪乎這群候鳥能打響金門的鸕鶿季，有幸生長在這奇特景緻的福地，還真該好好的享受，一飽眼福。       週五晚間，由金門野鳥協會活動組組長許勇為同學的一通來電，約說金門高中莊西進老師週六下午三點有一場講解自然生態的調查方法，看有否興趣參加？就這樣有點想知道在每一屆地區中小學科學作品比賽屢獲佳績的莊老師他的研究精神與方法下，我參與了這一項的邀約。到達會場後，才搞清楚狀況，原來是想帶動我們這些對賞鳥有些興趣的朋友，一起來研究分組進行鸕鶿的計量統計，今年到元月份中據許永面老師的計數，約有八千多隻的鸕鶿到慈湖報到，這數量若果能突破萬隻以上，則可申請世界級鳥類生態保護區，若果能成真，那金門的慈湖必可在國際間打響知名度，更可將金門引領走向國際舞台，也必會吸引無數的愛鳥人士來參與這盛會，金門就成了一顆閃亮之星聞名於國際間。       許老師為我們解說計數鸕鶿時須注意到天氣、風向、潮汐、時間、地點、裝備、季節、方法：：：：這遊戲規則依許老師的經驗，在早晚出巢與歸巢這兩個時段的計量他覺得以下午的返巢時段較好計量，因為下午時段時間較長，較好把握，在天氣較差時，下午兩點左右鸕鶿即陸陸續續歸巢，天氣較好時，三點左右你可以先找好視線佳、視野廣，配合風向，逆風飛回的鸕鶿飛行會受到風阻影響比較累，他們會選擇較有利的方向回巢，故鸕鶿返巢的路線會有變動，你須找尋視野廣的有利地點來計量，返巢時間有的在下午五六點天黑後才飛回，有兩三個小時的時間可以從容的數牠，而清早的離巢就很集中，以在南山賞鳥那一次，好似有人發號司令，起戰的鑼鼓一敲，幾千隻的鸕鶿在短短的幾分鐘間一窩蜂的飛離，那麼密集的出征行列中，任誰有再好的計算水準，也很難掌握確切的數量。       週六幾分鐘的講解後，趁著記憶猶新與挑戰的心情走赴慈湖的沙地去，四點多的晴朗天氣下，湖中的沙洲上已停了難以計數的鸕鶿，看來想要算清牠們的總數，還真是一大挑戰，寒流的來襲，而慈湖中有那些摸蛤兼洗褲的為生計謀生的工作者，湖水的低溫不凍壞他們嗎？為了生計，做人還真是辛苦。       大家各自找好避風的角落，開始專注的為多少隻的鸕鶿飛回而歡呼著，考驗大家的視力，看誰算得最精準，咱們不知是這馬上行動的活動，故而在沒有任何裝備下，只能以肉眼來計數，但還好，為了培養么子的研究精神，故而我拉他同行，反而成了一副可移動的肉眼望眼鏡，隨時指正與互證計數的對否，還真管用。       在每5分鐘統計一次的計量下，各有個位數、雙位數、三位數的數量出現，每一次比較密集的返回時段，都是一個驚嘆號，是考驗你眼力的時候，也是一飽眼福的時刻，無怪乎在這麼冷冽的天氣下，老師們還是樂此不疲，而近約一個半小時的計數下，發現自己的嘴唇已乾裂，變成一張開嘴巴，就有微痛感出現，以後的日子，我會保有這份熱忱之心來好好完成這鸕鶿的計量嗎？       許老師說，在進行鸕鶿的計算時，最好是兩三人成一小組，從不同的角度來計算，事後再相互核對數據，可得較準確較少誤差的數目，而由於不知道鸕鶿何時會返巢，你須花一下午的時段候著牠，故而互傳訊息的手機是不可少，而風大冷空氣的吹拂下，禦寒的衣物裝備更是不可少，尤其項上人頭的保護帽更是重要，否則頭風、頭痛之苦很容易上身，這是許老師的經驗談。       這需要投資整個下午去看鸕鶿的計量工作，面臨學校作息還沒結束，難以有空檔去執行，接下來的寒假，在超閒又自在的心境下，慈湖堤畔將會是我們全家一起看鸕鶿、數鸕鶿的地方，除了賞鸕鶿外，遠處的觀光客人潮，天際間各種不同飛過的鳥類，都是可看的景緻，而有關在數看鸕鶿的同時，不同鳥種同樣從同一天際飛回來時，你很容易誤認下，等你再專注多看牠幾眼後，你就會知道不同體型的鳥兒牠的飛法，體態姿勢各有不同，這是賞鳥的另一門學問，只要你常看，熟悉牠們，就如同你熟識的人你只要眼睛一閃，就知道是何人到來一般的容易，凡事都是需要專注才有可能成功的，全力以赴吧！       

至此，興奮之餘，又是束手無策，不知何以為繼，探索行動暫時擱置，四月三日偕同家人返金祭祖掃墓，聊盡做子孫的一點孝思，順便帶剛上幼稚園的孫子到吾鄉後湖海濱親水、塑沙、「撥沙碎」(孫子的口語是「挖貝殼」)，重拾童年綺夢，是一趟多功能的返鄉之旅。(在家鄉一天半，嚐到粥糜、油條、擦餅、蚵仔煎、蚵嗲、魚乾湯，並在觀音亭邊清流叔的店口─旅美鄉彥楊亞獅兄的先尊，等候小獅兄的擦餅皮時，不期而遇到周建南、陳學金、王先森及羅德勝諸兄，雖僅短暫之會，三言兩語，仍屬難得)。       回到台北，仍不放棄尋寶之心，再翻一遍「周禮注疏」，還是沒有新收穫，猛然想起，周禮既有點線索，但「禮記」不知有什麼更多的記載，於是，從「禮記注疏」的「曲禮」開始，「檀弓」、「王制」均無所得。(禮記為孔子弟子集所記一百三十一篇，漢鄭元注，唐孔穎達疏)，及至「月令」，一時視野大開，寶現矣，筆者雖非「苦心人」，但應是「有心人」，暗自慶幸，這一生雖無絲毫成就，但在公務生涯中尚沒有被名利打昏，亦未被擾煩紛爭的漩渦掃到，收入不豐，只在溫飽之餘，卻買了不少的書，以致七十五年因職務調整，離開金門時，十幾箱又笨又重的書籍，虧得好友陳術才、莊友選鼎力協助裝運，林鴻儒董事長盛情由基隆專人專車冒雨運到中和寓所，且直接搬上五樓，恩德隆情，不敢或忘。如今才得能在有所需，有所尋時，從書叢中逐一淘金挖寶，只是仍有「方恨少」之嘆，又是題外話，卻是有所感念與感懷。       禮記卷第十四，月令第六是這樣開頭的：「孟春之月，日在營室，民日參中，旦尾中」(註：星辰方位也)「是月也，以立春」，「立春之日，天子親帥三公九卿，諸侯大夫，以迎春於東郊。還返，賞公卿諸侯大夫於朝」。立春的時節，是在歲的首月，天子親率文武百官東郊迎春，還要大事犒賞，可見當時朝廷重視與隆重的一般，而孟春正月的自然生態與天候狀況為：「東風解凍，蟄蟲始振，魚上冰，獺祭魚，鴻鷹來」，這就是後世史家在律曆對「立春」與「雨水」的寫照，接著是：「是月也，天氣下降，地氣上騰，天地和同，草木萌動」。       仲春二月的記述是：「始雨水，桃始華，倉庚鳴、鷹化為鳩」。注疏：「漢初驚蟄為正月中，雨水為二月節，至在後以來事稍變改，故律曆志云，雨水為正月中，驚蟄為二月節，由氣有參差故也。」原來驚蟄節序在立春後，雨水之前，到漢朝才依氣候變化調整為雨水在前，驚蟄在後。二月的自然生態是春雨下了，桃花要開了，黃鶯啼了，鷹到別的地方覓食去了，斑鳩來了。到了二月下半月是春分的節氣，禮記這樣描述：「是月也，日夜分，雷乃發聲，始電，蟄蟲感動，啟戶始出。」       季春三月是清明穀雨，「相始華，田鼠化為鴽，虹始見，萍始生」「鳴鳩拂其羽，戴勝降于桑」。(注：鴽為鵪鶉)。       進入初夏四月是立夏小滿：「是月也，以立夏」「螻蟈鳴、蚯蚓出、王瓜生、苦瓜秀。」仲夏五月，芒種夏至：「是月也，日長至，陰陽爭、生死分」「小暑至，螳螂生、鵙始鳴、反舌無聲。」「鹿角解，蟬始鳴、半夏生，木堇榮」。季夏六月為大小暑：「溫風始至，蟋蟀居壁，鷹乃學習，腐草為螢」。「是月也，土潤溽暑，大雨時行，燒薙行水，利以殺草，如以熱湯」。(五)       

  １‧       黑夜側躺。死亡正在呼吸       半杯夜色舔向放空柴門       啄。悄悄窺見一穹前世侵入       兩瞳沉淪雨霧。叫喊失足       裸白白。痛就被撕開         ２‧       夢在床迴旋。搜尋       總是喚不醒的晚年       龐大孤獨受寒。脆裂       食指與拇指天涯       烙上郵戳。謊報一路蜿蜒的等候         ３‧       時間竊據大片昨日       風景和倦鳥以及荒漠身體       漫天對質。議論       關於縮小瘦瘦的生與死       涉過我披霜下雪層層骨節         ４‧       中天黯雲。一盞飄忽一盞神龕燈火       冥冥心。忽然酸酸的遼闊起來       彷彿叮嚀的微笑漾開了從前       暖暖的。慈暉況味       一聲聲浩渺。咳血而過         ５‧       梵聲潺潺攬住喉底       您卻靜止。將炫麗和悽苦歸還       華燦瞬間。燙的。如我們琉璃的一生       繚繞。跋涉漫漫蒼茫彼方       而淚。竟掏洗不淨一遍又一遍的身後

金門，是鄉親們「搖籃血跡」的所在，是永遠割捨不斷「臍帶」的土地，百萬鄉僑鄉親心繫夢縈的地方，僅僅一百五十二平方公里，承載的是何止一百五十二萬萬的鄉心與鄉情，這是上天都無法改變的事實，因為對金門子弟而言，不但「人不親土親」，而且是「人親土更親」，如非有離鄉十八載的煎熬，那能體會到故鄉土地的芬芳與人情的溫馨與溫暖。       回鄉參加「金門建縣九十週年慶暨世界金門日」一連串跨年的慶祝活動，從每一位旅外鄉親的臉上，可以發現都綻放了遊子投入母親懷抱那種孺慕的滿足，在這塊不是富庶的土地上，再貧瘠與荒寥，都是鄉親鄉僑的最愛，這永遠是無可取代的。再怎麼「攀山過嶺」，再怎麼「過船渡槳」，人縱在「天邊海角」或遠在千里之外，「葉落歸根」是旅外鄉眾內心共同的吶喊！       看此次迢迢返鄉參加盛會的僑親們，有的在「番濱」二代、三代，甚至十數代，有的從未回過金門，不知家鄉的一草一物，有的是曾回鄉三五六次，更有像楊清芳、洪天送諸兄已二三十次，這幾年有高達一年三幾次的。他們的先人當年或因家鄉生計艱難，或因兵燹「走反」，或因鄰居戚友相招，常見的是匆忙倉促間，攜一個布袋，跟著「客頭」(兼有仲介與帶路)辭別父老高堂與妻小，走向一個有著空幻希望，實際茫茫無知的遙遠而陌生的地方，在那孤零無助的國度，或是「巴生」「吉隆坡」「峇株巴轄」(馬來西亞)，或是「大坡小坡」，「紅燈碼頭牛車水」(新加坡)，或是「泗水」「峇里大板」「雅加達」(印尼)，或是「呂宋」「宿霧」「下里岸」(菲律賓)，每一個「新客」初來乍到，立即要面對環境的生疏，氣候的不同，工作的壓力，飲食的適應，經濟的無著，言語的不通，真是「出外朝朝難」，這就是「落番」初期的景象。基於「人不親土親」，許多社里，字姓原已在當地發展的僑親，伸出援手，「相招相呼」，以簡陋的處所，大家閒時聚在一起，於是，各地的「苦力間」應時而起，成為在外僑親相互牽成照顧的所在，很自然的，產生了無數以鄉社、字姓為組成份子的社團，這些僑社以相互扶持，相互幫助為宗旨，久而久之，又產生了區域性的大僑社。       僅僅新加坡一地，小型社團如後浦的金浦同鄉會、前水頭的金水同鄉會、古寧同鄉會、浦邊同鄉會、下坑的浯鄉公會、陳坑的尚卿公所、榜林后湖的金僑友公會、歐厝的金獅社、湖下的湖峰社、前盤山的金盤山、料羅的金明發、後湖的金高陽，大大小小有幾十個之多，幾乎每一個社里，每一個字姓都有單一的，聯合的僑社組織，之後屬於勞工階層的成立浯江公會，屬於工商界的成立金門會館，這兩個僑社現在新加坡已建立了口碑與聲望，影響力至為雄厚。其他馬來西亞雪蘭莪金門會館、巴生浯聲社、巴生金浯江、馬六甲金同廈、峇株巴轄金門會館、印尼雅嘉達金門會館、峇眼亞比金門會館、泗水金門互助會、菲律賓金門同鄉會、南島金門同鄉會，還有汶萊、越南、泰國、緬甸、香港都有類似僑團僑社，他們在南洋及世界各地為事業奮鬥，日增月積，各創出一片藍天榮景。       九十年前，金門之所以能在裁廢縣丞，由思明縣派員駐金分治，反而迅速獲得福建巡按使，內務部呈請大總統於民國四年正式設縣，就是僑居新加坡鄉親四處奔走，據理力爭才有的結果。否則說不定「金門」兩字早已走入歷史了。民國三年，國民政府裁廢縣丞，改屬思明縣(廈門)，當時新加坡金門會館總理黃安基、陳芳歲得悉後即連絡一百二十三號金門籍僑商聯名力爭設縣，由福建巡按使許世英轉內務部呈請大總統核准，民國四年派左樹為知事。先僑黃安基、陳芳歲在千里之外的星島，為家鄉故土，發揮強大的僑社力量，力爭成功。在陳情文中，剖陳金門設縣必要理由中所臚陳的金門形勢突出，不但重要而且險要：「夫金門一海國也，孤懸海島，絕險天然，腹地要衝，南洋孔道，水陸轄地，凡四百餘里，東臨大海，遠控台澎，北枕長江，近接晉惠，西有大嶝、小嶝、屏藩要口，南有烏沙烈嶼，扼守中權，西北與南安之洞淗，蓮河接續，西南與馬巷毗連，港澳四通，島嶼相錯，向為盜賊出沒之區。陸海兩防，較廈門尤關重要。古稱金廈兩島，足抗天下全師者，以其險要故也。」「夫金廈兩島，固同為閩南重鎮者也，地方既同，治理自宜為一律，何以廈門官廳林立，金門一官不留，豈金門人民獨非國民份子，而可以棄之如遺手。」於情，於理，於勢，鏗鏘有力，誰能不折服。       念故鄉之心，繫故鄉之情，戀故鄉之土，懷故鄉之人。僑親在海外所受之苦，令人掬淚；所建之功，令人欽服；所樹之德，四海揚芬。浯邑金門，斯土是吾鄉，斯土是吾家，畢竟「人不親土親」、「土親人更親」，願上天長佑金門。       

我從來沒和母親分離這麼久過：：：，雙親自暑假赴台後至今快半年了，半年了見不著母親慈愛的臉，心裡有萬般的想念、牽掛。快半年了，只能以電話來傳母女之情：：：。       當自己也為人母後，真的是「養兒方知父母恩」，尤其是母親，擔負著撫育子女的「重責大任」，更是勞心勞力親恩似海：：：。       因為父親是位木訥寡言，十分古意的老實人，卻偏偏入錯了行─繼承了祖父的白鐵手工藝，雖然手藝精湛但卻宅心仁厚地只收取微薄的工資，母親雖有些微怨言卻也莫可奈何。我常想，當年父親放棄在村里公所做幹事的職位真是人生的一大錯誤，父親的一手好字及通順的文筆常是附近鄰居的「代言人」(寫家書)，他投身在「商場」上又如何有用武之地呢？顯而易見的母親的辛苦與堅毅也處處在生活中表現出來。       母親是十足的典型的百分之百的傳統女性，在家孝順父母，出嫁從夫，愛家愛一生的伴侶愛孩子，為了家為了孩子無私的奉獻與付出：：：，一切的一切都以父親及子女為第一優先，而永遠把自己放在「最後一個」位置：：：。       不知是否因我與母親屬同一生肖而讓我對母親「知之甚深」。母親與我「無話不說」，我是她的貼心女兒也是她的知心好友，也許因為我也承傳了她的「極度敏感」的特質吧！我能感受理解到她的委屈，她的辛勞及她情緒、思考上的一切愛恨情愁。若說母親有什麼缺點的話，以現今的說法是她愛家人愛得太多了，而愛自己愛得太少了：：：：。       母親給予我的愛不因我出嫁結婚而中斷，婚後我因工作關係續住娘家十年。母親仍盡心盡力地照顧呵護著我、老公和三個孩子。我常想，在七個孩子中我是「最幸福的」，父母的慈愛常照拂著我及我的家庭，孩子與外公外婆也自有一份濃厚的特殊的感情。感情是在日積月累的相處中得來的，感情是在生活的關懷中萌芽的。母親對我們所付出的一切，點點滴滴都讓我們珍藏於心，那是一種溫暖的無私的愛，不求回報的，只願我們都過得健康、平安、快樂，她也就跟著快樂、滿足了！       我常對孩子說：「這輩子最最愛我的人是我的母親。」孩子也許無法體會，他們會想：最愛妳的人應該是爸爸和我們吧！可現代社會對於「愛」，似乎是越來越空泛，他們付出的心意？他們的堅毅忠貞度都經得起一再的考驗嗎？       三年前我發現母親的背有點佝僂了，我好心疼好心疼。歲月催人老，我慈愛的母親身體已不若先前硬朗，今年又受腰酸背痛之苦，身體機能的老化幾乎擊潰了一向堅毅的母親，在去年「冬至」，母親下定了決心，終於把「祖先的拜拜」遷台給三個兒子，而四個女兒中就我與父母住得最近，可天天見面，互相照顧。可我沒想到此次父母赴台，我與摯愛的母親卻分離如此之久，我記掛著她的健康，渴望著過年快快到，母親要回金「拜天公」。       大姐及我也常說要趁周休二日赴台看她老人家，可她都拒絕了，「來那一、兩天看一眼又如何？來回奔波浪費錢又趕時間，妳們有這個心意我就很高興了：：：。」       母親是我的偶像，她的身教言教在在都影響了我，她在我心中幾乎是完美的(不論外在或內在)。就連老公也常笑著說：「妳要有妳媽的一半就很了不起了。」說的也是，可見母親的風範，不論是言談舉止，待人處事都倍受肯定的。       母親七十五年齡，深愛這塊她從小生長的土地，她千百個萬般不願去台久住(往常頂多住兩個月)，但傳統的古老的觀念─女兒是潑出去的水，她再怎麼樣也不能住女婿女兒家。母親最大的遺憾是三個兒子都在台「定居」，如果能有一人肯回金工作居住，那她的人生再無所求。對這片土地的熱愛及親情的呼喚，讓母親最後終於做了痛苦又無奈的選擇。雖然如此，但所幸兄長及弟弟們都極孝順，讓母親漸漸適應當地生活，也能享含飴弄孫之樂。       我也一再力邀，如果母親回金，就來我家作客小住吧！我多麼想再承歡膝下，多麼想再與她開講聊天，多麼想再聽她細說童年故事，描述得栩栩如生，彷彿我也一起進入那情境，多麼想再分享她的少女時光及往後的種種人生經歷，一些我從未參與到的及一些我童年時模糊的記憶：：：：。       夜深人靜，思念母親，淚竟不知覺地悄然而下，在家鄉的我，衷心祝福著在台的雙親，一定要身體健康、笑口常開哦！一定要快樂地安享晚年喔！       

自從「金門碉堡藝術展」開始出現在報章雜誌篇幅上，我的內心就一直激盪、掙扎不已，不僅僅是驚嘆這項偉大的創作；甚而感慨碉堡藝術化所引發的「色情討論話題」，而真正走過碉堡歲月的人，都知道碉堡也是另類文化的堆積。只是以藝術家的眼光，將之包裝美化成一種藝術傑作，算是一大史前創舉。       記得小學時候，約民國五○年代，對岸的大陸實施「單打、雙不打」，或時而亂打，大致上是有時間性的，一旦到了單號的晚上，六、七點吃過晚餐後，大家的動向就是往防空洞或地下室防空壕移動，若是及早安排就緒，就只是聽到一陣轟隆隆巨響的砲彈聲音，若是來不及進入防空洞而在躲避的途中，就可以看到砲彈像一道亮光從頭頂飛過。當年我們家住在靠山的鄉下，常常可以目睹彈片擊中山上的花崗岩石所反彈的火花，年長的長輩都知道，利用砲聲判斷遠近及著落地點，聽他們娓娓道來，像是閒話家常，一臉自信驕傲完全沒有畏懼的表情，讓人心生敬佩之意。       據說對岸很清楚我軍駐紮的情形，他們的目標是碉堡據點而非百姓，可是砲彈是不長眼睛的，時常耳聞某某鄉親被砲彈擊中，造成死亡或傷殘的人不計其數，至於軍方受損及死傷數字，更是一項機密，可見駐守在碉堡裡袍澤的悲情，令人不甚歔欷。       當時戰地金門百姓生活清苦，物資及精神糧食都非常匱乏，最大生活娛樂就是一台黑白的電視，雖然畫面閃動不清楚，可是已經很讓人著迷，當時只有有錢人家或生意人買得起，所以全村裡的人圍在一起看電視、聊天，算是一項敦親睦鄰聯絡感情的方式。直到上國中時，家裡禁不起我們的請求，總算有一台十四吋的小電視出現在大廳中，除了吃飯的時間可以看以外，平常都是關著的。而當時的我在學校的成績不算差，所以常常偷偷跑到大廳看八點檔連續劇，我才不理會單打或雙打，更不用談躲防空洞之事，記得有一天，正值期中考試，又是單號日子，我因為惦念著連續劇的下回分解，而如坐針氈、心神不寧，於是又不死心的跑去看電視，未料，那一晚的砲聲響得猛，父母親大聲吼叫，把孩子叫到防空洞躲避，唯獨只有缺我一個，而那一晚正巧有一個砲彈的彈頭掉落在我每天唸書的位子，因為彈頭破壞屋頂所發出的巨響，讓父母大驚失色。當砲聲乍歇，他們立即衝出直喊我的名字，而我卻在大廳老神在在的看電視劇，豈料事態嚴重，這一回算是運氣好，但免不了被父母責罵一番，而我卻暗自慶幸被電視救了一命。       話說當時鄉下的防空洞數量，雖然規定幾戶就有一個防空洞可以躲藏，但是躲的人並不多，因為防空洞的環境衛生實在太差，家貓、家犬或大小朋友等糞便，令人作噁，若是下雨則積水，雖然規定由各家輪流清掃，但維護來不及應付破壞，遇到躲砲彈的日子，大家只敢躲在階梯而不敢往黑漆漆的洞裡前進，所以我每每不予理會父母再三叮嚀或責怪。但有一回卻是把自己給嚇死，因為這一天當砲聲響起時，我正在洗澡當中，如何能躲防空洞，而不巧的是砲彈又正擊落我在洗澡的房間另一個屋角，當大家見我一副狼狽像，真是又心疼又責怪，天知道老天爺喜歡跟我開玩笑，事不過三，又再一次讓我驚魂失色。由於生活條件差，平常衣食不豐裕，是可以想像得知，所以一旦有人請吃拜拜，就趨之若鶩，這天同學嫂子村裡拜拜，我也受邀大快朵頤一番，等到吃完大餐之後，才想到這天是單號，當時家家戶戶又沒有電話，無從報平安，若不趕快回家恐家人擔心牽掛，於是我堅持回家，可是同學的親戚又不放心讓我一個人回家，從陽宅到高坑一段不算短的路程，更何況當時尚未鋪柏油而是一條碎石子路，更不用說路燈照路，只能靠著感覺披星戴月的走，當時只見馬路中間一小道白茫茫及兩旁黑壓壓的木麻黃樹，活像一幢幢的鬼影，而樹和路之間是一條軍用大電線溝，真亂恐怖的，可是歸心似箭，也管不了那麼多，好同學捨命陪小女子，我倆搭肩互擁，默默不說一句話，加快腳步往家門推進，約莫快到斗門與何厝之間，一道光芒閃過，內心大喊不妙，又開始打宣傳彈了，彈片就落在不遠的山區，可以聽到山上大石頭被擊中的哀鳴聲(回音)，我們被嚇呆了，直接反應就是跳進旁邊的電線溝躲避，不管有沒有用，反正就是找個地方躲，等到砲聲停止，我們才又趕路，走走躲躲，一路上膽顫心驚，好不容易才回到家，一見到家人眼淚就噗嗉嗉而下，我哭我又讓家人操心，又讓好朋友陪我冒險，我真是不應該，至今每憶及此事，都免不了想到這一位兒時玩伴，她真是一個講義氣夠情意的好朋友，感謝及想念她。此時她也為作育英才而宵衣旰食。       也許生活環境可以造就一個人的勇氣，所以從小在父母的心目中我就像是一個得力的助手，家裡比較粗重的工作，我都當仁不讓，記得家裡的經濟來源就是家父賣菜的收入，那時賣菜的菜販是一項不錯行業，辛勞的農夫將採收的各式瓜果青菜批給菜販(中盤)，再由菜販跟軍方交涉買賣，中間的利潤不菲。反而種菜的人得到利益不多，但總算是家庭生計的活路。所以，凌晨二、三點常被家父叫起來，喝一口奇苦無比的苦茶，配上一片小點心，算是提神的良方，然後一同到田邊水池裡把早已準備好蔬菜裝上手推車，打理完畢就上路了，一路上黑壓壓一片，加上在石子路上推重物頗為辛苦；當遇到軍方的哨口時，我就有點緊張，哨兵會大喊：那一位？然後家父就會回答老百姓，才可以平安順利通過，若遇有逃兵的日子，可能被盤問很久，最後都會安然無事，因為我們都是善良的老百姓，他們也不會為難。山外的市集非常熱鬧，軍方採買小組羅列並陳，到處是穿著時髦的賣菜小姐為了搶奪生意，形成頗為讓我傻眼的景觀，做生意真是不簡單。每當家父把菜賣完，若有好價錢，我一定可以吃到廣東粥，他老人家只喝豆漿或吃油條，然後再買一些家裡生活用品，直到天色微亮，我們才打道回家。       走過從前砲火的日子，真是「如人飲水，冷暖自知」，苦甘摻雜，偶然機會跟孩子提及此事，他們的表情是一臉迷惑，甚至說：「是金的」嗎？大女兒更誇張的說，這純粹是媽媽虛構的故事情節，像是小說電影一樣，以金門人拍攝的「單打雙不打」電影為例子，因為那是演戲嘛！大部份都是編造的，天啊！這就是這一代年輕人的認知，簡直無法溝通。所以，正巧金門碉堡藝術展開鑼，我就帶他們好好認識一番，事實上是有打仗這麼一回事，不是平空虛構的，金門的歷史，血證斑斑，只是把帶有煙硝味的碉堡給予美化包裝，希望未來是一條和平的大道，不管是小三通或大三通都是代表這是一個美麗的開始，是這一代幸福的開端、悲情的結束，是幸是命都是我們共同的期待。