大概民國五十五年間吧！那一年我近十歲，大哥十三歲，由於家庭人口眾多，一家八口僅靠父親上山耕作，下海捕魚，母親取蚵養豬為生，生活非常的清苦，每當放學回家或是假日時，都要幫忙做些家事，唯玩性不改的我們，偶爾也會利用餘暇，自行製作一此玩具來消遣玩樂，例如陀螺、竹蜻蜓、竹砲等等，有一天，當我和大哥及鄰居小朋友一起玩竹砲的時候，大哥一不小心，將竹砲打出的子彈(樹的種子或衛生紙浸溼搓圓)打到了一個小女生的眼瞼旁，小女生痛的哇哇大哭，正巧母親呼喚我們回家取井水用，我和大哥乃一溜煙的跑回家裡，拿了竹扁擔和水桶到水井處取水，正當取水到一半時，郤看到父親表情嚴肅，氣沖沖，跨著大步迎面向我們走過來，而焦急的母親，則在後面追趕著，再往後一點，則是啼哭的小女孩和她的母親；我和大哥看到這一幕景像，心想這一下完了，又要挨打了，果然，父親一到我們身邊，二說不說就拿起了扁擔，口中罵著死囝Ｙ，揮向大哥的身上，而焦急惶恐的母親正好趕到圍在大哥的身前，承受了這大力的一擊，盛怒之下，父親連揮了好幾下，母親都一一的受住了，而我和大哥則如驚弓之鳥，驚慌失措得不知如何是好，待餘怒未息的父親返家後，在母親陪伴下抬水返家，也才發覺母親的手被扁擔的重擊而受了傷，雖然經過很久才慢慢痊癒，但嚴父的身影，郤時常警惕著我們，為人處事需自我節制，小心謹慎。       就讀國中後，我就喜歡看一些課外讀物，舉凡愛情、文藝、科幻、間諜，和武俠小說等均喜涉獵，尤其是武俠小說，總是一看入迷，總要一集接著一集看下去，而意猶未盡，而每當夜晚看那些科幻神鬼的小說時，則是愈看愈迷，愈看心中愈充滿恐懼之意，真是又愛又怕，每次看完後，都要用棉被把全身和頭蒙住，把身體裹得緊緊的，在恐懼的場景下迷糊睡去；又例如帶著四本武俠春秋在課堂裡看時，沒有注意老師的授課，倒引起老師的注意，當我正看的興高采烈，思緒隨著書中男主角的劍招演練，聚精會神的時候，悄悄然老師竟站在我的課桌旁，伸著長長的右手，等著我把書交給她，而當我交給她後，老師問我書包裡是否有尚待演練的秘笈，也一併交出來給她，照做的結果，換來了一小過；但是，我要說的是有一次中午放學回家，吃完午飯後，利用餘暇，又躲起來看小說，看到忘了下午還要上課，被父親發覺後，又是吃了一頓竹筴魚，穿著短袖衣服的我，只見東劃一條紅線，西劃一條紅線，橫的一條，豎的一條，真是美麗極了，也疼煞我也，一進到學校，真是無處躲藏，而羞於見同學和師長了，這就是我的父親，古板、嚴厲又擇善固執的老頑固。       家中至今還掛著一幅夏墅連(部隊已裁撤)連長致贈的感謝狀，那是民國五十幾年間，父親擔任漁民隊長，長年協助建功嶼(痲瘋礁，歹糕礁)守軍運補所獲得的，父親擔任漁民隊長十八年之久，與地區守軍相處融洽，真正做到軍民一家；現今家中廳堂的壁上仍懸掛著「愛國敬軍」、「敬軍楷模」、「敬軍模範」、「增產報國」、「好人好事」等獎狀十餘禎，可想而知其為人處事，是相當獲得大家的認同的，故在民國六十幾年間，本村(金水村)村長因故離職後，父親奉政委會之令，派任村長，屆期參選，又獲連任一屆，想以後豐港四十餘戶，百餘人的聚落，競選村長而能當選者，在本村實在是前無先例，而目前又無來者，父親處事之方正，待人之誠懇，由此可見一斑，接著，在卸任村長後不久，縣農會理事長又因故出缺，父親又奉派擔任斯職，迄期滿新任理事長改選上任為止；想我父親一生無求，也無大志，求的只是一家的溫飽與平安，再則就是父親時常掛在嘴邊的「虎死留皮，人死留名」，心心念念要留一個清名於後世耳，父親是待人以寬、誠，律己以嚴、實的長者。       父親寫得一手好字，尤其是毛筆字，我們兄弟姐妹六人中，毛筆字寫得較差強人意，上得了檯面的，大概只有大哥一人而已，父親時常歎息後繼無人，所以，現在每當有餘暇時，我也慢慢學著拿起筆來塗鴉，好讓父親稍覺安慰一點；記得大概七、八歲的年紀時，每到過年的時候，家裡的八仙桌上，總是堆滿一捲一捲的紅色春聯紙，待父親一張一張裁好大小以後，總是叫我站在桌子的對面，幫忙拉壓紙角和放到地上去晾乾，全村四五十戶，大概就有一、二十戶左右請父親書寫，每當寫個三、五戶，家裡的地上總是擺得滿滿的春聯對兒，真是累翻了我，但是大部份的聯對兒，也都能朗朗上口，和瞭解其中的意境，我想對我往後愛好文學，當有無形的助益吧！爾後年歲漸長。村中子弟一個個長大，慢慢都自己塗寫了起來，或上街買回來貼掛，請父親書寫春聯的人也漸漸少了起來，然而回憶起那一段書寫春聯的日子，在清苦的日子裡，父親除了要為生計忙碌奔波外，仍然毫無怨尤，欣然代人書寫，我的心中總是油然生敬，看到現在過年時，家戶所貼的春聯，形形色色，各式各樣，充滿春意，但我的心中總是感覺缺少那一份真和親切的感覺，我想，在未來的歲月裡，我會學著父親的執著，寫著我家的春聯的。       前幾天，父親感到身體不適，為了使其早日康復，抽空陪父親就診，起初，以為是感冒所引起的小恙，可是看診用葯以後，郤又未見父親身體好轉，且有愈來愈沉重的樣子，尤其中午休息後，或是傍晚看電視後，父親總是沉沉的睡去，不是卷縮成蝦狀，就是斜靠床邊，而電視依然開著，每次，原本只要輕輕呼喚，就很容易醒來的父親，此時郤要我再三的呼叫，搖晃其身，才慢慢醒來，而醒來時，郤又神智昏沉，不知所言，且直呼頭疼欲裂，走起路來也是搖搖晃晃的，要下樓來用餐時，或看診上下階梯時，我都趕忙要求父親讓我走在前頭，以防不慎跌倒；前兩天的傍晚，上樓請父親用餐時，父親的症狀更是加劇，連路都走不穩，真有舉步維艱的感覺，真是誏我憂心極了，到了餐桌上，父親感覺到自己身體的不適，突然湧起一股時不我予之感，(此時我見到了父親脆弱的一面)有點悵然，有點傷悲的對著他最疼愛的小孫兒，小孫女說道：「阿倫呀！小芸呀，阿公恐驚拵沒多久就要離開您呀！」聽到這一句話，我的心中一緊，也酸了起來，強忍著奪眶欲出的淚水，望向兒女們，只見他們也都是一付弦然欲泣的模樣，心中真是百感交集；一向乖巧懂事，善體人意的小女兒趕忙答道：「阿公，賣啦！汝真緊的Ａ好Ａ啦」，坐在一旁的老婆大人趕忙把話接了過去，訓起了父親，說這只是小毛病，不要自己嚇自己，很快就會好起來的，父親還有很長的壽命，可以看到孫兒女們一個個成家立業的，接著，我也勸導父親，這幾天身體不舒服，就不要上山種地瓜和澆菜了，身體要緊，可是父親郤說，那是他每天的工作，擱在那兒沒有做，他的心裡總覺得難過，而且事情沒有做好，做完善，總是很難看的；凡事力求完美的父親所說的話，真是讓我又生氣又無奈。       飯後，想一想父親的症狀、和母親，太太商量後，再次陪父親看診，經醫師診斷結果，說明父親乃是長年溼耳症，又加上年長，致神經衰弱、失衡所引起的症狀，大概需要三個月的時間調養，才能完全復康，但需要按時服葯，且不可工作過勞；最近，經過連續三、四次看診，父親已漸漸恢復了精神，康復許多，母親和我們一家子人也才漸漸放下心中那塊大石，舒緩了緊張的神經，恢復了笑容。       看著日漸年邁的父親，想著他一生的辛勞，在艱困的歲月裡，守著山，就著海，一點一滴把我們兄弟姐妹六個人拉拔長大，想來真是不易啊！尤其從小就調皮搗蛋的我，更是時常惹是生非，讓父母擔心，生氣；而今年歲漸長，自己也養兒育女後，才慢慢體認到父母親的辛勞，與愛心是如此的無私和廣大，每次，每當老婆大人生活上有任何不快向我傾訴時，我這不懂得憐香惜玉的莽夫，總是告訴她要逆來順受，既然嫁給了我，就要和我一樣敬愛、孝順父母，而今，她做得比我還要好，比我更得到父母的寵愛，還真讓我有點吃味呢？不是有一句話嗎？「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」，看著年邁的父親，對這一句話的感受自是日深，尤其經過父親這一次很嚴重的小恙之後，更加深了我的體認，我想，對於父母的愛與敬，絕非「有酒食，先生饌」就可以做到的，更需要的是關心與關懷，就算不能做到「噓寒問暖，晨昏定省」，至少也要抽空陪陪他們，我以此告誡自己，也期望子女們。

記得去年，某知名連鎖便利商店，拍攝了二支以金門風光為主題的廣告片，在電視上強力播放。片中描述男女主角前來金門觀光，迎向夏日微風，在高粱田下邂逅，譜出一段戀曲。這樣浪漫唯美的故事情節只在電影中才能窺見，然而我卻對女主角乘坐公車遊覽山明水秀特別深刻。       小時候，與媽媽搭公車時，總愛看車掌小姐威風的維持秩序，而且只要一有人把頭、手探出窗外或不守規矩，耳朵馬上傳來尖銳的嗶嗶聲，那時候我真的很羨慕這份工作，不僅可以每天坐車看風景，還能有威風凜凜的「指揮大權」。因此也常愛嚷著母親讓我坐上車掌小姐的專屬座位，即使後來已取消這念頭，但在那不可侵犯(因有欄杆隔著)的小圓天地裡，總能讓我保有童年的美夢！       長大後，當夢想隨風消逝，我轉變觀察車上乘客種種，這又讓我見識到金門純樸的民風，與濃郁的人情味。       常常，在公車上會發現上了年紀的阿公阿嬤坐在前坐天南地北聊著，像舊友重逢似，且一旦話匣子打開就關不上，但仔細一聽才又了解他們對彼此而言都是陌生的，卻難得有緣同坐一車，便聊聊家庭、媳婦、孫子、左鄰右舍的閒話，熱鬧非常，而這些畫面你絕不會在台北的公車抑或捷運上看見，相較之下，更令我覺得金門居民的可愛。       有時當你看不到這親切的畫面，耳朵也會聽見陣陣音樂播出，從音箱裡飄送至車箱，播出的歌曲，正符合司機先生七十年代的黑白唱片時期，或許，時下年輕人不愛這些老掉牙的音樂，但在我聽來，卻是充滿復古情懷，往往更搭配著司機愉悅的口哨聲，這有趣畫面總令想暈車的人也暈不了！       當然，美好的記憶，也有被破壞的時候，有一次，乘在公車，坐在一對母女的正後方，當悅耳的音樂轉換成孩子的嚎啕大哭，讓人訝異，只見，前方一位年輕的媽媽正生氣不使力地打身旁小女孩的屁股，而越打哭聲也就越發淒厲，望了下同車的乘客每個人都不約而同凝視這婦人的舉動，就連司機也不禁偷看後視鏡，瞧瞧發生了什麼事，這次難得的公車經驗，嚇了我一大跳。或許每個人管教子女的方法不同，但由衷的希望那位母親是真心愛她的子女。       坐公車看人生百態，或只是我搭公車自娛的方式外一章，所以當看到廣告片播出時，就連想到自己的乘車經驗，也覺得企劃人真了不起，運用不起眼的大眾交通工具，來描繪金門的色彩，願下回乘車的旅客，也不妨觀察車內景象，發揮聯想力，讓旅途不再單調無趣。

我會包粽子，夫家的人鮮少有知道的。因為不論在台灣還是金門，你想吃粽子，每天都吃的到，到菜市場走一遭，肉粽、甜粽隨處可見。金門的物價略低於台灣，一顆大肉粽只要拾元，好吃又便宜，誰還想自找苦吃的買材料來自己包？可是，嫁來金門八年，讓我或忘不掉的，總是北方家鄉的濃醇粽香，每到端午，總有一股衝動想要包幾串故鄉風味的粽子來一解鄉愁，卻總是因各種因素而不了了之。       還記得小的時候，端午前夕，母親便會交代我和姊姊一項「神聖」的任務：去村東的蘆葦田採摘葦葉。我們姊妹也每每都會圓滿完成這份「光榮」的使命，通常只需花掉週末半天的時間，就能採夠母親所需的數量。母親先把葦葉用滾水煮過，一來消毒，二來使之柔軟好用。家鄉的習俗是在端午節的前一天(農曆五月初四)就開始包粽子，中午過後，各家各戶都開始忙了，因為一年只包一次，連小朋友們也都甚覺好玩而圍在左右，我們姊弟三人也不例外，年幼時我和姊姊還多少會幫母親舖個葦葉、遞個棉繩之類的幫些小忙，稍大一點就可在母親的教導之下，包些雖不中看卻也還不難吃的粽子；而我那寶貝弟弟則是從小到大只負責在旁東一口、西一口的貪吃炒香過的粽子餡料，據說直到現在他已升格為兩個孩子的爸爸了，還是一貫保持著他歷久不衰的「惡習」。蘆葦的葉子其實不夠寬，挑最大片的也不過寬約十公分，因為無可選擇，所以家鄉的古人就自創了多葉並排的包法，兩、三片葉子整齊排好，圍一端成圓錐狀，先放一顆紅棗於底部堵住小小的洞隙，然後撈適量泡過的糯米裝入，糯米的中央還會嵌一球拌好的紅豆沙，上層覆上糯米，每個尖頂的位置再放好一顆紅棗，把葦葉餘下的另一端彎過來合蓋，用棉繩綁緊，一顆飽滿的粽子就算完成了。因為是一年才包一次，每戶人家在這天都會包很多粽子，母親通常是包一百多粒，後院的叔公家人口眾多，聽說每年都包二、三百粒哩。早先還沒瓦斯時，粽子是堆入一口碩大的鐵鍋裡鍋下用木柴慢慢燉煮的，至少要煮上三、四個小時才可停火，再燜個一小時左右，此時也近晚飯時間，母親便准許我們先嚐為快了。家人都喜甜食，所以我家的粽子清一色都是紅棗加紅豆沙的內餡。印象裡，總見母親剝一粒粽卻先不吃，而是將它塗抹在院門外的柳樹樹幹上，我沒問過母親何以如此，所以至今不知原委，下次回北京要記得問清楚，搞不好裡面藏著什麼千古流傳的典故呢。       忘記哪時候開始，縣城的市集上有粽子可買了。熱騰騰的，現買現吃，粽子再也不是吃了這次，要睽違一年才能品嘗到的珍稀食物。然而，也許是太容易吃到的緣故，吞進腹中的粽子卻流失了記憶裡的香甜，往日翹首期待的端午節，也不知不覺中讓人微感意興闌珊了。       剛結婚時，各種口味的粽子讓初到台灣的我眼花撩亂。板橋的姑媽包的一手好肉粽，她會親自到菜市場挑選材料，蝦米、豬肉、香菇、蛋黃：：：等等一應俱全，看著姑媽包肉粽簡直像欣賞一門藝術，姑媽任職的板橋榮家，無人不知姑媽包肉粽的絕活兒，往往端午節未至，姑媽早已接了同事強塞的一大堆「訂單」。我沒生寶寶時，無所事事總喜歡跑去姑媽家，自告奮勇客串姑媽的助手，當然也有偷師了幾招包肉粽的訣竅。       搬來金門後，婆婆經常拜拜的緣故，冰箱裡總有吃不完的粽子，公公、先生、兒女都喜歡肉粽，婆婆吃素，多以鹼粽充當早餐，我雖然怕肥，很少對著粽子大快朵頤，卻總在內心深處，念念不忘著故鄉娘家的甜粽，每次端午節，電話裡母親一說到今年又包了多少多少的粽子，我的口水就會不聽話的流出來，母親常常嗔責：「想吃可以自己包啊，妳喔，不是不會，只是太懶呢！」令我臉紅之餘只有嘻笑以對。       「這次，我要自己來包粽子吃！」端午又到，早上，我面對先生，斬釘截鐵的撂下「狠話」。       「這位小姐，我唯一希望，這次不會再是『只聞樓梯響』。」先生慣用的無辜眼神靜靜看向我，勇氣十足的吐出這句。       「等著瞧吧！」我暗下決心，這次一定要化口號為行動，讓大家聞到我故鄉的粽香。

我該高興的不是嗎？因為老爸那守了一輩子的田地，如今看來都身價暴增了？二哥開著車繼續繞行著；這裏又變了、那邊又挖了，大姊、二姊大家驚訝連連的說著：小時候這裏有什麼，那裏有什麼，怎麼都不見了？       是的，那些不見的，永遠也回不來了，不是嗎？       只能各憑記憶了：：：       那時海水正藍、白沙綿延，只在腦海裏！能留住多少算多少了！       　老爸學英語       小村落裏國際化了！隨著村子裏、碼頭邊的大興土木，有了來自國外的工程師，這是老爸說的。提起這事的同時，老爸說：我要趕緊學幾句英文啦！       七十歲的老人家想要開口說英文，為的是見到了老外可以跟他打招呼，展現敦親睦鄰，再來是「職場需求」，老爸經營的雜貨鋪，方圓百里無人不知無人不曉，「水頭伯仔」名氣響亮，基於「專業度」，老爸說：萬一老外買東西，我都聽不懂，這樣不好！老人家可是不服老，主動積極要求學起ENGLISH，可他連ABC都不認得，從何學起呢？再說我們只在家待上幾天，要怎麼教呢？       老爸只說：簡單啦！我會努力背的！於是乎，來個「中英對照」死背一翻，他老人家可是學得津津有味呢！是怎麼樣個中英文對照法呢？MONEY[忙你]，他還說：這「忙你」可不是和「泰國仔」講的一樣嗎？看來我還落掉了泰國朋友呢！       他們可是早在一兩年前吧，就來金門工作了，那時老爸就提過這些新朋友了！       既然連「工程師」都從美國來了，那麼「恩急你爾」這詞兒一定得要懂囉！       老爸唸起來有模有樣的，這會兒可開心了，他說以後見到美國來的「恩急你爾」，除了可以跟他說：家裏有賣「挖特兒」！還可以問他有沒有「斯墨克」，要不要買「西個瑞特」？       從小到大可是想都沒想過，老爸的職場生涯裏，連英文都派上用場了！       老房子       家裏的老房子坍塌多年，一直沒有整修，原因多著呢！       沒有足夠經費是必然主因，沒有人手在家幫忙，恐怕累死老爸一人，也是考量原因，此次能夠爭取到國家公園補助經費，進行老房子翻修，還她本來面貌，最高興的當然還是老爸了：：：       老人家眼神中盡是欣慰與感激，這代表著先人精神的老房子，能夠在他手中再現風華，對他而言是種榮耀，因為終於能挺直腰桿子，面對祖先了。       站在竣工的老房子前，心中無限感動，老房子重生了，她繼續著傳承的責任，而黃家孩子們，也將世代相傳著屬於老房子的歷史。       萬事起頭難，要說此次的老房子重生過程，最難的部份在於一開始和「金門國家公園」承辦人員沈先生的溝通，好在他是有心人，不厭其煩的往家裏頭跑，聽取父親陳述老房子的過往，再來是拜科技之賜，雖是台北金門兩地，電話裏頭說不清楚的，透過E-MAIL得以和沈先生快速、一目了然的溝通。       硬體的整修，該重現什麼樣的精神，不會是憑空想像，其依據來自於老房子發生過的故事。基於共識，以「找回老房子的故事」為主軸，進行一次又一次的溝通，給予她生命，大家投入的是情感，不僅僅是完成一個生硬的重建案而已。       該說是我們特別幸運，還是這早就是全體百姓之福，「公務員」早已脫胎換骨了，不再是既往「能推則推」的落伍作風，老房子重生一案，讓我們碰上的是沈先生，他的耐心與熱誠沒話講。從廢墟般的景像到到今天，老舊的石條、石塊重新站了起來，紅磚瓦整齊排列著，想想這一切開始時，該是民國91年的事了！       老房子，雖然她稱不上是豪宅大院，一下子就引人側目，但咱們家的老房子就是爭氣，沒人理會她時，那份沉穩莊重的氣質，也始終都在。如今還她本來面貌，她也沒展現驕氣，她只是知道自己在沉穩莊重之外，她還能展現的是光與熱。(下)

在對日抗戰期間，日軍佔據金門時際，古寧村之林厝與安岐介於西浦頭之間的「沙崗」平原，農田棋佈，為便利灌溉；田間吊烏林立，因其狀如「高射砲」，抗日末期盟機不時臨空盤旋，俟機投彈轟炸；俯瞰時見到處皆「吊烏」誤為「高射砲」；因此，即時急速離去。因此「吊烏」在無形之中成為，捍衛鄉土的守護神祇。　

開車路過環島北路瓊林段，瞧見一擔擔擺在路旁叫賣的西瓜攤，忍不住停下車來與瓜農閒聊，雖然兒女們都在台，夫妻倆無法吃完較大的西瓜，我還是蹲下身，挑了一個大小適中的帶回家，只因小時候家裡年年種瓜，對西瓜有一份濃厚的感情。       在台金交通不是很便捷的年代，一般家庭平常要吃到由台灣船運來金的水果真是談何容易，而金門因為氣候及土質的關係，較適宜種植的水果大約有番石榴、龍眼、番茄、西瓜等，尤其是夏天的西瓜更是大宗。金門屬於亞熱帶海洋氣候，四季分明，而夏略長，土壤以砂地較多，對性喜高溫、砂土的西瓜來說，最適宜不過。種植西瓜大約是從每年三、四月即開始，首先是育苗及田地的整理與有機肥料的撒放墊底，育苗有找尋適當地點，以土作育苗袋培育，俟瓜苗長到一定高度時再移到已準備完成的「田股」中；有直接在西瓜「田股」中播種，然而此種方式往往會有部分種子被蟲鳥吃掉的意外。西瓜田裡的瓜苗隨著陽光與水(養)分的滋潤，日漸開花結果，瓜農為了讓西瓜大又甜，會在西瓜剛結果初期，將一部份西瓜幼果摘除，留下適當的數量，讓西瓜可以長的又大又甜，但是，摘除下來的幼果丟掉實在很可惜，於是部分地方有將幼果去皮，醃漬保存，進而發展出西瓜綿的特殊做法(西瓜綿係因幼果質地粉嫩，吃起來會有綿綿的口感，果中有帶甘的特殊風味，而且可以幫助消化，促進食慾而著稱，是一道有名的料理)，也有將幼果銼成絲加蝦皮或雞蛋一起炒，又不花錢，味道又好。       西瓜成長的季節，沒有下雨才能使瓜肉甜美，果身碩大。學生時代，暑假常要到西瓜田幫忙澆水，盛暑的時候，上、下午各澆一次，從水井裏以轆轤打水，每次要澆五十擔以上，雖然很盼望下雨，以減輕負擔，然而遇到雨天，快成熟的西瓜往往會裂開，長時間的耕耘與心血將付諸流水，因此儘管辛苦，收成的期待讓我們忘卻。一顆顆碩大西瓜賣得的錢，就是我們的生活費與學費所在，必須好生照料、看管，尤其是接近成熟的時候，瓜田必須廿四小時有人盯著，一不留意，就會發現田裡的某個位置上少了一顆大西瓜，心裏萬般不捨。當然，金門當時治安非常好，很少聽說有像台灣一樣，整批西瓜失竊的情形。偷瓜的人研判起來以路過的民眾及外出洽公、洗澡的軍人居多，五、六十年代，金門到處住滿了軍人，炎炎夏日的傍晚，常見三五成群的阿兵哥，拎著水桶、臉盆，找尋有水井的地方洗澡、沖涼，沒人看守的瓜田，順手牽羊，水桶、臉盆就是他們裝瓜的容器。大人們白天忙著其他農事，看守瓜田就落在放暑假的兒女身上，這段期間吃、住都在瓜田裏，中午、向晚，家人會送來饃飯，有些疼兒女的父母，甚至在樹下以繩索結成鞦韆，哄著兒女堅守崗位。夜間，大都是輪到大人的班，搭起的帳棚草寮，吊著蚊帳，半醒半夢間，隨時還要警覺著，以防有人偷瓜。好幾個暑假就在早晚數著西瓜數目中過了，而三不五時還有表哥、表弟妹們及鄰家同學來作伴，抓蟬、金龜子、自作彈弓打鳥等等，玩累了，水分太「飽」裂開的西瓜，雖然還不是很熟，解解渴，味道是蠻不錯的。偶而父母親會念在我們看守辛苦盡責，摘個不是那麼「好看」的西瓜(完美的留著賣)，用水桶裝著吊在水井裏，中午時分剖開來吃，瓜肉甜美清涼，沁入心脾，在冰箱還不是很普遍的年代，可說是蠻享受的。       記憶最深刻的是單號打宣傳彈的日子，咻咻的砲彈聲劃過天空，心裏怕著，也只能找尋水溝下、土堆旁作掩護，守瓜的日子有苦也有樂，這種心情一直要到瓜熟，第一批瓜由金城、金湖來的瓜販買走，留下的再分批以手推車載到城區街巷、市場叫賣(斯時地區車輛不多，無法像瓊林瓜農一樣擺在路旁叫賣)，或保留些致贈親朋好友，最差的留著自己吃。累積了數年種瓜、澆瓜、守瓜的經驗，雖不敢自稱是「老王」，確實，當年家裏種的西瓜，個個大又甜，吃過的親友都還念念不忘。耳濡目染下，也學會了挑瓜的技術，選購西瓜時須注意果柄要新鮮，果形要端正，果面平滑，果臍要平、要小，成熟度一般以拍打果實判斷，未熟果聲音清脆，成熟度適宜者則會產生沉厚震顫的感覺。       西瓜為寒涼性質水果，可清熱、瀉火、解毒、利尿，富含糖分、礦物質及多種維生素，此刻正是生產旺季，享用此水果應是不錯選擇。遺憾的是當年種瓜的父親、叔叔們都已作古，一起守瓜、玩樂的親友、同學也都分散各地工作、打拼，不知他們是否如我一樣，每次吃西瓜時，都會想到兒時西瓜田畔幕幕美好的回憶？

亞熱帶地區的夏天真長，記得在金門當兵時的夏天，住在坑道裡真像住在天然冷氣房裡，只是棉被要常常拿到外面晾曬，若是遇到午後雷陣雨可慘，在坑道裡也不知外面情形，所以常常會聽到委託坑道口衛兵的留言：「如果外面下雨了，幫我收棉被進來喔！」如果同樣是士兵，衛兵通常會打電話進來，或是大聲吆喝下雨了，眾人立即以迅雷不及掩耳的姿態向坑道口飛奔。       某年夏天，龍磐山坑道口的一排花台上，搭起一列竹架，種起絲瓜，隨著瓜藤攀爬，漸漸有了清涼的綠意，某些軍官頗有微言，說：「也不種些花草來欣賞，種這種俗的東西！」等到長出絲瓜，最後還是進了長官的五臟廟。       金門夏天最怕颱風，有一回真的直撲小金門而來，很多戰備道原本就沒有鋪設柏油，都是土石路，風雨交加肆虐一天以後，民眾紛紛傳出災情，烈嶼西宅的一戶民家，被鄰居飛來的石棉瓦擊破屋頂，因而造成水災，真是有苦難言！       最嚴重的是由西宅到我們連上的那條戰備道，流失許多路基，木麻黃摧折處處，大地怒吼過後，就要人去收拾殘局！我們全力出動，清掃好幾天才理出頭緒。       災害可以凝聚人心，讓人更加敬畏自然的力量。       就在風雨過後，路基還沒復原以前，正好有國防部官員來視察，一個下午，我們都在等候，排長牽了腳踏車叫我到前方連隊當斥候，看看長官到了沒有？我於是「快馬加鞭」向前，只是那段路真正印證「蜀道難」這句話！好幾回我差些翻車，真是刺激，那畫面如果拍攝成影片必然精彩絕倫！       端午節快到的時候，在烈嶼東北方將軍堡防守的士兵，往往有一種困擾，大陸漁民常到附近捕魚，船上甚至帶了粽子要請衛兵吃，我們的兵自然不敢貿然答應，畢竟仍是敵我分明的時候，只有驅離他們。       夏天的午後，常有一位阿婆自庵下那邊走來，喊著：「燒肉粽，買燒肉粽喔！」我有時會向她買一個粽子來吃，只見她拿出一個塑膠袋，打開粽子以後，就把葉子給收起來，問她何因，她說：「我們小金沒產什麼竹子，這些粽葉都是進口的，所以收起來再利用。」       真是節儉！但是後來的粽子也少去竹葉的香味了。在家鄉，我媽媽總是自己綁粽子，由於田裡有幾叢麻竹，自己生產葉子，但媽媽總還要買一包乾燥的竹葉，她說：「裡面那層包新葉子，外面這層用老葉，可以留住香味」，媽媽蒸出來的粽子果然不同凡響，有一兩年媽媽的身體有恙，就買阿姨包的粽子，那感覺硬是不同，今年媽媽又要自己動手了，我怕她太累，原本嘴裡要說出去的話又收回來。       我爸媽新婚才半年的那個夏天，爸爸在桃園楊梅當兵，家書言明端午節不回家了，媽媽綁了一串粽子到台中火車站搭車北上會夫婿。未料部隊連長臨時宣布一批人放假，爸爸在放假名單之中，他匆忙返家，夫妻二人因此錯面，媽媽到楊梅時，爸爸已經返回家中，媽媽失望不已，就把整串粽子送給部隊的官兵享用，再匆忙回來，責了爸爸一頓，但也莫可奈何。爸爸返回部隊以後，他的弟兄們都稱讚我媽媽人漂亮又有氣質，綁的粽子更好吃，有「賢妻良母」的味道，增添我爸爸的光榮。       金門夏日風浪不大，六四天安門事件那年我正在小金當兵，金門四周常集結大陸漁船，夏天陸續有人退伍，但卻必須突破重圍才不會撞上「匪船」，我好幾回到大金的太武山送公文，過金烈水道時，遠遠地見到那些「陰魂不散」的漁船真是無奈，船行速度減緩不少，一切小心為妙，海面到七月才逐漸恢復正常。       別小看七、八月，遇到農曆十五大潮時，海水還是無情的，把整艘船身上下翻來覆去，那時才真能體會到「船能載舟也能覆舟」的字義，翻得腸胃不適，終於有人抓兔子，那胃酸也在船板上流動，我不敢坐下，雙手吊在鐵槓上，像極一隻猴子，那模樣想來真是好笑極了。這種夏日的大浪卻少有風，和秋冬的東北季風大異其趣，有時交通船後面再拖一艘舊船，可增加表面積減少搖晃，同船共命，雖是短短的航程，真是屏氣凝神，生命中出現也不敢掉以輕心！       最近巧遇同村人金樹的父親，他們父子都曾在金門待過，金樹和我前後期，他在大金的某個戰車部隊，那年夏天我返鄉休假，金樹剛到不久，他爸爸拿了信箱號碼給我，託我數千元和一瓶運功散，請我回金門時務必找到金樹。       我返金以後，問到金樹的部隊駐地，到他連上找他，卻是到野外集訓，我不敢委託錢和藥品給衛兵，問明訓練場，跋涉一個小時的野地，終於找到他的部隊，排長准他見我，我把他父親託付我的東西一一給他，並要他保重及多聯絡。       如今想來，我當時的舉動和電影「搶救雷恩大兵」中的某種影像相似，金樹的爸爸前日還就此事感謝我，我笑說舉手之勞不必掛齒，他沒提起，我差不多已經忘記此事了。

九十三年三月上旬，我在中午飯後，都習慣於中山林間散步，八日中午，天氣很好，春天的陽光溫暖的照著松林，我從中山林入口處步出，在「金門」兩字獨特的電話亭旁，那條水泥馬路邊，靠金門原生種潺槁樹的水溝邊，發現有一隻鳥，體型和黃尾鴝差不多大小，只是羽色不同，那亮麗的藍羽，在中午的陽光照耀下，顯得特別的鮮艷、迷人！吸引著我的心，我的腳步便被鳥影給黏著，亦步亦趨的往前走著，牠忽的鑽入那一排低矮的黃榕，在綠色的枝椏間鑽動，我怕驚動，只有靜靜的等著，果然牠隨即鑽出，飛到附近那一片聖誕紅，只是此時的聖誕紅葉子尚未長出，只有瘦長的莖，在陽光中隨著鳥搖曳，那鳥不久旋即往前飛出，前面另有一片紅鐵莧，寬闊的紅葉，低矮的枝椏，承受著輕巧的藍鳥，畫面色彩豐富，我輕輕的繞過那一叢叢的琴葉櫻，讓這一片植物為我阻擋藍鳥敏銳的眼神，我身上的相機一直找不到機會拍攝，因為那隻藍鳥彷彿好動的孩子，在一叢叢的植物間穿梭，靈活的身手，一會兒低飛，一會兒凌空，我只有讓眼光跟著牠忽上忽下，心也跟著牠低飛、凌空，忽然牠停在紅鐵莧那纖細的莖上，靜靜的望著，是找到獵物嗎？還是有什麼動靜？我只是暗自高興，終於有機會可以拍下牠那繽紛的羽色，我利用不同的角度，連續拍下數張照片。       接著牠飛到停車場不遠處的一支低矮的燈上，距離我有點遠，加上背景顏色接近，拍了之後，效果並不好，後來牠就往林中的大樹飛去，我那普通的傻瓜數位相機便發揮不了作用，於是結束了這一場「驚艷之旅」。       當天下午，我把相片存檔，請來同事協助分辨，看看那是隻什麼鳥？大家於是用心的翻閱圖鑑，同事佳沛首先根據那白色的眉斑，說應該是「藍尾鴝」，我為了慎重起見，想要再找專業的鳥類專家協助鑑定，適遇廖東坤先生來國家公園保育課，我便打開拍下的相片，特別請廖老師再仔細鑑定，廖老師看了竟然誇我拍得很好，因為一般數位相機可以拍得如此清楚，算是很好了，我聽了真是開心，表示我的努力有了值得肯定的成績。接著廖老師說：「這是一隻藍尾鴝，而且是一隻雄鳥，牠是屬於稀有冬候鳥，尤其雄鳥不易看到，能夠在中山林看到，值得和鳥友分享。」我聽了真是興奮，大家都說應該發一則新聞稿，分享大家。       我於是和金門縣野鳥學會莊西進老師聯絡，據莊老師說，他在去年冬天在太武山也見過藍尾鴝，他覺得的確可以和大家分享這種稀有冬候鳥的鳥訊。       第二天中午飯後，我和同事鸞一起散步在中山林，我們走在林間，我和她分享春天植物的生命風華，說著，忽然在松林下，掉落的松針及灌叢間，有一隻藍色的精靈，翻飛著，我連忙告訴同事鸞，這是昨天我看過的鳥，據說是屬於稀有的冬候鳥，叫藍尾鴝；於是我們兩顆心，便一路讓藍尾鴝牽引著我們的目光，但是牠實在像個好動的孩子，這一片樹林成了牠最豐富的生活空間，但是牠很快便飛離了我們的視線，我們有些悵然若失！       不過當我們走在杜鵑花的那一條水泥道上，又是電話亭旁，藍尾鴝再次出現，有趣的是有一隻冬候鳥藍尾鴝跟在牠身後，彼此追逐著，適巧同事雯也散步來到這裡，我們便把這美麗的邂逅和她分享，我們三人一起守著兩隻鴝鳥，不過黃尾鴝忽的往遠處飛走，只留下藍尾鴝在松林間穿越，牠似乎喜歡在高而突出的枝條上攀飛，我的相機比第一天更沒有用武之地，因為牠飛得更高，而且在枝椏間，光線不夠，所以無法拍下好的鏡頭。       其他的同事知道之後，紛紛帶著望遠鏡，想要尋覓芳蹤，但都未再和牠相遇。       從圖鑑上了解，藍尾鴝，體長約15cm，雄鳥羽色鮮明體上部為藍色，體下部為白色，體側為橙黃色，有明顯白色眉斑；雌鳥體上部為橄欖褐色，尾暗褐色，外側尾羽為褐藍色。       在台灣，每年l0月至翌年4月在2800公尺以下開闊地易見，在金門則為稀有冬候鳥；喜歡單獨在砍伐後林地、菜園、果園覓食或停棲於突出之物體上，姿勢挺直並不時擺動尾部。領域性強，不怕人，受驚嚇僅作短距離飛行。       據了解，牠時常在地面附近跳著捕捉昆蟲，還不時緊張地顫動，牠的註冊商標‥鮮豔的藍尾巴，你一看就知道，這是藍尾鴝。       雖然雌、雄鳥的體色差異很大，藍尾鴝的註冊商標，藍色的尾羽卻並無二致；雄鳥身穿藍色大衣和白色襯衫，臉上還有條白色的眉斑；而雌鳥全身則為不起眼的欖褐色，相形之下質樸許多。       和藍尾鴝一起追逐的是黃尾鴝，據圖鑑上說，黃尾鴝身長14公分，是小型的鶇科鳥類。雄鳥頭部銀灰色雜有淡棕色的斑點，臉黑色，翅膀及背部褐色，雙翼各有一塊大白斑。胸腹腰都呈鮮艷的橙紅色，尾巴中央羽毛黑色，但兩側亦呈鮮艷的橙紅色，非常亮麗。雌鳥頭、背、胸褐色，其餘與雄鳥類似，但顏色較淡。從網路上讀到有關黃尾鴝的故事，據說黃尾鴝美麗的色彩，曾被五代後蜀名畫家黃荃精確的畫在「珍禽圖」上，現存台北故宮博物院，大家有機會上台北故宮博物院，可以仔細的欣賞。       三月十日，藍尾鴝的新聞稿見報後，有讀者來電，詢問相關消息，並且以為我們要辦賞藍尾鴝活動，當我說及莊老師在太武山也有看見藍尾鴝，來電的鳥友說要和莊老師聯絡，要和莊老師一起上太武上尋找鳥蹤哩！       隔幾天，我居然在夢中，遇見藍尾鴝，於是有一天中午在飯桌上，我告訴同事凡，說這樣我應該是見過藍尾鴝三次囉！可見大家對藍色精靈---藍尾鴝的狂熱！也許牠仍在中山林尚未離去，歡迎鳥友一起來和藍尾鴝做朋友，欣賞牠美麗的色彩。

民國三十八年以前，金門島上的居民仍靠燃燒柴火煮飯，因而草木被耙取一空，放眼童山濯濯。國軍十萬大軍突然退守金門，沒有碉堡、營房遮風避雨，幾乎都是「強行借住」民房，很多傳統四合院的客廳成了官兵擠身睡覺的「統鋪」，廂房則成為炊事的伙房。       當時，瓊林算是島上最大的聚落，尤其，地處金門中間狹窄的重要位置，據說「古寧頭大戰」一役，共軍原本瞄準中蘭與瓊林強行搶灘登陸，因當晚夜黑風高，東北季風太強勁，指揮船被吹偏離航道在嚨口、安岐和古寧頭一帶登陸，經二夜畫激戰，最後東半島戰車馳援，共軍不是被殲滅，即被俘擄。換言之，倘若當時共軍在瓊林登陸，金門被切成東西兩半，歷史可能早已改寫。       由於瓊林、小徑地理位置非常重要，因而兩村駐有重兵，師部設於緊臨太武山下的小徑，建有「武威」電影院，帶動附近做阿兵哥生意的商店林立，部隊營房、坑道未大量構建之前，瓊林民房仍駐有大量部隊，不但興起瓊林街，連最時麾的照相生意也因應而生。       圖為民國五十年四月二十六日，美國海軍之友組團來金參訪，一行人     抵瓊林了解戰地軍民在砲火下生活情形，當時，在金門照相界極負盛名，後來曾任台視駐金記者多年的顏伯仁先生開設的「瓊林攝影社」亦入鏡，為瓊林曾經繁華一時，留下歷史性的畫面。

遠行       夕陽西出陽關了       他笑成一條玫瑰絲巾       跟著滾鼓的落山風       飄向一片蓊鬱的朦朧       野山芋撐開墨綠的傘       護衛他沈沈入夢       不讓姮娥       偷窺他臉上的殘紅       　　　   九十三、四、十二       危牆上的小草       感謝那粒鳥糞       讓我在危牆的安全島上       擁抱半個春天的乳房       吮出一線生命的希望       風爺是失舵的快船       撞得我東倒西歪       還罵我是牆頭草       哦，生存不易       誰知道我內心的傷悲       　　    九十三、四、十二       糊窗的報紙       那張糊窗的報紙       被野風撕了又撕       標題撕成哀傷的輓聯       年號撕成斷代的歷史       冷白的月光下       幢幢是招魂的幡子       哦哦       那兒有還魂的仙丹       復活那斷頭缺腳的史詩       　　    九十三、四、十四       天上人間       是誰扣響雷公的板機       烏雲的肚皮開花了       雨落了       風起了       滿山憤怒的油桐花       決以顛覆傳統的四月雪       向變調的氣象       裸身發出諷刺的豪笑       　　    九十三、四、十四

海灘       天空依舊是好藍，只是綿延的白色沙灘不見了！       驚訝！原本以為這該是永遠不變的組合，藍天搭配白色海灘。       出了家門沿著小路，往海的方向走，不到五分鐘，我就能丟掉鞋子，光著腳踏在細白沙灘上，走啊走，走累了躺下來，仰望透徹藍天、白雲朵朵。       但眼前：：：沙灘全走樣了，怪手入侵、瘡痍滿目，除了驚訝、還有一種失落！       從來也沒有想過我的秘密基地就這麼被毀了。彷彿小時候的回憶，也就這麼的被鏟掉了。這裏是我每次回家的必定行程，我始終相信，不管我離家多久、多遠，那片海灘將永遠為我保留，或者該說是那是屬於我的海灘，就像前往「稚暉亭」那條長路一樣，騎著腳踏車，慢慢的踩啊踩，筆直的路、兩邊高挺的木麻黃，一路上有我的老朋友，麻雀、老黃牛。那一年回家時，赫然發現木麻黃被砍光時，我傷心過一次、在心中吶喊過：是誰問都沒問過我，就把這一切奪走了，這條路我有感情的啊！       小學二年級開始學著騎腳踏車，起步跌得四腳朝天、膝蓋黑青、在這路上；學會了、每天放學吃晚飯前，騎著車、沿著這路到了稚暉亭，繞上一圈，那是一天中的大事。這習慣上癮了，國中、高中放學後，一樣得這樣繞上一圈， 才願意甘心的回家吃晚飯。到台北後，這癮沒戒，每次回家也都得這麼繞上一圈，才算是解了這日思夜想的饞。       如今再見這片受了傷的沙灘，我的傷心又添一筆。開發終究還是帶來了破壞，而這一次它破壞的是我年少時快樂的秘密基地，是我以為可以永遠深藏我心的美麗圖案。『水頭』水之源頭，竟沒了海水正藍、沒了讓人迷戀的海灘，這可怎麼辦才好呢？       原來所謂的「開發」就是這麼回事，過程差不多；當硬梆梆的機械設備進駐之後， 有些美好的事物會從我們的生活中消失，這我早就該警覺到，只是萬萬沒想到 ，這一次的開發、這一次萬劫不復破壞的，和我的關聯，竟是那麼樣的緊密。       望著我的海灘、我繼續心疼！不能理解的是：當『開發與生態平衡』已經成為全球潮流的今天，怎麼還會有人如此肆無忌憚的毀掉這美麗海岸線，於心何忍啊！       商港興建帶動家鄉發展，這聽來是很好的前提，但是我們常常在媒體上見到、聽到的「環境影響總體評估」呢？如果有，我的沙灘應該不會不見了；：：       以前不清楚自己對生長的土地有著多少的愛戀？這次望見她天然純淨的樣貌日漸消失、當那份不由自主的難過湧上心頭時，我明白了，原來那樣的愛戀，既深且重。       從「稚暉亭」再往海軍軍營方向走，那是撿「深水海螺」的必經路線。祖母領著媽媽、媽媽再帶著哥哥姐姐們，浩浩蕩蕩的一行人，穿上雨鞋，提個鐵桶，再加長條鐵鉤；我呢？則是那個最小的蘿蔔頭、總是腳步跟不上、半走半跑的落在最後。祖母和二哥是撿深水螺的高手，這對祖孫藝高人膽大，總能在岩洞和大石塊裏，找尋到平常人找不到的大型海螺，一個下午下來，收穫不小，每個人的桶子裏裝滿了大大小小的海螺，夕陽西下時，坐在海邊大石塊上頭，看著海水往上漲，吃著早先預備的小糕點，再配上鐵觀音茶水，那份滿足和幸福，想起來總是甜甜的。       現在還有人會去撿深水螺嗎？或者說現在還有深水海螺可以撿嗎？我不知道。車子經過軍營再一路往裡頭走，那些海邊大石塊不見了，原本像是深不可測的山林，不再是林木茂密，矗立眼前的是鋼筋水泥打造的塔山發電廠。高聳的圍牆裏有什麼呢？我不想探究，只是直覺這水之源頭的村落，似乎又失去了一片好山林。開發就得犧牲嗎？這一問、挺沉重的！大自然與人類想打造的經濟大夢，孰重孰輕？這會不會又是另一次忍痛的鏟除呢？       海洋、山林不見了，現在我們不會後悔，但五十年後、一百年後呢？       「金門」這海上之島，會不會淪為人工島嶼呢？到時候，人們會說：我們需要海灘、需要山林，於是乎，人們又辛苦的來個人造海、人造沙灘、人造山林，讓孩子們面對的將是人工打造的、假的大自然，這樣的例子，在世界各國都有前車之鑑，既然金門開發得晚，都見過、也知道那些慘痛的例子，何苦再重蹈覆轍呢？既然有機會避免，為何還要悶著頭蠻幹呢？這是我心疼這片土地的癥結。       在村子附近的海邊、山頭，繞上這麼一圈，各項大小工程進行著，我不知道大家看到了什麼？是欣欣向榮?是邁向國際大港、日後的經濟樞紐?       (上)

現在金門的鄉親或許知道「楊誠燦」的人不多，可是在馬來西亞雪蘭莪州的巴生坡的鄉僑中，可是無人不知、人人尊敬的人物，他的聲望，與僑界領袖楊誠財、李朝第等傑出僑彥可說是等量齊觀。       楊誠燦先生是三鄉湖美人，是一位忠誠厚實的長者，與許許多多僑彥僑賢一樣，胼手胝足，刻苦耐勞是他奮鬥的不二法門，事業的成就使他更惜福、造福。民國三十五年，即在巴生港與僑彥李朝秋、楊誠財、李朝第、陳維長、李增意等人發起成立「雪蘭莪金門會館」，連任七屆委員，並擔任總務、交際等職務，是會館的守護者。個人與誠燦先生相知不深，相交卻很早，每次誠燦先生伉儷返鄉省親，都會在華僑協會理事長陳卓凡鄉賢邀請下參與接待，每次都能相談甚深且相與甚歡。       民國五十七年九月誠燦伉儷返鄉時，曾受地方人士熱烈歡迎並合影留念，前排右五為卓凡先生，其右即誠燦先生(僑字之下)，再右為救總董國駿、名醫顏天淵及前福建省主席吳金贊，後排右起為林朝文、陳臻超、李水賜、王秉垣、李智中、陳永鵝、歐陽晚池及李增宗與筆者，前座左三為誠燦夫人。

朋友雅慧送我一條十字架項鍊，好美！好美！她說只是個紀念品，希望我睹物思人，莫忘了她這個好朋友。怎麼會呢？金門距離花蓮說遠不遠，只要有心相見，坐飛機，最多半天也能見到面。何況現在電話、手機、伊媚兒都很方便，想要忘了她還真不容易呢！       看著這條項鍊，使我想起四十二年前，居住在台北縣板橋鎮，就讀初中一年級時，每天上學放學都會經過一座美輪美奐的天主教堂。基於好奇，有一天和同學進去閒逛，遇到一位慈祥的外國籍神父，他用中文與我們交談，洋腔洋調的發音，引起少不更事的我們一陣陣竊笑，神父亦不以為忤，與我們時而中文時而英文的閒談。當神父說英文時，我們聽不懂，更是笑鬧不止。由於相談甚歡，神父約我們星期日再去教堂作禮拜，臨走還送我們每人一條十字架項鍊。我高興的立刻掛在胸前。回家時，愛現的給弟弟妹妹看，沒想到竟被父親搶去，丟掉。父親是基督徒，他不准我再走進天主教堂，也不准我再去見神父。那條美麗的十字架項鍊與我只有短短不到兩小時的緣分，卻成了我一生難忘的回憶。       我曾聽一位基督徒說一個有關十字架的故事。他說：「佈道家葛理翰用過一個例子說明十字架是救人生命的。葛理翰說：『在蘇聯有一個跳水選手，晚上進游泳池練習，他直接爬上跳塔，站在跳水板上，張開雙手，準備跳水時，看到自己的影子，在游泳池形成一個十字架，於是他驚覺游泳池裏沒有水。他相信是十字架救了他的性命，因此他接受了耶穌的救恩。』」       十字型的東西，並不是基督教和天主教的專利，有些人喜歡配戴十字架項鍊或飾品，只是為了好看，並沒有特別的意義。雅慧不是教徒，她送我這條項鍊，也是因為「它」漂亮。在我來說它不僅漂亮，還有雅慧的友誼，以及我少女時期的遺憾和回憶。

欣見金門日報於93年2月12日第3 版的右下角一則新聞「鳥類生態解說教師研習訓練 金管處二月下旬舉辦 即起受理報名」的訊息，這新聞一上報，可讓咱們考慮了一整天，有關金門國家公園舉辦的各項活動，從以前孩子還小的時候就常常帶領他們參與，期望能培育出接近自然、喜愛自然的孩子。經過這些年的帶動下，見他們健康、自然、熱心參與各項活動的成長軌跡，有些安慰，家教、身教的影響，是在自己的期望中見到了一些成績。       以前孩子尚小，我們有雕琢他們的義務，自認不缺席下才有快樂學習的他們，而以後的日子就由他們自個去體會、發展了。對自己有些放下責任般的心境下，要規劃自己未來的生活，以前很嚮往國家公園員工們的工作環境與內容，而自己這輩子在不可能轉行的考量下，很希望以後能有空投入他們的義工行列，奈何在「僧多粥少」下，這些年來不見國家公園招收義工的訊息發布，有些悵然，而這回鳥類生態解說教師研習訓練，不正是投入義工行列的捷徑？思考一整日後，我決定投入，雖然，我不善交際應對，個性有些害羞，但是將我所知道的訊息傳達給別人，這是輕而易舉的事，所以日後若有機會當賞鳥活動解說員的時候，只要是在假日期間，我應能勝任下我決定投入。於13日截止接受報名的限制下依規定以傳真或mail基本資料及三至五百字自傳到金管處保育課陳秀竹小姐處。秀竹教官是我就讀高中時的教官，日後又曾是同事關係，故而利用一節空檔時間在打字速度慢的考量下，以A4紙張隨手寫出簡單自傳一則如下，傳給秀竹教官：       「小時候與田野為伍，那時是以農忙為主，成長過程中常與大自然為伴，直至學成返鄉服務後，面臨結婚、小孩的到來，時間被家事工作佔去大半，在孩子的成長過程中，有適合孩童的活動我們都盡量的投入。曾經多次參與金管處所舉辦的各項戶外環保生態的活動，賞鳥也曾是全家人的共同話題。如今小孩漸長，逐漸步入空巢期的前刻，我該為自己計畫下半輩子該走的路，也該為自己的興趣活出自己。國家公園有這培訓計畫，望能接受完整的賞鳥常識，也為日後為完成多年的想望當國家公園義工，鋪設一條坦道。       健康、樂觀、開朗、有活力是高職生給我的評價。從事教職這近二十年來，望能與學生一樣的心境，來度過每一天是我的處世之道，也因學理工的性向下，對生態環境的保育，常常在課堂上跟學子們宣導有關訊息，也常鼓勵學子們走出戶外多參與一些有意義的活動，故而自己先走出來望能有這學習機會」。       17日接獲備取第三名通知，有些失望，但強求不得與隨性的心情下，下回有機會再參加吧！不料18日又接獲通知，因有些人不能完整參與連續六週，利用週六上午九點至十二點的課程訓練而退出，以至於使咱們備取生被推擠成為錄取生，天助我也，這真是自我進修學習、再成長的好機會。       以下願將課程內容與所學得的心得提出與讀者共享，一方面能將國家公園辦此次活動的理念│增加地區賞鳥、愛鳥、注重環保理念的人口數成長，一方面經由整理彙總，才能使自己的知識有更深一層的認識，來當作日後解說宣導的本錢與付出。       21日早，在霧濛濛的天氣下，大夥都趕在九點前陸續到國家公園行政中心二樓第二會議室，辦理報到手續之後，首先由秀竹教官開場白，說明這回課程的內容：包括3次室內課與3次戶外實習。這次的課程是金管處精心策劃的培訓賞鳥解說員，由於以往的經驗累積下來，發現金管處每次所辦的賞鳥活動，在大家的熱情參與後，對地區賞鳥、愛鳥人士似乎沒有明顯的增加趨勢，故而有本次的培訓計畫，期望能提高地區賞鳥人口數，若果此次有不錯的成效，那下回金管處便會朝此目標策劃，再多開幾班課程，或是開進階深入的課程，使這賞鳥的種子能開花結果，進而影響週遭親朋好友，讓大家共同參與，關心我們金門這塊土地，也希望我們大家珍惜這難得的機會，把握每次上課的學習機會，避免浪費資源，也希望大家學習愉快。

俗語是民間經驗的累積，一句有趣且切合庶民生活的話語，經創造出來，口耳相傳，或有修改潤飾，或者代代流傳，都是民間的智慧結晶，往往告訴我們不少值得思考的問題，對於教育，也可蒐集到一些看法：       有人以為人受天生的條件限制，所以父母不怎麼樣，孩子也好不到哪裡去，「教會變，狗會夯葵扇。」如果教育能使之改變，那麼狗也會拿扇子了。意謂再怎麼教，本性難移，道出了教育的限制。然而，也有較樂觀的，父母才智平庸，子女卻成龍成鳳的大有人在，「歹竹出好筍」這話，就是說父母不怎麼樣，子女卻成材，所以千萬不要以為孩子必定比不上自己，好好教育才是更重要的。       成就一個人，給他生命只是一種本能，雖說重要，但比不上教養他更為重要，也更為困難。少數人以為生了孩子，就很有功勞，盡了父母責任了，於是有「生子不是師父，餵子才是師父。」這話，提醒父母，養育孩子才是一大學問，還有「生的放一邊，養的功勞恰大天。」認為養父養母的功勞，大過生父生母。       小孩成長有一定程序，有養育的經驗，民間也就歸納出孩子的生命歷程了：「七坐，八爬，九發牙。」通常是七個月會坐，八個月能爬，九個月就長牙齒了。證之實情，還真有道理，媽媽可以從這俗語，看看孩子是不是長得健健康康的。另有「會行晬一，昧行晬七。」是說小孩開始學走路，會的話一週歲時就會了；較不會走的，一直要到一歲七個月才會走。孩子發育有快有慢，這俗語還指出了可能的彈性時間，所以孩子長得稍慢，不要太擔心，也許是「大器晚成」哩！至於這句「三歲乖，四歲礙，五歲掠去  。」是說小孩子三歲的時候很乖，四歲的時候常鬧彆扭；五歲的時候，怎麼講他都不聽，乾脆殺了算了！相信養過孩子的都會有這種感覺，小時候很可愛，大了有時挺氣人的，只是說要殺了是氣話，怎麼捨得呢？還是再耐心開導吧！       子孫的賢孝，是很重要的，所以說：「好田地，不如好子弟。」一個家庭的興旺，實在可說寄託於此。至於教育的原則，在俗話中，也有一些經驗之談，都是很有道理的，試整理如下：       一、惡從小處改：許多惡習是從輕微到嚴重的，所以看到孩子有偏差的行為，不要以為還小，或是認為沒什麼，就放縱他，因為這會使他變本加厲的，「細漢偷挽瓠，大漢偷牽牛。」說的真好，小時候會偷瓠瓜，長大了就會偷牽別人的牛。所以惡習千萬不可姑息，正是「細孔不補，大孔喚艱苦。」孩子犯小過錯時如果不教他，到了鑄成大錯時就要叫苦連天了。       二、以身作則：俗語以小動物作比喻，十分貼切：「大狗爬牆，小狗看樣。」小孩會學父母的作為，有樣學樣，所以為人父母要以身作則。「序大沒好樣，序小討和尚。」做長輩的有壞榜樣，做晚輩的會做得更壞。而每個父母都希望子女孝順，但是自己也要孝順父母才行，因為「草索牽俺公，草索牽俺爸。」你現在如何對待父母，你的兒女將來就怎麼對待你，沒有好示範，孩子總沒好作為。       三、要教有用的教材：「教子泅，不通教子爬樹。」這是說：要教孩子游泳，不要教孩子爬樹。意思是要教孩子比較有用的技巧。現代教育家杜威，認為「教育即生活。」要求先教導關於生活的能力、職業的技能，以及參與社會的智識，也是相同的道理。       至於教育的方法，即使是教育學發達的現代，也難說有固定的模式，權衡之間，可說既是科學也是藝術，只是終究歸本於對孩子的慈愛之心。在俗話中，對這個問題，也呈現出不同的主張：       有主張嚴教的：「葉子沒挽不成欉，囝子沒摃不成人。」葉子如果沒有摘掉一些的話，就不能長成茂密的叢林；小孩子沒有打不成器。因為過寵會產生流弊的，「寵豬夯灶，寵子不孝。」還有「寵錢會富，寵子賣厝。」對豬太寵了，牠會跑到廚房來扛灶；太溺愛孩子，會使之不孝。節儉會富有，過度寵愛兒女，最後很可能要賣掉房產來收拾後果。       也有看到過於嚴厲產生反效果的：「嚴官府出厚賊，嚴父母出阿里不達。」怎麼會這樣子呢？因為「輒罵昧聽，輒打昧疼。」常常責罵，孩子是不會聽的；常常打，習慣了也不會覺得疼痛。原來孩子被打罵得麻痺了，完全不怕，反而助長了反抗心理，結果更加不成材。       所以教育總是兩難，正是「捏驚死，放驚飛。」就像握在手中的鳥，太緊了會死掉，放了又肆無忌憚地飛走了。對待小孩，如果太嚴格了怕他受不了；但若是太放鬆了，又怕他不當一回事。還是要「扑返扑，疼返疼」對孩子要正當管教，不能太放縱，該疼愛時也要能表現親情才好。       教育的困難，常讓為人父母者感嘆，「甘願擔領一斗米，不願擔領一個囝仔僻。」因為小孩太會找麻煩了，寧可負責出一斗米，也不願意負責帶小孩。特別是「學好三年，學歹三對時。」學好要很久，學壞卻很快。因為壞事總牽扯到人欲，一經引誘，往往陷入其中，例如賭博，引起人貪欲，許多人一學沉迷，而傾家當產，也無法自拔。教好的偏偏不學，反而往壞的地方去。恰應了：「人牽不行，鬼牽溜溜走。」然而，讓孩子誤入了歧途，或是到老才肯學：「食老，才想欲學歕吹。」白白浪費了大好時光，是害了孩子，「養子不教父之過」，還是本著愛心與耐心，好好教育子女，才是對下一代真正有益的。

畢業在即，仍舊是鳳凰花開花落，仍舊是木棉花落葉綠，而我的心情是不同的，當我看到同學間在互送著粽子，吃著粽味飄香的粽子，不禁令人想起一段已逝的大學美好時光，我一輩子也無法忘記那一段楊柳依依，往日已矣的友情歲月，可貴的友情至今仍然持續進行著，我們分散在不同的地方教書，彼此之間的友誼勝過老師和我們說的「兩粒芝麻」的友情故事。       孟夏草長，薰風拂面。今年端午未到，就已經粽香飄散，平時就能夠大快朵頤一番，然而，到了烈夏之季，粽香不再只是粽香而已。我看到同學在畢業之際，大學指考的前夕，能夠互相勉勵，博得一個好彩頭，希望有更多的同學繼保送甄試之後考上理想的大學。「粽香飄情」，不只是吃出同學間因緣聚會的情長時短，更體會到彼此內心深處濃濃的友誼芬芳。大家都希望藉由粽香傳情，傳出那一份新意與心意，讓每個同學都能藉著鼓勵、打氣，擊出全壘打，得到圓滿結局。每個同學都能「包中」，走向人生的另一階段，開啟新生活的里程碑，踏出穩健的步伐來追求實在夢想。       雖然我已經過了而立之年，但是過去所走過的路，仍然一直沉澱在心裡未曾離去，也一直提醒著我生命活著的動力，在於來自過去與現在的點點滴滴，以及對未來的展望，然而，無庸置疑的是活在此時此刻的意義遠勝於憑弔輝煌的過去。四年的大學之夢，就在我的憧憬與盼望之下，悄悄地展開屬於大學的青春夢想，來自於台灣各地的同學們聚首於此，於此也開啟了「有情世界」裡的分分合合，也把彼此初次見面交換的愛與恨，情與愁，都盡為流水付諸東向，殘忍而現實的世界告訴著我們，一次又一次的戀愛不代表人生的終站，就像學習的旅程一樣，只是一個中繼站，中途停下來歇息，不是久居之地，但仍必須一直走下去，不能與世人隔離。最後，終究覓得一條人生的歸途，一個方向或許多方向，關於前面所走過的路，回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。       大學四年過了四個端午節慶，一個人身處異鄉的情病，讓我想起「獨在異鄉為異客，每逢佳節倍思親」的詩句；讓我感受到親人沒有在身邊的孤獨，還好有一群志同道合的朋友，能夠在特殊的節日伴我度過「過慣一個人的日子」。但無論是我一個人或是友人群聚一堂，我也都能把生活安排好，也許到精明一街喝杯咖啡、逛逛書局，上舞蹈課、鋼琴課、學彈琵琶，也許到台中朝馬站搭國光號北上到美術館、故宮博物院、國父紀念館走走，要不然就是一個人搭著火車沿著海線到高雄。好友都說我一個人生活會不會太悶，常問我這禮拜要做什麼活動？或是上禮拜我在做什麼？我時而回答時而不語，因為我覺得很難回答，索性就不說了或隨意答之。然而，好友並沒有在意我的反應會如此，也一再地包容我，一再地體諒我，只要好友們沒有回老家，便留下來陪我，在大學的這四年，我們的友情與日俱增，誰也沒有想過要再考轉學考，另一方面也是當年學校中文系師資不錯，有一些我們共同敬仰的教授，所以我們很有默契地留在學校，繼續完成未竟的學業。我們共度大肚山上昨日的餘暉，無法細數晨起宿舍窗外的羊蹄甲花瓣飄落，無法忘記數個停電的夜裡，大家在晒衣場的納涼、談笑，談著常有衣服不翼而飛的事情，我們卻不敢在夜裡來捉小偷的膽怯。雖然我沒有再常常一個人做著自己想做的事情，但我們共同努力來完成眼前要緊事，那一種感覺令人十分興奮與愉快；雖然一些興趣都已暫時停擺，而我們的心靈始終緊緊相繫，不管發生了什麼事情，彼此都成了對方的最佳幫手。       我永遠忘不了大學時代端午佳節的那一個星期，好友每天給我一個粽子，無論是來自北部的粽子、客家人的粽子、南部的粽子都充滿著愛心與關懷，讓我不僅能嚐鮮，我的心更是收到滿滿的祝福，也讓我體會到人我分際是沒有距離的。年年都有端節粽香，但此情此景已不復見，那一星期的粽子如果一口氣吃完是挺嚇人的，好友竟不約而同地每天給我一個，現在想想，如果現在每天吃一個吃一星期，滋味也不如當時的香而不膩，軟爛順口，因為當時整串的粽子象徵著友情「結實纍纍」，其情其義早已經化為涓涓細水，長流不已。       「心花不隨秋風落，永存鮮美照人生」這樣的話一直在我的腦海盤旋不已，對於自己所追求的一切做了重新詮釋，我覺得人生必須有夢想，但在夢想達成之前，不要忘了眼前的成果及幸福。大學生活永存在我的記憶匣裡，粽香飄散的日子也許不只一日，因為粽香已經象徵著一段友情的發酵與飄香，今後的每一次粽香，在我的心裡已經是一種沉甸甸的記憶，拔脫不出來了，也是我記憶中永遠的刻痕。今年我帶的畢業班畢業了，他們正往自己的人生方向走去，未來的人際群則更加寬廣，我祝福班上同學前程似錦，所有畢業生皆能快樂畢業。       畢業的季節，百花飄香揭開了整個活動的序幕，學生感謝所有的師長，與一路上扶持的同學相互勉勵；而粽香飄情傳送著同學三年來晨昏與共的讀書時光，以及有情有義的情感，我勉勵同學面對逼近的大學指考考試能夠以平常心看待，希望都能夠博得滿堂彩。       

民國四十年十二月，先總統　蔣公巡視金門，居民薛季芝等地方文化界人士多人，聯名上書　蔣公乞題墨寶，以誌留念，　蔣公親書「毋忘在莒」四字，勉勵前線軍民，團結奮鬥，效法「田單」精神，立志復國。全縣軍民無限感奮，乃於民國四十一年春，各界特擇於太武山巔摩崖鐫銘，以為國人永垂紀念。       民國四十三年，太武山乃列為軍事管制區，並禁止攝影，當時我們幾個年輕人，目的地是「海印寺」，均是徒步操古老小路石階上山，遠看「毋忘在莒」勒石，如同一面鏡子，純係好玩就拿起小相機拍了下來(如圖)。依照如此角度，顯示當時山上是不毛之地，似乎太武山變得矮小又光禿一片，那像是軍管重地。如今近甲子的時光過去，太武山上已是綠樹成蔭，再也無法獵取到如此珍貴鏡頭。       「毋忘在莒」勒石，如今已成金門的名勝地標之一，也是遊客參觀拍照留念的勝地。

◎涅槃       纏了枯瘦的軀身要實習這遼闊人生       很久很久　我就沒有渴望       在和您相遇的前世今生雨露       漸成萎頓的渾身要掌起仰天綻開碧綠       還有一口氣　活著       存在逆流都可能已是虛無灰燼       當每顆藥丸朝向體內逡巡出擊       接近的天國更接近笑聲       您說　懶得理太多的死亡       合掌　回眸無捨       沿向峻嶺沼澤築高舞台吟詠自己       敲開宿命曠亮的歌       在最後鎂光燈前一一答謝       ◎人生戲碼       窗雨疾疾揮毫滿地淋漓狂草       字跡歪歪斜斜都是破的傷噤       兩行冷的淚擊潰崩解從容的水聲       我讀著鏘鏗流淌而去的絕句暗香       放眼屋室藏藏躲躲起伏皮囊       叮叮咚咚落款不斷迫近的世事風雪       這千山萬水挖墾濕的人生戲景       我已忘了沾有一身攀爬歲月危崖       在悄沒悲歡中完成煙花淡去紅顏

昨日友人告訴我，她在家中將一簡單至極的三合一咖啡，加上自己庭院種的一小葉土薄荷入內，那種令人驚喜的味道，是從未擁有過，真是美味極了！她說不經意的小動作，使她一整天的心情都漲到最高點，做起任何事情，也是份外有勁。看她沸沸揚揚滔滔的敘述著，興致是如此的高昂！我也感染那浪漫的情懷，決定等會兒也來仿效一番，學學別人的幽閒雅趣，讓生活增點姿采。       其實，金門人算懂得生活了，比起許多台灣人，每日忙忙碌碌、鑽營算計，真是給生活很大壓力；依我在金門的這些年，看著人們輕鬆自在的來來去去，雖然此地年輕人少了好多，但怡然自得的模樣和處事的態度，都這麼地從容不迫，腳步放慢了，壓力自然小了；我認識的某些朋友，就說這兒是個「世外桃源」，她們維持一貫的活力熱情，想在此地奮鬥與學習，對此地有著深厚的感情，這是件頗值可喜可賀的事情！       有個同為嫁來金門的台灣朋友，剛開始很喜歡這兒，但由於簡樸的生活過久了，難免會煩膩，她想起在台灣時，會製作些手工的小玩意兒，便再把這點子取來用用；她有時邀了幾個志同道合的朋友聚聚，一起研究小把戲，雖然我們相識並不很久，但對生活的熱誠倒滿一致的，常常自己摸索變化些日常生活所需的物品，很有趣味性！她每回去到台灣就會往ＤＩＹ大賣場或特賣商店鑽，找尋些可愛稀奇古怪的原料，帶回來與同好們分享，有次做了最近流行的透明香皂、不透明肥皂，大家玩的不亦樂乎！那種創作的新鮮感及製造過程該注意的事項，都使我們獲益良多，當中所衍生的樂趣及反應，全是個彌足珍貴的經驗！       這陣子，另有個朋友迷上了另一創意小東西，發現自己製作香水蠟燭、果凍蠟燭，非常有趣！它可延伸出好多相關的玩意兒。找了個假日，我們帶了兒女共同參與，她拜託老公開車，載著大伙兒到海邊，撿拾些「免費」的貝殼枯枝沙石回來，著手佈置自己的創作，每個朋友都像個美術家，花盡巧思、精心調配出一個個藝術品，舖好底部裝飾，加上液態蠟進去，哇！五顏六色的蠟交流奔放，流動交錯盪漾成美麗的圖畫；沒多久時間，一幅幅一座座誘人眼光的景象呈現了！透過精心設計的成品，果然不同凡響！而且我發現孩子們投入的心血，一點也不輸給大人們，還真想頒個「最佳創意獎」給他們哩！好好鼓勵這些肯動手又愛動腦的未來主人翁們。       還有個我在台灣未婚時，就認識的金門姑娘，她也回金門來定居了。在我印象中，她算個極會過生活的人，雖然每天有一堆事在忙著，但她總能不疾不徐的處理得有條不紊，生意更做得有聲有色、賺大錢，且可悠哉遊哉的過日子，家中不時是窗明几淨、一塵不染，讓人好生欣羨喔！她每日都會留點「空白」給自己，將家中某處小角落淨空，擺上簡單的小桌椅、小盆栽，素雅樸潔的感覺，很是舒服。每日在此讓心情思緒得以沈澱，她說：「每天都是辛辛苦苦的忙進忙出，為的是一家人的溫飽，若不留點空間給自己、善待自己，很容易精神崩潰呢！」我同意這個想法，為生活加點創意，在現代人來講確實是頗為重要的。       相較於早期的人，普遍思想較封閉放不開，反而是現階段生活安定、無憂無慮的金門人，更懂得釋放自己、回歸自然，雖然是顯得散漫慵懶，無過度的競爭壓力的得過且過；但能懂得在平凡的日子當中，找尋屬於自己的快樂自在，就能過的很踏實很滿足，唯有如此才能擁有真正的幸福人生。所以生活需要多些創意、加點想像，試著為自己及家人捕捉共同的喜好，留作回憶與認同吧！相信您的生活滿意指數，也會提昇不少喔！

「一二三四五月五，來划龍船敲龍鼓，媽媽忙著包粽子，家家戶戶過端午。」每年到了端午節，總是自然而然的想到這首朗朗上口的童謠，那在河邊鑼鼓喧天賽龍舟的情況，還有媽媽手中那一粒粒香味四溢的肉粽，總是不經意的會浮現在腦海中。賽龍舟的盛況來自電視上的轉播，在金門我沒見過實景，而粽子則是每年端午前後總會吃上不少粒呢！其實，端午節不只是「詩人節」，愛國詩人屈原以及許仙、白蛇娘娘、法海和尚應該早已融入我們的歷史和神話故事中，而五月五其實是春夏交替的時節，我們也藉著這節日的到來，藉著各種習俗來安然度過、適應這個轉變。       五月五的前一天，大人們總會備齊菖蒲、艾草、榕枝，一直以為是那股味道可以嚇走一些討厭的小東西，可是漸漸的我才知道這菖蒲形狀似劍，用以避邪，艾草為藥草，而榕枝其實是「桃枝」的替代品，亦為避祟用；五月五到來前，總能隨處聞到不知從哪兒飄來的粽香，以前我們也會綁，多綁一點，為的是有人寄託，為的也可以送人，那叫做「送節」，送給今年不能過端午的人家，但近年來，因自身的用量不多，買的反而方便又省事。五月五一早，媽忙著插菖蒲、艾草、榕枝於各個門窗，我們沒有喝雄黃酒，印象中我也沒有掛過香包，更沒有在正午時分立過雞蛋，但住在鄉下的我們常常會做的一件事，倒不是每個都市人都做得到的，我們會上山「採藥」，聽說這天拔回來的特別「有用」，於是乎不少人家齊聚田野間，每人穿梭在綠色植物中，低頭找尋著，還傳說日正當中井水清澈可見底，且有療效，但不知信的有幾人？       上山採藥，採的是「嬰仔草」，我們又叫它「六角嬰」，忘記小時候是誰教我的，反正我常在端午節這天頂著被蚊子叮咬的風險，走路或者是騎腳踏車上山找尋，本來只固定去那一、二處，後來「見多識廣」之後，我去的地方增多了，以往每次總能「滿袋」而歸，田地旁、大樹下、祖墓邊、牛糞四周、廢棄的碉堡上，甚至媽和我也冒著軍中的狗不停叫著的危險深入軍營，那裡因發現的人少，所以總找到好多，拔(要連根拔起才有效用)回來後曬乾然後煮茶喝，既清涼又退火，多的還可以送到台灣給哥哥、姐姐們用呢！那是一段異常難忘的往事，因為近年來我極少再見它的「芳」蹤，當我把它集合在袋中，那聞起來的淡淡香味是令人難忘的。多年前，在前往「烏來」的路上，我驚訝的看到為數不少，那時真想通通拔回去；在金門，在五虎山上，我也見過它，但有鑑於那屬於國家公園的範疇，而只能盡情的「觀賞」，多無奈啊！仔細想想，還是不知何故，嬰仔草的數量越來越少，拔它的人常只在五月五這天去，大部份的時間它不是可以自由的生長著的嗎？近來有人甚且在自家種起它來了，但不是老聽人說家花不及野花香的嗎？自種的感覺總不及野生的來得有價值吧！　　　端午節又稱「端陽節」、「天中節」，俗稱「五月節」，這日有著多種習俗，包含了水上習俗、保健習俗(端午沐浴、採藥、保健食物)；保安習俗(插菖蒲、艾草和榕枝、長命縷和香袋、貼掛威神圖像)、社會習俗(清理債務、送節、祭祖)，它是我國三大節日之一，自當是國定假日，今年卻也是周休二日以來難得的非假日，學校(我身在國小，只知國小如此)近年來也總是有人情味的、應景的在前幾天每位師生都綁個大粽子當午餐，讓大家一起在學校過端午節，其實，也許有人並沒法過端午呢！自從修過家庭人類學之後的我，方知到了五月五這天，民間會祭拜「水仙尊王」，祂們是大禹(因治水，三過家門而不入的那位吧)、屈原、伍子胥(一夜白頭的那位)、李白(詩仙)、王勃，這天家家戶戶且要「祭祖」，而且也正是過了這一天，時序就真正進入夏季了，夏天，除了蚊蠅等大肆活動起來，人們的水上活動也大盛了起來，但千萬注意「水上安全」，或者選擇來鄉下的老房子走走，坐在巷子感受那陣陣吹來的涼風，或許也能消點暑氣哦！

四月二十九日       早上行政工作實務分享談教訓輔三合一計劃的實施，接著范秘書長談法治觀念的培養與誠信社會的建立，讓我感觸良多，從小沒有建立法治觀念及誠信，社會風氣如何好起來，必須從教育入手。下午鄭組長講述儲訓教育，了解省政府文教組施政重點，如何推動文藝活動。晚間在簡文秀教授作音樂賞析，得到許多啟示，表現唱歌的感情是相當重要，現場聆聽簡教授表演，怎樣欣賞歌唱者的優美歌聲。       五月三日       時光如梭，轉眼又進入第四週的課程了，黎建球校長以他專業的哲學素養，讓我們深入探討哲學的內涵，做為一個校長擔負文化的傳承，堅持社會的良心，追求智慧，以達到真、善、美、聖的最高境界。李珀校長談學視導的推動，是重建校園文化的重點，過去教師最怕教學觀摩，因此教學技巧乏善可陳，未來教師分級勢必從教學評鑑開始，也是教改史上重要的里程碑。       五月六日       教育部吳司長說明當前我國國民教育政策，回顧教改的推動方向，各項專案計劃的推動，以及未來教育政策的走向，讓我們更深入了解教育現況。身為校長必須了解教育政策的內容。行政程序法是從事學校行政必須熟悉的法令，共有一七五條內容，在處理行政上的疏失可供依據的規則。       五月七日       張武昌教授主講英語教育政策及國小英語課程綱要，有了正確的推動的方向，以目前社會對英語教學不一，潛藏不少隱憂而不自知，尤其家長揠苗助長，值得各界深思的課題。張鈿富講授全面品質與教育品質中，從問卷調查發現學校整體表現不佳，對教改成效不滿意，這都是面對的問題，如何改善學校運作品質，系統性教育改革，以達到最高的理想。         五月二十四日       何主任講授「初任校長」中的推動校務，要體察全校同仁需求，掌握年度校務要項，研訂學校發展願景，擴充學校公共關係，確立校長領導風格，在推動校務改革，如何化解同仁間的爭執，以及校長未來決定去留，是考驗個人的智慧，最重要的是考量現實問題，保住應有的尊嚴。下午聽朱宗慶總監的專題演講，談到他的求學歷程，經過多少波折才成功，在二十多年來推動打擊樂的歷程，對國小教學的影響，如肢體敏捷度、節奏感、創意、合作及挫折中成長，分享從演奏終結交許多朋友，得到許多感受。       五月二十五日       生命教育由何進財常委講授，以他推動輔導工作的豐富經驗，強調落實生命教育的重要及推動的策略，提供肺腑之言，生命是一種體驗，教育者心中有愛，善待每一位孩子，常懷知足感恩包容善解，並以古人流傳的智慧俗諺，勉勵現代人，富有深厚的哲理。生命教育在現今的課程中，必須從小落實，才能杜絕今日社會的亂象，建立正確的生命觀。在李俊湖組長談九年一貫課程理念與實踐，本課程大多十分了解，校長應有效的課程領導，帶領教師一起成長，把握正確的目標方向。         五月二十六日       何主任談三適教育，所謂的適性、適量、適時三種教育，適性─注重個別性向，留意多元取向的學生，發揮其潛能；適量─給予孩童實際需要的學習，避免造成恐懼症，剝奪學生的快樂；適時─在適當的時機給予教育，不可揠苗助長，造成傷害，尤其社會迷失教育的本質，一味追求孩子贏在起跑點，急於獲勝，抹殺孩子的學習興趣，值得大家深思的地方。下午在數位輔導校長分享他們實務經驗中，把辦學的經驗傳承下來，除了把校園規劃完善，最重要如何建構一個溫馨和諧的校園文化，讓每一分子都在快樂的生活中。       五月二十七日       難得教育部范次長蒞臨做專題演講，把近十年來推動教育改革的歷程呈現出來，找出推動的脈絡，可看出國家的教育政策是持續不斷，一直追求卓越，擴大國際視野，雖然教改一直有反對聲浪，從民調中看到家長及學生仍顯出快樂的學習，勉勵我們要朝永續校園發展，建構健康促進學校，改造校園，整合教學資源，讓台灣教育在國際上刮目相看。在校長的時間管理，由朱文雄校長主講，內容十分豐富，把我們生活中浪費時間的因素揭露出來，舉出時間管理方法原則，養成良好習慣，不但自己做好時間管理，讓部屬也同樣做好管理，才能發揮辦學的最大的效能。       六月二日       首次聆聽鄭石岩教授的演講，如沐春風，久仰大名，曾經拜讀他的大作，果然不同凡響。他畢生投入個案輔導，把經驗點滴累積出版一系列輔導叢書。強調國內重視品德教育該是時候了，以重視品德陶冶，加強生活教育，即時的教導以及社會示範與身教，多讓孩子體驗教育活動，養成自律的好習慣。前教育部曾志朗部長蒞臨做專題演講，暢談科學對人類文明的衝擊，要完成一件事必須有所堅持，不可妥協才能成功，並提及任內未完成的幾項工作，如閱讀運動的推廣，生命教育的落實，資訊教育設備的改善，創意教學與藝術教育的提升，期望準校長們持續推動，可見曾部長對教育的執著與期許。       六月四日       這八週的研習課程在今日的結業典禮畫下圓滿的句點，何主任勉勵我們將所學的一切，辦好一所理想的學校，實現自我的教育理念。讓我深深感受以前所學的理論與實務，已經無法應用在今日的教育，必須有終身學習的理念，不斷求新求變，充實自己。像這樣的儲訓研習，在國立教育研究院及台灣省政府文教組精心策劃下，聘請知名的學者專家蒞臨授課，實屬不易，讓學員們滿載而歸，練得一身功夫，好為國教繼續紮根工作。(下)       

早年的金門教育場所除了少部分有簡陋校舍可供學童上課外，對於逐漸增加的學齡兒童，校舍的建設就顯得嚴重不足，因此教育當局就暫借用宗廟祠堂或無人居住的大厝、洋樓等作為安置學童及上課的地方。大概地區三、四年級生都曾有過在宗廟祠堂讀冊的日子。       諸如：後浦的許氏宗祠(高陽堂)、許氏家廟、朱子祠，古寧頭李氏宗祠、振威第，湖下楊氏大宗祠、三房五柱祖厝，瓊林蔡氏宗祠、家廟，陳坑陳氏宗祠，沙美張氏宗祠：：：等，對當時學校校舍的不足窘境發揮了不少紓解與一定的教育功能。       吾人知曉宗祠是各姓氏祭祀祖宗的廟堂，亦稱為家廟或祠堂。是祖先靈魂棲息之所，更是後代子孫踵武前賢、教育後代子孫垂範後世的所在。在地區村落概屬血緣聚落宗族性的組織，因此一村一姓一宗祠的數量，可謂漪歟盛哉！       其實在古代除了有正式的書院外，所謂的私塾教育的場所也大部分在宗祠廟堂完成的，因此古今宗廟祠堂所發揮的功能是大同小異的。今天金門學校教育制度完備，設施堪稱優良，校舍一再增建，學子人數卻逐年下降，幾乎不可能再回到以往在祠堂上課讀冊了，而小時後在祠堂讀冊的日子更顯得彌足珍貴，且令人熱鐵烙膚、記憶長存，值得令人深刻記憶的一件事。       記得讀金城國小(中正國小前身)二年級時，由於教室不足，開學的當天我們找不到教室上課，同學們都徘徊在原教室的廣場吱吱喳喳、議論紛紛，後來學校將我們二年級部分班級的學生分配到今天南門里的許氏宗祠和許氏宗祠(高陽堂)就讀。在老師的帶領下我們一行隊伍背著各式各樣的書包浩浩蕩蕩由學校出發，沿途經過中興街、莒光路口、南門土地公廟轉扛轎巷，最後在許氏宗祠廟埕前整隊集合，然後在老師引導下兩班學生在許氏宗祠就讀，其餘班級由老師帶隊從龍邊的門進入許氏宗祠(高陽堂)(高陽堂大門長年深鎖)，依稀記得門楣上書寫有「木本」二字。而本班安排在前落大廳，面向廳堂坐著，背部朝著深鎖的大門。由於宗祠無開設大窗，因而顯得昏暗，老師的板書寫得特別的大字。一天中只在夕陽西斜時活潑躍動的陽光才從大門兩邊的玻璃窗鑽進幾派的日影光芒，為教室增添些許明亮與光彩，更為沉滯枯燥的上課氣氛塗抹上幾許的生氣。       如果是陰天或下雨天祠堂內就會點上燈泡，泡燈一亮把祠堂的天花板照得一清二楚：失去光彩的棟樑椽木、柱上的楹引、斑駁昏黑的匾額上有著模糊的「祖德宗功」「源遠流長」字跡，牆面脫落見肉的白灰，以及沿著牆壁一條條漏水後發霉成黝黑的漬跡，還有那走路要提高警覺的高低不平又龜裂褪色的紅地磚，都一一現形。       在工友先生的搖鈴聲響下，度過了一段懵懵懂懂，有如飛鳥掠過天邊的在祠堂上課下課的日子：：：：：       早晨八時前偶爾在祠堂廣場舉行簡易的升旗典禮，台上的老師口沫橫飛的宣佈與叮嚀勉勵的話語，總是引不起台下的學生的專注與聆聽，個個意態闌珊，有聽沒懂，在吵雜聲中上課搖鈴聲響起了，同學紛紛走進祠堂上課讀書。雖然祠堂的設備簡陋但老師教學卻一樣賣力，一切教學進度行事曆配合校本部的作息。每當下課同學們紛紛往外跑，在狹窄的通道上總是擠滿了同學的身影；女生有的到鄰近的同學家或親戚家上廁所，有的玩著跳繩或聚集在祠堂的一角聊天道短長；男生不免追逐嬉鬧，大聲喧嘩；有的早已跑去廣場向擺滿各式各樣零嘴的攤販購買喜歡吃的零食；有的跑到「扛轎巷」買文具用品；有的跑到百公尺左右的公共廁所，在走向公共廁所的路旁有一條露天的大排水溝，等不急的同學們早已在水溝邊站成一排人工噴水池，甚是壯觀。       在南門許氏宗祠(高陽堂)內上課讀書，每天有一群同窗學子們作伴，確實度過了一段無憂無慮，天真爛漫又輕鬆快樂的求學日子。後來不知什麼原因我們幾班又搬移到現在的朱子祠上課。       朱子祠建於清乾隆四十五年(西元1870)與金城國小僅僅有一墻之隔，之間並有一道圓形的拱門作為聯絡的出入通道。上課第一天朱子祠廳堂塞滿了課桌椅，兩邊的廂房早已用甘蔗板間隔起來，加上光線不足顯得空間十分的昏暗狹小，臨時的黑板侷促在講台的一隅如一位蒼老嚴肅的學究，張開一面漆黑的大口，正待老師的餵食。望著頭頂上褪色剝蝕的斗拱、壽樑、椽木、藻井、樑柱，再看看眼前屏息凝神專心向學的同學們，此刻同學們似乎已沉浸在琅琅的書聲裡，而我也恍然走入歷史的時光的遞嬗中：：：：：       由於老師教學嚴格，常有同學成績不佳或作業不繳，老師在忍無可忍之下把那位女同學關在用甘蔗板隔起來的隔間裡，而那位女同學如雷的哭喊聲至今在我腦海中依然清晰可聞。在朱子祠上課的日子往往都是我第一個到學堂的，但是工友還沒來打開鑰匙，通常我都是坐在祠前的花台上，靜靜觀賞晨曦中的朱子祠，它彷彿是一位慈祥的長者靜謐等待學子的來到。       一下課同學們最喜歡繞著朱子祠捉迷藏。有一次下雨天不知從哪兒飛來二三十隻的蝙蝠，在雨中穿梭飛舞，有的懸掛在屋簷的樑柱上，有的倏忽而來如箭般而去，引起同學們大大的討論，儼然似一堂熱鬧的自然課。       在祠堂讀書的日子，是一段求學生涯中難得且又值得記憶深刻的經歷，它讓我的回憶相簿增添燦爛又絢麗的扉頁，也啟蒙了、影響了我對家鄉土地與人文的關懷，甚至因它而結識更多的機緣，為人生的畫布彩繪更繽紛的色澤。

我家小妹是媽媽的六個女兒中，身材最纖細，面貌也最姣好的，姊妹們聚在一起，常要埋怨媽媽不公平，把所有最好的都留給這個小女兒，但是，小妹也有話要說：「我的名字，一看就知道爸媽要我負責招弟，所以，學生時代常常被同學取笑，名字也常被寫錯，還好我也不負重任，達成招弟的任務。」其實，當年在金門，爸媽雖然真的很想生兒子，可是，又不敢做得太明顯，前面五個女兒，名字第二個字都是『文』，希望孩子們都對文學有興趣，生到小妹，覺得太多女兒了，不如更改取名字的方式，幫小妹取了『亞南』兩字，還好，沒有取個『男』字，不然，小妹會在成年後馬上提出改名字的要求，只是，爸媽大概沒想到還真的有效，繼小妹之後，媽媽連著生兩個兒子。據說，當年爸爸在大弟出生時，不敢相信真的生了帶把的，由金門衛生院走到山外公車站，沿路有人道賀時，都只知道以微笑相應，完全忘了要致謝，可見樂得不知如何是好。所以，小妹的名字還真的具有招弟的功力，而小妹的功勞說來還真的不小。       我家寶貝已經兩歲多了，婆婆是傳統的客家女性，因此，既不敢開口要兒子馬上再加油生老二，也不敢催媳婦肚皮要爭氣，所以，常常看女兒一個人扮家家酒，就要告訴她：「叫媽媽生個弟弟或妹妹跟你作伴，好嗎？」女兒還小的時候，不懂的阿婆說什麼，也不回應，稍大，聽的懂了，會轉身就走，有一回，問急了，竟然學她老爸的笑聲，「哈！哈！」讓一旁很尷尬的我和另一半，也笑得眼淚都掉下來了。我們都知道，老人家會認為不生個兒子，老了沒有依靠，只是，婆婆可能不知道，這年頭要養個孩子，可是工程很浩大的，更何況生兒育女，既是天定也是命定，不是都由得了人的。       有一陣子，很迷紫微斗數，又不喜歡找坊間的算命先生，所以，就努力買書來研究，發現自己的兄弟宮裡是「太陰閒」的格局，再對照書上所寫，才知道原來自己還真的是招妹的命，竟然幫爸媽陸續帶來五個女兒，當年因為家裡頭女兒多，姑姑們都要耳提面命提醒媽媽：「女兒們可要管好，別十八歲就跟人跑。」誰知道姑姑們都多慮了，我家女兒全都過了三十歲之後才開始論及婚嫁。當時，看命理書覺得有趣，忍不住把這件事告訴老媽，她聽了埋怨：「原來都是你的問題，我還以為自己沒生兒子是沒本事。」我搖搖頭告訴老媽：「您錯了，是您在那個時辰把我生出來，所以，後續才會猛生女兒喔！」不過，這些年來，媽媽開始發現，兒子們放假，都到女朋友家報到，女兒們反而會帶女婿回來陪她，只是，她又有話要說了：「怎麼放假日吃飯的人越來越多呢？」       轉眼，家族成員又將添壯丁一名，看大家開心討論著五妹坐月子要準備的金門麻油夠不夠時，女兒竟然若有所思的想了想，然後摸摸我的肚子，「媽媽肚子裡沒有寶寶。」我很好奇的問：「你想當姊姊嗎？」女兒很認真的點點頭回答：「媽媽，生個弟弟好嗎？」說完，又繼續幫洋娃娃綁辮子。聽了女兒的要求，我陷入長長的思考，不知道是婆婆的洗腦成功了，還是女兒真的很寂寞？看來，紫微斗數的書找時間應該再拿出來翻一翻，看看自己的子女宮又是什麼格局。

時在民國四十七年間，台海烽煙密佈，因而引發史稱「八、二三」炮戰，金門落彈數以萬計，但以浯島素有「佛天福地」之靈，雖經對岸密集與猛烈炮火的封鎖，幸得天愍佑之庥。亦因此，而使金門在淬煉中益然堅定、挺拔，無畏無懼，處變不驚，從炮火中成長茁壯而揚名中外！導使中共陷於尷尬不堪局面；因而，不得不「改弦易轍」，採行單打雙停的策略，持續對我干擾！某日，自大嶝島飛來一彈，穿壁而來，從「砰」然一響中，霎那間樑折瓦解，而留下斷牆殘壁，家在一片荒蕪中，訴說亂世的悲愴！遺跡歷歷，為後人提供歷史見證。

白雪       落在汝的髮裡       皺紋       在汝臉上深犁       望著         三十年前變黃的相片       親像黑墨的頭髮       親像花朵的臉頰       囝仔天真底問：       「阿母，這是誰呢？」               汝笑瞇瞇ㄟ說：       「這是阿母少年ㄟ時陣。」       囝仔說：「哪ㄟ不同？相片裡面這ㄟ人价水！」       汝摸摸囝仔ㄟ頭，用著同款的笑容       輕輕ㄟ走去灶房洗米               水龍頭的水不停的沖       不停的流轉  似流年       洗米洗菜洗鍋碗       您張羅一切       洗衣晾衣收衣       衣服隨風飄       一件比一件大       掃地拖地擦地       鞋印來了又去       一雙比一雙長       小娃兒       竟長成大人樣，不知不覺       會拿著照片看著比他年輕的您               「這真的是您嗎！」       大孩子用著驚疑不捨的眼神問       「是啊，阿母老了，不過，阿母的囝仔變大漢啊！」       您依舊溫柔的笑       望著相片裡酷似的目眉       囝仔       知道阿母丟掉的少年       在哪裡       

四月十二日       兩三週之前就打理學校的雜事，好讓我安心在教育研究院參加第一百期校長儲訓研習，前一天就夜宿台北，一大早提著笨重的行李，搭上研究院為我們備好的遊覽車安抵目的地，順利完成報到手續。這裡是我常來的地方，當然熟悉週邊的環境，教輔組李組長為大家介紹院內的環境，提示研習員應注意事項，讓學員有初步的認識。       始業典禮由何主任福田主持，省府林主席特別列席參加，何主任首先歡迎一百多位準校長的參與，希望大家在為期八週的課程，能吸取教授們的智慧結晶，細心體察班友的優點，獲取更多的寶貴經驗，在校長專業領域能有所成長。接著林主席提示做為一個校長要有清廉公正的形象，對待同仁賞罰分明，以身作則，帶人要帶心，發揮團隊力量，整合社區資源，重視學生身心的健康；了解政府的政策導正正確的觀念，落實教改工作。       在各組分享個人的自我介紹中，來自全國各校的精英，都具備特殊的才華，是我學習的好榜樣，更可以結交許多好朋友，收穫一定豐富。       四月十三日       何主任為我們上校長的通識教育，身為一個校長必須具備通識教育的素養，才能把學校經營的有聲有色，邁向具備通識教育素養的校長，善於自學，學以求博，博貴能通，通祈致用，用必至善的理想，並指出當前幾個違反通識教育現象如本位主義、速食主義、民粹主義的缺失要加以導正。因此成為一個校長除了學習教育學門外，還具備人文、科學、哲史、藝術、政經、法律、宗教等素養，才能扮演一位好校長。下午聆聽許智偉顧問講授校長的行政素養，聽他宏亮的嗓聲，雖然年歲已高，仍然保有健朗的身體，以他的豐富行政資歷及學養，值得我們學習的榜樣。做為一個新時代的校長必須堅守以法行政的原則，運用科學管理的方法，實施人性化的領導，用多元理性來決策，善於培養教育氣氛，以發揮行政的藝術。       四月十四日       在陳迺臣教授談校長需要宗教的素養，可以培養和平、慈悲、博愛、寬容的良好美德，建立校內和諧的氣氛，妥善處理現實事務的智慧和判斷力，成為有自省能力和自省習慣的行政領導，增強對生命的價值觀和對教育的使命感，因此校長是教育園地中的領導者，不但本身的知識、能力和人格智慧要做教育同仁和學生的模範，同時也要有形無形、直接間接影響社會風氣，領導社會的潮流。要做到這樣理想的校長需要科學精神和方法，專業的知識、智慧和能力，同時也需要有宗教的素養，才能夠有持續的教育熱忱，形成令人尊敬的人格風範，有寬廣的人生視野和正確的價值觀，正確的教育理念。下午在曾校長談教育改革的回顧與前瞻，深入了解近十年教改的成效和檢討，以曾校長參與教改推動的實務，剖析教育改革的現況與得失，面臨國教重要課題，諸如因應學齡人口變化的衝擊、妥善規劃十二年國教、提昇國民中小學教育品質、建立教育發展指標等是後續推動的教育工程。目前推動的教育政策是正確，只是在推動的過程中難免有許多阻力，許多教育同仁由於不熟悉因而恐慌，進而逃避現實無法認同，無視於時代潮流趨勢，終被時代所淘汰。       四月十九日       進入第二週的課程已熟悉研習活動的內容，生活作息也正常了。在學校處理公文已有二十餘年之久，僅限於本處室的文件，因此對外發文仍有些不確實，稍有不疏忽造成話柄，不可不慎，在林瀛森副組長的講授下，獲益良多，更深入了解公文的性質、形式、用語及做法，並指出一般公文常犯的毛病，必須小心防範才是。在吳政達的「策略規劃與管理」，校長應思考學校未來發展的策略，規劃整體的考量，而非專注於一般性的事務，多了解學校組織特性，激發教師同仁的使命感及榮譽心，創造高績效的成果。運用費德勒的權變理論，貝斯的轉型領導，只要事先規劃才能改變現狀，管事理人是件棘手的工作。       晚上在分享個人的經驗中，來自全國各校的精英，都具備特殊的才華，在校長甄選中脫穎而出，實在不容易，從每個人得到許多寶貴的經驗。       四月二十日       何主任為我們談服務雜感，即將成為一個校長必須具備的作為，要做好準備不斷的學習，把理論與實務結合在一起，榮譽責任權責相對，是開創新局的推手，忍辱負重的橋樑，要有上台靠機會下臺靠智慧的本能，才能把學校經營的有聲有色。在校長的史學素養課，聘請台大黃俊傑教授演講，要有歷史的思考才有遠見，一個校長要有清高的理想，不能隨波逐流，有正確的判斷能力。下午參觀陶瓷博覽館，深入了解鶯歌陶瓷發展史及陶瓷應用在我們的生活上，並安排彩繪陶器，真正體驗繪製陶器的樂趣。       四月二十二日       由李瑞雪及曾鴻文輔導校長講述訓導實務，強調新訓導觀念的重要，在繁多的訓導活動中，如何培養一個有教養的學生是值得大家省思，面臨多元的社會是一項嚴格的考驗。接著詹校長分享新校舍改建的歷程，看到災區重建的艱辛，只要用心思考，認真投入，終將有好的成果。在張博雅教授以「用心關懷社會用愛營造未來」為題，陳述社會近來的亂象，增加社會付出的成本，是從事教育必須認清的問題，我們不能袖手旁觀，要有積極的作為，以愛心關懷。劉江霖教授以校園環境整體規劃，利用校園的空間有系統的美化，讓校園生動活潑，達到境教的目的。       四月二十六日       在蔡義雄副校長講述校長的專業成長，明瞭校長應具備的專業知能，如何建立個人魅力形象，形塑領導風格，不斷的自我進修，以善盡專業職責。余玉照副校長談會議主持與領導技巧，主席要發揮溝通與領導才能，才能開好一個圓滿的會議。在兩位鄭校長談校長的經驗傳承，要有正確的生命觀及工作觀，以追求自我實現，把握方向和目標向前進，以廣博的學識來支持你的信念。在王和雄大法官講授校長的法學素養，校長應熟悉法令規章，以免誤觸法令引來禍端，充實學識以學問領導教師，建立一位德威並重的領導者。在即席演講中，在訓練校長的機智反映，如何把握演講的重點及流利的口才。(上)       

到了十二歲時，郭洪福已經長得一表人才了，更兼俱相貌魁梧英俊、聖藻溫純儒雅，又熟諳全套姜太公︽六韜︾、︽六略︾、︽剪草為馬︾、︽撒豆成兵︾：：：：：．等的神通法術，以及︽六通︾││天眼、天耳、神行、他心、宿命、漏盡││︽六藝︾││禮、樂、射、藝、書、數││可謂上駕︽三十六天罡︾，下馭︽七十二地煞︾，文武全才、天地同參的『神格』了！       當地居民更常見他騰雲駕霧，呼風喚雨，隨緣變化，為民治病，驅邪趕妖，因此深得居民敬仰愛戴。       不久，示寂羽化，歸神於︽飛鳳山︾上。更常顯聖佑民，替人驅瘟除疫，袚澇消旱，因而居民們特地為祂蓋了一座廟；廟名為『鳳山寺』││座落在福建泉州府南安縣詩山都；即︽保安聖王︾的祖廟。       據說，直到清朝初年，愛新覺羅玄燁││清聖祖康熙皇帝的名諱││的第四王子胤縝││後繼帝位稱世宗皇帝││突然得了一場︽怪病︾，群醫都束手無策！正在陷入生命垂危邊緣之時，忽然夢見一位小孩子，送給他一包藥，胤縝問祂是什麼藥？那小孩笑答‥『降痘丹。』又問‥『你是誰？』答：『吾乃泉州郭乾耳。』       胤縝驚醒，病竟痊癒！後登帝位，帝號︽世宗︾，乃雍正皇帝是也！因感保安聖王救命之恩，特下旨敕封為：       『廣澤尊王』，並賜匾擴廟。       『廣澤尊王』在金門奉祀者很多，其中更以呂厝俗稱『相王公』者最為靈驗，曾記得四十年前金門發生大旱！河湖見底，土地龜裂，農作物都乾枯焦死，島上的居民三餐都靠美援度日。後來，呂厝的『廣澤尊王』附身︽乩童︾，足登︽釘鞋︾，步行到后浦找城隍爺商議，大家共同向︽玉皇大帝︾求雨！連求了三天三夜，致使菩薩的︽金身︾都爆裂開來！最後終於感動了︽玉皇大帝︾，答應：『明日午時三刻開始下雨。』       第二天，我正和同村的許生清、許玉成在玩︽家家酒︾，聽大人們說，今日午時三刻會下雨，我們都不大相信，可是，到了中午十二點四十五分，忽然從西南方飄來一朵好大的烏雲，瞬間雷雨交加，把我們全身上下都打濕了！       後來，聽大人們說，有一大堆來金門支援的︽美軍顧問團︾，和採訪的中、外記者們都跑到城隍廟參觀，他們發現供奉在廟門口眾神明香爐上的香竟然遇雨不熄，感到很好奇，但拔起來要看究竟，卻都熄滅掉了。神力威赫，連美國人都不得不心悅誠服，歎為觀止！       再過三天，全島諸神齊集城隍廟恭送呂厝『廣澤尊王』回鑾，盛況空前！       根據本島居民傳說，『廣澤尊王』乃︽七歲成佛︾的小孩兒菩薩，民間私宅內便常於家中廳堂上恭塑一尊小『廣澤尊王』，據傳，膜拜後，可保佑全家大小男女平安順利，嬰幼、兒不受邪氣侵擾！因此，『廣澤尊王』又成了小朋友的︽守護神︾。       又據說，小洪福小時候常跟鄰居小朋友玩『拜神』遊戲，由大家輪流『做神』；其他小朋友則都要來膜拜，每次，當他『做神』時，小朋友們拜祂，祂安安穩穩的端坐著哈哈大笑！再輪到其他小朋友『做神』時，祂一下拜，那位小朋友不是頭痛，就是肚子痛！嚇得那些小朋友再也不敢讓祂拜了！他們都爭相走告，認為祂將來必定能成為濟世救人的『正神』！       而祂聽到了，都哈哈大笑說‥『如果有一天，果真我成了正神，所有的祭品你們都可以自由取去享用。』       聽說，一直到現在，當地的小朋友每每在祂的廟裡嬉戲，一見有善男信女拿供品上廟燒香膜拜時，小朋友都可以任意的取走那供桌上的祭品享用；而大人們也都樂得多準備幾樣小朋友喜愛的甜點上供，以迎合小朋友的口味為主，而達『人神同樂』的旨趣！       『廣澤尊王』后湖村『昭應廟』裡也供奉金身，其形外表與『許會元』獬的金身有點兒相似，唯一不同的是『廣澤尊王』的右腳是朝上彎的，此典故據說，當『廣澤尊王』坐化時，其母心有不忍，欲拉祂下來再見一面，因此成神時變成一腳上彎、另一隻腳踏地，其『母子情深』！實足以感人！

如果他能珍惜自己的生命，或許身為兒女的我們，也不會那麼地擔心與受怕。       父親自從得了食道癌之外，還有白血球過低的現象，以致時常來返台金。三年前姊因得知父親的病情後，毅然捨棄學業陪同父親到台灣治療，心裡雖然很想再繼續升學，但也不得不放棄，畢竟，在我們的傳統家庭當中，大姊所擔當的責任最為重大。       五月父親再度到台灣做化療。在這之前引來一陣家庭風波，因為，不知讓誰去照料父親才是最好的。以前總是姊犧牲工作，假日陪父親去，但這次因為姊的年假已用光了，且也不好意思再向老闆請假，所以，此次姊說服我去照顧父親。當然，我也有自己的考量，包括我的作業報告和考試，在我還沒決定去台灣之前，家裡的氣氛處於憂心忡忡的狀態，每回提起誰要去照顧父親，都來個爭吵才能撫平大家的私心。尤其，姊所承受的壓力是無法用言語表達的。有一天夜晚，姐在房間對我說：「其實每個人都很自私，為何四個兒女唯有她來扛這個責任呢？你們有自己的考量，難道我就沒有嗎？再說沒有人一開始就學會如何照顧別人，而是每一點一滴所努力學習得來的。」當時的我沒有立場說話，畢竟，她所說的都是事實。       於是，我們決定在二十二日去台灣。       在醫院這段期間，父親尚未做化療前帶著我到醫院的地下街餐廳走走，順便告訴我姊曾在什麼地方買了什麼東西。其實，四月份我曾去過一次，那次是看父親的病況是否安好？所以有些地方知道，但因範圍廣大，且再加上我是個沒有方向感的人，時常在裡面走錯路！       將近晚上九點多時，護士推著手推車走進來：：：：：       「阿伯，現在要打化療藥水了唷！」親切的口吻讓人生意盎然。看著五百ＣＣ的藥水，護士告訴我們說要打三小時才能完。我看了看手機上的時間要到十一點半才會結束。此時才體會到姊曾經的無聊，於是，我到地下街買了二本九十九元的雜誌來看。時間一分一秒的溜走，而我的心情是反覆不定的。我在擔心什麼？在想念什麼？腦海摻雜著許多情緒，卻不知如何是好。       看著父親睡得那麼安祥;心裡也感到欣慰。但也看到了父親的另一面││父親彎曲著身體睡著，高瘦的體格曾經為了這個家付出無盡的辛勞；曾經為了四個兒女省吃儉用，只要是好的都留給我們吃，自己卻吃隔夜飯；曾經為了我們幾度遲遲沒辦理退休，為的就是子女的學費。如今他辦理退休，卻要與病魔摶鬥，曾幾何時，讓自己休息便可享受人生下輩子呢？看在眼裡幾分心酸、幾分難過、幾分自責：：：：：：有一天，父親在護理站量體重，他回來的時候我問他說：「爸，剛您量了幾公斤？」父親的回答讓我出乎意料：五十九公斤。一股心酸又湧上心頭！父親的體重可說過輕了││以前和父親一起工作的同事都叫他「白骨」可見大家都這麼認為。       在我要回金門之前一晚，整夜輾轉無法入眠。雖然在這段期間有壓力，但也渡過了，那天父親的臉色稍好。此時腦海閃過一個念頭有些話想對父親說，卻不知如何開口。       親愛的父親：       您曾經坐在病床上和我說：「我還要來多少次才會結束呢？」聽了這番話心裡有些難過。我難過的是因您還是一樣菸不離手；我難過的是因您沒替我們著想啊！在醫院的當天下午，您帶著我到外面買晚餐，您走在我的後面。我不知道您為何而抽菸，但一向討厭菸味的我，立刻聞到有菸味從我後面撲鼻而來，我沒有阻止您，也沒有當場讓您難堪，畢竟，它或許可以解除您的孤單、無奈、煩惱、憂心，再說，家人再三的囑咐您不要再抽了，您還是不領情，寧可讓自己的身體腐壞也不願替這個家著想嗎？我知道您的無奈，我也知道您的痛。如果您想病情好轉的話，請您戒菸吧！何不以口香糖來代替菸的快感呢？我想這樣不但使家人歡喜，同時，您也不會想去抽一口菸，所以，父親請為我們加油吧！我們會永遠支持您的。

──千秋志節久彌著，萬古精神又日新。        憶在民國六十四年四月五日午夜十一時五十分，時代舵手、民族巨人；偉大領袖　 蔣公因心臟病發而溘然崩逝！是時雷陳霹靂，風雨交加；有如天崩地坼，江啕海泣與人世同悲！國人對　 總統中正先生的崩逝，遽失依屏，如喪考妣之哀傷愴慟！尤其在於奉厝「慈湖」時際，所經之處，民眾沿途設供跪祭，櫛比鱗次；野巷嚎啕大哭！悲愴情景，發自血忱大義，出於至情至性；縱觀古今中外，雖有無數賢明聖君崩殂，未曾見有似此悲戚情景！惟有　蔣公愛民如赤，德被萬方，遺愛恩深，兆民誠敬！金門佛教念佛會亦在衙門口，搭設靈堂供軍民祭拜追思！

山外的街道上，除了木棉道樹和滿山滿谷的軍人外，其實：：：還有個秘密花園，每一回，在這充滿著奇幻的入口邊邊，總有個娃兒瞪大著雙眼，眼睛直盯著裡頭，張著兩隻小手，攀黏在玻璃櫃旁，就算是看著裡頭的一景一物，也能滿足的邊跳邊走的上學去：：：：       裡頭的老伯伯，個子不大，渾圓的肚子外總是罩著白背心，銀色髮絲加上幾條慈祥的皺紋，雖然有時候他會趕走不喜歡的小鬼頭，但每每倒出一些色彩繽紛的珠子時，娃兒的眼睛就瞪大了一些，那一顆顆珠子，像極了可溶化舌頭的果實，閃爍著五彩繽紛的顏色，彷彿是想勾走誰的心，些些掉落在玻璃櫃上，還會跳舞呢：：：：       這座神祕花園，就這樣陪伴了娃兒上了中年級、高年級，直到初中：：：像是日記，天天寫的，忘也忘不了，每天每天：：：清晨有小鳥鳴聲歌唱，伯伯就會搬開木門，夜裡安靜的街道上，伯伯搬移著木頭，叩叩叩的撞擊聲結束了當天的營業時間。       一天：：：伯伯一如往常的搬移著木門，叩叩叩：：：這木門的聲音顯得格外的沉重，沒錯！它該休息了，迎接而來的，是好幾個夜裡的大門深鎖，換來的，大概是娃兒失望的背影。       幾個年頭過去了：：：當年的娃兒，成了今日在社會裡求生存的我，偶爾：：：會想起那個令人溫暖的地方，偶爾：：：會嗅到一絲絲海水的味道，偶爾：：：會拿起當年期盼擁有的彩珠，然後想起那偶爾會不耐煩的老伯伯，珠子雖小，握在手掌心裡，卻有一種說不出的甜，慢慢湧上心頭，令人回味。       回憶是猶如糖果，甜在嘴裡，融化在心裡，這麼多年了，純度並沒有因為時間而轉淡，如果你也曾有像蜜糖般的過去，記得將它們密封：偶爾把瓶子拿出來擦拭，含顆會讓人忘掉不愉快的糖果，去掉所有的不順，大剌剌的睡著好覺，隔天一早又是好漢一條。