副刊文學
-
角落視野
在夜市,我看到一個賣雞塊的小攤位。攤位前有一張紙,上面寫著誠徵工讀生。然後,有一位小女生正戰戰兢兢、躡手躡腳的忙裡忙外。站在她後面,一臉狐疑並且不時往前面瞄一眼的想必是老闆。一下子看她錢收多少?找多少?一隻眼睛還盯著磅秤,一多斤兩,馬上指正。工讀生顯得更緊張的用微微顫抖的手挾起食材又換過一塊,再不行又換一塊。我吃過之後,只有一個感覺--不好吃!因為操刀的老闆本身不專心,還流露出老闆的味道--不知道是不是因為立場不同,總覺得老闆幹嘛非得這樣苛刻?是怕人家不知道他是老闆嗎?呵呵……如果是你,會這樣嗎? 夜市裡,還有一攤賣韓式煎餅的小店。看起來是新手上路的一對夫妻,身旁跑跑跳跳的可愛小女兒,天真的幫忙收錢。老婆負責秤餅皮重量和包餡料,再捏成圓形放入煎鍋中泡油;老公則是拿著一根特殊工具時不時按壓煎餅,讓形狀圓滿不走鐘變形--做第一顆,老公就懊惱了。因為他壓到破掉,成了瑕疵品,後來只好放慢速度。在他們夫妻手忙腳亂時,還有一位看起來是韓國人的,應該是指導他們的幕後老闆吧!你可能覺得我在看圖說故事。但是,一顆30元的煎餅整整搞了15分鐘還沒送到客人手中,這在一切講求快、狠、準的夜市裡,似乎生存不易--難怪門前冷落!你認為他們該堅持嗎?忍不住為他們擔憂起來。 就在年底的尾牙宴,很大一家旅行社舉辦了一個盛大的pink party。顧名思義,所有參與盛會的員工或來賓都得著粉紅色裝扮進場。還請來藝人助陣表演,每個人其實最期待的不會只是吃一頓飯或看幾個小咖明星。大家想的都是重頭戲--摸彩。當然,在場人人機會均等,但總是幾家歡樂幾家愁,像人生的基本輪轉,沒有什麼大不了的。隔天,馬上就會聽到誰中大獎,誰該請客了之類話語~~當然,日子一天天過去,獎金一直遲遲不見蹤影,抽中獎金的幾位認識的朋友,得獎的喜悅也慢慢消失。不會吧!那麼大一家公司?大家開始揣測,也漸漸拼湊著老闆如何血汗員工的種種傳言……如果,真的只是形式上的做秀,還不如一開始就寫著銘謝惠顧!事情似乎還沒落幕,結果仍在未定之天--我沒有看好戲的壞心腸,但我想知道,一個成功的管理者要從口袋掏出來的除了金錢,還有沒有比金錢更重要的東西?
-
放天燈許願
到臺灣宜蘭,最不能忘記的就是放天燈。 在電視劇裏看過放天燈,很是好奇,無數漂亮的天燈飄浮在天際,非常壯觀。但不知道它們為什麼會飛到天上? 在臺灣宜蘭平溪菁桐小鎮,安排了這樣一個節目,我們就非常驚喜和期待。原來平溪的菁桐是個古鎮,不僅有老街,還有舊式火車站。我們走進去,就感到一種舊年代的味道撲面而來,興趣盎然。老街不知年代有多少久遠?一家賣工藝品的乾脆將店鋪命名為菁桐文物博物館,最初我們還信以為真。外面有搞笑的塑像、長椅和郵筒。車站外的籬笆上還掛滿了不少許願的竹簽和木簽,整齊地懸掛在一列。還有就是賣雜貨的、水果、工藝品的店鋪。 其中就有一家店鋪非常漂亮,全店擺滿了大大小小的五顏六色的天燈。小的自然都是工藝品和擺設品,最大的就是大天燈,大小體積好像一個大水桶,製作功夫猶如糊風箏,薄紙一律都是紅色的,一個個掛著,供我們一會兒發放。一個家庭或一對夫妻共同擁有一個,我們全團只有二十幾人,分成八九組,天燈不需要太多,了不起就是八九個,都讓旅行社包下來了。之前,導遊已經交代了我們放天燈需要做的事情,就是在天燈的四面紅紙上寫上許願語句。由於是首次參加這類活動,一時間有點手忙腳亂起來。主要是祝願語事前沒有擬好。我和老伴各握了大頭筆,慢慢思考慢慢地寫。 我們祝願兒女一切都好,他們兩家大小都健康平安、家庭幸福、工作順利、萬事如意,寫完,輪到祝福自己了,這倒不難,畢竟平時就有了腹稿,而且次序早就擺好了,是絕不可顛倒的! 第一項毫無疑問是祝福自己"身體健康"。如果沒有健康的體魄,拚了老命、不眠不休、完全不考慮勞逸結合地寫作,一旦把身體弄垮了、病了,你再有豐富的素材、特別的天分,試問,你還有什麼本錢完成你的寫作大計?許多文友見到我出版了138種書,大多數人認為我是"專業作家",要不然可能是二十四小時不眠不休的敲鍵怪物,心疼我,我很感激,但也誤會我甚深。其實,身邊人最為瞭解,我與被想像的不同,凡夫俗子一名,煮咖啡、跑銀行、拖地板、洗碗碟、晾衣服、疊衣服、與孫女玩等等,樣樣都做。兩人如有什麼感冒咳嗽,都是第一時間上醫院診治。我不但當身體是生活的本錢,而且是寫作的本錢。 第二項是祝福自己"家庭幸福",每一個家庭成員都平安健康、家和萬事興。重視家庭、家庭第一,實在沒什麼不對,完全是應該的。那個和你組織家庭的人,就是與你一生結緣的人;穩定的家庭,是促成社會穩定、族群和諧的重要因素,我們的社會畢竟是由一個個家庭單位組織成的。如果你和家人的關係處理不好,設問你有好心情寫作嗎?如果你對家庭成員缺乏關懷,對家庭沒有奉獻,她們對你的寫作會做出支持嗎?家庭是我們文人的大後方,除非沒有組織家庭,那就另當別論。 第三項是祝福自己工作順利。我們在香港,專業寫作和靠稿費謀生的人是極少數。多數文人憑微薄的稿費或版稅收入,那是養不活自己的。如果有個本職工作最好,有一定的收入,業餘才來寫,把寫作當著一種興趣和愛好。我的正式職業不是作家而是編輯,在工作和創作發生矛盾時,創作要放在一邊。在香港,社會很現實。許多與文字文化有關的機構,聘請的是校對、編輯,就沒有誰請作家。除非社會極端重視作家,一本書的版稅吃不完,否則,一份穩定的工作是很需要的。 最後,才是祝福自己創作有成。能寫多少就多少,不要勉強自己,也不要有壓力。首先把健康搞好,唯有好的身體,才可能具有大本錢;唯有關心家庭,才可能得到她們支持;唯有把本職工作做好了,生活資源才得到保證。 把祝福語寫上,自己的和家人的都有了。天燈店裏的老闆和家人,就帶著天燈,帶我們和團友走到前面的菁桐火車站,走下月臺,站在鐵軌上。我們看到不少人的天燈都飛上天際了。輪到我們的,只見老闆娘用打火機點燃了天燈裏的蠟燭,風又正好處在強勁時刻,叫我們準備好手機,老闆娘的十一、二歲的孩子正好在場,我們把手機給他,瑞芬對他說麻煩替我們錄影,他很醒目,不但為我們拍照,還拍攝了全過程。我們發現,天燈裏燃放的蠟燭,火焰有向上的引力,再借助風勢,天燈很快就向高空飄飛上去了,原來如此。多年來的疑惑也豁然開解了。 我們在放天燈時,也祝福了所有親友文友身體健康、家庭幸福、工作順利,創作豐收,萬事如意! 放天燈真好,將祝福放到天際,蒼天接受,大地作證。
-
植物園裡賞花去
之一、台北叢林 一大早的天空陰霾,資料顯示為陰天,降雨機率低於百分之三十,即使下雨,也是在午後時分。這算不算好消息呢? 五月份,夏花綻放的季節,聽說植物園已是熱鬧滾滾。或許因為這是隱身於台北市內的叢林,是台北人一定會來拜訪的地方,這裡也容易看到成群結隊的外勞,空氣常漾著多國語言成為司空見慣,大家都用雙腳邁出堅定方向,因此,路徑飄浮著一種歡欣的幸福與笑聲。一路通行無阻向前去,彷彿穿梭於高山之間,鼻中嗅到的都是樹木的清香,原始古老的。 路邊告示牌,花草植物的名稱解說,是最簡易的認識方式,參觀者一字一句的往下看,閱讀的時候,知識也就一層一層的多一些了。為了幫助腦中記憶,拿起相機,紛紛往告示牌拍去。照片留住了花花葉葉的形象與介紹,應該不必怕遺忘吧? 木棧道的裝置藝術美觀實用,上方是行人徒步區,下方則是魚兒游泳的集水區。 我們隨著幾位戴帽子遊客,輕盈而快樂的走上木棧道,站上盡頭的圍籬處;右邊有一個婦人,停穩嬰兒車,戴著碎花圓帽,一邊對孩子雀躍的介紹水面上的鳥禽與烏龜,一邊撐起傘來。 旅人是不是有某種敏銳度,能比氣象台還要準確知曉雨的腳步? 之二、荷園綠葉 植物園內聲勢浩大的是夏荷,寬廣荷花池,是季節性的焦點,也是攝影玩家的挑戰性指標,政府選擇了繁華熱鬧的台北市,作為荷花的棲身之地,幾十年前便規畫了植物園。我想應該是個愛民如子,喜歡設計一方好去處的公家機關吧。 而植物園裡最吸睛的其中之一,是好天氣時進行的灑水作業,為了培養健康規模花葉與生態環境,每一天會在無雨的狀態下灑水保持濕度,一草一木生長的氣候、水份等等絕對恰到好處。讓花卉與一切植物綻放得欣欣向榮之後,老舊花草會被拔除。 每一天工作人員總要忙裡忙外,整理盤根錯節的花花葉葉。他們一株一株的連根拔起,好多堆積如山的蕨類在路邊垂頭喪氣著,有一種煥然一新的意味。好想上前問一問,這些淘汰的根莖葉,可否讓我帶回植栽? 我終究沒有問,因為更有興趣的,是那些睡睡醒醒的蓮,我靜靜賞花,不動聲色,眼眸中也漾著水色般的瀲灩。睡著的蓮能送人嗎?答案必然是否定,因為它們是政府的財產。 前方湧起一陣喧嘩,荷花池到了,應該是讓人崇拜所發出的歡呼吧?水塘裡高高低低的荷,綠色闊葉伸展,它們在水聲響動中如一葉扁舟,悠然的樣子像準備向著國畫裡划去。 我在那些花葉間聽見相機快門的聲音,夾雜人們幸福的頻率,此起彼落,配合得天衣無縫。 那花朵綻放的姿態使我想起留聲機,宛如下一秒播放佛經,會顯影怎樣的極樂世界?花朵能開得更盛大,乘坐飛行嗎?古老流傳的神蹟,會不會在我的眼前出現? 我拿起相機,越過人群擠到池畔前的第一排,試圖將花朵看得更仔細。 清麗脫俗,美麗的荷花啊!是不是因為對人間無慾無求,所以一塵不染?按下快門的瞬間,內心被平靜、祥和所充滿,因為人間好時節讓憂鬱與煩惱像塵埃般緩緩降落,難道這就是無慾無求帶來的安定嗎? 轉過身離開荷花池,不會下雨的陰天仍是無法久長,不是說低於百分之三十的午後短暫陣雨嗎?天空還沒經過正午,已經阻止不了雨水腳步的輕盈。嘩啦啦嘩啦啦,水花說明天氣預報的瑕疵,終究無法像資料那樣的保持多雲的涼涼氣候,植物園矗立的藝術方鐘,不久之後,此地的一景一物將會因沖刷洗滌而變得更明亮。一滴雨飄墜,兩滴雨滑過,想像著,當一場雨震撼到來,「雨聲敲碎荷聲」水池裡的形形色色,將會活潑熱鬧,或是更加安靜?
-
湖光畔影
乘坐客運,行顛簸的山路,一路搖晃之中,瞥見波光粼粼的日月潭一隅。日月潭清澈得猶如鏡面一般,綠色的湖光倒映著湖上的光景,樹木、建築、天空全都變成一體兩面,有種鏡射的美感,也領略到它名不虛傳的美。 放妥行李,便租賃機車,準備來一趟環湖之旅。一路上,看著圈起註記的景點地圖,按圖索驥。面頰彿著沁涼的山風,一邊移動一邊觀賞著湖光畔影,心情輕鬆而恣意,一瞬間將所有壓力都稀釋。「此中有真意,欲辯已忘言」,頓時覺得自己像一個田園詩人,心胸滿溢浪漫的詩篇扉句。 每到一個景點,便改用雙腳走訪,信步移動,感受此地風情。拜訪一幢廟宇,雄偉的建築居高臨下,不禁令人興起敬畏與虔誠,絡繹不絕的香客們或許也與我同感!有人潮處必有商機,不遠處的小販羅列,香氣撲鼻的食物,餵養每個觀光客的味蕾;走一遭孔雀園,更讓我忍不住多按幾下快門,從沒近距離接觸這類美麗的生物,開屏的孔雀走起路來十足自信、萬分神氣,好似穿著華服,從容赴宴的姿態,讓我看得目不轉睛;行經步道,偶然望見正在拍攝婚紗照的一對新人,新郎挽著新娘的手,新娘另一手則拾起裙襬一角,雙雙漫步湖邊,漾著自然不造作的微笑,襯著恰到好處的湖光風景,那一瞬,好似人間最美的幸福即景。 旅途結束後,駛離令人眷戀不捨的自然風光,回首愈來愈遠的群山,好似矗立於雲海之上,恍惚間,像極了人間仙境,美得好不真實。短暫陣雨後的天空還出現一道彩虹,遠遠地一筆劃過天際,似是為這趟旅途畫下五彩繽紛的句點。
-
官路缺
路過官路缺(或稱關路缺)時,心頭不自覺揪緊起來。 官路缺,一個逐漸被人遺忘的地名,卻始終存在著無法磨滅的仕途印記。 關路缺位於桃園平鎮東北方,與霄裡、龍岡交界。清朝時,墾拓的移民或買辦商家,經常從淡水河而上,經蜢舺到、三峽至大漢溪渡船頭,官商船舶往來頻繁,於是,沿著大漢溪岸的關路缺、龍潭陂、店子湖、老坑與楊梅設置了招呼官員或公文運送、商賈買辦的驛站,而這條緊鄰溪流的道路逐漸走出特有的風格,當地人喚之為官道、官路。 官路何以會「缺」呢?從字義上解釋,似乎好像少了點什麼?有人說,「缺」字是因為地形的緣故,驛站設在此處供往來官路上的官商休息,當地的客家族群將驛站喚之為「官路歇」,後因往來大漢溪船舶稀疏,往返官路的官商少了,記得這段繽紛歲月的人也少了。 路過官路歇或官路缺的聚落,已無法窺見往昔熱絡,於豔陽下隱約窺見仕途的坎坷,十年寒窗苦讀的書生,即使金榜題名也因官場沉浮而跌宕的心酸。路過民風古樸的官路缺,很難不想起唐朝文學家韓愈與杜甫的坎坷仕途。韓愈十九歲時前往長安參加科考,三次落榜,二十五歲才名登進士榜,韓愈再參加吏部考試盼謀得正式職位,卻一再受挫,無奈之餘而上書宰相求取官職。等了十九天無回音,再給宰相第二封求職信,過了十天仍無音訊,飢寒的夢魘揮之不去。二十九歲那年,謀得宣武節度使董晉麾下一名屬官,開始一生坎坷宦途。 杜甫二十四歲時,參加科舉考試落榜後,一直熬到十年後,三十五歲了才興沖沖參加制舉考試。然天不從人願,在「野無遺賢」的鬧劇中再次落榜!杜甫在長安逗留十年,等待仕途機會,卻毫無音訊,不得不四處寫詩獻給當時的名士或權貴,希望能獲得引薦,也種些藥草沿街叫賣,換取零星的收入過日子,或寄食於朋友家,過著「朝扣富兒門,暮隨肥馬塵;殘杯與冷炙,到處潛悲辛」的乞丐生活。 站在官路缺的站牌前,想起書生於仕途的坎坷,心情沉重。遠方,桃園客運往大溪經「官路缺」至中壢的班車在褪色的站牌旁停靠,走下了一位老人,他拄著拐杖緩步走了過來。在客運班車揚起的薄薄塵埃中,笑了笑說:你沒上車?錯過了這班車,你要等上半天! 等,讓我想起韓愈與杜甫的歲月滄桑,不由得難過起來。決定花點時間與老人在這塊土地聊一些往事時,我懷疑能從褪色的歲月裡找到失落的仕途!
-
金中的寄讀生
─金中第十屆校友的苦難經驗談 我銘傳大學應用中國文學研究所碩士班同學、金中文書組長許敏華,要我為金中校史館寫一些我們金中第十屆校友的歷史故事,我也認為是很有留下地歷史價值記錄。 民國43年金中從金城遷到金湖成功村,47年我剛升讀福建省立金門中學高中一年級,適奉金門「八二三」砲戰。 政府為顧全學生生命安全與避免失學,遂決定疏遷金門中學初中、高中九百多位學生,分發到臺灣省立中學寄讀。我們第十屆有六位同學:王忠宗、黃水木、陳成龍、郭育民、董漢根和楊清國本人,分發在台灣省立斗六中學寄讀,如照片攝於斗六鎮照相館。50年高中畢業我與黃水木同學,回金門中學升讀附設特師科;53年我又和初中同學陳素民同期保送臺灣師大。 回想47年10月10日,下午軍用大卡車,開到各村里載運遷臺的學生到碼頭。當年我就在祖母的強迫拖拉下,嚎啕大哭離別家門,母親流著眼淚,幫我拎著小包包,車上車下一群人哭成一團。我個子小,母親要抱我上大卡車,我跟母親像是生離死別般地抱在一起痛哭良久,真不知此去何時才能再見面。 是日夜晚大家冒著砲擊的危險,在新頭碼頭岸邊等著,LVT登陸艇搶灘來接我們赴台,因為潮水關係,登陸艇無法靠岸,大家只有踏跳板擁擠上船。我好不容易找到一處可以稍微蹲坐角落。沒想到此時廣播聲響起,說中共將向我們射擊,要大家儘速下船,往岸邊疏散,大家又拚命地擠下船,在黑暗恐慌中,忙亂下船逃竄到壕溝中躲藏。 風大船搖晃得很厲害,很多人都吐了,嘔吐聲此起彼落,我怕嘔吐,十八小時不敢吃喝,忍飢挨餓,正等待命運之神的擺佈。我默默祈禱,念阿彌陀佛保佑。這段在砲戰中逃難的痛苦經過,是我最刻骨銘心,難忘恐怖的逃難經驗,現在想起依然心有餘悸,傷痛不已! 我捫到台灣高雄十三號碼頭下船,馬上改乘軍車北上,其他的學生各分發在台省三十一個省中。金門學子遷台雖歷經苦難,卻也是戰爭浩劫苦難的幸運者,如果不是因金門「八二三」戰役發生,我們豈能一下子這麼多人都赴臺免費求學?這豈不也是金門學子因禍得福的一段辛酸發展史嗎?61年胡司令官重遊戰地,看見金門人才濟濟,青年男女氣質非凡,遂感慨賦詩曰:「碧疇萬頃不飛沙,把酒臨風話桑麻,吳鉤越溪小兒女,誰說金門是地瓜」? 49年金中復校,我們這一屆繼續在台寄讀至畢業,畢業證書也是金中賴淮校長頒發的。有金中同仁告訴我,沒看到過我們第十屆學生的資料,是否因為我們三年都在台灣念,所以現在金中找不到我們的資料?我們這一屆也出了不少人才,諸如:楊誠對,曾任行政院保險司副司長,現任中央再保公司董事長;顏達仁創業成功是宏玻陶瓷廠董事長,曾任金門縣副縣長、金中校務發展基金會董事長、金中校友會理事長;王添富曾任金門縣政府民政處長、金中校長,洪萬宗曾任烈嶼鄉鄉長、現任烈嶼鄉青岐老人協會理事長,對學校、地方,社會都有所貢獻,都是我們這一屆地典範人物。
-
百業臉譜系列 山后阿婆美名揚—王惠華
鄰近五虎山步道與獅山砲陣地的古聚落民俗文化村,十八棟閩南式建築裡的一間小吃店,手藝超群的阿婆就藏身在裡面……。 民國三十四年出生的王惠華在八二三砲戰後,跟隨雙親遷台到彰化,腳疾行動不便的父親做了點小生意,但七名孩子負擔重,才一年多,隨即回到家鄉山后來定居。但無法耕作的父親將農耕工作交到身為長女的王惠華身上,並口頭傳授犁田技術和耕種方法。要她允文允武,在家做一個照顧弟妹又操持家務的大姊,在田裡做一個枷車、牛、犁、耙,樣樣精通的「作穡人」,而母親則在閩式古厝裡經營小店鋪。當年軍隊多,滷味、炒麵與炒菜,常是供不應求。當政府開放觀光,觀光客來到店裡品嚐到她精湛的手藝時,總是讚不絕口,也因此而給予她諸多的鼓勵。 農事不能放,店務要幫忙,王惠華不敢鬆懈於雙親的託付,但終身大事也不得馬虎,因為女人的青春有限,十九歲那年,奉父母之命、媒妁之言,她嫁給在安瀾國校教書的夫婿陳昆齊,而夫家上有婆婆,下有小姑小叔,又有一大片田地必須耕種,幸好她在娘家已練就一身務農本事,方不致於手忙腳亂。碧山離娘家不遠,在農事之餘,每每仍需抽空回娘家幫忙。當雙親相繼離開世間,原在台灣的弟弟回到了家鄉,接手家業,並販賣諸多產品,例如:高粱香腸、明信片、紀念章、藥膳蛋、飲料……等等,幾乎包羅萬象。王惠華則經夫婿同意,在娘家古厝護龍,經營蚵仔麵線與蚵仔煎生意,姊弟一人忙一邊,適時相互地幫忙。昔日一斤石蚵五十元,如今叫價兩百塊,不得已,做了微量的調漲,有些客人沒吃之前喊太貴,吃了之後拉開嗓門:王阿婆,再來一盤!王惠華的手藝可見一斑。 金門的石蚵鮮甜,她將海蚵、蔥、韭菜等混攪在一起,但煎時則講究用料與火候,然後再淋上一個蛋。在這依山面海的聚落,美食當前,吃一盤蚵仔煎,喝碗蚵仔紫菜湯,再來一碗蚵仔麵線,滿湯匙的野生石蚵,挑動著饕客的味蕾,那舌尖的蠕動,跳躍著幸福喜悅的音符,也讓王惠華的荷包裝滿孫中山。 戰地的炒泡麵是昔日阿兵哥的最愛,隨著部隊的裁撤,駐軍越來越少,但來金門觀光的客人則愈來愈多,炒泡麵的名氣也越來越大。從母親手上所學得的技藝,王惠華將之用在烹飪上,有時觀光客一來,一口氣就炒了三十幾盤,炒到手很痠。 人稱王阿婆的王惠華,其來有自,有回藝人陳美鳳來品嚐美食,原本要訪問母親,母女雖然一同上鏡頭,但身體不適的母親由她代為回答,陳美鳳喊了她王阿婆,從此名氣不脛而走,而後大家都喊她王阿婆!而除陳美鳳外,其他影視紅星尚有曾國城、阿西、阿嬌……數不清的藝人、名人都來捧場過,也讓王阿婆的名氣越來越旺。 王惠華經營的不僅僅是蚵仔麵線、蚵仔煎,觀光客最愛的金門一條根,侄兒們將它放在蛋裡成為藥膳蛋,高粱香腸則以金門高粱酒為佐料,另有自己揉麵糰製作的蔥油餅,除了這些美食外,尚有薑茶、咖啡、奶茶……等飲料。當觀光團在遊覽車慢慢駛進民俗文化村,小吃店外座無虛席,他們不僅來觀光,亦來品嚐蚵仔煎的鮮與香、蚵仔麵線的鮮與Q,也順便看看王阿婆的廬山真面目。從她猶存的氣質中,想必年輕時一定是一朵美麗的山后之花。 現年七十三歲的王惠華,每天在碧山與山后之間往返,清晨七點,她已在民俗文化村的小店,裡裡外外地張羅,除此之外,碧山社區只要有活動,她亦不缺席,大凡做紅龜粿、炒米粉、做披薩、焢蕃薯、包肉粽,幾乎都難不倒她。並經常利用晚間,與銀髮族朋友同在村莊內的睿友學校前廣場運動、唱歌與跳舞,以達休閒效果。甚而也經常夥同社區志工到福田家園慰問,並合唱「阮的家鄉是碧山」一曲,娛樂住在該園的鄉親,她們優美的歌聲博得滿堂彩。 王惠華與夫婿陳昆齊,育有子女多人,並均已成家立業,夫婦倆原本可在家過著含飴弄孫的幸福時光,但夫妻倆則選擇繼續經營王阿婆小吃店,其女婿也加入煎煮的行列,減輕他們不少的負擔,除了宣傳金門的傳統美食,也希望有人來傳承這份傳統的美食技藝,共創島鄉的榮景……。
-
微幸福
今年夏天,微微的感到一絲絲幸福。 就從手機無法上網開始說起吧。一直記得M8這支手機是三年前的九月購買的,當同事在推HTC U Ultra粉色系漂亮時,我著實有了心動,想說等到九月約到期了再來換。 意料之外,手機在七月初莫名的出現上網量已用完的訊息,不可置信,明明是吃到飽的呀!怎麼會?詢問客服之後才懊惱自己的記憶有所失誤,合約早在六月底便已期滿。 毫無懸念的隔天立馬去辦了三星S8+,嗯……因為後來推出了這支廣告,就決定是它了,薰紫灰,多美的顏色啊。 把六年前的白色S2跟鮮貨S8+擺在一起,一小一大,覺得很幸福。幸福感並非來自於換了新手機,而是,這二支手機都是看一眼便愛上的,像是在挑選戀人一樣,一眼就能中意的絕不會騙人,只不過人心會變而手機不會。 七月底的一個星期一傍晚,和女友一家人去了一趟麗寶樂園,一群老幼婦孺無法盡情玩耍,不過還是留下了一些美好的回憶。 玩耍的第一站是小女孩的最愛,趁著他們開始大人無法玩的第一站我獨自先飛了一趟,皇冠鞦韆,光著腳Y子扣上安全帶,隨著甩出去的鐵鍊人也跟著飛了起來,伸直雙腳仰頭對望藍天,有小女孩上身的錯覺。之後又陪母女飛了二趟,最後女孩總共飛了六趟才甘心與鞦韆告別。 探險虎克,海盜船看起來比花蓮遠雄海洋公園小些,看似沒什麼威脅感,實際坐上後在盪到最高處往下俯衝時還是會心生恐懼。 採礦飛車,這是最刺激的設施,速度與傾斜度讓人放聲大叫,多久沒好好大叫了呢?紓壓。 時空飛俠,黑幕垂降,與小女孩比鄰而坐,一樣打著赤腳,機體緩緩升空,微風徐徐,燈火閃燦。心情特別寧靜,身體特別放鬆。 好姊妹一放暑假就攜著兒女回來渡假,到機場接機,享受宜蘭的美食,很一般的小事卻也覺得是幸福的。隔天一早,相約吃沙美的早餐(去年兒子沒吃到)飽食後再次朝向去年未竟的功課駛去,山后寒舍花,人確實到了目的地可就不知怎地遍尋不到那朵石蓮花,幸好美麗的海景讓宜蘭來的少女邊攀巨岩邊狂叫好美好美。是啊,這麼美的海岸我竟是第一次到訪。 在地生活超過四十年的第一次還有料羅的9點9公尺巨大媽祖雕像和南石滬公園。天色將暗未暗之際,手機鏡頭裡的媽祖巍巍矗立在靛藍色的天空下,莊嚴,神聖,還有感動。 抵達南石滬公園天色真的暗了,一下車便被眼前的山水景色給驚豔到。一時間彷彿置身在另一個國度,風獅爺駐守的平整花崗岩步道,一邊是廣闊的海一邊是峭壁湖水相輝映,上弦月與星兒點綴得更完美。 好姊妹的女兒在放假期間考上了蘭陽女中,生平第一次,獨自一人,從尚義機場返回礁溪的家,真的是長大了。少女女兒和中年母親也開始會進行雙人遊,爬山,逛士林夜市,母女關係的最高境界不就是這般嗎?情同姊妹。養女兒為的不就是等待這一天的到來。 還有另一對同樣令我有幸福感的母女,暑假的尾聲心血來潮頂著大太陽跑去買想念的肉粽加肉羹湯,開口要點餐時背後傳來熟悉的呼叫聲,女友和她的小女兒端坐著吃午餐,小小女孩坐在媽媽身邊,穩穩的乖乖的夾著麵條,那畫面真的很迷人。 今年夏天,因著有幸結交到的好友才能不斷地感受到微微的微微的幸福,真的是幸會了。
-
蓮花
花苞已含笑 朝露搖曳綠荷 誰知蓮荷的輪迴? 四季的遞變 夏蓮與秋荷對話成 滿林知了的蟬聲 秋風卻瑟瑟 秋陽熠熠 鳥語啁啾的褪去 捎來形單影隻的孑然
-
在台北博狀元餅
最近旅居台北地區的金門同鄉,在金門人阿魚「顏國民」的熱心號召下,舉辦了金門傳統習俗「博狀元餅」的活動,就在萬華的大元書局,很熱鬧的展開,雖然空間不大,二十個人坐圍著木桌博狀元餅,雖然大家年紀大多五、六十歲左右,卻更呈現趣味融洽笑聲連連,好像又重拾了以前年幼時,在金門家鄉博狀元餅的純樸樂趣……。 最近出版「阿魚隨想集」的阿魚,十幾天前,已從金門本地預約兩組博狀元餅的餅組,當天下午阿魚和幾個人,從幾天前金門寄來的餅組紙箱裡,分別拿出狀元餅(一個)、分平餅(兩個)、三紅餅(四個)、四進餅(八個)、二舉餅(十六個)、一秀餅(三十二個),整齊的排列在木桌上,並以紙牌標示著,以求原鄉原味。 參加活動的金門人都很熱心,分別帶有茶具、茶葉、柚子、各式的點心,和幫忙佈置會場,二點多,阿魚拿出一個大碗公,裡面有六個骰子,活動就正式開始了,大家輪流甩骰子,分別得到「一秀」、「二舉」、「四進」、「三紅」、「分平(又稱對堂)」的機會,當然摃龜的人也有,而愈後面的獎項,得到的機會就愈少,這跟手氣和機運是有一點關係,這也是統計學的問題,而輪流兩班次甩骰子,因為要給晚到的人,有博一次狀元餅的機會,但是卻沒有人博到「狀元」,最後只好都以那一位,用骰子甩到最高等級當作「狀元」的發獎賞出去,不然要等到真正有人甩到「狀元」的骰子,搞不好要等到半夜,甚至沒有機會。 大家又在回憶和討論,博狀元餅在金門至少已經流傳了三百多年,也是中秋節當天的活動,骰子戲只是巧妙的轉化成鼓勵進取功名的遊戲。博狀元餅那六個骰子分別代表古代科舉制度中的狀元、榜眼、探花、進士、舉人、秀才等六階級。每凡中秋節,家人朋友團圓圍坐,不免摩拳擦掌玩上一把,一舉中「狀元」的趣味,既有趣又富寓教於樂。 傳統的博狀元彩品,為大小不同的月餅造型,狀元餅是由酥油麵皮、豆沙餡作成薄薄的餅身製作而成。博狀元餅的禮品依時序而改變,口感甘醇可口,演變至今,為了方便蒞臨金門的遊客參與,連香酥可口的貢糖、享譽中外的高粱酒、可口延壽的麵線、可貼可擦可泡茶的一條根、蘊藏戰史的砲彈鋼刀、旅遊好幫手的旅遊資訊等,都成了現在金門縣中秋節博狀元餅的彩品,金門縣的特產推銷,在各種節慶上,都是盡量的推出展售。 雖然我們沒有在金門博狀元餅,但在台北舉辦,還是具有濃濃的古早味,很使我難忘,雖然現代人都吃精緻的餅,尤其年輕人對於「博狀元餅」的傳統習俗,和歷史淵源,已逐漸淡忘,金門縣政府還是努力的推廣這項活動,那是很特別而具有意義的啊。 阿魚在台北主辦的博狀元餅的活動,一直到五點多才結束,雖然時間不長,而能在歡樂中回憶歷史,是很難得的,更是讓金門鄉親,能在台北提前聚會愉快的過中秋節。
