一、         有人說，秋天是肅殺的、單調的、凋零的、衰敗的世界；而我卻說秋天是屬於爽朗的，多彩的、成熟的，豐收的季節。       可不是嗎？近些日子來，我彷彿是冬眠的蛇從昏昏沉睡中甦醒過來，重拾那枝銹了十幾年的筆，開始振作起來，重新出發，在這深秋時節，讓我好好補捉靈感，編織我的心曲──寫作，重新體悟寫作中無窮樂趣，俾以填補心靈的空虛。       我將珍惜這一季秋，因為我新的生命在這季秋萌芽，新的希望在這秋孕育，有萌芽就有果實，有希望就有快樂。       於是，我遂歡呼！歡呼！好一個仲秋，那將是我生命的豐收季！         二、         讀鄭愁予的詩：「生命」，深深地感慨：       「滑落過長空的下坡，我是熄了燈的流星，正乘夜雨的微涼，趕一程赴賭的路；待投擲的生命如雨點，在湖上激起一夜的迷霧，夠了，生命如此短促，竟短得如此的華美！」       生命的徂徠縱然坎坷，但只要過得光燦、有意義，則一切的不幸和痛苦又算得了什麼？美國盲人范妮，初生甫六週即瞎眼，但她從祖母的膝上學會了用心記憶聖經，在她以後的九十五年生涯裡，她寫了八千多首聖詩，頓悟了無數苦悶的心靈。一個盲人竟成了安慰人類的使者，倘若她心中沒有一股對人生的大愛，怎能寫出那麼多感人肺腑的詩歌來？       海明威說：「人不是為失敗而生。」我說：人也不可能為貧困而生。父母賜我一副健壯的軀體，這足以抵得過一切的富足，所以說；我雖生於貧困，一樣有追求幸福的權利。       尼采有一句話常被人引用，那就是受苦的人，沒有悲觀的權利。受苦的正是蒙恩的人，他更能體會到生命的真諦，一個在受苦中光會埋怨的人，真是不明白上天的美意！孟子說：「故天將降大任於斯人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為？所以動心忍性，增益期所不能。」古人說：「吃得苦中苦，方為人上人。」此之謂也。         三、         夜晚，正當我坐在書房窗前讀書，久不見的友人突然來訪，贈我一本他自費出版的新書。友人是一學歷不高的苦學青年，一生熱愛文學與寫作遠勝於他的生命一切，已出版二、三十本大著，誠屬多產作家！他把寫作視為終身職業，我不止一次苦勸：對他當初下決心搞寫作這一行冷門生意，希望他慎重考慮，不要弄得白髮蒼蒼還是兩袖清風才來後悔。       我把多年來寫作的經驗告訴這位朋友：真正的文學創作，像朱西甯、司馬中原、琦君，王鼎鈞、梁實秋、張秀亞……等大作家們那樣光燄奪人的作品，怕不是一般塗鴉者所能企及的吧！朋友苦笑?說：「我是下決心，準備一輩子窮到底！」朋友這種壯烈犧牲的精神令我佩服，因為我們這個物慾橫流的社會，所以還有一點值得我們活下去的詩意和靈性，主要的就是依賴一些滿身「酸」氣的人為藝術而藝術，痛心創作不停。       我拍拍朋友的肩膀；為他點燃一根長壽煙。「好自為之，將來看你的。」       幾十年的筆耕，使我深深感到寫作之不易！可笑的是一些目光如豆的寫作者，自以為出了一、二本膚淺的作品，就自命不凡，把大家們統統踩在腳下；真是蟪蛄而不知春秋，夏蟲不足與語冰啊！         四、         最近我重作馮婦，深深體悟到這五十幾年的生命底蒼白和無知，雖然我可用寫作來肯定自己，哥德說：「無論什麼生活都可以過，只要不迷失掉你自己。」因此，一顆激昂的心靈得以得到安頓，好好追求那屬於文學藝術的一切……。       目前我的居處就在大馬路邊，白天車聲喧嘩，總得等到深夜之後始安靜下來，這時，我才能恣意讀書、寫作，彷彿又恢復以往不折不扣的夜貓子。         「人子」的作者鹿橋說：「寫，是一種經驗，可以看人生。」       連日來的熬夜筆耕的生活，我都是用心地在觀察社會的變遷，人間的喜愛，總覺得有許多東西如骨梗在喉，不吐不快！貝多芬說：「為何我寫作，我心中所蘊蓄的，必須流露出來，所以我寫作」。寫作更能引導我去探討人生，表現人生的一隅或片斷，我從不覺得寫作是枉費心力的工作，做為一個寫作者，他的心靈靠著寫作磨礪得玲瓏剔透，這是一種多麼值得欣慰的事！       茶一盅、煙一管，桌燈皚皚的照射下，我盡情在方格間揮筆，直至東方之即白……。         五、         有一句俗話說：「天堂就在我們心中。」，可見快樂與幸福純是心理上的感覺，且是掌握在自己手中。換句話說；只要我們自認為是一個快樂的人，那麼，我們就是快樂的。       窮，痛苦嗎？在不少人的心目中，窮，的確很令人痛苦的事，但是，另有一些人，卻自甘黯淡，與世無爭，像古代的顏回，居住簡陋的小巷子裡，一日三餐只求溫飽，衣著寒酸，人人都不堪其憂，而他自己卻是「不改其樂」，這種態度，這種胸懷，最是令人敬佩，所以孔子才一次又一次的稱讚他：「賢哉回也。」，他不幸死了，孔子幾乎哭瞎了眼睛。       很多人為了侍奉年老父母親，安享天倫之樂，甘願安份守已的株守家園，貢獻社會，造福桑梓，午夜夢醒，沒有如別人流落異鄉的怨懟，也沒有寄人籬下的痛苦，心安理得，問心無愧，豈不是也很快樂？       所以，快樂的生活操之於我們自己。但是我們要衡量自己是什麼材料，而後盡最大力量去求進步，那麼，成功也罷，失敗也罷，大富大貴也罷，衣食住行都很寒酸也罷，我們就不必斤斤計較於心了，因為功名富貴都是虛榮的，惟有快樂自我滿足的生活才是實在的。       人生如戲，有人在戲台上演主角，也有很多人演配角的；我們又何必因為扮演跑龍套的角色而自卑呢？知足才能常樂，這句話一點都不假。       

    啟航       　九月底在敏達女兒歸寧的喜宴上，書法學會陳添財理事長同我們說：「北京書法交流的事已經有眉目了，下個月25日我們將組團前去。」這則大好消息，真是教人喜出望外。       本來這項活動是要在今年五月，北京奧運之前舉辦的，但不知何原因又說要延期了，此中陳理事長早已將北京方面要求徵集到的書法家以及他們事先必須完成繳交的作品，傳送給廈門市閩台書畫院的劉堆來院長，事情既已告一段落，剩下來的就是靜待佳音了，從五月等到九月，一直都沒有確定的回覆，坦白說連我自己都起了懷疑，也幾乎快忘了這件事。突然之間又聽到了理事長親口提起，出發的日期又那麼明確，應該是塵埃落定了。心想能在奧運會之後，去目睹煥然一新的北京城，這真是一件讓人快樂到不行的事啊！       10月25日台金書法同好一行20人，在書法學會陳添財理事長的帶領下，搭馬可波羅號客輪，走過金廈水域，再轉搭廈門航空，歷經兩個半小時的飛行，於傍晚時分抵達北京，此時北京中國民營經濟研究會，美麗大方的營銷總監崔熙悅小姐，早已站在出關口等待著我們，一番寒暄後大夥上車，一路上欣賞著兩旁的風景，這京城首善又剛經歷一場奧運的洗禮，呈現眼前的是一幕幕光鮮美麗的都市景象。只是因為今天正巧碰上一個國際性的會議，交通受到管制，我們也因為塞車的緣故，老半天才來到達要下塌的三環東台灣街西國貿酒店。       五星級的大酒店燈火通明，設計新穎。主辦者魏明鐸和總聯絡人白景峰先生早已在大廳等候，魏先生說：「見到台灣書法家千里迢迢的趕過來，讓他非常感動。」筵席上仍不斷的重複這句話，可見他內心的那一份誠意。       事實上學會與大陸之間的書法交流已有好些年了，交流的次數更不下數十趟，福建地區的幾個大城市幾乎都有我們的足跡，也與當地的書畫界建立深厚的友誼。但能夠結合台、金兩地的書法家，一起跨越海峽，直奔有著千年歷史文化底蘊的北京城，這還真是頭一遭呢！為此大家的心情都特別興奮，我們樂在希望能藉這次的北京行，去打開視野，讓茅塞頓開。而理事長的樂可就更深切了，他已走過「人生七十古來稀」的歲月，還能如此帶勁的領著我們一睹北京的風采。這份能耐與榮耀不只在金門的書法史，也將在他個人的生命史上，留下一個美麗的印記。         百米書法長卷         當天晚上我從領到的活動指南裡，才明白這次的活動主要是為彰顯兩岸「同宗同根，同書同文」的主題。希望能夠藉由邀請海峽兩岸百位書法家，聚集在那深具民族意涵的長城腳下，以接龍的方式揮寫出一件長達百公尺的書法長卷，這真是一項頗有創意的構想。       次日上午８時，所有的書法家分乘數部大遊覽車往長城的方向前進，約一個半小時後抵達居庸關，下了車遠望綿延的山嶺，山頂的長城蜿蜒曲折，這提醒了我已經來到古代所謂的「塞上」。近處一座雄偉的城樓聳峙眼前，頂樓屋簷下出現「天下第一雄關」字樣，居庸關的樓台果然雄偉！城下一隊穿著黃色古裝戲服的擊鼓手正在演練，這倒給只聞風聲呼號，一片清寂的塞上關口帶來難得的喜氣。       開幕式就選在城樓前方，十數位領導坐在寫著「海峽兩岸著名書法家百米書法長卷長城筆會」的布幕之前，其他的來賓則在對面的觀眾席上聚焦，外圍則是站著一大群當地的居民百姓。當司儀宣布儀式開始後，一陣熱鬧的擊鼓聲響徹雲霄，隨後是各級領導的講話，一個接一個，說得有些慷慨激昂，總離不開今日那「同種同根」的主題，輪到我們的理事長時，他除了肯定兩岸同文同種的事實，也對能參與這樣的活動感到歡喜，並對主辦單位的禮遇表示感謝。       當司儀的麥克風宣布筆會開始時，所有的人一窩蜂的都往那書寫的長桌靠過去。此時負責控制場面的書法家白景峰先生，不斷的向大家說明書寫的方式，一波十個人上陣，每人規定只能書寫一公尺的寬度，十波便能把長卷完成，上陣的人員也由他來宣布，首波人員書寫時，第二波的要站在書寫者後方待命，來自台灣的書法家，被平均分散在每一波的書寫名單裡，我們就這樣和來自大陸各省的書法同好，一起執筆、蘸墨、沉思、揮灑，隨著個人不同的稟賦，表現出不同的書體，龍飛鳳舞的行草有之，樸拙蒼勁的篆隸亦有之，端整嚴謹的楷體更不乏其人，真是各盡風采，洋洋大觀。       當長卷被書寫完畢之後，大會要大夥將長卷攤開，圍繞成一個大的圓弧形。此時風勢略顯強勁，長卷隨飄舞，遠遠望去如同白浪翻天，對照著不遠處的蜿蜒長城，一種龍的意象在我腦中閃過，古老的巨龍以及那千年歷史的滄桑，令人有些感觸。       立冬前的長城腳下，風裡挾著寒意，是眼前燦亮的陽光和兩岸書法對種族文化的認同與珍視，使今日居庸關的空氣顯得特別淳厚、特別溫暖。         書法高峰論壇         高峰論壇是在下榻的西國貿酒店一樓會議廳舉辦，會議由出錢出力的魏明鐸先生主持，他仍是以其一貫的感性口吻，向與會的來賓表示感謝。書法導報的侯宗賓先生，則強調兩岸文化相同，應當擴大交流，才能讓國粹得到保存和發揚。會議中共發表了七篇論文，大陸代表五篇，台灣兩篇。       大陸的五篇論文中，原中國社會科學院文學研究所何西來副所長強調的觀點引人深思。一是文風、書風向來是表現國運、書運的，西周的鼎銘文字，秦的石鼓都反映出時代的盛況，在此國運振起的時刻，我們的書風究竟何在？書家又該如何自處？其二是書法家要重視「養氣」，唐朝的顏真卿就是一個最好的例子。近代的于右任既是書法家又是革命家，其書風豁然曠達，是二十世紀了不起的人物，也是被兩岸所共同推崇的，他的書法正是他個人識見和胸襟的體現。中國書法家學會理事長鄭曉華先生提出：書法藝術在整個世界體系中是個特殊的藝術門類，近百年來中國因為外力的侵入，文化藝術門類亦頗受西方的影響，唯獨書法一枝獨秀，仍保留它本來的面貌。另外中國書法家協會學術委員姜壽田先生則提出一個疑問：中國書法改變西方現代藝術的格局，已是不爭的事實，此點足以證明書法是具有現代性的質素，然而我們卻無法從當中提煉好的元素，只一味的從西方的學科中去尋找靈感，這似乎有那麼一點繞道而行吧？       台灣部分有陳理事長報告的「書法的實踐與形神韻探索」，他提出文字的演變即是一種從繁化簡的過程，書法是一種從「形而下實踐」去體現「形而上追求」的過程，書家平日的努力是必要的，他必須在筆畫、字形以及章法上勤懇的追尋，才有建立獨自書風的可能。代表高雄的林愛華會長，則將高雄市的書法現況作一陳述，也希望藉著交流的平台，增進彼此的了解和擴大學習的機會。       自由發言的時候，有人提出疑惑：大陸的書法家為何都不寫現階段通行的簡體字？但卻沒得到明確的解答。此時有人附和著：台灣的繁體字，保存著最典雅的中國字體形式，在華人世界是絕無僅有的。另有人用自作的七言律詩，也有人和著毛澤東的詞來歌詠本次活動的成功圓滿。一個主題明確的論壇，讓與會的人受益良多，我當然也不例外了。         創意的鳥巢         2008京奧之後來到北京的人，都會想來一趟「鳥巢和水立方」之旅的。奧運期間，從電視上已經對鳥巢體育場和長得像布丁蛋糕一般的水力方有些印象，當時的直覺是，北京是個歷史名城，此地古老的中國式建築已深植人心，中共當局一定是想讓外地來到北京的人，能在既有的印象之外，再多一點現代又新奇的聯想吧！鳥巢和水力方正好滿足了這份冀求。       途中主辦單位說我們的時間有限，無法同時參觀兩個景點，只好割愛水力方，希望大家全心全意的把鳥巢看個夠。       當我們的車子遠遠的望見那巨大的鳥巢身影，人雖還在車上，但心已飛向那長得像濟公帽一般形狀的建築物上頭去了。只要看大夥隔著車窗，對準目標猛按快門的欣喜狀便可見一斑。下了車相機仍沒閒著，以鳥巢作背景，合照、獨照更是忙個不停，難得過來一趟，留個影增添回憶，也是人之常情。       進入場內，看到的是一般運動場的模式，四周有看台，座位是固定的，若加上臨時座位，一次可容納近十萬人，試想一場競技伴隨著十萬人的齊聲吶喊，那是一種怎樣的景象啊！今年夏天這裡才剛經歷過一次激烈競爭，熱鬧的場面已由電視上略知一二，若能親臨那歡聲雷動的現場，感動自是筆墨難以形容的。（上）

    夏天過了，秋天來了，一年四季裡，秋天是讓人消暑的季節，夏天的太陽非常酷熱，但是到了秋天，令人懷念的秋風迎面吹來，讓人忘記了夏天的炎熱。       我住在台灣的離島–金門。在金門的秋天，窗外的樹木，葉子慢慢的在變色，樹木的葉子也在慢慢的凋謝，準備過冬，秋天的相反當然就是春天，冬天過了，就是春天，樹上的葉子到了春天，葉子就會慢慢長出來，變成綠色，讓他看起來煥然一新。       我住的那個社區，在秋天，社區的民眾特別喜歡到廟口的椅子上聊天、喝茶，在這個季節的傍晚，就是我們這些小朋友的遊戲時光，在這個時候玩耍，就不會流那麼多汗，也不會像夏天那麼悶熱；秋天到了，大地不會像大烤箱一樣似的要把人們變成烤雞了，秋天讓這個大烤箱降了許多溫度，放假出去玩，就不會被曬黑了，秋天時，早晚溫差很大，一不小心就很容易感冒，夏天因天氣炎熱常開的冷氣和電風扇，也可以好好收藏保養起來，也可以節能減炭。       天涼好個秋，雖然說：「秋風、秋雨、愁煞人」，但在一年四季裡，我個人仍最喜歡的還是秋天，因為秋天氣候涼爽宜人，希望秋天的腳步能慢慢的走，因為我不喜歡冬天厚重的衣服及夏天炎熱的天氣。在秋天，也是最適合讀書了，像在夏天，如果在讀書，會熱得滿頭大汗，讀不下書，而在秋天，非常的涼爽，非常適合看書，我們要好好把握，才不會辜負這美好的秋天時光。 

    四年級時，常在社會課本裡讀到各式各樣的交通運輸工具，今年暑假我可是真的親自去體驗了喔！       一放暑假，媽媽、大阿姨便帶著我們兄弟坐飛機到高雄，抵達高雄機場時，哥哥問：「是振嘉哥哥來載我們，還是小舅舅？」大阿姨回答：「都不是，因為高雄已經有捷運了。走！我帶你們去見識一下吧！」聽到要搭捷運，我跟哥哥都雀躍不已、躍躍欲試！       買票後，大阿姨教我們使用代幣的方式，還有一些搭捷運應注意的禮節，例如：搭電扶梯時要站在靠右的方向，因為左邊是要給趕時間的人用的；等車時所站的位置不能超出標線，也不能吃東西，這些可都是社會課本沒提過的喔！正值下班時間，排隊等車的人大排長龍。沒多久，地上的燈號閃爍，捷運有如一條巨龍疾駛到我們面前，伴隨著一陣狂風撲向我們，那種風馳電掣的感覺，真是令人驚心動魄啊！             大家井然有序地走進車內，整個車廂人滿為患，好不熱鬧！當關門的警鈴聲響起，車門關閉，車子便緩援移動，接著急速行駛，但車廂卻沒有明顯的晃動，就這樣快速地一站過一站。這樣的感覺，有如蜻蜓點水般，真是快速又方便呀！       到了第三天，媽媽與阿姨要帶我們去台中看中醫，這次我們搭乘的運輸工具是高鐵，高鐵比捷運更快速了，像神駒般的高鐵，急速駛過一片又一片的農田，越過一個又一個的村莊，讓我覺得自己有如西遊記裡的孫悟空，彷彿腳踏觔斗雲，輕鬆地將台灣中南部的景色飽覽一番，總算可以體會為何清朝會將台灣第一部蒸汽火車命名為「騰雲號」的原因了！       以前我們去台中要兩個多小時，為了怕在車上無聊，我們還特地帶了故事書和撲克牌，但令我訝異的是，這次竟然不到五十分鐘就抵達台中站。另外，高鐵跟捷運不一樣的地方是高鐵裡可以吃東西，所以我們在去程的途中還特地買了鐵路便當來吃，鐵路便當營養可口，我和哥哥都吃得津津有味、讚不絕口。       這次乘坐捷運和高鐵的經驗，讓我大開眼界，印象深刻，也讓我感受到科技的日新月異，處處為我們的生活帶來驚喜與方便。下次，我要利用捷運，把捷運沿線各個景點好好遊玩一番，來個捷運深度之旅，一定能帶給我們更多驚喜。

    問一下旁邊的年輕小伙子，到長空棧道得多久，差不多二個小時，小伙子端看我一下，竟說：老人家，我看你不要去，那路可是危險的。本來還興致勃勃這下被潑了冷水，正考慮要不要再往蒼龍嶺，想想算了，韓退之怕得坐在半山腰上大哭投書求救，幸好山下有樵夫見著，去把他背下來，我左看右瞧就沒看見有滑干挑夫，華山天下險，自古華山一條路，坐在滑干上都要往下栽，等會真走了兩腿發軟，呼天搶地哭死也沒人背，只惹來看這老太婆發什麼瘋，站在石椅上發呆仰望蒼龍嶺，想想要是老伴在旁，有他的扶持，一定登上蒼龍嶺，再探長空棧道。        走回頭，一條指著「智取華山路」，另一條標示「往北峰」，質疑著往那條才是回紀念亭，原來搭纜車還是得走往北峰，走下層層石級，看了簡介牌，才知此石階山路，稱為御道，相傳是漢武帝劉徹、唐玄宗李隆基曾由此登山，地方特別為帝王修平道路，兩側安上欄杆，并用錦繡遮護，往下是日月岩，有一大一小的崖石相依，大為日小為月，也是王母宮，剛才上來走上面是臥牛石，現在看才是日月岩，大崖石上刻著「雲天弧光」是行草體，看不太懂這四個字，我是用猜的，碰見同團黃先生和他太太素賢在上頭拍照，問我要不要拍照，不想再往上走，謝了人家的好意，其實很想留個影，走下去是崖邊，原來這兒就是有名的「天梯」，因上接日月岩，為華山著名險道之一，此段道路東臨深淵，西傍危崖，梯下回旋之處僅一線之地，高雖僅丈餘，卻垂直如壁，而階小不容足，腰繫厚夾克，手拿枴杖傘的我，真不知如何下去才好，好在沒懼高症，總算平安下來，山壁上釘一圓形告示「走路不看景，看景不走路」，看見許先生才走到這兒，發現一路上有很多摩崖石刻，我們走這崖邊小山路，心驚膽跳，兩腿酸疼，人家挑夫肩挑雙擔，兩手拿著笛子，口吹悅耳小曲。               

    你是否看過在水泥地旁的小草？他那充滿堅韌的生命力，即使生長在多惡劣、多艱苦的環境中，只要有一點縫隙，小草就會努力成長，迎向陽光，勇敢的發芽、滋長。       你是否看過強風中的小草？他那不認輸的精神，即使被風吹得彎下腰來，仍咬緊牙關，繼續昂然挺立，不向風雨低頭，不退縮逃避，他相信只要肯努力，就會成功。       在人生漫無涯際的旅途中，我們往往要面臨許多的打擊與失敗，有些人選擇逃避，失去信心，但有些人卻會努力，勇敢的渡過艱關，如果我們能努力向前邁進，不怕辛苦、不懼困難，你必能得到豐碩的果實，散發出喜悅的笑容；反之，若你因為小小的困難，挫折就放棄你的抱負，半途而廢，打退堂鼓，那你就不會成功。       人生的旅途本來就是起伏不定的，生命也是由淚水與歡笑編織而成的，就像電影中的角色，不論是主角、配角，甚至只是一個臨時演員，只要盡了自己的本份，發揮像小草那驚人的生命力，向困難挑戰，超越自己，就是懂得生命真諦的人。「不經一番寒澈骨，焉得梅花撲鼻香？」你不是溫室中的花朵，得克服大自然的力量，要得鼓舞自己，讓自己成長、茁壯。       人生旅途，有無數挫折，可是，挫折只是生命旅程中小小的插曲，遇到挫折無須懼怕，發揮小草的精神，拾起信心，向自己挑戰，把挑戰當指南針，失敗當試金石，突破困難，讓生命散發出不朽的光輝。

    古人說：「為善最樂。」又說：「救人一命，勝造七級浮屠。」這些語都是勉勵人們要行善事，為善所得的 快樂，是心靈的美感，並非物質的享受所能比擬的。       為善是仁的最高表現。作者，也就是人與人之間所應 有的感情表現，人之所以異於禽獸，就因為人是有感情的，愛的情操，便是仁的表現。當一個人看到一個小孩正面臨危險時，一定會不顧一切，衝上前去，去幫助小孩脫離險境，這便是天賦與我們的人性的表現，也就是感情的作用，才使我們會如此去做。人不能違背天性，否則你的心靈將種下永遠不能彌補的遺憾。所以，當你遇到極需你援助的人時，你能慷慨地給予救助，這樣你會感到快樂充滿你的心。       在這個社會上，更有許許多多做好事的善心人士，見道路不好，便默默地修好它；遇有道路不潔，也悄然的打掃乾淨；橋樑毀損了，又拚命地將它修好，例如「嘉邑行善團」就是如此。他們是「為善不欲人知」的大好人，他們不希罕別人的稱讚，他們這種動機，只是發自內心的意志，他們很高興這麼做，就因為高興的這麼做，沒有絲毫的代價，因為他們覺得這樣去做，將會使自己的人生更加充實、圓滿，使自己的內心感到更欣慰罷了。       童子軍訓條中有一項是「日行一善」，即是因為善能為你培植出真實的友誼，使你的友誼，開出美麗的花朵，並且能使你的生活，充滿了生命的意義，得到人生的樂趣。所以有人說「施比受更為有福」。那我們平時何不多去為善，多多享受人生的至樂呢？

    時間過得飛快，如今，我已經是個即將面臨基測的國三生了，每天都在教科書和考試中度過，臉上總是掛著黑眼圈，無形之中，升學壓力已完全籠罩我的生活。       考試、成績、升學，每當我面臨這些壓力時，我總是很焦躁，不懂得管理自己的情緒，但後來我發現：把話說出來，心裡會更好受。我將自己的心情與朋友分享，而他們也適時的安慰我、給我鼓勵，我找到了屬於自己抒解壓力的方法。       上網，也能使我緊蹦的神經放鬆下來，我可以聽著悅耳的流行音樂，一邊哼唱，一邊瀏覽，可以在網路上看各地所發生的新聞及各種新鮮好玩的事物，不必大老遠跑到百貨公司，我可以輕鬆的買我想要的東西，還能跟朋友一起聊天，不論距離多遠都不是問題。電腦，是我抒解壓力的好幫手。       我也喜歡和朋友一起切磋球技，手上拿著羽毛球拍，在太陽盡情揮灑汗水，讓所有不開心的事和煩人的壓力隨著汗水而風乾，運動，能使我感到愉快。       生活中必定有各種壓力，適度的壓力能促使我們進步，但有些壓力卻只是庸人自擾，只會使我們心情不好，而更沒有自信心，面對壓力時，我們不該逃避，而該勇敢的面對，找出最適合自己緩解壓力的方法，讓壓力成為我們成功的動力！

    思念的日子過完了       　７月３日       看到大哥神清氣爽，無視一聲輕，媽媽總算放下心中的大石頭，四年以來，媽媽擔心他睡的不好、吃的不好，現在媽媽欣慰的笑了笑，看起來真是燦爛，在這一刻體會，世界上最幸福的東西，莫過於家人之間的親情了，即使時間流逝，世界的進步，深深繫住人與人之間的親情，永遠不會變，在嘻笑聲中，溫馨的暖流湧上所有人的心中，悄悄開起的花朵在心中綻放出最美的笑容，在玩鬧的過程中，回頭看到母親偷偷抹了一把眼淚，可是他的微笑亮得刺眼，再摸摸自己的嘴角也揚起笑容的痕印，再看看大家幸福的笑靨，如此迷人。        魔髮師       　７月１１日       原本順順的長髮，喀嚓！喀嚓，一下子就變成俏麗的短髮，直直的頭髮，經過電棒捲的洗禮，變成浪漫的大波浪捲，烏黑的頭髮，經過染髮劑得改變，變成耀眼的亞麻黃，這些改變都是美髮師的手裡變換的，千奇百怪的造型一點都難不倒他們，因為他們是我所欽佩的「魔髮師」。       今天看到自己沉重的髮，有點礙眼，所以馬上跑去髮廊好好的整理一下，果然不出我所料，不到幾分鐘的時間，厚重的頭髮變輕了，整個人簡直煥然一新，今天如果沒有他們的幫忙，頭髮早就變得像鳥窩一樣了吧！所以修完髮之後，不忘跟「魔髮師」說聲：謝謝。        仙人掌       　８月４日        今天還是和平常沒兩樣，突然看到隔壁的大叔拿著二盆仙人掌走過來，原來她是要把它送給我，人真好，我把牠們安置好時不小心刺到手，不禁想，演化真是很奇妙，經過好幾千年的改變，才看得到現在長滿刺的仙人掌，刺其實就是牠的葉子，但為了防止水分流失，和保護自己，才演變成刺的，雖然一個月只澆一次水，很簡單，但我想我還是會忘了，聽說，仙人掌各自有不同的功能，有些可以招財，有些可以避邪，還有些可以改運，但信不信，就要見仁見智了。

    「先生，如果有朝一日，想攀越那座高山峻嶺的人是我的話，你願意給我力量和勇氣嗎？」葉菲音誠摯地問。         「我沒有那種本事。」王智亞嚴肅地，「我唯一的冀望是妳能夠在文壇擁有一片屬於自己的天地。其他的純然與我當年的想法背道而馳。」         「但願蒼天能賜予我力量和勇氣，無論歷經多少波折，我的心意永遠不會改變。即使遍體鱗傷我也在所不惜……。」葉菲音喃喃地說。         「我能感受到妳內心誠摯的呼喚和心聲。但別忘了，今天妳已非少女十五六七的夢幻時期。隨著年齡的增長、隨著在社會的歷練、隨著對人心的觀察，凡事哪有妳想像中的那麼單純，人心險惡啊！但願妳好好珍惜得來不易的聲名，寫下一些值得紀念的篇章，讓後代子孫來傳誦。」         「在茫茫的人海裡，若能尋覓到一個屬於自己的心靈伴侶，先生，我敢保證往後書寫出來的作品勢必更有內涵、更具水準。如果先生能給我力量和勇氣哪不知該有多好……。」         「一個成功的作家，他靠的是自己對文學的堅持和努力，以及對社會景物的觀察，絕對不會去仰賴別人給予他力量和勇氣。這點妳必須要有所體認，往後才有獨立思考的創作空間、才能寫出更感人的作品、才能在文壇上大放異彩！」王智亞的情緒似乎有些激動。「記住，我是一個即將回歸塵土的老年人，很高興能與妳談談文學，彼此間相互研討，如果把時間浪費在那些無謂的話題上，是我不願意見到的。」         「在我的思維裡，無論先生願不願意聆聽我的心聲，我都必須把這段時間內心誠摯的感受，以酒壯膽來向先生傾訴。即便不能獲得先生的認同，但比壓抑在內心不能抒發要好上千萬倍。先生，不管爾後我們的定位是師生、父女、兄妹、朋友或是其他關係，我都會欣然接受。唯一的是不能沒有先生的關懷、鼓勵和指導！」         「我能理解妳此時的心境。除了寫作外，妳還有一個重責大任，那便是善盡為人母者之責，好好把妳的孩子撫養長大。倘若夫妻能夠和好保有一個完美的家庭那比什麼都可貴；如果真到了不能挽回的地步，雙方必須談個清楚，痛苦地做一個了斷，這種事是拖不得的。我純粹是站在朋友的立場，善意地提醒妳，並沒有其他的用意，請不要見怪。」         「謝謝你的關心。」葉菲音內心感到有些痛楚，「他避而不談，存心要我付出慘痛的青春代價才甘心。我一直害怕他會把孩子帶走，屆時我勢必更孤單無依了。這點始終是我心中最大的夢魘。」       

    ●博浪沙         始皇二十九年，夏秋之交       我倆藏伏馳道遠處高地       身形是豹，眼神是隼       （馳道寬廣筆直，道旁青松翠綠）       只遠方風起處黃沙相搏如浪       三日的守候，三日的期待       （大鐵椎兄，我心中的韓國就拜託了）       雷霆一擊，疾似閃電，奈何誤中副車       我倆拱手相揖，從此各自天涯       （五世相韓，我張良竟落得亡命江湖）         ●圯上         隱姓埋名，生命是一匹白練       匿居下邳，生命是一道伏流       圯上納履，生命是一則傳奇        兩番斥責，三度等候       半夜，我佇立圯上凝望樹梢殘月       （韓國啊，你是我心底潛藏的痛）       褐衣老者使白練燦爛成錦繡       使伏流激發成大河       錦繡大河鋪陳了無賴劉季的帝業       （當橫陽君立為韓王，又點燃我內心的火燄）         ●留         入關中歷鴻門據漢中燒棧道圍垓下不廢太子       （運籌筴帷帳之中，決勝千里之外，吾不如子房）       我的心血澆遍劉季的花花江山       （子房可自擇齊三萬戶）       看著劉季不安好心的嘴臉，我自請封留       （臣始起下邳，與上會留，臣願封留足矣）       那座素樸小城能喚醒無賴的患難之情嗎       （橫陽君被殺，韓國已死，我心亦死）       無由的，忽然記起大鐵椎兄無邪的笑臉       （自從各自天涯，從此莫知所蹤）         ●辟穀         想起韓信長樂殿被殺的悔恨       （吾悔不用蒯通之計，乃為兒女子所詐，豈非天哉）       想起蕭何舉家委屈自全的可憐       （成也蕭何，敗也蕭何）       我只有稱病引退辟榖求道       （願棄人閒事，欲從赤松子游耳）       怎料呂雉悍婦強逼我進食八年       （可笑你我竟敵不過一個無賴一個悍婦）          瞑目吧，韓大將軍       歷史記載也不過是你入列傳我入世家他入本紀         ●讀史記事         二○○八年九月讀大陸將軍詩人朱增泉「邊牆●雪峰●飛天」一書，書中有「漢初三傑悲情錄」一文，文中韓信謀生，張良謀國之立論，令我感受頗深，乃重讀蕭相國世家、留侯世家、淮陰侯列傳諸篇，因戲作此詩。       漢初三傑敵不過無賴劉邦，悍婦呂雉；想想今日台灣二千三百萬人，不也敵不過一個無賴，一個貪婦，孰令致之，思之可笑復可悲，為之奈何！       詩中某些觀點取自朱增泉先生，不敢掠美，特此說明並致謝。詩中末則所引原文，係出自台北明倫版史記。       

    年輕時，我在眉埔度過數年荒唐歲月，思想起來，愧煞人也。白天在鎮公所辦公，混時間；下了班回到宿舍，喝酒、看武俠小說，打麻將。西方人說「時間就是金錢」，我卻把青春寶貴光陰任意揮霍，直到晚年嚐到苦果，吃便當、煮泡麵，十天半月接不到一通電話，寂寞啊。       打麻將最能忘卻煩惱憂愁。十三顆牌，變化無窮，自摸崁二筒的清一色牌，可以快活數日，每逢想起來總會浮出得意的微笑。雖然輸的時候多，贏的時候少，卻無怨無悔，自得其樂。何況遇到手頭拮据時，吳希可以隨時支援我。       吳希比我年長兩歲，屬小龍，他原在陸軍任中尉政工隊員，男高音，帥哥。嗜酒，染上肺病，退伍。作了兵役課員。他比我有錢的原因，則是他以諸葛琨的筆名寫武俠小說，每月可獲稿酬兩三千元。在上世紀六○年代，這筆數目令人羨慕。難怪很多牌友勸我拜吳希為師，也學寫武俠，賺鈔票、搞對象，成家立業。聽人勸，吃飽飯，我偏不愛吃得過飽，常以山東味兒的英語頂回去：「惱！」       那個時代，咱台灣經濟尚未起飛，「台灣錢，淹腳目」還沒聽過；至於文化，則是一片沙漠，凡是身陷神州大陸的作家作品，列為禁書。而報刊發表的胡謅八扯的反共小說、散文，看了讓人翻胃，想吐。於是每冊三萬字左右的武俠小說，像身著清涼薄衫、露出雪白乳溝的檳榔西施，陳列在坊間書櫥，租書者川流不息，蔚成了一幅繁榮的文化景象。       吳希文筆不錯，寫起來輕鬆，不費腦筋，武俠小說重視武打，老叟勝過青年、幼童打敗英雄、少女敵過男人。反正胡扯八道，越離奇越叫座，越不合情理越引人入勝。彷彿在小說中摻上迷魂藥，讓讀者慢性中毒、上癮，不讀不能入睡，不看則寢食難安。作者武俠小說暢銷，則鈔票越賺越多。看了吳希的作品，我已逐漸瞭解竅門，最後終於恍然大悟，套句馬克思的話：「（武俠小說）是麻醉人類心靈的鴉片煙。」       那晚，我和吳希在小麵攤喝酒。三分酒意，吳希向我發表妙論：我倆同為兵役課員，若是有點積蓄，印出一批武俠小說，贈送給每個梯次入營服兵役的青年，麻醉、毒化他們的思想，瓦解、鬆弛他們的士氣，不消五年時光，一定使軍隊造成離經叛道的現象。       武俠小說作者說出這樣的話，讓我佩服至極，但卻也感到驚訝駭異。半晌，我才和緩而冷靜地問他：「既然你有這種觀點，為啥還參加軍隊？」       為了演戲，為了愛情，也懷抱著浪漫主義的憧憬，進了政工隊。吳希喝淨了杯中酒，用筷子夾了一塊豆干，填進嘴裡。後來，女人跟一個留美的砲兵團長結婚，我得了肺病，進了療養所，從此萬念俱灰，同時也看透了自己的前途……他苦笑起來。       吳希打麻將非常輕鬆、愉快，跟他寫武俠小說相似，毫不耗費精力。有時，人多。只得坐在牌桌旁觀戰。這對我而言，是一種精神享受、臨場觀摩。老吳愛做牌，為了做清一色，他寧肯把成形的牌都打出去，面不改色。吳希的牌，不和便罷，一和至少是七番以上。他向我講解打麻將跟作戰一樣，集中兵力，圍點打援，不貪戀小勝；當年老共把咱八十萬軍隊打垮，一言以蔽之，也只是集中兵力，打贏徐蚌會戰，便把國軍趕來台灣島。四圈麻將消耗不少精力，根本看不出輸贏戰果，只要一把牌──自摸雙龍抱柱，你就大勝而歸。吳希說得輕快，我聽得過癮。若是按照吳希的戰術打牌，麻將倒還滿有學問，並不只是消磨時間的娛樂工具。       為了經濟稍微寬裕些，我也想向報刊投稿，起初寫點抒情散文，卻是肉包子打狗──有去無回。別人不知道這個祕密，我卻把來龍去脈，告訴了吳希。他認為退稿算不了啥，既不丟人，也不損失什麼。不過應該瞭解寫作的題材與技巧，是否合乎當前讀者的需要。一次，我口是心非地對吳希說：「我跟你學寫武俠小說，行麼？」       「不行。」他斬釘截鐵地說，這是一條黑暗的窄門，不必浪費時間與精神。即使將來成名，那也是空名。武俠小說像狗肉一樣，燉得再香，也永遠上不了宴席。為什麼你走這條路？       起初為了賺稿費，喝酒。等我的肺病痊癒，恢復健康以後，我絕對不再寫這種爛貨了。賈明，你是我的好朋友，我告訴你，文化人沒有一個瞧得起武俠作家的。當面奉承，那是虛偽的、王二麻子話。至於外國人對武俠小說的看法，好或歹，我不知道。       一個人的運氣好轉，像打麻將，摸起十三顆牌，雜亂無章，但是牌牌進張，不到數分鐘，便聽了清一色的雙龍抱柱，這並非奇異的事。吳希寫武俠小說，玩票心理，而且輕視這項業餘工作。但是，他的讀者竟然北到基隆，南至恆春，短暫數年時光，形成水漲船高之勢。讀者走進租書店，先問諸葛琨有何新著問世？出版商不辭辛勞，從各地跑來眉埔晉見「武俠大師」吳希，求稿，酬勞高，先付版稅。吳希走投無路，只得找了兩名退休的國文教員，列出小說人物、背景，請他們代為加緊趕稿，稿酬四六分賬。這種情況讓人看了暗自吃驚。       那日，吳希遞給我一張紙條，上面寫著：       「賈明，能否助我一臂之力，先付稿酬二千元。」       我當時正等待航海駕駛執照的掛號信件，準備隨時辦理離職手續。吳希終於放我一馬，搖頭嘆息。三日後，我懷著依戀難捨的心情，離開了眉埔山鎮。       作了遠洋水手，上了貨輪，才知道武俠小說的讀者，多如牛毛。提起諸葛琨的大名，無人不知，無人不曉。一日，我無意之間說溜了嘴：「過去我跟諸葛琨是同事，一塊兒喝酒，一塊兒打麻將……」對方撇著嘴冷笑：「你老兄大概說夢話吧！諸葛大俠會跟你一起打麻將？」最後，我只得自圓其說，向對方道歉：「歹勢！我認識的那位叫朱格坤，音同字不同，他是一個鎮公所的兵役課員。」       幸虧我及時靈機一動向水手長硬拗，否則可闖了大禍。調離海星貨輪時，諸葛琨已成為黃河大學特約教授，他的稿酬捐給浙江未莊修建了一座「吳媽紀念館」。吳媽是魯迅《阿Ｑ正傳》小說人物。她是趙太師家裡唯一的女僕。有一次，吳媽跟阿Ｑ聊天，阿Ｑ以為吳媽對他有意思，竟然向吳媽求歡，惹出一場無聊的風波。       那年三月我在香港碼頭卸貨，碰到老水手長，他問我，當年我曾說諸葛大師叫吳希，他花錢在紹興蓋「吳媽紀念館」，是否吳希和吳媽扯上關係？我急忙辯稱：我的同事叫巫熹，音同字不同，拜託，請你以後見了我，別再提起武俠小說的事情，我幾乎被你搞得神經不正常了！那人轉過身子，落荒而逃。       往事，北勢溪般地流淌過去了……       那天清晨，我正坐在客廳沙發上看電視新聞，喝牛奶，吃三明治，電話鈴響起，我已經半個月沒接到電話了！說不定又是對方撥錯了號碼。       喂，你是賈明麼？       請問你是哪一位？       我是海星輪水手長許海文，告訴你一個消息……       你的船靠基隆碼頭麼？       我在香港。剛才看報，諸葛琨武俠大師昨夜跳海自殺了！       為什麼自殺？       他瘋了。記者說他半年前得了憂鬱症。       我不相信。這麼著名的大師，有鈔票，有地位，聽說美國哈佛大學還要頒發給他榮譽文學博士學位呢！       他的自殺原因，我不知道。他原來的名字叫吳希，當年曾在台灣南投縣眉埔鎮公所作兵役課員。老賈，你說的對，我向你道歉！歪瑞騷來！       聽了老許的難聽的青島味英文，我想笑，又想哭……        

    來到擠著滿滿是人的山莊，聽著別團指著牆上簡介，才知北峰又名雲台峰，走過山莊還得再登階梯，景色越來越有看頭，原來小華、雅容、佳麗、佳音他們都在拍南邊方向山峰，煙斗說是導遊介紹在此拍兩峰相疊有如元寶，當我還流連駐足，那些人也不見蹤影，而阿Ｓir健步如飛，上雲台峰頂時，因繞的方向不同，只好爬索練，又見招治、圓目、小華他們八、九個人在刻著「華山北峰」的大石邊拍照，準備往回走，自個在北峰頂上等著和金庸題的「華山論劍」大石合照，人好多得排隊，好在還有楊姑姑他們那一隊人馬，也在排隊等著，好不容易輪到我，這真的是個很有紀念性的北峰雲台頂景點，立石刻著「華山論劍金庸題」，橫石刻著「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛」，人在兩石之間一站，來個獨孤九劍，一劍沖天，多有俠氣，可惜人太多，只能隨便一站立即拍。        不是很寬大的台頂萬頭鑽動，在這華山高峰頂一定得來個俠女英姿，隨便請個年輕小妞幫我，就在山崖邊一覽眾山小的地方，拿起我的枴杖傘，擺出倚天屠龍劍，來個降龍十八掌，看我出招華山論劍，這小妞也真不給面子，什麼華山論劍，分明就是華山論傘，劍傘一收才發現，崖邊鐵鍊全掛滿著紅線寫著登覽華山和鎖，仔細一瞧崖邊鐵鍊都有，真是奇觀。        再到「華山北峰海拔一六一四點七米」留個影，剛才拉索，走下北峰是另一山路，同樣得穿過山莊，走到紀念亭，小敏說想再去爬中峰者，一定得在下午五點半回紀念亭集合，因為纜車只到下午七點。        看著錶還不到三點，待坐這兒也不是辦法，山路難行也得試一試，往南上擦耳崖，走到刻著「臥牛石」「氣壯山河」的地方，見到煙斗走回來，有兩路分叉，有路人說二條路都一樣到蒼龍嶺，碰到走回頭的人說，有天梯不好上，我就往臥牛石上爬，遇到了圓目，相伴而行，路越來越難走，碰到小華、海哥夫妻倆走回頭，圓目也打退堂鼓，恰巧碰上阿Ｓir，有了伴就再往上走，往下看見雅容、招治兩人走回頭，到了賣茶水的地方，遇到了許先生，走過平坦的救苦台，再往上一瞧，我的天，這麼陡峭，等會怎麼下來，考慮要不要往上爬時，許先生說要走回去，阿Ｓir精力十足，就自個衝上去。        我看著「蒼龍嶺」簡介牌，寫著「蒼龍嶺，因嶺脊蒼黑，行若游龍故，傳韓愈登山至此，畏險大哭，投書求救，故龍口逸神崖有韓退之投書勝蹟，隋唐后，嶺脊兩旁始設有石欄矮墻，至明清開鑿石級，近世護欄逐年加固，石級增至五百三○餘，游人可履險如夷，龍口南石龕下鐫有雲海二字，落款為四個象形「日」字，為華山字迷之一」。       

      「側面上瞭解，我知道先生不僅對文學有所堅持，對人生亦有獨特的看法。然而隨著歲月的更迭、環境的變遷，當初的許多想法似乎也會改變。先生，你說是嗎？」葉菲音提出她的看法。         「或許是吧！」王智亞淡淡地笑笑，「不過想在短時間內改變一個人，也是一件不容易的事啊！」         「我的看法與先生略有不同。儘管想改變一個人的想法是多麼的不容易，但人是有血性的，只要以一顆誠摯之心相待，假以時日必能得到應有的效果。不知先生是否認同我的說法？」         「妳年輕，思維比較縝密，我不能否定妳的看法。但有些事並非只說說或想想而已，它的論點和作為除了要令人心服外，還必須經過無情歲月的考驗。惟有如此的結果，才能讓人覺得可貴。」         「先生言之有理。」葉菲音興奮地說：「是誠摯之心或是虛偽之臉，絕對難逃先生的目光的。倘若再通過無情歲月的考驗，先生想不心服也難啊！」         「那要看什麼事了……。」王智亞輕啜了一口酒。         「先生，一個弱女子她不會想去關心國事或天下事。在這紛紛擾擾的現實社會裡，她尋求的是終身依靠和精神伴侶。無論歷經生命中的風霜和雨雪，她追尋的目標永遠不會改變。」葉菲音心有所感地說。         「人海茫茫，知音難尋啊！」王智亞似乎已聽出她話中的含意，開導她說：「當一個人沒有經過理性思考而做出不當的抉擇時，倘若沒有衡量自己的體力，以及考慮到事發時的後果，一味地往高山峻嶺攀爬，屆時想要全身而退已是不可能。一旦失足，勢必是遍體鱗傷。」              

    雖然來過，參觀的主體關帝廟依舊，但整體環境卻有了極大改變，變了讓人耳目一新，所以再來也看了不同的變化。        為了上華山，不得不趕路，路比以前好很多，小趙說運城附近也有不少的景點，山西還有很多地方值得一遊，歡迎有機會再來，一上高速路，小趙指著左邊遠處的方塔，說是鶯鶯塔，也就是西廂記的張生與崔鶯鶯一見鍾情的地方普救寺，還有黃河邊的蒲津渡有開元鐵牛，古時秦晉之交通要道，我們也過了黃河大橋，來到風陵渡，到加油站上洗手間，這次更糟，收費五毛卻沒水，情況竟然跟八年前差不多，這裡是晉、陝、豫三省交通要道，卻沒個像樣方便之所。        下高速公路到華陰縣，就看見「天威蓮花峰，千古西岳廟」大看板，小趙和李師傅他們回太原，西安來的楊敏和一位帥哥師傅來接我們，為了趕時間，行李寄在住宿的華山客棧，以為上山會冷，特地拿了厚夾克，小敏動作俐落，行李寄好立即上車去用午餐，用完餐到華山遊客中心搭二十人座的接?車，一團分坐二輛，車行十三公里的盤山路約二十分鐘，來到纜車站，還有同伴未到，等人到齊，出門一向拿把拐杖傘，佳音一看也去買了把伸縮式的登山杖，但導遊小敏不鼓勵，上了山才知不方便，因為陡峭的山壁得扶著鐵鍊爬。        從車站到搭纜車得走一小段坡路，旁有介紹陝西十大怪，趕時間沒空過去看，想等下山時再來，下山又是趕搭接駁車，還是沒看，已過中午，都下午一點多了，還有這麼多要上山的人，等啊等，排啊排，根本都是別人擠著往前走，六人纜車在深谷中盤盪一下，心有點要跳出來，不到十分鐘就到另一山頭，圓目好樂，說有人坐纜車，眼睛閉著不敢往下看，她卻東瞧西望一點也覺得害怕，往下看有人在深谷走山路往上爬。        有人開始為華山的美景驚嘆，去過黃山的人，覺得山是美卻少了震撼的激動，一心就是要「華山論劍」，小敏說走段路到北峰就看到金庸題的華山論劍，窄窄的山路比黃山路難行，到了紀念亭，往北峰頂，不知大家在趕什麼，怕時間不夠，走不完華山路，上台階就是累，一向愛逗留欣賞的我，這下竟沒跟上，好在有個愛取景拍照的阿Ｓir，也請他幫我來張華山照。       

    今天是三叔公的忌神日       透早到海邊寫生       天有點涼未寒時節       赤腳鴻爪印在柔軟沙灘       漲潮阻斷前程       臨風佇立速寫紅土岸廢碉樓       直到細浪頻頻吻上腳ㄚ       猛回頭       來時路也被潮水淹沒       尋梯上岸       續走陸路鍛熱全身上下       消燃一段癡肥贅脂是歲月積累       降低的高粱濃度是昨夜宿醉       家裡小孩、女人愛台灣去       提早成就一個獨居老人       夢回學生時代一切DIY       前幾天忘了母親的忌日       來不及備菜碗       臨時只買些金帛燒化罪過       三叔公作忌牢記在心不敢忘       能說一口好菜卻懶當煮夫       上街炒了四色菜       買了香燭紙馬恭祭如儀       三叔公您倆老尚饗       高粱就北門街頭共酣晌午       舉杯邀日對影斟酌       祭酒一滴何曾到酒泉       盡入生者口腹一頓高膽固醇       醉飽諸事不宜       只合綴詩以貺蕪懷              三叔公三嬸婆合葬墓在寧中小後       又面對金技院絃歌不絕       每年清明       總是要從一片草莽開路       玩起荊棘叢林迷藏       費番披斬工夫方得臨墳祭拜       焚香燒紙之餘順風燒山       灰燼卻更滋肥了次年草木       一年比一年更艱於匍匐       今年清明時墳前新闢了小路       墳頭裸露一片光明坦途       我三兄弟親手整地、修墳       祖靈啊！必安住       也便於往後年年祭掃              見墳激起浪湧思潮波波       老家原在安岐村居住       三叔公略識之無是鄉間小稅吏       三嬸婆蔡氏款娘       與鄰婦爭吵是一隻老母雞的錯       女人的技倆拉扯推拖之際       鄰婦不慎頭觸石板血濺五步       倒地不起一命嗚呼       嚇得她躲回瓊林娘家       雖罪不至死       沒律法的年代鄉俗陋規       吃人命是一命抵一命       好言勸三嬸婆回安岐從容就道       三叔公用一根長長的布袋針       插進她左胸直抵心臟       兩腿一蹬擺平兩家怨恨       那是民國十年的今天十月十三       隔年十月十四三叔公也走了       考妣合葬亦合一天作忌       要命的悲劇尚未結束       民國十一年十一月十一       長男十八歲未娶而殤       次男、三男相繼夭亡絕後       一股怨氣埋葬全家       只遺一女我們稱姑媽       自小依親瓊林出嫁陳坑       我祖父這一支傳五子       先父水藤公是老么       瘟疫後只他一人倖存       姑媽成為我們家唯一的親戚       安岐土地田產由我家繼承       年節歲時祭祀       有我兄弟供奉於後浦       祭之雖不豐但不敢輕怠              潮起潮落日昇月恆       明日依然獨行       迎曦踏浪寫生寫景寫情去       撿貝殼聽海的年齡離我已遠       拾塊醜皺漏透海石把玩       沒空看《海角七號》       海的那頭       櫛比鱗次水泥屏幕收藏浮嶼原始       十里紅塵抓不住青春尾巴       歸航的餘唾回味風懷二百韻       船尾浪花打碎繁華事散       沉默沙灘沒有香塵       不甘寂寞記得帶一把嗩吶       向大海嗆聲       哭夭       

    今年三月一日，赫然見到金門日報刊出一則重大的新聞，斗大醒目的標題──「金門最後一家電影院，僑聲吹熄燈號」，雖然我人在台灣，近三十餘年也未曾登門光顧，但心中仍帶著幾許的感傷，畢竟它也曾經陪我度過兒時歲月，給我無數歡樂時光的戲院，記得僑聲剛開幕時，標榜「冷氣開放、設備一流、影片首輪」，稱得上是金門電影院中的佼佼者，如今已從風光歲月到一家苦撐，終至黯然落幕，走入歷史，怎不令人唏噓！       回顧兒時，鄉下無電，電影遂成主要娛樂；當年的電影，若從費用的角度來看，可分兩種：一種是免費免票的電影；另一種則是付費買票的電影。免費的除了勞軍電影外，尚有宮廟做醮熱鬧招待的電影；而付費的電影，又分有無冷氣兩種票價，當年票價總在三、五元之間，可說經濟實惠。       免費的電影，最主要的是勞軍電影，兒時家住浦邊，就讀國小之前，浦邊駐滿軍隊，除了一般陸軍外，尚有成功隊，成功隊駐紮在一棟大型的洋樓（後來成為何浦國校校舍），勞軍電影，經常播映，幾乎都是外國片，由於年紀幼小，事隔久遠，記憶已漸渺茫，印象最深的是「人猿泰山」與「火山爆發」，人猿泰山身手矯捷，技藝高超，令我嘆服！而火山爆發，恐怖驚人，死傷慘重，令我難忘！       每在事前獲知今晚有電影，左鄰右舍便會彼此通風報信，奔相走告，「厝邊報隔壁，樓頂報樓腳」，一到黃昏，大人囝仔，扶老攜幼，不約而同，紛紛來到大樓的廣場，好像村裡要辦「喜事」一般，一時之間，人聲鼎沸，熱鬧滾滾，時間未到，早已擺滿了椅頭椅寮，希望能夠佔到好位子。       不多時，「搬電影的」抵達現場，就在洋樓的牆壁拉起大銀幕，銀幕前面架起放映機，發電機總是放在角落之處，等到一切就緒，此時，整連軍隊方才帶出，人手一張小板凳，行列整齊，位置適中，老百姓則環繞四周，或站或坐，展開一場軍民同樂的電影饗宴。       除了浦邊，鄰村劉澳也是我常去的地方，劉澳距離我家最近，從我家後面的馬路直行過去，約略二百公尺，放電影的場所就在村口廣場，大銀幕直接掛在一棟二樓的牆壁。右手邊是一間雜貨店，每有電影時，財源滾滾來，老闆笑得合不攏嘴；記得幼年曾經在此看過一次黑白的無聲電影，「矮仔財」、「蔣光超」就在此時認識的，劉澳的駐軍不少，最遠駐守在雞鳴山一帶，早期何浦國校的老師曾向駐軍搭伙，我們高年級的學生要輪流到雞髻頭提飯，須先經過一條狹長的露天坑道，上面布滿迷彩網，令我留下難忘的記憶。         還有鄰村后宅，后宅的駐軍，最主要的是住在后宅２號的一棟豪華型洋樓，當年何浦國小的老師也曾在此搭駐軍伙食，洋樓圍牆內的庭院即是放映電影的場所，由於此時年紀稍長，記憶已較深刻，電影片大都是外國彩色的戰爭片，在此看過不知多少？其中印象最深的是「太平洋潛艇戰」，戰況激烈，情勢逼真；還有「六壯士」，智勇雙全，毅力驚人，終於排除萬難，達成任務。       當年只要有駐軍的地方，就有勞軍的電影，勞軍電影，相當普遍。勞軍電影，形式特殊，以廣場為放映空間，這種「天然的電影院」，天空地闊，空氣流通，天色一暗，即可開演，而且人數不拘，從未擔心「客滿」，不必買票，無須對號，四周皆可進出，自由方便，看來好像完美無瑕、無懈可擊。然而，每到炎夏，蚊蠅干擾；寒冬時節，冷風襲身；大風一起，銀幕搖晃；大雨一來，更是掃興，這些天候影響，實在不可抗力。而且，片子大多老舊，機器常會故障，每在精彩時段，忽然畫面閃爍，雜音作響，時或馬達停了，須再重新啟動；時或影帶斷了，還要重新接片；或是一卷映畢，等候換帶，想要一口氣順利看完，那就得看運氣。雖然放映期間，狀況連連，大家還是聚精會神，默默觀賞，似乎無人抱怨，反正有得看就好，「無魚蝦嘛好」。       再來回顧付費買票的電影，金門電影院，鼎盛時期，多達十幾家，目前手上還保存了幾張早期的票根和民國六十四年的金門日報，電影廣告固定刊在第四版，數了一下，計有十四家之多，不含電影廣告，僅是「今日電影」一欄，約佔三分之一版面，有些是民營，有些是軍營， 光是後浦就有「金城」、「金聲」和「育樂中心」三家，新市里有「僑聲」和「中正堂」兩家，沙美有「金沙」，洋宅（陽翟）有「金東」，頂堡有「金西」，還有「擎天廳」在太武山，「武威」在小徑，「南雄」在下莊附近，「海光」在料羅，「藍天」在機場，而小金門唯一的一家是「國光」，這些電影院，有些早已慘遭拆除，消失無蹤，只能憑空回憶；有些雖然僥倖存在，也是孤獨矗立，無人理會，再不及時維護保存，恐將成為「歷史名詞」。       當年標榜「冷氣開放」的只有「僑聲」和「育樂中心」兩家，票價略高，其他戲院都是仰賴長桿型的電風吊扇，自天花板上垂吊而下，因而電風附近也是好座位，購票時尚要叮嚀第幾排，以求優先選個適中涼快的位子。       記得年幼時，須從浦邊千里迢迢地遠赴陽翟的「金東」看電影，為了排隊購票，曾被阿兵哥擠得兩腳懸空，無法喘息。直到「金沙戲院」成立，我便成了該家戲院的常客，後來遷居後浦金城新莊，擁有地利之便，三家戲院任我挑選，其中以「金聲大戲院」最為氣派，巍峨的建築，壯闊的門面，寬敞的內部；記得當年演出李小龍「精武門」時，巨幅的看板，令我印象深刻，永難忘懷，而「育樂中心」的售票小姐林淑語，是大妹國小同學，熟人賣票，無須交代，必定給我好位子，至今仍感念在心，       電影開映之前，必然有許多的介紹片（預告片），正片之前是播映國歌，觀眾全體起身，肅立致敬，唱到最後一句「貫徹始終」時，總是出現太武山「毋忘在莒」勒石，見到金門風光上鏡頭，內心感覺光彩十足。電影院內，舉目所望，清一色的大都是軍人，老百姓只是點綴其中，阿兵哥幾乎人手一支菸，一支接一支，未見間斷，菸蒂滿地，濃煙密布，沉浸其中，幾近窒息，一場下來，不知吸進多少二手菸？散場之後，全身上下，頭髮衣物，盡是煙味，揮之不去。每有親熱香豔鏡頭，阿兵哥還會情不自禁地吹起口哨，大吹特吹，此起彼落，不絕於耳，感覺演員與觀眾似乎有了互動，而劇情與群情也產生了回響，除了看電影，也看到了觀眾的熱情。       自懂事以來，看過難以估計的電影，就讀國小時，最喜愛的影片是「樊梨花與薛丁山」、「排山倒海樊梨花」、「薛仁貴征東」、「五虎平南」、「羅通掃北」、「姜子牙下山」、「孫悟空出世」和「玉釵盟」，當時的演員，如今全然遺忘，只記得他們武功神奇，不但會掌風（即以手掌運氣擊出，便可隔空傷人，甚至摧毀遠處景物）、飛簷走壁，還會瞬間變不見了，這些情節對我們男生影響至深且鉅，我們經常比劃，架勢十足，無論翻筋斗、打擂臺、跳上躍下，樣樣都行，形成一股「比武練功」的風潮。       在歷史故事影片方面，當年如「吳鳳」、「貂嬋」、「妲己」、「武則天」、「花木蘭」、「秦香蓮」、「王昭君」、「雪梅教子」、「勾踐復國」等這些好片子，在短短一個半小時內演完歷史人物的一生，簡明扼要，獲益匪淺。在戰爭片方面，以外國片最為出色，除了前面所提的「太平洋潛艇戰」外，又如「七三號潛艇戰」、「潛艇敢死隊」和「大包圍作戰」，戰況激烈，令人驚心動魄。       讓我最感動的是「尋母三千里」，孝心感人，令我頻頻拭淚。還有那膾炙人口的黃梅調影片，早期最轟動的是「江山美人」，我曾看過兩次，由林黛與趙雷主演，演技一流，歌曲動聽。後來是凌波、樂蒂主演的「梁山伯與祝英台」，感人至深，有人連看十回，也哭了十回，令人刻骨銘心，堪稱經典之作，片中插曲，傳唱數十載，至今魅力不衰。而大妹小時最愛「七仙女」，經常拿著歌本練唱，甚至扮起古裝模仿，這些古裝劇的黃梅調，邵氏公司後來又陸陸續續地推出許多，印象較深的如「血手印」、「魚美人」、「花田錯」、「鳳還巢」、「寶蓮燈」、「女巡按」、「鎖麟囊」、「三笑姻緣」……，都曾轟動一時。       稍長之後，武打片更是我的最愛，只要有武俠打鬥片，幾乎無一錯過，如「金燕子」、「小李飛刀」、「無情刀」、「龍門客棧」、「大刺客」、「獨臂刀」、「大劈棺」、「野店」……等。還有偶而也看的文藝愛情片，如「蚵女」、「夕陽無限好」、「日出日落」、「心花朵朵開」、「寂寞十七歲」、「遠山含笑」、「在水一方」、「窗裡窗外」……等。       今日的新新人類，流行「粉絲」一詞，早年的我輩，也有喜愛的演員，或稱「偶像」，也未嘗不可，例如蕭芳芳、鄭佩佩、王羽、狄龍、姜大衛、陳星、羅烈、黃家達、岳華。施思、秦萍、李菁、李小龍……等，只要他們演的影片，幾乎都會捧場，而父親的偶像是李麗華、林黛和李菁，父親常會買「南國電影」或「銀色世界」來觀賞，這類電影雜誌，如今已久未復見，大概已成「古董」了。       電影是我兒時的主要娛樂，歷經數十年，從無聲到有聲、從黑白到彩色、從小銀幕到大銀幕，隨著時代的進步，電視機、錄影機、VCD、DVD的發明，漸漸取代了電影，電影家庭化已是相當普及，加上金門軍人銳減，金門電影業從電影鼎盛時門庭若市，到門可羅雀、一家苦撐，以致吹熄燈號，親眼見到電影的演進與進步，也見到電影的大起大落，今昔相比，怎不令人感傷！       

      「一個髮白齒落又滿佈皺紋的老人家，即使擁有一顆年輕之心，依然不能磨滅掉歲月在他身心上所烙下的印記。或許，不老的只是他的文學生命吧！其他對一位常年在文學園地深耕的老年人來說，似乎沒有太大的意義。」         「先生，你願意孤孤單單地就此過一生嗎？」         「只要我的文學生命不死，我永遠都不會感到孤單。」         「如果有一位相互瞭解和共同興趣的人，想與先生生活在一起、願意服侍先生終身，你會接受嗎？」         「知音難尋啊！此生，我已不敢有太多的夢想。」         「難道先生忘了『有夢最美』這句話？」         「夢與實際人生是有差異的。」王智亞搖搖頭，微嘆了一口氣，「我們不談這些，它也不是我們今天想談論的重點。」說後舉起杯，「來，我們輕嚐，不能乾杯。但願能用我們的嗅覺和口感，品出高粱美酒的芳香。」         「先生似乎在迴避我的問題。」葉菲音仍然豪爽地一口飲下。         「遇到任何問題，我只有坦然地面對、不會刻意地迴避。」王智亞苦笑笑。                

    心想這兒是不是就是結義園，走進園區，是座公園，有花有草是一定，是我看到了牡丹花開，呼朋引伴發現新大陸，這些女人家為了牡丹，顧不得形象踩了人家花園草地，就為與牡丹花共享鏡頭，也管不得小王帶著進關帝廟解說，門前是琉璃影壁，過端門，入雉門，雉門面對午門是戲台，門額上掛著「全部春秋」，因關公好讀春秋，農曆六月廿四日酬神演戲，演三國從不演「敗走麥城」這齣戲，過午門是御書樓，因康熙題字「義炳乾坤」而得，也稱八卦樓是其屋頂藻井為一八卦造型，面對崇寧殿本為戲台，台上門額有「絕倫逸群」行草書匾，聽說是諸葛孔明寫的，戲台面對崇寧殿，怕演戲吵了關帝，就移到雉門，崇寧殿是正殿，因宋崇寧三年追封關羽為「崇寧真君」，有青龍偃月刀，還有磨刀石，奇怪我怎麼都沒見著磨刀石，還是其瑞拍下的照片，才知有這遺物，我倒注意，走廊上有一類似大腳印，說是關公魂歸故里留下，姑且信之，來到後花園是關公休息場所，「氣肅千秋」坊後就是春秋閣，旁各一閣樓為刀樓和印樓，樓上有美麗的凸形藻井及關公讀春秋的塑像，還有一百零八頁的扇窗，因為上樓還得門票，所以大家都在花園裡欣賞美麗的牡丹及紫藤花，從端門到春秋閣都在中軸線上，以前來時走中軸線原路而回，今天卻發現旁有其內廊屋建築，而且庭院走道都很幽雅。               

    今年暑假赴台，完成體驗兩項慕名已久的活動－看米勒畫展，乘坐貓空纜車，挾帶媒體威力，「米勒」、「貓空」已成了家喻戶曉的名詞，因此，與其說是為增廣孩子眼界，不如說是為滿足自己的好奇心哩！       八月的某一天，全家起個早，從桃園坐火車到台北，轉搭捷運在中正紀念堂站下車，步行約十五分鐘到達南海路歷史博物館，這一天要來參觀「驚艷米勒-田園之美畫展」呢！       還未走到博物館，就看到前方長長的人龍逶邐而來，隊伍後方站著一位穿黃背心的義工，可以解答我們滿腹的疑問－人龍有多長？排多久才可以進到館內？在哪裡購票？一天的什麼時刻排隊人數最少？對於定居金門的我來說，早已不習慣這種大排長龍的感覺，雖然放假前鼓勵學生若到台灣一定要參觀米勒畫展，且信誓旦旦為師一定會去觀賞，但此刻，實不想虛耗時間在長長的隊伍上，對學生卻已有承諾，真是進退維谷，不知如何取捨。       就先行到博物館後方一牆之隔的植物園走走吧！寬闊的植物園座落在寸土寸金的繁華台北市區內，自然名氣響亮、珍貴無比，這裡是台北人休閑的好去處；然而對於來自海上公園、鎮日有青山綠水相伴的美麗島嶼居民來說，只覺是小巫見大巫了，吸引我目光的，反而是一群群由師長帶領戶外教學的小小兒童，他們在老師的號召下，席地而坐，拿出媽媽為他們準備的點心，吃將起來。這群天之驕子在少子化的今天，個個更是父母的心肝寶貝，我注視著他們手中的食物，有的也只是簡簡單單的兩片土司，啊！他們的媽媽是否和我一樣同是職業婦女，自己孩子小時候的校外教學餐點也是簡單得只足以果腹？       人們歌頌植物園內的荷花池，於我卻無欣賞雅致，再度穿越狹道，回到歷史博物館，咦！人潮居然消化些了，明顯看到隊伍縮短了，下定決心進館參觀去，我和孩子排隊，老公到售票亭買票，進了博物館大門口，還要再迂迴水池排隊，但總是進到大門內，觸目可及入口處，距展覽場就不遠了，且水池旁有綠蔭、有石椅，有倒吃甘蔗的感覺了！       約莫一個半鐘頭，我們隨著人潮推移，進到展覽場，這是一處光線昏暗，卻價值連城的場所，主辦單位特為珍貴畫作投保天價保險金。由於外面天氣燠熱、排隊人數多，為加速流量也就未做場內人數控管，因此，展覽場內人群摩肩接踵，簡直只剩立足之地了，一幅幅圖畫前方拉出一條紅繩，避免人們因過於靠近而觸摸，在這適合圖畫永久保存的適溫空調與幽微的光線下，人挨著人欣賞曠世名畫，啊！要有怡然自得的心情，恐難辦到呢！       這一次米勒的十六幅真跡創作來台參展，造成轟動，法國奧塞美術館首次應允海外特展，固然是主因，主辦單位結合媒體，多管道行銷亦功不可沒，至於米勒，何許人也？說來慚愧，他的名字只是我在歷史課本上讀過的眾多畫家之一，沒有特別概念，若非媒體威力，鼓動人人以去參觀畫展為時尚、為跟得上潮流，米勒就僅只塵封在我記憶的長河裡。       大家都說米勒是一位高貴不朽的人性畫家，他的作品刻劃當時一般平民的人心和思想，他出身農家，一生描繪農夫的田園生活，他的畫作大大地鼓舞人心，連名畫家梵谷也說：「米勒的晚禱是真正的好作品，是美、是詩」，君不見報載某高官名流或名媛仕女，看畫看得直掉淚嗎？我凡夫俗子一個，附庸風雅，走畫展一遭，並未明瞭米勒作品，有何動人之處，充其量只是被牽著鼻子，被告知「拾穗」是一幅蘊含富人留餘地給窮人的博愛精神，這樣的精神放諸四海皆是令人動容的，但卻不一定是從看畫作而來，我也長站畫前，找尋那一絲絲的感動，於我實是入寶山而空歸啊！       米勒是幸運的，一百多年前的米勒絕不會知道東方的一座小島上，二千三百萬人為之瘋狂，而他的幸運是否奠基於他生前遭遇的不幸，他的生活困頓，卻仍孜孜矻矻於藝術創作上，儘管曾經為求衣食溫飽，畫些趨附流俗的裸體畫，但當祖母的話在耳邊響起：「你要做畫家，先要做一個善良的人，你要為『永遠』而畫」，於是，他捨棄短視近利，與妻兒勒緊褲帶，畢生投入為「永遠」而畫的偉大事業，一幅幅永垂不朽的畫作，於焉誕生。       即使現代，仍有許多父母反對孩子走藝術路線，認為藝術是窮途潦倒一輩子，唯死後才飛黃騰達，米勒生前經濟拮据，在他死後，人們卻因他的畫作，而賺進大把鈔票，美國幽默文學作家馬克吐溫所寫的劇本「生死之謎」，就在諷刺天才型的藝術家往往餓死，他們應得的酬勞，卻轉到別人口袋，而人們是否也緣於上述的憐憫心或補償心理，而對米勒畫作惺惺相惜，當然，這也許是婦人之見、以管蠡天的淺薄褊狹揣測，只因我還未領略其中之美呀！