副刊文學
-
秘密
這些日子常在整理全家出遊的照片,看著大家的笑容,勾勒起不少往事,由於在外地工作,能與家人團聚真的是非常不容易,整理時,不妨隨著照片拍攝的時間回到了當初孩童時間所深藏的秘密。 有一張在廟宇前與弟弟合照的相片,猛一看驚覺我們都長大了,從小一起玩耍、同睡一張床,偶而也會捉弄對方及打架,但兄弟有難之時,理當挺身而出。 當時,流行打躲避球,有次,我與弟弟、幾位朋友在廟口前打球,大家都玩得很開心,不料弟弟有一球用力過猛,卻不小心砸破鄰近住家的玻璃,但小孩頑皮沒擔當,擔心受到責罰,結果大家都嚇得跑走,只是紙包不住火,鄰居到處緝凶。 回家後,我們故作鎮定,但隨著鄰居的腳步越來越近,我左思右想,突然心中冒出父親自小教導我們的「問心無愧」四字,而我也不忍看到比我年紀小的弟弟受到處罰,我也不知道哪來的勇氣出面頂罪。 幸好鄰居不追究後續事宜,父親出面賠錢請人修好,也帶著我前去賠罪,他們看我們這麼有誠意,也大人有大量地不再計較了。 但事情並沒有就此結束,晚餐後,父親面帶嚴肅用藤條硬生生的補請一頓「竹筍炒肉絲」,打完後,還叫我面壁思過,嘴中講著打破的當下就該承認犯錯,直接去道歉,而不是跑回家後才良心發現,但我一直不後悔我做了這件事。 自從那件事之後,我與弟弟的感情越來越好,每當受到責罰時也會相互承擔,當然我們也了解父親的教誨,後來也都將「問心無愧」奉為座右銘。回想起當初那股頂罪的衝動,如果你現在問我當初還會不會這樣做,我會回答,我一定還是會這樣做,因為,他是我兄弟。 這個祕密一定會隨著時間被淡忘,但兄弟之情與父親的教誨卻始終在我的心中,無論在那個青澀的年代或是以後的日子裡,將永遠不會退去。
-
單獨住房初體驗
暑假到了,老公到旅行社拿了三張行程表回家,看看暑假要到那裡旅遊?山東、廬山、武夷山,一一看過後,他說沒意見,一切隨我,當下我未做決定。 因為,晚餐時間到了,不想下廚去和油煙「大作戰」,偷個懶去買外食較省事。進了小吃店,老板娘邊煮邊和我哈啦,老板娘說今年不去大陸要去台灣,我說我正在「三選一」,比行程比價格。 在一旁的老板聽了,二話不說,入內拿出一張縣政府的「中原古都八日遊」說給我做參考。心想之前縣政府辦的「上海蘇杭八日遊」、「九寨溝」、「麗江古城」我都無緣參加,不妨拿回去來個「四選一」。 回家拿給老公一看,他興趣缺缺,四張行程表看來都沒那一張對他有「特別的吸引力」。之後,他竟「語出驚人」的說「為了省錢」,他不出門了(真是天大的奇蹟)。想想,從來沒參加過縣政府舉辦的旅遊,聽說縣政府辦的都「俗擱大碗」。我雖愛玩,但現在經濟不景氣,這會兒如能省一點兒就算賺到。想想,不然就去參加縣政府的,體驗一下看看縣政府辦的如何?老公不去,那是他的事,小女子最愛的「旅遊」可不能被剝奪。只是,這回又得「單槍匹馬」孤鳥單飛前往了。 哎,老公不同行,感覺少了「依靠」。不如先到旅行社看看「團員名單」,有沒熟識的?想想,以我這麼「闊」的人面,好歹認識一、兩個吧!走進旅行社,小姐遞來團員名單,拿來一瞧,簡直快發昏。名單上的名字,除了「認識」本島知名書法家「張水團大名」外,天啊,通通「槓龜」,全都「莫宰影」。 想想,都是金門人,雖然「全部不認識」,但以我的「親和力」,哈哈,沒差,去了自然就認識了。對了,還有「住房」問題。我問:「那有人和我同住嗎?」 答曰:「沒有,妳自己住一間。」「我自己住?真的?」哇咧,這對我真是一個「震撼」,有點被嚇到。我再問:「那領隊呢?男生還是女生?」答曰:「領隊是男生,他和另一團員同住。」「那不能派個女領隊嗎?」我又問,小姐一定覺得我這歐巴桑好囉唆。但仍和顏悅色地說:「領隊是早就安排好了的,現在也不能臨時換人!」「那真的分不出一個女伴和我同住嗎?」不死心的我,繼續盧著追問著。「這團都是『夫妻同遊』,有一組是『姐妹淘』,所以根本也『分不出人』來和妳住……。」小姐依然笑盈盈地答著。 唉,算了!打道回府。凡事都有「第一次」,這次的旅遊,就來個單獨住房「初體驗」吧! 這趟八天七夜的古都行,來自全島各鄉鎮的團員有20人。在這段一起吃飯一起同遊的日子裡,大家齊聚一堂就像是一個「大家庭」似的。所以,在同行同遊的第一天,我就以「最快的速度」來一一認識我們的團員。 原來,陳燿明老師的「牽手」是嬌柔可愛的秀瑩;知名書法家張水團先生和美麗活潑的阿麗是很速配的一對;縣府公務員代表,清木和和藹可親的另一半孟麗;莊天生老伯和莊嬸李寶華;同是公務員的宜薇和維倫是「相招」一起來的;還有,深深愛上金門,由台來金已居住六年了的建築商小郭和小彤夫婦是新住民;在金門技術學院任教的馮教授和太座麗雲及一對寶貝子女聖博、景馨是「全家福」;同住在安岐村的錢伯和2位蔡伯他們聲稱是「鐵三角」,出門旅遊「一定逗陣」。果然,真的我是落單了! 一天相處下來,聊著聊著,大家都熟稔了起來。原來,秀瑩和我大哥積蜂是小學六年的同班同學;孟麗和老公是古寧國小同學;阿團他們和大姐、小妹一樣都住沙美,而我曾和他女兒、女婿同遊桂林;莊嬸寶華和母親同齡,也一樣是「古寧頭女兒」。可我親愛的母親已遠在天國,這讓我有些感傷,如果母親尚在人間,那多好啊。麗雲的娘家和大妹一樣「住嘉義」;而馮教授和維倫一樣「來自屏東」,宜薇住水頭,是我的老家。哇咧,如此縱橫交錯起來,大家相互都有那麼一點點關係,真是太神奇了。古人說:「同船過渡也要五百年的緣份。」想想,我們大家要在一起相處八天,可是要「累積」幾百萬年的前世緣份呢! 休息,是為了走更遠的路。出外旅遊,一夜好眠是極重要的。當一整天的歡樂行程走完後,回到飯店就該收心,好好睡覺儲備明天的戰力! 當領隊阿宏拿了房卡後,開始分配住房。可是,團員們通通住同一樓層,但就把我一人單獨丟到五樓住。蝦密?這叫我怎麼接受?當初旅行社小姐還「信誓旦旦」地說會讓我左、右房都有我們團員照應的。 當下我向阿宏抗議,結果他同意和我換房,他和蔡伯去住五樓。 拉著行李進了房,想著女兒曾說:「媽,自己住才好咧。電視可以獨享、上廁所、洗臉、刷牙、洗澡都不用等,自由自在的,如果妳要脫光光裸睡,也沒關係,多好哇!給妳單獨住,算妳賺到。要是我,可開心哩!」女兒發表的這番言論,真是「一體兩面」,自有其優點。果然是青菜豆腐隨人愛,各人觀點不同。記得之前到黃山,旅行社特別派了女領隊愛月與我「同居」;到歐洲時,旅行社也派了女領隊與我共處一室。一向依賴性重,非獨行俠的我出門總想有人陪,我不想擁有這獨孤世界。但如今為了長見識增見聞,不惜再次單飛。而這第一夜的「獨宿」,我是懷著忐忑不安的心情入眠的….。 7月19日,行程第六天,住在設備極其普通的「金融賓館」。領了房卡進門去,按了燈的開關後,哎,怎麼燈光如此昏暗?放下行李,眼睛一掃,奇怪?這個房間好像不止兩張床,難道是牆壁上的大鏡子反射出來的?疑惑的我再走進那面牆一看,去,那有什麼大鏡子?分明是我的老花眼沒看清楚,牆面中間明明就是一個沒有門框沒有門板,長方形的「一個洞口」罷了,裡面還有兩張床。天啊!這未免也太大了吧!看著這四張單人床,不知該怎麼辦?想想晚上睡覺,還有三個「雪白」的空床陪著我,好可怕啊! 此時,剛好地陪小袁例行公事來關切一下,我向她反映後她說:「嗯,那妳和馮老師他們換房好了,他們那間只有兩張單人床,我先去問問看他們要不要換來這間。」小袁很快的來回報了,一切ok。 啊,聖博、品馨今晚可樂了,今晚可「隨意翻滾」,不用再和爸爸、媽媽各擠一張床了。而我,看著小小的兩人房,感覺溫馨多了,才安心地甩掉鞋子,放下行李,找出拖鞋來。 7月20日,在大陸的最後一夜,可阿宏怎麼把第一天的手法又「故伎重施」?把我又單獨丟到七樓去?我回轉頭瞪著阿宏,這回阿宏很上道,不等我開口就趕緊先說了:「這次不能換了,真的不能再換了!」啥話?為何說「真的不能換了?」想想算了,這幾天來阿宏的表現越來越好,別為難阿宏了,而且都單獨住六個晚上了,還怕什麼怕?單獨一樓就單獨一樓吧! 出了電梯後,自己在迷宮似的走道上一直找一直繞,總算找到我的房間,可是為什麼是最後一間「邊間」?想到以前看「命運好好玩」時命理大師們都言之鑿鑿地說:「如果旅館有問題時,邊間房陰氣會特別重….。」心裡不免又毛毛的,考慮要不要親自到櫃台要求換房? 拿著行李「呆站」在門前好幾分鐘,轉頭看看四通八達長長而寂靜的一條條走道,瞬間覺得氣氛有點陰森的。當下覺得好孤單無助ㄛ,都怪老公給我放鴿子,不與我這「嬌妻」同行,真是心有戚戚焉。想想,我總不能一直「呆站門前」自我罰站吧?還是要鼓起勇氣進房去。插了門卡,推門一看,原來是個「單人鋪」,難怪阿宏直說:「真的不能再換了!」 在這最後一夜裡,其實也很累了,難怪有人說「出門旅遊也要有體力」。當我一頭衝入被窩,將睡未睡時,這才發現窗簾沒拉上,玻璃窗外黑漆漆的。想著萬一夜半醒來,會不會有「阿飄」在窗外「飄來飄去、盪來盪去」?或是「貼在玻璃窗上」眼瞪著我?哎呀,越想越可怕,趕緊一骨碌起身把窗簾全部拉上。 吹著涼涼的冷氣,擁著柔軟的被子,我告訴自己,「魔由心生」,「這世上沒有鬼,好嗎?」,「天下本無事,庸人自擾之」。沒事!沒事!沒事的!好好睡一覺才是真的。如此一想,泰然自若,快快進入夢鄉,不再自己嚇自己了! 這趟古都行,讓一向有人「陪宿」的我體驗了「真正獨立」的滋味。不過,奉勸各位,旅遊最好至少招一個伴「同行同住」為佳!
-
力阿卡
小時候家裡奇窮,窮到以「三餐不繼」來形容,都不為過。或許,生長在民國三、四零年代的退伍軍人的家庭,大概都是一個樣吧,尤其是對於生長在花蓮南區鄉下的我們,日子更是苦不堪言。有時候,每一餐就只有七顆馬鈴薯,七個兄弟姊妹一人分一個,吃不飽,也只能期待下一餐了。 我們的日子,是靠父親和其他的退伍軍人叔叔伯伯們,每天結伴到山裡砍柴火變賣維生的,如果遇上下雨天或是颱風,不能砍柴,為了生活,還是得上山(如果是假日,我和小我兩歲的弟弟也會和父親一起上山),有木耳採木耳,有蝸牛撿蝸牛,也一樣可以賣錢,雖然所賺不多,但總是可以撐個幾天。 父親不會一個人到深山去,因為路徑難走,中途還要涉過水深的秀姑巒溪,大都是到來回路程只需二、三個小時之間的淺山,砍相思樹或是客人指定的樹種。父親將相思樹鋸下來後,鋸成適合兩肩可以挑起的長度後,再和進入深山的伙伴會合結伴一起回家,用斧頭將木頭劈成如手臂般粗的一小節柴片,然後以軟竹片或是粗藤綑綁,每一捆約二十多斤,由母親推出去賣。 因為父親個頭小,一次挑不了多少斤,其他伙伴可以挑上百斤一趟,父親卻頂多只能挑個七十斤左右,別人可以一天挑個兩回,父親只能挑一回,所以,生活過得比其他人苦,母親為了要改善家中生活,只好向其他叔叔伯伯批發柴火,幫他們賣柴火,賺點差價。 幸虧母親還有點生意頭腦,要不然,我有七兄妹,光靠父親每天只挑一趟柴火,怎麼養得活我們?慶幸的是,那時候鄉下還沒有使用煤炭,幾乎家家戶戶都只燒柴火,所以,母親每天就像跑業務一般的到人家家裡面去推銷,看一天要送出多少量,然後約定時間送柴火。 問題是,當需求量大的時候,光靠家裡的那輛老掉牙的舊腳踏車,是沒有辦法承受準時供貨的,幸好,有阿喬伯的幫忙,讓七個兄弟姊妹們在「有點餓又不會太餓」的過程中,度過了好幾年的平順日子。 阿喬伯是我小學同屆同學的阿公,那時候他就已經有七十多歲了,人瘦瘦的背又有點駝,但精神很好,他就在我外公上班的公賣局裡工作,在後面的倉庫整理從總局送來的米酒和香菸,一個人把菸酒搬來搬去當然會力不從心,還好有「力阿卡」(日語發音的兩輪推車)協助,才能不至於太勞累的做完當天的工作。 阿喬伯的力阿卡,長方形,兩只大輪子,車斗面積還不到一坪寬,雖然是手推的,但是可以同時載運許多柴火,如果裝載得宜,一次可以層層疊疊運送個一百多斤的柴火;為了要將人家訂的柴火能準時送到,母親只好去向阿喬伯商借那輛歷經滄桑的「力阿卡」來用,沒想到,阿喬伯一口就答應,而且是一借就借了好多年(當然是有需要的時候,並不是借著就好幾年不還),一直到我15歲上了軍校後的幾年,阿喬伯過世之後,因為許多家庭都開始使用煤炭了,柴火的需求量減少了才停止。 如果沒有記錯,阿喬伯的那台手推兩輪車,當時在那個我住的小鎮,應該是獨一無二的,因為除了國營單位有那個財力和需求外,一般民眾買不起也用不上,現在當然都看不到了,甚至於連力阿卡的當初模樣都有點模糊了,不過在那個艱困的年代,如果沒有那輛「力阿卡」和阿喬伯的仁慈,我們七個兄弟姊妹可能早早就分散,作了別人家的孩子了。
-
上班菜鳥甘苦談
大學畢業後,我第一家任職的公司是在一間規模不大的日商業務部門擔任業務,部門裡多半是男性,除了我之外,還有一位資深女業務。剛進去時,大家都很相當客氣,不過畢竟都是男業務,尷尬的成分居多,所以理所當然負責帶我的人是唯一的女業務愛莉。愛莉就如其他人,在一開始時對我相當熱心指導說明,我也暗自高興遇到好同事,但事實往往不是菜鳥想的這麼簡單,尤其當我開始對業務有些上手後,發現到愛莉經常把她自己的一些雜務丟給我去做,甚至會差遣我去替她跑腿辦事,雖然我對於自己被當成助理小妹,心裡極不爽快,但為了讓自己的履歷好看,我抱持著能撐多久是多久的心態繼續忍耐。 可是日子卻漸漸變得越來越難過。拜跑腿之賜,我穿梭各部門並與一些同事開始較為熟稔,與他們聊天的過程中發現公司上上下下,幾乎所有的人都非常討厭愛莉,這就可以解釋為什麼其他業務很少跟我有交談,原來他們把我當成愛莉的人,這還真是天大的誤會!後來還進一步知道愛莉可以在公司「橫著走」,是因為公司裡唯一不討厭她的人,也就是部長,經常護著她,所以沒人敢吭聲。部長也是非常資深的員工,一路從業務升到現在的位子,會說一口相當流利的日語,雖然他不是日本人,但是卻極盡尊崇日系商社的作風,對細末微節都相當要求,乃至於後來發生一件事,讓我覺得他不是嚴謹,是太超過、太瘋狂了! 當我正埋頭做事時,一陣有如獅子吼的暴怒聲從我頭頂上炸開來,我嚇了一跳,抬起頭來看看發生什麼事,業務部的其他人也跟我一樣尋找聲音的來源,只見部長面色鐵青的站在廁所門口,他眼睛凌厲的掃了所有人一遍,最後落在我身上。部長大喊我的名字,我一臉蒼白的連忙小跑步向前。 「你,去把男廁裡垃圾桶的衛生紙全部拿出來!」 「蛤?好……」我心想見鬼了,為什麼要叫我做這種事?但這種氛圍下,多說一句話可能會讓我被流彈掃到,所以管他什麼女性的尊嚴,照做就是。 我快速的衝進廁所,把每個垃圾桶裡的垃圾全部倒在一個塑膠袋內,然後又快速衝出來,結果更驚人的是除了愛莉之外,所有的男業務已經全部排成一排站在部長前面,部長接過垃圾袋並高高舉起,用著比剛才更高亢的聲音,語帶威脅的說:「是誰把衛生紙丟進垃圾桶的?我說過,衛生紙用完要丟進馬桶沖掉!」 每個人都低著頭不吭聲,沒人敢承認。部長怒火更衝:「好,不說是嘛!我就拿去警察局驗指紋,看看是誰倒楣。」此時此刻,應該所有人都覺得部長瘋了。 當然最後說好的驗指紋自然是不了了之,不過,隔沒多久,大概有三分之一的業務紛紛求去。當我跟朋友提起這件事時,他們都覺得很有趣,但身歷其境的我可不覺得好玩哪!
-
再寫一次「我的爸爸」
「我的爸爸」,這是學生時期必寫的作文題目,每個孩子從小都要學著寫點東西歌頌一下爸爸。太熟悉的考古題,此時此刻,我的心情卻難梳理,憑著一股勇氣,以及一點點我老爸愛寫文章的遺傳,我練習著再寫一次。 簡單來說,我覺得我的爸爸是一個溫厚仁慈、知書達禮的人,沒做過什麼大事業、沒賺過很多錢,為人處世善良清白,是個喜愛文藝、簡單生活的人。 我的文才絕對比不上我老爸,他喜歡看書報、寫稿、練書法,有著一些古文的底子,出版過5本書【註】,用筆名「溫世文」在報章上發表過大量的詩詞文章,有些字句稍微艱澀,直教人看得似懂非懂,承蒙金門第一大報社《金門日報》不嫌棄,經常寄稿費來,讓他貼補家用。 爸爸的名字裡有一個「忠」字,十幾歲從大陸廣東隨軍隊渡海來金門,當了珠山女婿之後,就死守、效忠金門。他是深藍鐵票,忠黨愛國者是也,追隨過胡璉將軍,歷經古寧頭大捷、八二三炮戰;在金門縣政府做過事,後來任職汽車公會的總幹事。退休以後廣交文友,加入寫作協會和書法學會,人稱「溫老」。他老而好學,曾就讀金門空中大學中文系,指導這樣的高材生,任課的洪春柳老師也傷過腦筋:「溫老的國學程度太好了,期末規定全班每人繳交詩作一篇,可他老人家卻交來了十篇。」對於金門民生建設、軍事戰役、地方史話,爸爸知之甚詳,多次有國內外媒體採訪他口述台海戰爭的浯島史事,受邀公部門和文化交誼活動也很頻繁,晚年生活充實,且樂在其中。 我讀高中時,相中金城莒光路服飾店的一條藍色牛仔褲,央求爸爸帶我去買,印象中售價大概是200塊錢,算是一項奢侈品。記得爸爸在領取稿費不久,實現了我的願望。當時我非常高興,偷偷告訴爸爸,將來長大賺錢之後,必定回報十條牛仔褲,不過事後爸爸好像不記得了,我也沒有兌現這張空頭支票。 幾十多年過去了,爸爸養大我們這群子女兒孫,身上既沒什麼積蓄,物質方面也沒有太多的享受。當大家讚嘆金門高粱美酒、貢糖和菜刀的時候,他卻說金門有三寶:空氣、陽光、水,他喜歡金門的純樸風情和濃濃人情味,早餐一碗廣東粥加油條燒餅,到東門市場採買青菜和排骨,下午添個小籠包或油炸粿當點心,這些再普通不過的平民小吃,卻是爸爸對金門念念不忘、遲遲不肯遷居台北的理由之一。 如今,爸爸不但離開了金門,也離開了我們。在最後的一刻,儘管我毋須履行「十條牛仔褲」的諾言,卻要回贈爸爸一份神祕的小禮物──一把金門的土、一瓢金門的水。這把土,負載了故里的芬芳雨露、春夏秋冬;這瓢水,蜿蜒一條海峽而來,滋養萬物,豐收幸福。若有魂靈,就請爸爸帶著摯愛的金門寶物去旅行吧!金門的海風必將召喚著你,一遍又一遍,翱翔仙遊於金門的藍天、海邊,聞著綠油油柏油路兩旁的泥草芳香,看看居住七十餘載的后浦──東門、北門、模範街、總兵署、莒光樓、伯玉亭、社教館,走訪珠山大夫第、山外、舊金城、古寧頭、料羅灣、小金門……,還有你天天報到的「金城公共汽車總站」,坐在候車座椅上,看著人來人往、川流不息──熟識的、不認識的,你不再啟程,因為你是一介在地的金門小民,你甘於安居,這樣的日子就滿足了。 親愛的爸爸,這篇作文書寫不盡,難以收筆,一字一句,有我對您滿滿的思念。如果時光能倒流,多麼期盼回到老家,再看一眼您那清■的身影,在書桌旁、在客廳裡,和您說幾句家常話。當我們要離開時,您總是踱步送到家門口,叮嚀一句:「要保重啊!注意身體。」而我希望永永遠遠對您說:「爸爸,您也要多保重,下次再來看您。」我的爸爸,珍重,再會了! (寫於民國104年2月8日父親告別式前夕) 【附註】 一、溫仕忠個人著作: 1.民82,金門勝蹟采微 2.民85,怡情文集 3.民88,浯江隨筆 4.民93,金門文集──浯江瑣談 5.民98,胡璉將軍與金門 二、擔任金門寫作協會創會理事長期間發行之出版品: 1.民88,仙洲群唱 2.民90,浯島海吟 3.民91,浯江曲調 4.民92,浯島跫音 三、口述受訪: 民92,榮民口述歷史──用生命寫歷史的英雄
-
水泥牆上的生命力
走在淡水埔頂馬偕街的小徑上,左右圍牆阻隔一切的喧囂,幽僻的小路隱密寧靜、自成乾坤。小徑的一邊圍牆上佈滿綠意盎然的爬藤,不知名的小花萬紫千紅的點綴其中,牆內大樹林立,分隔了馬偕街與真理街校區的琅琅讀書聲,小徑的另一邊水泥牆內幾戶住家,並排在大樹間,享受與世無爭的靜好,以及從坡頂望向山河的好視野。坡坎下方車水馬龍的中正路,就這麼巧妙的被分割開來,彷彿不同的世界。這是一條我最鍾愛的路,走在其間,偶而的小確幸是訪客和機車配合的沒有闖入,讓我獨享這一方小徑的幽靜,常常還會誤以為自己走進桃花源的入口呢!這是淡水給人的驚奇,那麼不經意的在日常生活中出現。 小徑的轉折處,市定古蹟「多田榮吉故居」歷經百年來的風霜雨露,早已殘破不堪,衰敗與寧靜倒是形成和諧的相依。黑瓦木造的雅致日式建築,寬廣的庭園空間,參天的古木,依稀彷彿可以嗅到當年淡水街長閒適的生活,如此視野遼闊的地點,多麼優質的居家品質,就在百年後的今天,仍讓我們欣羨不已! 圍籬的阻隔,近在咫尺的舊宅卻給了人們距離感,有朝一日,整修完成,淡水的古蹟又增添了另一處觀光的景點,我幻想著自己正優遊其間,頓時有種鳩佔鵲巢的羞怯感,視線卻被滿園的新綠所佔據,好似穿越時光廊道,我回到了過去,正以主人之姿,漫步自己家的庭園中。 突然,一聲刺耳的機車喇叭聲將我拉回現實,驚慌的閃躲到圍牆邊,清冷的水泥溫度讓我瞬間清醒,此時,圍牆上一株小樹苗迎著冷風孤獨挺立,圍牆的高度恰巧與我的視線平行,我努力墊著腳尖,試圖窺視小樹苗的來處,水泥牆上不規則的凹凸面,豎立許許多多有稜有角的碎玻璃,這是現代人的傑作,防止宵小闖入家園的簡易防盜設施。我再一次努力墊腳尖,想再仔細看清楚小樹苗根的附著處,那是一絲水泥牆上的裂縫,小樹苗種子無意掉落,就在空氣和陽光的照拂下,掙得大自然的一點水氣,努力的發芽生長,然而養分呢?生為水泥牆的母體,究竟還有多少能力和能量?小樹苗一天天長大,終歸要枯竭在這圍牆上,我有一絲絲的感傷,可是看它小小身軀,遺世獨立,迎風招展,正顯露生命的菁華,也許這就是生命的意義,我又何必悲景傷秋,小樹苗給我的啟示是勇敢、把握當下的哲理。 這時,學生時代的那首歌又在耳畔輕輕響起:『在孤獨和寂寞的日子裡,從來就不知道什麼是關懷,像生長在石縫中一朵小花,孤零零來到了這個世界,讓眼淚常流在心窩裡,見了人只好裝出笑臉來。有人告訴我浮生若夢,原本就不在乎,但是我始終不相信命運,永遠是這樣壞,只要有人能多疼我多愛我,給我一份關愛,孤獨的人兒,就會變得更可愛。』這是當時紅遍全台的電視連續劇「星星知我心」的插曲,當年隻身來到淡水求學,多愁善感的自己,總在孤單寂寞時想起故鄉的親人,便把自己的命運想成戲劇中的主角,歌詞的內容又彷彿道出自己的心境,這首歌曾經在心中哼唱過千百回,今時,水泥圍牆上的一棵小樹苗又觸動記憶的開關,那些過往的歲月再次被喚回。 當年的小女孩如今已經邁入中年,卻還常常恣意的讓心中的小女孩進駐日常生活,想想自己真的有些幼稚,但那又何妨,我依然樂在其中!
-
外配心聲
今天,老公陪我去醫院檢查膽結石的問題,做了電腦斷層 ,大約要一星期能知道結果。這裏的醫生對每位患者都是很負責任的,他們又為我做了大腸有無癌變的化驗檢查。26號還要做一個胃鏡檢查,手術前必要檢查都要做。真是太貼心的醫療!這幾天腹腔一直疼痛,昨天醫生重新為我開了藥,很有效,吃了明顯好多了。心情好,飯也能吃多些。女兒買來鹵鴨頭,和壽司,我又做了倆個小菜,晚餐一家人吃的很開心。都說膽結石是個小手術,不過一說要全麻,我會有些害怕!其實,我不怕死,只是很怕疼! 人生本來就是這樣,不知道疾病何時朝你走來,更不知道,生命的極限在哪裡?匆匆而過匆匆過,想做的一定要去做,別等著疾病纏身,後悔也都來不及了!進了醫院那一刻,讓我聯想起十年前故去的他在住院的情景。那時候,我拿著鈔票,像廢紙一樣的揮霍。我真不敢想像,今天,我在這裏卻享受著免費醫療。有那麼多的醫務人員在熱情的為我服務。我很幸運能及早發現問題,而且,馬上就能解決問題。都是這裏的醫療體制好,定期檢查才有提前發現病患的所在。 特別是今天,讓我更為感動的是,檢查後還贈送我一張價值70元台幣的蛋糕領取券。想一下都會感覺溫馨!東西不在於多少,那是醫院和烘焙業者送給病患的一片溫馨,我感動,讓我忘記了疼痛。我感動,讓我誠摯的感恩金門政府的關懷!
-
點香
拆開香束袋,在點煙器的上方點上火苗,橘色的光點在香的上方駐佔,慢慢燃起溫熱的光點,暖心。輕煙稍許,裊裊飄渺,淡淡的香氣隨著空氣的流動在四周川流,是一股叫人熟悉又能定靜心神的氣味。我喜歡把香束湊近身畔鼻前輕聞,縱使在假日香客信徒多矣的新港奉天宮裡,這氣味就是滌濾煩障喧嚷的無形屏風,讓我的心往定靜沈著的一方靠攏,在心的廊道間開出一條與神明、菩薩的對話道。 我很喜歡這種拜拜的美好儀式,感覺在這樣祈祝拜祭的過程中人特別清明,不管多憂惱的事情,總能在拜拜的過程中慢慢化淡抹去,即使沒什麼事想祈求神明,拜拜還是讓我感覺一股心安的力量,所以這儀式早已成為生活裡的一部分,不管是拜家裡的祖先、住家附近的廟宇或者專程前去祈拜的遠方廟宇,都一樣有著虔敬的心。 回想這樣的習慣其實從很小就建立了,那時年紀很小,不識字的奶奶每每要到市區的佛寺或廟宇拜拜總是拖著我們這些小孫子前去,尤其是喜歡廟寺氛圍的我成了最愛跟隨的小跟班。陪著奶奶搭車、轉車、拜拜、在佛寺裡遊玩一下、吃吃已拜好的餅乾水果,再帶著一顆歡喜的心回家,這過程就彷如出門去郊遊一樣的美妙。奶奶年紀大,動作緩,點香的工作就自然落在我們身上,我們這些小輩也最喜歡搶著誰去點香,但點香還是有點危險,這工作當然不是弟弟或堂妹適合的,奶奶總是習慣囑咐我去把香點燃。 所以一到廟宇,把帶來的水果洗淨、放上供盤完畢後,我就會算算此廟共需插上多少香,就算算香束袋裡香支數量點上,其餘的就放置到廟寺裡放香的櫃子裡。點上香,沈香或檀香的淡淡氣味在周身圍擁,那氣味有股魔力的會讓人的心舒和定靜下來,連我們這樣喜愛動來動去的孩子,都會在這樣的香火裊繚中慢慢緩靜下來。 跪在奶奶的身邊,聽著她與神明之間的祈祝對話,細細瑣瑣的把她對家裡每一個人的渴盼一一言說,說到我們這些孩子們,就只有說希望神明保佑,讓這些孫子們身體健康、平安長大。當時的我聽著,覺得大人的煩惱好多啊,每個時期都有不同的渴盼希望神明幫忙達成或保佑,也疑問著真的來拜拜神明就會特別加持保佑,把一切好的事物都降臨到拜拜者的身上嗎?長大了,自己也喜歡拜拜這儀式後,才知,不管神明會不會保佑、拜拜後會不會就有幸運降臨那都是其次,人們在拜拜的過程中獲得安心的力量、獲得無形的方向指引,那就是最殊勝的力量。畢竟我們身而為人,有許多煩惱業障、許多無法定奪的抉擇,透過拜拜獲得安定感、指引力,不都是很美好的一件事嗎?只要不要過渡迷信,完全失去自我的主導性和判斷力那就好了。 隨著年紀增長,兒時跟著大人去拜拜的遊樂心態已遠颺,換上的是虔敬的心念,每每在拜拜時,就會想起和阿嬤一起共度的美好時光;那無數個一起到廟寺拜拜聽講道的日子。 想念天國的阿嬤,在一炷清香的輕煙杳杳間,我又回到兒時最無憂的幸福時光,幫著阿嬤提著水果,往寺廟的清靜道路前行著。
-
生魚片
那是海的味道。鹹鹹的、綿密的口感入口即化,彷彿全身浸淫在汪洋,一種輕飄飄、虛渺渺的觸感,不禁意的舔了一下舌尖,我想起第一次看到生魚片的時候。 一個燈火通明的夜晚,街上人潮來來往往,像是一個不夜城。繁忙的腳步穿梭,像是提醒著我說該是尋覓晚餐的時候,一間一間坐滿人的店家,讓我都停卻了腳步,正煩惱著:「哪裡才會是屬於我的去處呢?」再驚鴻一瞥間,轉角間一家樸素的日本料理店,引起了我的關注,緩緩地向它走去………… 「歡迎光臨!」一陣清脆的女聲傳來,滿帶微笑的美麗老闆娘馬上走過來招呼我,問道:「客人需要些什麼嗎?要不要我為您介紹一下呢?」 我轉了轉了頭,看看了整間的擺設與配色,水藍色的牆壁、掛滿貝殼與各式各樣海洋生物標本的吊飾,進入這家日本料理店就像潛入大海一樣,給人一種充滿生命力的氣息。 我低頭思索了一會,說:「老闆娘,我看您跟一般的日本料理店有些不同的感覺,您做這樣的設計和規劃,有什麼用意嗎?」老闆娘笑了,不過卻是帶點憂愁的一抹微。她緩慢地坐了下來,開啟一道時光倒轉的門,跟我說起了一個故事。 一個海風徐徐的下午,漁船正準備進港歇息,黝黑的男孩趴坐在礁岩上,等待忙碌的父親歸來。 「阿誠!阿誠!來幫爸爸搬漁貨了!」這是阿誠一天最期待的時候,每逢放學後必準時到達,因為他知道:一旦需要他幫忙了,那天父親一定是大豐收!而最重要的是,父親會親自宰殺漁獲,做成他最愛的生魚片。 晚餐時間到了,阿誠一家四口圍繞在餐桌前,桌上有一個特別大、特別水藍的盤子,裡面裝著鮪魚、旗魚與鮭魚。每一片魚肉上面不留一道刀痕,晶瑩剔透的表層下,支撐的是那飽滿汁液的脂肪,新鮮的肉色彷彿黑夜中的星星,閃閃發亮。 「還喜歡嗎?兒子」,阿誠頭點的像在搗麻糬般地用力,邊嚼邊說:「爸每次都可以捕到最新鮮、最大隻的魚,做出來的生魚片當然是最好吃的囉!」「只要是你喜歡的,再怎麼糟糕的天氣、工作多麼的勞累,爸爸都一定要親手切生魚片給你吃!」阿誠對生魚片有如此深厚的感情,不僅只是美味的口感和鮮美的外表,最令他感動與念念不忘的,是父親寄託在他身上的期望與愛。 聽到這裡,我笑著說:「看來老闆娘的老公從小就很喜歡生魚片呢!」但同時間我也納悶著:如此熱愛海和愛品嘗生魚片的人,怎麼沒有繼續經營這家店呢? 老闆娘似乎看穿了我心中的疑惑,但卻沒有多做解釋,只是用著清淡的口氣,繼續述說著,這未知也令人好奇的故事…… 就在阿誠滿十八歲的生日,父親把他帶上了漁船,要藉由真正的出海經驗,讓阿誠真正成長為一個海上男兒。 那天是個艷陽高照的好天氣,海裡的魚兒紛紛游出深沉的海底,在海面上此起彼落的跳躍著,這一切美景讓阿誠讚嘆不已。 「爸爸,您說今天要教我怎麼抓到最適合做生魚片的魚,到底要怎麼判斷呢?」父親沒有多說什麼,只叫他繼續去船尾待著,觀察天氣與風的變化和海波面上的流動情形。 就這樣過了半天的時間,父親仍然沒有教阿誠怎麼捕到最適合的魚,阿誠急了,眼看太陽已快落下,漁船上仍無任何的魚貨,就奔向船頭問父親說:「為什麼都已要到進港的時間了,還不捕魚呢?」父親問了他:「你剛剛觀察船尾有沒有發生什麼變化?」「呃……時間越晚時,海上的浮動泡泡不斷增多,而且開始有群聚的現象。」父親這時一手抓起了漁網、一手抓起阿誠的手,奔向船尾。 映入眼簾的,是一群龐大的鮪魚群,多到像地上的沙土一般讓阿誠措手不及,父親快速的把魚網撒下,並叫阿誠也一起的用力拉。「碰!」的一聲,阿誠跌坐在甲板上,船身裡的魚不斷跳動,有些還打在阿誠的臉上,充滿了濃厚的海鹽味。 日落了,父子倆愉快地坐在漁船上,阿誠看著父親用那鋒利無比的刀,當場切出那一片片肉質飽滿的生魚片,「你知道怎麼捕捉到最適合的魚了嗎?」父親問道。阿誠仍然帶點疑惑的眼神看著遠方,一發不語,似乎等著父親的答案。 「捕到最適合的魚的關鍵,就是你的耐心與觀察。就像我在耐心的等你長大一樣,等你更成熟了、更懂得如何享受徜徉在大海的懷抱中,當你看到魚群時,你就會立即明白,那到底是不是最屬於你、最適合你的。」阿誠滿足了點著頭,不僅是口中生魚片的美味,更是進一步的了解生魚片背後深層的奧妙。 「但是後來他再也不捕魚,也不吃生魚片了。」老闆娘在這裡突然口風一轉,眼眶裡出現了令人憐憫的淚水。我沉默著不問些什麼,她站起來走向吧檯,緩緩的切了一盤生魚片端了出來,繼續說著後來的事。 就在那愉快的一天過後的一星期後,是個波濤洶湧的颱風天,本是最不適合出海的天氣,父親卻因為得知今天有一大群的旗魚要隨著潮流而來堅持出海,阿誠的母親怎麼拉、怎麼勸也說不動他做的選擇。「難得的旗魚群來,我要為兒子再去捕最美味的生魚片!」本來該開心的阿誠也因擔心和顧慮,就這樣看著父親單獨的去面臨最艱難的挑戰。 半夜十二點,一個不安的時間,阿誠躺在床上翻來覆去的睡不著。窗外的風雨將房子打得嘎嘎作響,彷彿世界末日來臨一樣,瀰漫著不安的氣息在空氣中。 「爸,您什麼時候才要回來?」明知不會得到回答的阿誠卻還是這樣的問著自己,記憶中,父親一定會準時地進港,準時的坐在他的床邊,準時地等著他睡去,那一雙粗糙的手,雖然有著濃濃的生魚片味,但卻充滿了溫暖。阿誠敵不過睡魔的呼喚,慢慢的、漸漸地熟睡去…… 晨曦,暴風雨過後總是一片寧靜,阿誠早早就起了床,快跑奔向平時最熟悉的那塊礁岩,如往常地趴在上面,等待父親的歸來。但時間悄悄地流去,一天過去了,兩天過去了,三天過去了,一個星期過去了,阿誠仍然沒有看到那熟悉的漁船,緩緩駛進港口。 霎那間,客廳的電視,突然播報起,某艘知名漁船被海巡署再巡海時,發現慘遭暴風雨襲擊,整艘漁船已被狂風暴雨吹毀至盡,無人生還。 老闆娘在這時嘆了一口氣,說道「那就是我公公的漁船......」鼻酸與不捨盡掛在她那白皙的皮膚上。我遞了一張衛生紙給她,讓她拭去眼角的淚水,也同時問道:「那後來呢?」老闆娘答:「之後我老公就繼承了這家日本料理店,也同時獲得了全國生魚片刀工頂尖師傅,好多人爭相排隊來我們的日本料理店吃生魚片,殊不知躲在料理吧台後的他,其實生魚片根本不是他切的,都是由我來……」 「你公公的事,一定帶給他很大的傷痛吧?」「豈不是?每年到了當初出事的那天,我先生就會緊握著公公遺留下來給他的切刀,坐著那塊礁岩上,望著海,一發不語的,流著無聲的眼淚……」縱使再也不碰觸生魚片了,但那曾經是他與父親切不斷也忘不了的情懷,最後無法釋懷的阿誠,決定放下一切名利身段,選擇出走,遠走高飛這永遠的傷心地。 桌上的生魚片已在這短短的回憶當中,被我和老闆娘靜靜地吃完了。聽完這樣的故事,我第一次有了生魚片的記憶,也第一次嘗到了生魚片這美妙、但也帶點淡淡哀傷的滋味。「但是阿誠出走前,語重心長地叮嚀我,無論如何,一定要把這家日本料理店經營下去,這是紀念父親的愛、這是傳承父親的意念,他永遠都會記得。」老闆娘答道,這時,我突然很感懷這滋味,「老闆娘,能再切一盤生魚片給我吃嗎?」 原來生魚片如此精緻美妙的滋味背後,有著那麼多捕魚人的辛酸與情懷,甜滋滋的柔感浸潤了我的舌尖,綿密密的觸感在彈指之間跳動,但在這反覆享受味蕾的過程中,最令我感動且難以忘懷的,是在生魚片美味的口感中,摻雜的多少人對它獨一無二的情懷與所付出的努力。 (金大通識文學獎-散文組-佳作,金門大學運休系一年級)
-
巷弄之美
多年前到金門旅遊的時候,有一個寧靜而幽雅的景點讓人記憶深刻,那就是金門民俗文化村(見圖)。根據旅遊資料記載,這一個典雅的閩南式宅第古蹟,地點位於金沙鎮山后村中堡,主要建築是包含了十八棟雙落格局的古厝,其中有十七棟為旅日華僑王國珍、王敬祥父子所建,係當年他們在日經商發跡而致富之後,特別於清光緒初年時期,在金門山后建了中堡以供作家族居住之用,至於另外一棟則是清廷《誥授中大夫》王德經的宅第。 我們回顧當年所拍攝的相片時,除了讓人留連忘返的居住格局之外,還看到了整齊而筆直的巷弄之美,雖然只是作為前後座落房子的通道,可是卻蘊含著深邃而靜謐的氣氛,不禁為前人的居住品味、建築格局和師傅的巧手而讚佩不已! 提到類似的巷弄之美,除了山后的民俗文化村古老宅第之外,當然在浯島許多角落也可以發現,而且在台灣也有好幾個小鄉鎮,完整保留著令人興起懷古幽情的老街,甚至眷村也能夠看到整潔而簡單的巷道,當然在農村與農舍結構依然存在的地區,總是可以欣賞到令人驚艷的巷弄景觀。 無論是上述山后民俗文化村的巷弄外觀,或是其它小鄉鎮、古老眷村與農村充滿寧靜氣氛的巷道,通常都有一個特色,那就是從巷子的這頭往前望去,除了筆直的小巷子,彷彿似通往一個令人遐思的地方,所以略為蘊藏著神祕的味道;除此之外當然也有一些是蜿蜒有致的巷弄,兩旁則有多年歷史的建築物相互陪襯,因此而形成了一種和諧、而且又兼具極其溫馨視覺美學之享受。 我們從許多旅遊報導花絮當中,可以發現在世界各地都有類似的景點,通常也都能夠吸引遊客駐足欣賞,並且享受當下的愉快氣氛與思念往日情懷之心情。 好比女兒和女婿到日本京都旅遊期間,每天都會透過網路傳輸一些美麗的相片,一方面和家人報平安之外,另外一方面則分享旅遊見聞,讓我們彷彿身歷其境一般感受當地典雅的風光之美。 由於孩子們是在冬季前往古都旅遊跨年,正逢當地飄落大量雪花的時節,所以有很多充滿北國雪地風味的相片,使得大地看起來白茫茫一片的景致,比起位於亞熱帶的國內風景大異其趣。 「我們飛抵京都前幾天的氣溫雖然很低,即使偶爾飄落綿綿細細雪花,不過在新年的前夕就飄下大雪了。」女兒告訴我們即時天氣實況新聞之際,同時寄回來好幾張京都市區一些雅致而且幽靜的巷弄相片。 京都是目前保存良好的千年古都,因而經過聯合國教科文組織納入珍貴的文化資產,和其它國際都市的風貌有所不同,因而據說是國外遊客極為喜愛的旅遊景點之一。 從孩子們所分享的巷弄相片當中,我們看到許多不太寬敞的小巷子,仍然維持古時候的石板地面,兩旁建築物有些是江戶時期的房子,因而沒有巍巍聳立於地面的現代式高樓大廈,整體造型與風味呈現濃濃的古典人文韻味,像似重現歷史軌跡的活化石那樣,靜靜在古都各個角落散發低調而令人著迷的景觀之美。 其實當我們面對頂天而立的高樓時,偶爾會為新潮的建築物而感到好奇,因為那是融合現代科技、建築美學和資本經濟社會所產生的景觀,當然呈現進步與亮麗的外型而讓人羨慕;可是相較於類似小家碧玉的古老建築,那些宛如咀嚼小品詩文一般的歷史古蹟,則具有恬淡、寧靜、智慧和謙卑的內涵,而且更能夠和大自然景物相互融入,所以大都呈現比較和諧的地形景觀,或許就是堪輿師父眼中的最好的地理與居住環境了。 從山后的民俗文化村,或是台灣到處可見的老房子,以及京都的古老巷弄之美,我們基於這種細膩而慢慢咀嚼的心情來欣賞,其實可以發現到很多讓人感到極其愉快的地方;尤其在到處都是水泥叢林的都市生活裡,倘若偶爾能夠暫時從汲汲營營的腳步中抽離,把心情調整到最為舒適的情況之下,敞開心懷來走一趟品嘗巷弄之美的假期,或許就是現代人一種極其享受的美學人生了。
-
幸運的女孩
小如的父親因為吸毒被勒戒,輕度智障的母親無力挑起經濟重責,兩個女兒始終有一餐沒一頓的,經社會局訪視轉介小如到馬家,馬連成自己有兩個男孩,一個就讀高中,一個國中,太太李芳蘭平日相夫教子,是個典型的賢妻良母,孩子大了,有他們的課業要忙碌,已經四十出頭歲了,若要重新就業也沒那麼簡單,何況家中其實還過得去,空下時間來興起申請成為寄養家庭,希望行有餘力,可以對社會盡一份心力。小如就在這樣的情況下來到馬家。 剛來到陌生環境,小如有些瑟縮,吃飯時,端起碗,芳蘭若沒幫忙夾菜根本不敢伸筷子,正在成長期,飯量大得嚇人,吃一碗根本不飽,再想添一碗又不好意思,芳蘭看在眼裡,默默接過空碗,這時大兒子阿德說話了:「我沒見過女生這麼會吃呢。會不會把我們家吃垮呀?」寄人籬下的日子本來就充滿不安,這句話一拋出,小如顧不得才又扒了兩口新添的一碗,放下碗筷,哇的一聲哭出來頭也不回地跑回自己房間。當母親的芳蘭數落了大兒子幾句,阿德也不甘示弱的回話:「媽!我都要懷疑我跟弟弟是不是妳親生的呀?怎麼對外人比自己孩子還要好?」芳蘭從沒想過兒子會口出狂言,質疑兼責難。也不過就是同情小如的遭遇,想說小如離開原生家庭,精神上孤獨不免,因此想從物質上給予補償,希望孩子能快樂成長。看來兒子是吃醋了。馬連成也一頓飯吃得意興闌珊,飯後最愛的水果也沒碰就直接進書房去了。 等芳蘭把碗筷收拾好,她輕輕來敲小如的房門,門打開了,小如眼睛紅腫,顯然剛剛又痛哭一場。芳蘭溫言軟語,企圖安慰小如受傷的心。 「阿德說者無心,妳別放在心上。小孩子正在長大,吃飽是一定要的。」 小如抬起頭,彷彿淚人兒:「對不起,是我不好,給你們製造麻煩。」 「快別這麼說,傻女孩。我會找時間告誡阿德不能胡說。」 日子過得飛快,小如來馬家已經過了三個多月,這學期轉到附近仁和國小就讀六年級,因為是轉學生,芳蘭還特別拜託級任導師多關照,希望小如可以很快融入班上,導師除了私下關心小如的課業以外,也安排幾個功課優秀的同學多接近小如,當小如的小老師,一旦課業有困難便能先找小老師幫忙。自己的身世如此坎坷,小如不免自卑,團體裡始終沈默寡言,有問題也不敢請教,幸虧其中一位小女孩叫竺雲的一直是古道熱腸,下課時會主動找小如攀談,體育課分組時更是拉著小如的手加入她的組別,所以籃球比賽也好,八百公尺接力賽也罷,小如都能開心參與。 自從阿德先發難之後,芳蘭也修正一些作為,小如有的,阿德及阿建也絕對不會少。芳蘭沒女兒,簡直把小如當自己女兒疼,以前總遺憾沒有女兒,無法為女兒打扮,小如的到來讓芳蘭頓時找到生活的重心,兒子的功課一向不需她操心,畏縮的小如以前也沒機會上幼稚園更遑論學英語,小學生的英語不難,何況那還是芳蘭的強項,於是傾注一份關愛,儼然當起小如英語家教。小如天資穎悟,一點就通,整學期下來功課突飛猛進,居然考到全班前七名,這下可樂壞芳蘭。功課亮麗,連帶信心也大增,小如從一個畏縮的小女孩轉變為落落大方,老師更是訓練她參加校內高年級演講比賽,芳蘭私下指導她除了內容以外,語調及及儀表也要注意,果不期然,一向怯場懦弱寡言的小如居然鏗鏘有調的背完一篇演講稿,而且奪得冠軍。情境教育可見有多麼重要啊。所謂「近朱者赤,近墨者黑」,芳蘭一番用心,居然把小如調教得如此出色。 就在芳蘭得意洋洋自己的付出獲得回報之際,家裡居然失竊了一萬元。以馬家的家教,兩個兒子不可能偷竊,有什麼需要直接說就好了,不需要幹下這勾當。會是小如嗎?她這一年來表現良好,生活規律,怎麼可能?可是錢掉了是事實。芳蘭房間除了先生,就屬小如進出最頻繁。可是最近沒發現孩子有什麼異樣啊?報了案,把裝有一萬塊的皮包送去鑑定,居然發現有小如的指紋。這下可好,從頭到尾不疑有他的芳蘭這下氣昏了。怎麼可以如此恩將仇報?這孩子。馬連成也責怪太太沒事堅持要申請當寄養家庭,這下如何是好?難過得說不出話來的芳蘭等到晚飯後悄悄來到小如房間,開門見山提到失竊的事。接下來更直截了當質問小如在馬家要吃要喝都不缺,為何偷竊?小如眼見紙包不住火,雙腿落跪,一直磕頭說對不起芳蘭媽媽。芳蘭要她說個明白。「我妹妹在外沒學好,跟一群男孩廝混懷孕了,要墮胎沒錢。我不敢跟你說,所以才…..」天啊!芳蘭沒料到小如妹妹惹禍找上姊姊要錢。要命啊!現在孩子早熟,妹妹才小五呢。小五的女孩懂什麼呢?想著想著不禁頭皮發麻。芳蘭牽起小如:「怎不找我商量?」「妹妹說不能讓任何人知道,不然她會被打死。」被打死?誰這麼大膽還出言恐嚇?芳蘭一邊聯絡社福單位介入處理,一邊開導教育小如如何保護自我,並答應原諒她一次,孩子這才如釋重負。國小畢業後,小如順利升上國中,懂事的小如放學後會幫忙芳蘭做家事,舉凡洗碗抹桌椅,假日還會主動幫忙洗衣服晾曬,當初馬連成還很不以為然,覺得自找麻煩,沒想到小如卻彷彿脫胎換骨般努力向上,馬連成也覺欣慰。 歲月悠悠,轉眼間小如已經大學畢業,進入一家貿易公司工作,訓練有素的小如做事有條不紊,待人誠懇,見到誰都笑咪咪,能力加上專業,沒兩年便被拔擢為秘書,成為公司重要的左右手。肥水不落外人田,董事長私下觀察小如許久,也藉機會在工作上磨練她,小如都能靈巧應變,四平八穩把事情辦得十分妥貼。董事長兒子剛從澳洲留學回來,也進入公司開始培訓接班,所謂近水樓台先得月,兩個年輕人朝夕相處,八個月後順利步入結婚殿堂,最樂的莫過於董事長,得了一個優秀的媳婦,兒子得了一個賢內助。喜宴上被安排在貴賓桌的馬連成及李芳蘭夫婦,高興得眼淚含在眼眶裡。沒有血緣,卻如一家親。誰能料得,當年的一念之善,成就了今日的女孩。愛,永不嫌多啊。
-
新娘拜不得金水黃氏家廟嗎﹖
無獨有偶,在查證大宗祠不能拜新娘的過程中,一位家住家廟較近的老人家就提到他聽長輩們說,很久以前(無法講出明確的年代),有一對新人來家廟拜祖先,碰到有人找來幾條長板凳整新郎,在抱新娘跨過椅子的時候,新娘的衣服被椅子的零件(可能是鐵釘或木榫)鈎裂開來了,用手縫製的衣物那能受到如此重創,在大庭廣眾而且眾目睽睽之下,被人看到她白皙皙、柔細細的肌膚,或許是「撕裂傷」面積太大了,連同她的心也被嚴重撕裂了!也或許她內向又生性貞潔,在保守的年代,新娘子不知道以後怎樣面對左鄰右合,越想越傷心,不久就因想不開而自殺了。另一位鄉老轉述他父親(現在如健在約120歲)的說法則是:因為疊了二、三條板凳,新郎抱不動或身體不穩,新娘摔傷了,不久往生(很可能顱內出血,看不出有外傷)。為了杜絕今後萬一再有這種事件發生,宗族中的「有識之士」就編了這個「新娘不能拜虎穴,否則會被吞噬」傳說,而我們這些宗親晚輩也就姑妄聽之,遵照辦理。 我生性保守,結婚時不敢有違「祖制」,詳細情形如上所述。不只如此,曾經有「一攤」娶新娘的陣容,拜完寺廟及小宗宗祠之後,鼓吹樂和鞭炮聲逐漸往大宗祠方向而去,我當天剛好在家,一聽苗頭不對,立刻衝往阻擋,好佳在只走到在半路上而已,如果讓他們完成拜祖儀式,我這宗親會理事長一定會被罵是「混吃騙喝的」!雖然有此一說,但是並不是人人都知道這種「限制」,所謂日久生頑,我得知有一位單親的宗親,他的新娘也去拜過宗廟,可能是家道中落,祖父又過世得早,單親的祖母每天忙於耕作,壓根兒沒聽過這種傳聞,況且當時在金門結婚的人很少(都到臺灣渡蜜月回來算是結過婚了),宗族的事平常也沒時間參與,一個不注意一時失察就「凸槌」了,好在新娘拜完家廟後膚髮無損,只是小倆口經常吵架,女方一氣之下回娘家一年多,多次洽請公職人員、民意代表居中斡旋,終於重歸於好,圓滿落幕,現在一家和樂融融。曾經懷疑這好事多磨的原因是虎穴餘威猶在,雖不至於致新娘於死地,尚足以妨礙婚姻讓它走入絕境,但經過我長期及多方面求證,原來他們暫時分居的原因是太太埋怨做白工,最後男方讓步,開出優渥條件,總算喜劇收場,用事實粉碎了這個傳說,也足以證明婚姻發生這種波折,完全和「虎穴」的傳說毫無關聯,話雖如此,到今天為止,我還沒有聽到第二個雙雙對對去家廟拜祖先的人,可能是心中還有一個疙瘩存在吧! 最後,讓我們客觀而不迷信的探討風水之說,認真來講,它是一種宇宙的法則,自然的力量,大家的看法是沛然莫之能禦,所以有很多人費盡心機耗盡資產窮年累月尋覓風水寶地。然而從另一個角度來說,「福地福人居,福人居福地」,如果沒有這種概念,事事講究風水,會活得很疲憊。再說自古以來,好風水必須是有德者方能居之,「風、水」本身就是一種變動的力量,自然會隨著「當事人」的所作所為轉變,時間一久,弱化甚至於消失。佛家諦觀法界性,認為一切唯心造,心正則萬法皆正,多做善事,多積陰德,必能暗合玄妙,超越風水。套金剛經的偈句「句型」-「是風水,非風水,是名風水」,如能心領神會,當知「積善之家,必有餘慶;積不善之家必有餘殃」的俗諺不虛,文末謹以此句和大家共勉。 (下)