自小就生活在熱鬧的家庭，我與姊姊一直到結婚前都住同房間。我也極依賴家人的分工合作，各司其職，婚前一直都是這麼生活。婚後，掌理一個家，才發現自己只知道生活的部份面向，要學習的東西還真多；也讓我明瞭組成一個家，即便是一個人的家，都需要具備十八般武藝。   只是我的婚姻維持沒幾年就回到原生家庭，多了一個孩子，屋簷底下更喧嘩了。有了父母依靠，我彷彿又回到從前的依賴。待孩子長大離家，我擁有更多空間，住在頂樓加蓋的屋舍裡，我漸漸有獨居的感覺。   家人就住在樓下，這種有點黏又不會太黏的類獨居，讓我逐步習慣一個人的日常。我的個性屬於內向文靜，閱讀寫作是我的興趣，慢慢的我感覺一個人的自在與無拘無束有多麼適合我。我自己安排業餘時間想做的事，參加各式課程，沉浸在學習的樂趣中。喜愛悠遊山林間步道，報名社區大學課程，找同好同行。   我有二位不婚的妹妹，平時保有各自的生活，但有任何需要幫助的時候，我們互相支援。人生路上無常與明日誰會先到來，沒人能預料。獨居是未來趨勢，及早建立人際網絡，以備將來隨時可以派上用場。懂得善用社會資源，助自己一臂之力，獨居生活會更自在。

  當年耳熟能詳的廣告台詞：「充電五分鐘，通話兩小時。」   我卻在前天，真實體驗到這台詞完整擬人化的呈現在我眼前。   前天到了姐姐家作客，牙牙學語的小姪女走到我跟前，用著剛學的幾個單字正在跟我展示她的玩具，精力充沛的她上竄下蹦的，完全沒有感覺絲毫的疲憊。   跟她玩了幾場體力遊戲，又說了幾個床邊故事，體力實在透支的我，轉頭看向了時鐘，驚覺這才過了五分鐘。   再看看姐姐，此時的她，正癱軟的坐在椅子上，嘴中唸唸有詞的說著：「啊！有你真好，可以幫我消耗一下她的精力。」   小時候總是嫌棄下課鐘打的完，五分鐘根本連跑去福利社的時間都沒有，所以記憶中的五分鐘，就如手上的流沙般，過眼即逝。   如今，這五分鐘就像是姐姐的救命稻草，讓她得到短暫的喘息。或許小確幸的時光，便是那些我們覺得百無聊賴的瑣碎時光。   休息五分鐘，是每個媽媽的福音，看到姐姐那漸緩的體力，我們告辭了拜訪，一上車，我竟然開始呼呼大睡，那疲勞感並不是工作可以媲美的，身心都精疲力竭的感覺，很難想像那是五分鐘能取得的。   母親這二字，真的是超人的代表。手機不斷的進化，才有了快充功能，然而前後一甲子，母親卻早已開發了這前不見古人，後不見來者的絕頂技能。

  曾在某年九月，住在馬祖的刺鳥書店數日，那是由連江縣文化局前任局長曹以雄利用坑道改造的書店，書自然為主體，但繪畫、雕塑、幾個漂流木則沿著濕氣厚重的坑道展示，直到盡頭見到海。而海浪兇猛地擊打坑道，拚命想要打到窗。而那陡直的峭壁與道路，讓人害怕走到盡頭便無路。馬祖國際藝術節的宣傳文案說這島一半是山，一半是海，一半是軍，一半是民，實在貼切。濃霧灰海白浪與沁寒是如此深刻，以至於每每談到「馬祖」，我心裡總有孤絕之感。   雖說因為個人體驗而烙下的印象，自然是片面的，但也左右了我對馬祖的認知框架，尤其在了解馬祖與戰地政務時期歷史後，它在我心裡那孤立絕望的形象就更被削弱。   但金門之於我，卻是不同景緻，或許是因為我都在夏日盡頭造訪浯洲，與馬祖相比，只覺島上道路寬闊綠意無盡，徐風暖陽，以及不見盡頭的燦藍與輕抹在天空的雲白，配上古厝磚紅洋樓壁灰，怎麼看都是一個明亮開闊之地，正好可以映照金門歷史的功名豐厚。   我當然明白，避開東北季風的季節，註定我只能看到亮面，但我有自信，即使冬天到來，這座島也不會比台北市冰冷晦暗，因為，它在視覺上仍是無盡寬闊，更別提有繽紛的侯鳥與環繞的綠色自然。   因此，儘管當地人跟我談起戰地政務時期的壓迫與管制，討論這比戒嚴還戒嚴的體制，有砲彈有宵禁，有燈不准亮，有海不能下，有球限制打，我只能想像自己手腳都被束縛的不自在，但除了心有同情與遺憾，沒有體感經驗，仍是與敘事本身帶著距離的。   今年夏天，因為金門縣文化局藝術家駐縣計畫，我於七月入住金門金沙大地的吳心泉古厝，並要待上四個月，雖不比人類學田野規定的一年，但可以在一年的三分之一中，於這島的東岸邊角生活，也算是奢侈。只是這地點距離鬧區過於遙遠，彷彿遺世獨立，不確知真正的金門是否這麼安靜。   真的非常安靜，靜到晨未起的雞鳴，民航機橫空飛過，都很清晰，更何況風雨。在這方天地，輕風細語就能打得鑼鼓雷響，我還記得在連續酷日兩週後的一次小雨，讓我興奮得跑了出去錄了影，彷彿在沙漠待久了，少見甘霖。或許回應我的熱情，颱風杜蘇芮不久就來了。   一開始，我並未放在心上。在台灣，尤其這幾年，有颱風生成卻不進，即使擦過邊，或是掃過去，也會因為中央山脈的破壞，失去威力。台灣人多道是「護國神山」的貢獻，或開玩笑說是執政者的磁場，無論如何，即便因為外圍環流影響，有著大風大雨，台灣島除了山區或東半部以外的大部分地區，幾乎已經忘記颱風的樣子。   七月中後生成的杜蘇芮颱風，倒是讓台灣人稍微緊張一下，連忙囤積食糧，採買泡麵，等著放颱風假。如果我在台灣，應該是平心靜氣，就算真的沒有食物可吃，颱風假中便利商店照常營業，但即使我在金門，仍然帶著本島的慣性，沒有什麼感受，直到網路上的金門社群提出警告，金門大學的文化資產相關單位，乃至公部門同仁聲聲提醒：不要忘記莫蘭蒂颱風，我才意識到在地人對台灣有著陰影。   當地人又警告我：颱風天，會停航，貨無法從台灣送進來，要趕快囤糧；尤有甚者，樹會倒，路會阻斷，我想離開村子也無法。這一句才讓我感覺事態嚴重，颱風前幾天，天天到便利商店採買，買到之後颱風天我都無須存糧，因為太多。   過去我對金門的印象是──金門多風，才有風獅爺在聚落面風口辟邪鎮風。我聽過一個比較科學說法，是風獅爺會破壞風的結構氣流，乍聽功能和中央山脈類似，我不免想像小小的風獅爺在我們看不到的地方，放大成山成脈，抵擋了大自然的破壞。但我並不真的知道，風來了，是怎麼回事。   頭一天，心想還好，但清晨狂風暴雨，讓我感覺整個古厝都和風雨打仗，聲響不斷，而後是一整天的斷電。滑著手機，看到金城武廟前樹倒，總兵署的榕樹也倒了，外頭是樹倒一片，而我這兒仍是漆黑一片。   我似乎是在這個飛機不飛、大雨滂沱，整塊大地狼狽至極的時刻，稍微懂得了戰地政務時期的封閉與金門人的自立。   因為當文資志工，便騎車出去巡巡，只見金門人家家戶戶安安靜靜，埋頭清掃家園和家廟宗祠，沒有半點抱怨，而軍隊一車車開往聚落協助清理，村民也是安安靜靜點頭道謝。一切都是這麼自然，看似很有默契，而後很快地回復日常、趨於寧靜。   唯一的喧囂，只留在網路上。   而這就是我在金門的第一個颱風記憶。

我的眼瞳裡閃著 「抗議」字眼 抗議過度負荷 抗議眼球每天貼著 電腦 手機 書籍 即使那嚮往的青山綠水 也在螢幕裡滑行 它開始鬧情緒 對我示出警告 再不好好愛它 就鬧罷工 不接受我的道歉！ 不理會我的認錯和懇求 每天叫我難過得流淚

  已達坐五望六之齡的我，人生第一次也是唯一一次一個人住的經驗，是民國84年底至85年上半年期間，那時任海軍軍職的先生奉命到國外接艦，兩個年幼的兒子在澎湖娘家由爸媽幫忙全時照顧，而我則獨留高雄工作地，過著朝八晚五的生活。   一個人住的那時，上班還有同事可分享心事，下班後卻無所事事，只能關緊房門看看書，寫寫文章，打電話給爸媽聊天，聽聽稚兒們的聲音，以慰藉跨越在台灣海峽兩邊的思念之情。   「軍人之妻，就要獨立自主，才能讓另一半無後顧憂，也才能把自己的日子過好」，以前聽到這句話時無感，但先生不在家，我才真正感受到這句話的意義，因為舉凡家中水電有問題，馬桶、水管不通，或是各項人際往來，繁雜家務等，只能靠自己去解決去處理，先生在國外，遠水救不了近火，長此以往，時間推進，自然把我變成家務無所不包的女鋼鐵人。   同一時間我們居住的大樓旁正在蓋另一棟大樓，就在某一天晚間，聽到靠近那棟大樓的我家臥房有敲打聲，我立即從客廳起身到房間打開燈，窗簾外的聲音突然沒了，過了一會兒，我打開窗簾發現鐵窗被破壞變型，心生恐懼，趕忙打電話報警，隔天立馬請熟識的朋友以水泥堵住窗口，才免除受驚害怕的感覺。   這就是我曾經「一個人住」的經驗談。

  耳邊傳來陣陣的樂曲「飛呀 飛呀 小飛俠，在那天空邊緣盡情的飛翔，看看他多麼勇敢，多麼堅強，為了正義，他要消滅敵人，為了公理，他要奮鬥到底……」，隨著這首膾炙人口的科學小飛俠卡通而取名的科學麵，在民國六十八年時誕生，望著美食老師娓娓道來的訴說著這個傳說歷史，到現在這個人手一包，一包十元的科學麵早已擠入大人或小孩的最佳零食之一。至今已經狂賣出三十億包，足以繞地球九圈半了。   我，細觀凝視科學麵的包裝，正面有著五彩繽紛的顏色，有一位看似身穿睡衣的老科學家，左上方則有顯著鮮紅的字體「科學麵』，耀眼地讓我目不轉睛。包裝背面則有成份表、留言版和小叮嚀，科學麵的包裝雖然不大，但設計實在很吸引人注意，難怪它是歷久不衰的國民美食。打開科學麵，香氣陣陣撲鼻而來，裡面有一塊正正方方的麵體，看起來像是剛燙完的頭髮、曲線玲瓏有緻；還有一包調味包，聞起來有股濃厚的胡椒味，令人聞到就想打噴嚏，不過它可是好吃的重要精髓呢！但是，在享受美味之前，可得先用力地把它捏碎，順便把不開心的事大肆地發洩出來，一聽到「ㄎㄠˊㄎㄠˊㄎㄠˊ』的聲音，會讓人的心情瞬間變為十分順暢與愉悅。最後，再細心地把調味粉慢慢地倒入裡面後，然後用力搖一搖，「ㄙㄙㄙ』的聲音宛如在音樂會裡聽著沙鈴的演奏，讓人為之動容。當這些步驟順利完成後，好吃科學麵的「準備典禮』就大功告成了。心急如焚的我急忙地拿一塊塞進嘴裡，酥脆的口感加上有點微辣的味道，令人吃得津津有味、回味無窮，我馬不停蹄地一口接著一口，無法停止手中和口中的正在進行式，竟然一瞬間就吃到了最後，連胡椒粉也不放過，通通舔乾淨，沒想到在一番大快朵頤之後，只剩下穿著外衣的老科學家還躺在冰泠的茶几上……更沒想到一口氣吃完一包科學麵的心情竟是如此地痛快！   如果你是到今天還沒吃過科學麵的人，在健康許可範圍內，建議你在休閒娛樂時不妨品嚐它一下，因為它實在是好吃又不貴，在你聽音樂、無聊、看電視、嘴饞或肚子餓時，都可以隨手拈來一包。如果你是因為太久沒有吃科學麵的人，也可以去超市買一包來回味一下，回味童年的種種回憶！   此時輕巧的音樂聲又緩緩響起--「飛呀飛呀小飛俠，在那天空邊緣盡情的飛翔，看看他多麼勇敢，多麼堅強，為了正義，他要消滅敵人，為了公理，他要奮鬥到底……」。

  第十四章   翌日一早，大頭已在羊犅住的柴房門口等他，天河不敢怠慢，也不敢再嫌棄裡面臭氣沖天，乖乖拿著掃帚和畚斗，慢慢地清掃。但是昨天才清掃乾淨，今天又是東一泡尿、西一坨屎，整個房間充滿著難聞的尿味和屎味。一旦在裡面待久了，那股臭屎味也跟著在身上停留，即使在外面吹風，也不能把臭味排除掉，除非回家洗澡、換衣服。   可是大清早時，柴房因被一棟古厝擋住，陽光因此而照射不進來，屋裡仍然感到有些昏暗。天河竟不小心踩到一坨屎，腳一滑整個屁股就跌坐在地上。他用手一摸感到黏黏的，再把手放在鼻子上聞一聞，霎時，一股強烈的臭屎味讓他連續地嘔、嘔、嘔，嘔了好幾聲，簡直快吐了出來，只好趕快往外跑。   大頭看到他跑出來，以為他投機，就怒斥他說：「你還沒有掃好，又跑出來幹什麼？」   天河氣憤地說：「你沒看到，我全身都沾滿著那個瘋子的大便，簡直臭死我了！」說後又連續地嘔、嘔、嘔，嘔了好幾聲，「你大頭摸摸自己的良心看看，我滿身都是那個神經病的大便，不回家換衣服行嗎？」   大頭並沒有可憐他現在的處境，反而怒嗆他說：「活該！如果讓你吃到他的大便更好，這就叫做報應。」   天河瞪了他一眼，不想跟他狡辯，火速地跑回家，但或許過於緊張，竟在店裡好死不死跟他阿母撞個正著。眼見阿母退後好幾步快要跌倒，他趕緊把她抱住，阿母雙手也環過他的腰，正好抱住他沾滿大便的臀部，母子兩人在驟然間成為臭人。   秋月不疑有他，除了被兒子搞得一身臭，今天剛換上的新衣，早上剛化好的妝，也必須重新來過，聞到那股臭氣沖天的大便味，更讓她氣憤難忍。於是竟破口大罵：「你整天到晚在外面鬼混鬼混、到底在搞什麼？是掉進茅坑是不是？怎麼全身都是大便？我怎麼會那麼倒楣，碰到你這個冒失鬼，讓我跟你這個夭壽死囡仔一樣成為臭人！」（一四○）

  「你聽過老屋像老人長長深嘆一口氣，隨即倒塌嗎？」五姊當年從金門來台心有餘悸地跟我訴說，那一年颱風夜，金門老家經歷一夜的風雨後，邊間房舍應聲倒塌，她重複著說，那聲長嘆這一輩子都不會忘掉。   金城鎮南門里兩側，從明清時代遺留下來的傳統老式民居，從許祖厝前大埕一直蜿蜒到「建威第」後面，鋪著因歲月黝亮而平滑的青石條，寬僅三、四米不等的南門街因此又稱為石橋。老家就是在石橋巷底屬一條龍閩式建築，在花崗岩石鋪成的巷底，外牆是厚重的花崗岩石塊，福州杉圓柱擎起中庭院落，庭院地板是沁著黑色紋理的花崗石板間以紅磚鋪成，用花崗石堆疊的花台種著毛筆（俗稱百合），春天的夜晚百花齊開，漫著南方海霧，及到現在偶爾鼻息間還可以凜冽聞到那縷清香。   老家正廳供奉著觀世音菩薩像旁邊寫著大夢誰先覺，閩南人習俗左邊供奉歷代主先牌位，右邊則是諸佛菩薩雕像，神像由大到小排列，最前面有兩尊極其小巧大姆指般的哪吒雕像，除夕前清屯清理神桌，我總是跟母親說，一尊是我一尊是五姊，母親趕緊要我的小孩子不可亂說話，不可對神明不敬。我則是最喜愛農曆初一十五，母親將廳堂清理明亮乾淨，電唱機黑膠唱片播放南無彌陀經，八卦仙桌上用青瓷圓盤供著討喜的紅圓，那是一種用麵粉做成的糕粿，紅紅圓圓象徵吉祥圓滿，連空氣都是甜甜的。   左邊正房內有黃梨木眠床，小時候對床上三個置物頂櫃好奇得很，常常趁大人不在翻箱倒櫃看看有甚麼新奇東西，有祖父留下的試金石、鼻煙壺還有成疊日據時代的鈔票和一堆碎石玉，我想古時候的人怕值錢東西被偷了，所以連值錢的寶貝都要收好放在床上才睡得著。房內樑上有一方天窗，白天陽光如一襲藍絨寶石投進屋內，伴隨著四周冉冉的灰塵，好像舞台上的投射燈，我覺得好奇張開口大口哈進那神秘的光束，幻想隔天會武功蓋世功力增進一甲子，不料第二天卻鬧肚疼。   正房旁的廂房是廚房，有一小門我們稱為後尾門，郵差總是從門第縫隙投遞信件，情書、成績單、報紙那門縫都是小小的盼望和心喜。廚房內有一張包著鐵皮的正方形飯桌，可能家中人口眾多包著鐵皮堅固耐用，感覺就是用上好幾代人都不會壞掉。小時候用著煤炭爐，冬天的夜晚紅火爐燒滾了開水，沖著一碗麵茶綿綿暖暖的暖心也暖胃一夜好眠。   正廳的右邊連著三間廂房是堂叔叔們的，中間一間內供著黑黑長長牌位，聽母親說那是外祖（不可考了）每到天黑我就嚇得不敢走近，連牆壁都是黑的，我總是躡手躡腳走進去怕驚醒祖宗十八代，隔壁廂房是我們小孩子寫作業和看書的房間，有著對外窗，猶記得有一夜晚我在房內寫功課，忽然聽到院子有個格格響聲，好奇的出外看，原來是一隻隨著海水爬進溝內來到我家院子的螃蟹，堅硬的蟹腳一步步敲在冷霜的紅石磚上，在深夜走來。 　　左三廂房，一直都是被冷落的，我們稱它為柴房，堆置著一些扁擔籮筐等，牆壁岩縫常常會出現大隻抱蛋的喇牙，傳說沾惹到會唇角長水泡，我看到喇牙簡直像看到鬼，嚇到雙腳都蜷縮起來能躲多遠就躲多遠。 　　左四廂房小小的可愛，是年輕時姊姊的獨立房間，有南國電影畫報、藍帶、瓊瑤小說和背面貼著鳳飛飛照片的鏡子，不時還會有鄧麗君流行歌曲流瀉出，大姊偷偷讀著情書，四姊會在牆上用鉛筆寫詩，我還記得寫著白雲蒼狗……好歡樂的青春。房內有一小方窗，窗外可以看到院子的枇杷樹和高聳白茶花樹，直到我接收那間房間，我掛上了閃爍霓虹燈也有小小的快樂。 　　老家從祖父時代請來泉州師傅設計建造，承載著興盛歲月，當時是後浦的豪宅，算來也有百年歷史。小時候總嫌棄她下雨天會漏水，漲九降時海水會漫入屋內，長大後從同學口中羨慕著說，你的老家好漂亮。那時才驚醒原來我曾住在輝煌過的繁華裡，只是當她理所當然地存在。國中畢業搭船來台的那一下午，臨行前我手沿著老家的泉州木撫過材板牆壁皺紋，像在向她告別有點不捨，總覺得寒暑假還可以回金門老家棲身。世事多變化，就在那年的夏天的颱風，右邊那間最被冷落的廂房不敵一夜風雨，長嘆一聲倒塌。 　　那個嘆息聲，是歲月也是無奈。 （稿費贈金門大同之家）

  金門俗諺說：「無宮無廟，鄉里不興」。這裡的「宮」指的是祭祀廟宇，而「廟」表示的是家廟宗祠，金門蕭氏宗親會一起合建的家廟就位在東蕭村，蕭氏家廟重修將於年底奠安，奠安前「宮」要先作醮，東蕭村湧源寺9月16日及17日盛大舉辦45年來首次邱府王爺作醮大拜拜。 　　蕭氏家廟上次重修是45年前，由宗親蕭振裕、永賜、永厚等發起，這次重修是由宗親會理事長蕭偉權發起，已近完工，年底奠安，東蕭村因村內人口少，湧源寺一直沒有乩身，可能是境主邱葵王爺冥冥中安排宗親會理事長蕭偉權及湧源寺管委會主委蕭永恭央請沙美三忠王乩身（萬安堂前主委）張雲盛，張雲盛為張府王爺（張世傑）乩身並與文信國公（文天祥）共乩，張世傑王爺和邱葵王爺七百年前就有很深情緣，決意動員萬安堂辦事員幫忙。 　　南宋德佑二年（1976年）三月，臨安城破，謝太后、恭帝被俘虜，南宋主將張世傑、陸秀夫力挽狂瀾率勤王軍在福建擁立九歲的益王趙昰為帝，號「端宗」，配合在江西的文天祥大軍打起了復宋的大旗。泉州招撫使蒲壽庚降元，脅迫邱葵的老師呂大奎署降表，結果呂大奎不從，逃亡之後慘遭殺害。獲悉敬重的老師遇害，邱葵痛憤不欲生，遂吟詠連篇，怒斥蒲壽庚的背叛，控訴元軍的血腥，除了用詩歌抨擊元軍外，邱葵也身體力行地參與抗元活動，他甚至還讓長子邱必書跟隨張世傑，保護南宋幼主。 　　張世傑、陸秀夫率兵（邱葵長子邱必書在其中）護送宋少帝端宗趙昰及其弟趙昺一行南逃，經小盈嶺進入同安。這天，探子報元追兵已逼近，少帝與張世傑、陸秀夫、邱必書等人匆匆由同安洪塘鎮石潯村港口登舟出海，後有元軍追殺，逃到金門海面，正在前無進路、後有追兵的險峻情勢，忽然山崩地裂，烈嶼和金門斷裂開來，為帝昰、帝昺開了生機，因而脫險，從此小金門就被賜名為「烈嶼」。 　　在抗元期間，元軍曾三次招降張世傑；張世傑卻說：「吾知降，生且富貴，但為主死不移耳。」（我知道投降不但可以活命，還能享受富貴，但為國、為君而死的心志，是絕不會改變的！）元軍進攻趙昺的小朝廷，丞相陸秀夫背負帝昺於崖山跳海。張世傑原本還要擁立趙氏之後，繼續復國大業，但未能如願，最後因颶風壞舟，被溺死於平章山下，抗元失敗後邱必書留居海南島。 　　根據《金門沙美張氏宗祠奠安大典》和〈金門沙美安堂重建誌〉的說明，清光緒乙未（西元一八九五年）年間，沙美境內有瘟疫為患，境眾於五月到大陸蘇店（今洪塘鎮三忠村）請三忠王鎮壓。患除後，境眾為了感戴神恩，便留下座像，供奉於張氏宗祠之內，並以「叔祖張越國公」做為稱呼。後來，三忠王成為萬安堂最為人熟知的一組神明。 　　根據大陸的文獻所載，晉江安海塔兜的瑞豐殿，全稱為「泉郡瑞豐殿代天巡狩邱王府正堂」；祀奉的就是宋、元時期的理學家邱葵，俗稱「邱王爺」；在明朝曾被封為「代天巡狩邱王府」明初，塔兜的學究陳藝堅崇敬邱葵，曾向同安馬巷的邱氏畫家索取一副邱葵的畫像奉祀；到了明末，陳藝堅的七世孫重建殿宇，邱葵的香火漸盛，清光緒年間分爐至金門東蕭村的湧源寺。湧源寺經過蕭振裕、蕭文圓發起的兩次重修，才是現今的樣貌。

仙女下凡傳馥芬，荷塘翆霧潤羅裙。 祥光籠罩呈幽雅，一夢千年美譽聞。

昔果山塗園，紅色相賽遠。作穡兄激算，名聲出金門。 節氣無阿差，骨力作穡骹。清明前骹兜，出動種塗豆。 種作掖火烌，蟲袂來拄園。牛拖犁成溝，人向腰綴後。 兩粒接兩粒，骹踏堀捷捷。偌是拖犁緊，後壁緝袂停。 離矣一大站，放種叫加人。親像鬥相共，半晡則完工。 生出虎兒牙，捅踹塗必裂。雨水順來憩，安爾就好勢。 欉仔長青青，雜草偎來生。動草鋤相見，工課看勢抦。 草根拄塗鬆，日曝死空空。塗香相接生，搤深揪費氣。 因量是塗香，一香湠九香。現丟落深空，袂予風吹來。 百日作等候，相招薅塗豆。園域拄好溡，仾省力薅起。 塗面偌繃絚，鋤頭掘大力。近日落大雨，薅屹規模塗。 園無鳥鼠空，亦無烏肚蟲，逐堀攏有欉，食神報好康。 藤仔撩枝瘦，塗豆好弄鬆，捎屹好勢挽，誠緊貯一桶。 釘點木蝨棄，喙笑亦目笑，邊仔人看著，挽矣幾偌石。 園頭邊仔股，塗豆遮尚好。結仁仔來煠，曝焦好食矣！ 熟的緊賣完，實情啥因端？有紅土即款，塗仁則會芳。 三粒公的少，兩粒的尚濟，孤粒的加減，囡仔揣過癮！ 擘種佇冬天，偎來囡仔嬰，阿母熟參生，為著生趣味。 熟的有通食，生的相賽揤，寒矣手抐钩，搣殼落火熥。 下昏十點時，塗仁規桶滇，塗骹亦清氣，好睏的一眠。 土豆有真情，年年歡喜種。唸唸土豆經，拄著真好用。

  而且也不要再提那個瘋子，一想到他全身髒兮兮的模樣，又有一股濃濃的尿屎味，我就噁心、想吐。」   天河進一步地問：「阿母，還有一件更離譜的事。」   秋月不解地問：「什麼離譜的事？」   天河如實說：「聽說那個瘋子為了救妳，還拿著扁擔毆打帶槍想強暴妳的軍人，事後被移送軍法究辦，關在不見天日的軍事看守所，因為承受不了那些國民黨獄卒的凌虐，所以才會發瘋。」   秋月理直氣壯地說：「簡直亂講一通，誰敢來強暴我，如果真有這種事，我一定跟他拚命。當時那個瘋子人又在什麼地方，怎麼會勞駕他來救我。很多人都知道，羊犅是因為他老婆秀桃跟伙伕班長跑，因想不開才發瘋的，跟我一點關係也沒有，怎麼會扯到我身上來。說這種話的人，簡直莫名其妙、違背良心，一定會遭受天打雷劈！」   秋月說後，卻也有點心虛，天河所聽說的，幾乎都是千真萬確的事，但為了凸顯她是一個凡事不必靠他人的堅強女性，只好用謊言來掩飾一切。因為孩子是她所生，他們相信的絕對是自己的母親，別人說的或許都是一些不足採信的屁話。更何況，她現在的身分可不一樣，是阿兵哥口中的小阿嫂，部隊換防時還把她列入移交，附近的駐軍幾乎都是秋月小舖的主顧。因此而讓秋月小舖生意興隆，小阿嫂則財源廣進，而錢進到抽屜裡，卻被不肖子拿去賭博輸掉。反正怎麼來就怎麼去，人兩腳、錢四腳，錢比人跑得快，被那些三姑六婆戲稱為貴婦的小阿嫂，或許未曾想過這一點吧！（一三九）

  讀高一時總乖乖排隊搭公車回家，路隊必經書店門口，有天突然想，書店一定有老師們介紹的書，這一轉身便進入浩翰書卷世界，從此，書店成為我的基地，不再準時回家，母親總問：最近都晚一班車回家喔！要早點回來幫忙作家事。我總回答：留在學校讀書。父親的觀念，不管功課好不好，孩子一定得讀到高中職畢業，因此，這理由一直用到畢業，當然我的成績也一直保持著全班最優。   每天放學到書店看書變成習慣，雖只短短一小時，卻是一天的最無憂，聽不到母親叨唸聲，老師督促聲，窄小的空間就是我的全世界，任我胡思亂想，任我無拘神遊。總是每天接續未完篇章，細心翻閱著，怕有摺痕，即使讀到感動處也不讓淚水滴在書頁上，小心對待著，每天總讓內心裝著滿滿的滿足再搭車回家。差點又忘點了，一回神，啊！公車快開了，小心翼翼放回書架，衝上車，還想著適才看的情節，天啊！明天要考試了，抽取書本看著，還在神遊，算了，還是晚上再讀吧！   老闆年約三十左右吧！看似嚴肅，不笑，感覺兇兇的，每回都靜靜的溜入書店，深怕被發現，輕輕翻閱，恐驚動老闆，偷瞄了一眼，老闆在看書，或與客人輕談應對著，天真的以為老闆沒發覺，便安心的待著，繼續我的書夢環遊，不作記號，或夾書籤，心記頁碼，日復一日，風雨無阻，三年翻閱了無數本的書，有時好想買但沒錢，直到畢業未曾買過，也不曾道過謝，卻足足在這蹲了三載，如今我已花甲，老闆鬢髮斑白，應也記不得曾有位貪戀的少女日日在此蹲點，但老闆與書店是我永遠的感激。   高二時領了八百元獎學金，心想終於可以買本喜歡的書吧！最後還是捨不得，把獎金全數給了母親貼補家用，母親：五十元留著作零花，滿心歡喜，其實也都買了學習材料。   會愛上閱讀，該感激國文老師郭水萍先生，開啟我人生喜愛閱讀的興趣，老師常於課堂介紹各類文章，從散文、短詩、長短篇小說，到翻譯小說，認識了琦君的錢溏江畔，似見湧湖的奇觀，對三毛撒哈拉沙漠的著迷，愛上白先勇寂寞的十七歲，奇怪，老師怎沒介紹過瓊瑤呢？當然，同學之間瓊瑤小說早傳遍了，學校圖書館是每天必逛，覓尋老師介紹的書，找書、翻書，聞著書香也是一種滿足，尋不著當然就往長春書店找。其實那時並不懂選書，只知老師介紹必是佳作，追著看。有回老師介紹未央歌，看處在抗戰時代年輕人所懷的時代氣度，樂觀積極的人生態度與情感的真摯，總激起我這十六、七歲少女無比動容與幻想。下課便到圖書館詢問此書，說是沒有，放學到書店找，好厚一本，拿在手上好沉，真是開心啊！花了好長時間閱讀，心想著：等存到錢定把此書買回家，即便放置書櫃上看著也高興，此書後來在台北讀書時買了，如中獎似，哈哈哈，能不開懷嗎？這回大方再讀它一遍，無需縮在角落了，多年後我愛上了張愛玲、高陽……，又是另一番的追逐。   幼稚園家長送來好多舊書，小說、散文集，尋得幾本翻譯小說，根、大地、茶花女……翻了翻，便跟園長要了看，記得當日正是師專期中考，也管不得，硬是在午休時先讀為快，好在考試沒搞砸。沒錢時，逛逛舊書攤，或是到板橋後車站，這裡假日總有推車賣書的，紅樓夢、金瓶梅、飄……等，什書都有，說是盜版，也不清楚是否確為盜版，反正能看就好。有錢時，到台北書店逛逛，人生就是如此有趣，有回在台北逛書店，竟然遇上久未聯繫的阿叔，只知阿叔在台北書店工作，今天竟遇上了，心想定可打折，特挑了兩本刺鳥與冰點，直覺賺到了。   六年前因外子的博士論文，準備研究金門作家陳長慶先生的著作，那天下午跟著前往，車才停在書店門口，這熟悉的書店，原來陳長慶先生是長春書店老闆，這是何等奇妙緣分，有股說不出的衝動與激動，太神奇了，這裡曾有我多少的青春年少足跡，彷彿見到一小女孩蹲在角落，貪戀看著書，情緒些許激動。熟悉的看板，熟悉的陳設，只覺空間變窄了，好多書變舊了，走進書店與先生寒暄後，直奔曾經作夢的位子，雖沒激動到落淚，但胸口滿滿的，記憶一下回溯到曾經的曾經，書櫃刻劃著歲月的痕跡，熟悉的書香，泛黃的書快成古籍了，似乎連翻閱的痕跡也沒有，微感失落，架上的書是否也了成孤獨老書了呢？   走在這條街道，時間的流動，熟悉的記憶越來越少，長春書店卻依然在原處，果真長春啊！也許，很多同我一般年歲的人，對於這陳舊的看板仍感親切。當年山外有三家書店，源成書店應屬最大，書量最多，那時島上阿兵哥多，最大的娛樂應是看電影，或是看書消磨時間吧！書店總是人來人往穿流著，而今，幾十年的時間，購書習慣改變，手機滑一滑，鍵盤按一按，買賣交易完成，沒了書店特有的氣味，少了萬卷叢書裡尋寶的樂趣，慢慢的，書店在消失中進行著。此次見了老闆，除了寫在臉上的歲月，少了年輕時的嚴肅，而今再見，是位慈祥的長者，多了溫文儒雅的親和感。    雖然在金門日報常見陳長慶先生作品，讓我驚訝的是，先生著作竟如此之多且豐富，真是開了眼，包括詩、小說、散文等，筆法寫實，刻劃戰地市井小民日常，發生於生活周遭小人物的情愛故事，以深厚的情感訴說著每則人生恩怨與情愛，故事總覺曾經在你我的周遭發生過，能近距離感受他們情感悲與喜的溫度，思親與悲歡離合的苦楚，多少淚水也陳述不完的故事，這是所處時代留下的悲喜哀愁的人生劇本。近更有六篇短篇小說譯為越文，同樣與金門歷經戰爭的越南，因戰禍所造成的傷害，定能感同身受啊！   這是第一次與先生正式見面，提起當年在長春書店看書的時光，先生未作特別回應，可能在先生心裡，來書店買書看書是合理的，當年總擔心頻繁潛入書店會被驅趕，而今了解，老闆是愛書人，對於愛看書的人應是更歡迎的，看來年少的我是多慮了，感謝老闆任我三年悠遊於文字間。

七星潭的海灘 有數不盡的鵝卵石 有人戲水 有人坐著凝望無邊的太平洋 一位帥哥爸爸撿石疊羅漢 小女孩坐著 抓玩身邊的石子 美女媽媽幫他們拍照錄影 七星潭的海灘 沒有我的童年 我的童年在浯江溪口 就在落日徘徊的那個方向 有彈塗魚和招潮蟹 禁不住跟著戲水去 學年輕人疊石打卡 把玩撿拾到的寶貝鵝卵石 雖然最終不捨地將他們歸還 給這片海灘 但我欣喜 彷彿看見了 走失在浯江溪口的 我的童年

  秋月繼續問：「沒有怎麼滿身都是臭屎味，你到底怎麼啦？還不快說！」   天河不在乎地說：「有什麼好大驚小怪的！我去洗澡、換衣服，不就沒有臭味了麼。」甚至加重語氣說：「生長在農村，那一個不是聞著臭屎味長大的！當然，牛羊豬狗的糞便，都不會像人的糞便那麼臭，一旦在廁所蹲久了，身上難免會有一股臭屎味。」   秋月不屑地說：「我們家可是做生意的，跟種田人那種邋遢相是不一樣的！」   天河回她說：「凡是人都要吃飯、都要大小便，生意人跟種田人並沒有兩樣。只會吃、不會拉，身體一定有毛病。生意人跟種田人唯一不一樣的地方，或許是生意人有錢，吃好、穿好，但如果沒有種田人，生意人要吃什麼？」   秋月辯解著說：「你沒有看到他們的雙手，不是沾著糞土就是水肥，回來就隨便洗一下，臭味仍然在他們的皮膚上，他們就拿著碗筷吃飯。現在想想，很噁心啊！」   天河疑惑地問：「聽說我們家以前也是種田的，而且羊犅那個瘋子，春天還幫妳播種，秋天還幫妳收成。甚至挑糞土、挑水肥，任妳差遣，有時還照顧我們兄弟，借錢給妳開小舖，可說幫了我們家不少忙，不知是真、還是假？」   秋月語氣堅決地說：「不要聽人家胡說八道，我們靠的是自己。（一三八）

〈回憶〉顏曉曉 朦朧一片海 思緒裡時有浮沉 悠悠入心田 〈修道〉劉金雄 禪寺鐘聲揚 群山壑谷都搖響 魚游水無波 〈共飛舞〉蔡澤民 亂蝶許多叢 蟬聲馴竹賞風流 只含一絲情 〈荷風〉秋雨 小憩蓮塘畔 翠蓋輕搖十畝寬 清香入欄杆 〈磨練〉陳月霞 風霜似鑿刀 雕塑出悲喜離愁 人皆得承受 〈月夜怨〉王筠筑 星稀月明夜 孤燈照影獨怨懟 三更人未歇 〈上善若水〉洪榮利 做人應如水 善利天下四海歸 不爭無是非 〈小暑〉邱各容 萬翠紅點點 綠波鼓浪舞翩然 夏日情意緜 〈飛翔〉陳文卿 乘著蜻翅膀 翱騰天際身似燕 讓心靈自由 〈修行〉史材鐺 知己性行修 內觀缺失勤補強 嚴守心有錯 〈問情〉蕭碧如 風花醉人意 雪月情愛糾葛惜 難解的習題 〈圖書館〉林美雪 肚容萬卷書 藏文納字憧憬逐 學子之寶庫 〈夏天〉Lily Chan 風動荷花香 天氣炎熱夏日長 心靜自然涼 〈藍眼淚〉鍾艾妮 聽濤在低泣 潮音起伏成淚滴 藍色夜光曲

  鄭將軍瑞堅係本縣金沙鎮浯坑人，其實我比較喜歡稱呼他的土名（安慈），叫起來親切感十足！自古以來，官澳與浯坑有聯鄉之誼，因此兩個村莊交往非常熱絡。同時，村內「龍鳳宮」與「北極殿」神明的醮慶，也相互祝賀。由於工作的關係，他十三四歲時，我們就認識了，算起來從民國五十六年起到現在，相識已超過五六十年了。我年長他七歲，他稱呼我為兄，我也視他如弟，更何況他和我胞弟張金石還是縣立金沙國中第二屆的同窗好友。  我是看著鄭將軍長大的，昔日家中務農，一家老小食指浩繁，從小家境就不寬裕。課餘時間與家人一起耕作，尤其種植蔬菜的時候，看過他拔草澆水，收成時，協助其父推去沙美市場販賣，以貼補家用。求學階段，沉默寡言，成績中等，屬自我要求不會讓父母親操心的類型，這也是他一貫的作風。民國六十一年六月，省立金門高中畢業之後，考量家庭的經濟因素，毅然報考政治作戰學校第二十二期，經過四年的學習與鍛鍊，民國六十五年九月畢業後，成為中尉政戰軍官。   他從基層幹起，處理政戰工作時，心思細密，秉持「謙卑處事、感恩待人」的原則，並發揮金門人刻苦耐勞的精神，完成上級所交付的任務。因此，頗受長官賞識與器重。工作之餘，勤於進修，先後就讀陸軍學院、戰爭學院、戰略研究所，奠定了戰略戰術的基本素養。鄭將軍的軍旅生涯大部分都在臺灣任職，由於學歷完整，歷練了各級的政戰主管職務，而且盡心盡力把各項工作做好。   我記得他只有兩次返鄉服務：一是，民國七十年九月，擔任金防部政戰主任（金門政委會祕書長）的（上尉）隨員，瞭解戰地政務的運作方式，與政委會、縣政府互動良好。再是，民國九十四年十二月，榮膺金防部（少將）政戰主任，任職期間，特別重視軍民之間的交流，以及敦親睦鄰工作的推動，與縣政府、縣議會及新聞媒體等單位，建立密切的關係，全力做好溝通平台的工作。同時，接受學校的申請，接待小朋友參觀擎天廳與胡璉紀念館，也邀請縣立金城國中管弦樂團赴金防部演奏，官兵熱烈歡迎，讓全民國防教育扎根，開明作風受到地區各界的好評。   他是一位念舊的人，重情重義，每次回到金門休假，一定會抽空看望老友，敘舊話家常，他為人客氣、低調、謙卑，是一位「好逗陣」的人。民國一○一年元月退伍返鄉，本可享受其退休的優閒生活，但他開始鑽研金門的軍（戰）史，而且治史極為嚴謹，一有疑問，即多方查閱史料和文獻，遍訪耆宿，追尋歷史真相，每每廢寢忘食。另外，將其研究的成果（心得）經常在《金門日報》的浯江副刊、《傳記文學》等期刊發表，其好學精進、廣徵博引之作為，頗受鄉人讚頌。   民國一○七年十月六日，「金門縣公益戰略發展協會」正式成立，鄭將軍是創始會員之一，依據推廣「金門戰地國防文物與軍事遺跡發展戰略」的宗旨，賡續發表金門軍（戰）史專論，經本會統計《金門日報》九篇、《傳記文學》三篇、《金門報導》與《古寧頭戰役七十週年紀念學術研討會專輯》各一篇，合計十四篇。因為寫軍（戰）史需要顧及的層面獨多，尚要抽絲剝繭釐訂經緯脈絡，下筆實屬不易，而且年代久遠，查證費時，報導內容要精準到位，確有困難度，但鄭將軍稟持道德勇氣，奮其春秋之筆，讓史實說話，不刻意標新立異，不討好譁眾取寵，一本至誠，實事求是，其治學之精神與毅力，服膺真理的勇氣，尤讓人景仰欽佩。   近期，鄭將軍的大作《金門兵事史話－中華民國三十八至四十三年》即將出版，索序於我。閱讀後，發現渠博覽群書、引經據典，尤其考證史實、匡正資料非常用心，可提供縣政府未來修訂《金門縣志》〈大事志〉、〈兵事志〉之參考！再者，吾人素知，民國三十八至四十三年，乃我中華民國危急存亡之秋，這六年期間，金門地區發生了古寧頭戰役、大二膽戰役、九三砲戰，兵凶戰危致百姓幾無寧日，這就是長輩所說的「淒慘」年代。針對這三次戰事，鄭將軍就戰前的國內外情勢，以及戰後的相關問題，做了詳盡的解析與研討，讓金門鄉親與讀者能夠獲得客觀的認知。再者，古寧頭戰役期間，福州綏靖公署、第十二兵團與第二十二兵團所屬部隊，戰後何去何從？本書也深入的加以「追蹤」，這是我第一次看到如此完整的駐軍史研究。   瑞堅賢弟將其所學之戰略戰術涵養，在筆耕時寫出他的「獨家心得」，相信絕對是「不同凡響」。個人忝為其五十幾年的老兄弟，並曾任「金門縣公益戰略發展協會」理事長，於公於私，皆無推辭之理，乃發表些許個人淺見，希望鄉親與讀者諸君不以為謬，則個人幸甚！藉此，也期勉鄭將軍能夠繼續將民國四十七年的八二三砲戰與四十九年的六一七、六一九砲戰，完整的撰寫出來，為金門留下珍貴的軍（戰）史紀錄，成為一家之言。   由於時代背景之不同，再加上開放觀光之故，如今的金門早已逐漸脫去那層戰地神秘的面紗，但每一場轟轟烈烈、驚天地泣鬼神的歷史戰役，身為歷盡滄桑的金門人，自不該也不能忘記戰火下的苦難生活，透過鄭將軍如椽之筆，彷彿讓我們又再次看到當年我軍民同胞，為保家衛國拋頭顱、灑熱血的豪情壯志。歷史是一面鏡子，它告誡後代子孫與世人－「戰爭無情、和平無價」，個人深信鄭將軍出版此書的主要目的，應即在此。適值著作即將付梓，樂為之序推介！

  國民黨當家的50年代，政府官員十之八九是當年跟隨政府來台的大陸人士，公務人員本省籍的比例微乎其微，至於跟人民距離遙遠的國防機構，除了義務役阿兵哥，鮮少看到台灣人的蹤影。位於台中干城營區的--陸軍訓練作戰發展司令部，是中部地區最高軍事指揮中心。這個直屬單位遍及台灣全島，由三顆星上將領導的營區，給一般人的感覺是紀律深嚴、神秘幽邈。   因緣巧合，成為這個大環境一分子，在當時可謂少數中的少數。當年我的直屬連隊一百多個阿兵哥，唯獨我的補級證是粉紅色，分派的工作單位只有我一個女生。萬綠叢中一點紅，年輕的生命因此綻放，而這個首次有女性加入的工作團隊，因為有了異性的調和，氣氛不再那麼陽剛。   來到這個以「天秤」為標幟「正義」為出發點的執法單位，長官們除了一個個伸出熱情的雙手，並戲稱我是上帝派來的天使！個性開朗活潑，臉上經常掛微笑，聽說自從我加入，辦公室的氣氛輕鬆許多，同時也讓這個被其他單位戲稱「缺乏人情味」的單位，有了對外窗口。   在那個看似嚴肅的工作環境中，其實充滿人情味，一起工作的同事都是校級以上的長官。記憶猶新的是，每個禮拜天早上的「勞軍電影」，當收發把電影票拿到辦公室時，由於配額有限，長官們都會互相禮讓一番，結果第一個拿到勞軍票的一定是我，不成理由的理由是，一句尊重女性的客套話「小姐見官加三級」。如今回想起來，只能用天真來掩飾當時的不懂事，藉著年輕少數，毫不客氣地縱容自己的傻丫頭。   電影是文學與藝術的結合、人生的縮影，每一部電影都是無數人心血的結晶，茱莉安德魯絲的經典之作「真善美」，費雯麗與勞伯泰勒的愛情片「魂斷藍橋」，林黛與關山主演的抗戰名片「藍與黑」，李麗華、楊群的情報片「長江一號」……在那生活不富裕的年代，我何其幸運，每個禮拜天都可以欣賞免費電影。   早期的台灣「芋仔，番薯」壁壘分明，一般人觀念中，外省人和阿兵哥是相同等號，指的都是大陸撤退來台的60萬大軍。這些離鄉背井、枕戈待旦的阿兵哥，在反攻大陸的希望愈來愈渺茫，留在台灣落地生根的念頭愈來愈強烈的當時，一顆顆孤寂的心靈有了成家的想望。這股龐大的結婚潮，讓台灣的婚姻市場供需失衡，讓一些肢體殘缺、結婚條件薄弱的女性同胞，有了安定的歸宿。   這是當時的社會現象、戰爭的後遺症，亦是歷史的悲劇。事實上，那些因戰亂而不得不遠走他鄉的外省人士，很多是才貌雙全、見多識廣的知識分子，只是大環境的催逼，不孝有三無後為大的傳統壓力，有人憑媒妁之言如願娶得美嬌娘，有人因省籍問題愛情出現危機，有人為了結婚而結婚導致問題不斷，有人因雙方知識程度懸殊、認知不同成為婚姻的犧牲者。   類似問題時有所聞，當時年輕熱血，曾經幫女主人離家出走的同事當臨時保母，也曾以未婚夫是阿兵哥，現身說法為愛情因省籍問題遭遇阻礙的同事說情請命。最高興的是看到有情人終成眷屬，更開心的是穿上美美的女儐相禮服，陪伴新娘子走過紅地毯，依照司儀口令，逐一完成伴娘任務。   在這那個特殊的年代、特殊的環境、特殊的際遇中，萬綠叢中一點紅，我因著女性的特質與方便，有機會親身參予一齣齣不同劇作的演出，而那些具有歷史意義的人生劇場，日後竟成為我經營家庭、伏案創作的最佳能源。

  在我曾經發佈的文章裡面，敘述了我跟郝柏村、許歷農、劉罄敵、劉雨成、張光錦等將領都有過一些交集。這並不代表我是甚麼人物，而是因為我夠老，碰到的人就多了！   非常有趣的，今天我偶然在網路上看到了毛人鳳將軍的一些事情，這勾起了我的一個記憶，就是我曾經與他的一個兒子在人生旅途上有過交集，於是就尋找相關資料追查下去。   我先交代一下毛人鳳將軍好了！毛人鳳，中華民國陸軍上將，曾經在戴笠死後接了他軍統局局長的位子，來台後又擔任了保密局局長。在那「肅清匪諜」的時代，他身上背負著上級交給他的重大任務。其妻向影心的故事比電影還要精彩；她具有多重身份，包含諜報員、刺客、交際花等等。   毛人鳳在58歲時即因心臟病而驟逝。他與向影心總共生育了三男五女。三個兒子完全不走軍事或政治的路，而是全部從商。老大毛渝南曾經擔任過富士康的董事長，老二與老三也都曾位居商界要職，相當富有。   在今天以前，我完全不知道毛人鳳有幾個子女，以及他們是甚麼名字。經過我翻找記憶的扉頁及比對相關資料，終於讓我穿越時空找到了他-那個曾經跟我有過交集的是老二毛佛南！   話說民國68年，我很幸運的拿到美商IBM的獎學金。IBM安排我那個暑假去到位於台北市敦化北路的台灣總部實習。我想其目的就是希望我大學畢業後能到他們公司上班。   我是學會計的，所以被分發到財務部實習。其實那哪是實習，根本就是在打雜嘛！反正那些正職員工看到我這個實習生來了，就丟一些雜七雜八的事給我處理。   在財務部，有一個很特別的男生，高大帥氣，器宇軒昂，看起來跟其他人不太一樣。後來有人跟我說，他是毛人鳳的兒子。那麼他當然是姓毛啦！但叫什麼名字我不知道。今天我才知道他叫毛佛南。   很特別的一點，他當年經常用流利的英文在講電話。我也是今天才查到，原來他當時在IBM的職務是「財務分析員」，因此必須經常對美國總部的相關幕僚做解說。   前面說過，我這個實習生就是聽候差遣，幫正職人員幹雜事。毛佛南也一樣會找我。印象中他是蠻客氣的，但就是會流露出一些名門公子的氣息。   網路上很清楚交代了毛人鳳這三個兒子的學經歷。沒想到這個老二毛佛南後來竟然當上了大華期貨的董事長！真是士別三日，刮目相看！一時之間，我沒有辦法把這個大董事長跟那個當年坐在IBM財務部大辦公室裡面的小財務分析員兜起來。   他靠著當董事長的酬庸與炒股賺進大把鈔票，因此變成了富人。只不過，他在民國98年就生病走了！依據一些時間點的推算，他走的時候的年齡差不多也是58歲。有人說在毛人鳳的三個兒子當中，他的外表與性格是最像其父的，結果死亡的年齡也是。

  大頭看到他又跑出來，怒指他說：「你掃兩下就跑出來一次，你要多久才能把它打掃完啊！」   天河毫不客氣地說：「裡面臭得要死，難道你沒聞到？不然的話，你進去聞一聞就知道裡面有多臭！」   「你少跟我來這一套，我又不是沒有進去過。如果你嫌臭，就回去叫你娘來幫你掃，也順便來看看她的恩人。」大頭故意說。   「我娘是一個有潔癖的人，不要說是到裡面打掃，只要站在門口聞到那股糞便味，她一定想吐。而且我勸你，不要老是把恩人掛在嘴上，真正欠我們家人情的是秀桃，她應該要懂得感恩圖報才對，怎麼反而說我們忘恩負義呢？說這種話的人，未免太沒有良心了。」天河意有所指地說。   「老天有眼啊！誰忘恩、誰負義，老天爺全都看在眼裡，由不得昧著良心的人來狡辯。你趕快進去打掃吧，然後回家讓你娘聞聞你身上的臭屎味。我敢保證，她一定不會想吐，除非她懷有身孕，準備替你們兄弟倆生一個弟弟或妹妹，讓你們褙出去玩。」大頭說後，不禁想笑。   「我不想跟你這種沒水準的人說話！」天河說後轉身進去打掃。   天河打掃完後，感到身上有一股濃濃的臭屎味，一回到家，正準備去洗澡換衣服，當他經過他阿母身旁時，只見秋月摀住鼻子，快速地閃開，並厲聲地責問他說：「怎麼你滿身都是臭屎味，你大便擦屁股沒有擦乾淨是不是？還是拉肚子拉在褲子裡？臭死人了！」   天河不好意思地說：「沒有啦」 （一三七）