《景德傳燈錄》有則公案，一對母女長期供養一位修行人，有一天，母親派女兒送飯去，要她緊緊抱住那位修行人，然後母親再問修行人被女兒緊抱的感覺，修行人回答：「枯木倚寒崖，三冬無暖意」，母親拿起掃帚便把修行人給攆走了，並一把火燒了庵房。 妙齡女子就是妙齡女子，怎麼會是枯木？修行人用功但並非徹悟，得定但並未解脫，仍處在見山不是山，見水不是水的階段。   姜一涵教授一定深諳此理，因此，他抵溫哥華第一場演講就語出驚人：「藝術，要從會看美女開始！」而這一雙會看美女的眼睛，涉目成趣，著手是春，或書或畫，皆為初心之作。   藝術初心 生命原點   初心是生命的原點，姜教授強調一切藝術都要能碰觸這個生命的原點，好像通電一般，通了電，就能大放光明、生機勃勃。姜教授常說要有自己的一套，展現神采與氣象，因此不拾人牙慧，不依聖言量，創作全憑靈機乍現，一筆揮就，不拖泥帶水。他在老友周士心老師的加西雲城留餘盧寫「留餘」二字；在名收藏家顧小坤的楓葉山房寫「雲鶴」二字；在溫哥華老人詩會為眾多詩友寫嵌名聯；在畫家張麗娜作品中插上一腳，補畫題詩…………，處處皆是即興之作。他經常自豪五分鐘前給他題目，上台即能開講，在溫城三場不同主題的演講中，我們的確見識到姜老的功力。 姜老可不喜歡人家喊他姜老，他雖高齡八六，自稱青山不老仙，一天工作至少八小時，連旅行中都不曾停止寫作。他的創意層出不窮，作品變化萬千，不囿於傳統，亦不拘於畫筆，例如他書寫心經，經文裡經常出現的「空」和「無」字，他的寫法都不會重複；又如這回他旅居美國女兒家，找不到毛筆，竟然拿起水彩筆就寫。   顛倒著活 回到嬰兒   劉再復稱讚姜教授倒著頭活，是活向青春，活向嬰兒狀態。記得那天我帶姜教授去本拿比鹿湖遊玩，正是蓮花盛開，蓮葉田田之際，滿湖綠意映照著藍天白雲，蓮葉彷彿都有了生命，在陽光下跳起舞來。姜教授好開心，直說這就是他的畫作──「綠色音符」！忽見遠方一葉輕舟迤邐前來，朱紅的船板穿梭於綠葉之間，我們不禁手舞足蹈，唱起採蓮謠了，姜教授更嚷著要划船，熱切的眼神就像孩兒一般。 老頑童在畫作上的題字尤見其瀟灑自由，他在《留餘》上是這麼寫的：「近來學得倪迂法，藏酒緘茶留餘香，不是這番窮活計，如何消得這斜陽」，直抒心情，不講人生大道理。他為辛憶明老師寫了一幅字──《江山如此多嬌》，上頭落一行小字「記憶這般清明」，將辛老師的名字巧妙嵌入，權作上款，我們戲問，是否感謝辛老師開車載他玩耍，頭腦清楚，不曾迷路呢？   不老仙翁 養生有術   不老仙如何成仙，姜教授自有一套說法，而且身體力行，他說追求人生智慧無他，修身、修德、修道而已。他勤練氣功，提出「滋潤細胞液」說，雖惹得老友賈福相教授嗆他：「我是學生物的，細胞這東西怎麼也該由我來說」，姜教授仍然信心滿滿，立願九十歲時寫就本書，他說：「人活到九十，總有資格談養生了吧？」    玄妙藝境 唯幾唯中   姜教授研究易經半世紀，喜歡談美場與道場。他說玄妙是中國藝術的最高境界，是由「幾」和「緣」妙造出來的，「玄」又是中，「中」游走於兩端，不是固定的，因此如何掌握這恰恰之「中」，或恰恰之「幾」，始得以圓緣。而道法自然，創作必須與自然接軌，畫家羅世長攜畫冊前來請益，姜教授只問他的天空，「空」裡「有」什麼？一語中的，毫不藏私。　 　姜教授寫《定風波》，來到詩會又談《定風波》，姜教授與一千年前的東坡先生遙遙相契，就這樣開始了一場精采的生命對話。   定風波 　蘇軾  莫聽穿林打葉聲， 何妨吟嘯且徐行。 竹杖芒鞋輕勝馬， 誰怕？ 一蓑煙雨任平生。 料峭春風吹酒醒， 微冷， 山頭斜照卻相迎。 回首向來蕭瑟處， 歸去， 也無風雨也無晴。   蒼天野老 雲憐青山   猜想，這位青山不老仙，是否一路走來也有些蒼天愛野老，寒雲憐青山的「微冷」感覺？然而「大丈夫自有沖天志，不向如來行處行」，天地非我有，放膽而走，誰怕呢！姜教授常說生命貴在感通，這是一種通達與通透，深切了解到外境的時時變動與虛妄不實，即能不畏不懼，從容向前。 八年前姜教授心臟動大刀，從鬼門關撿回一命，更堅定了他多活一天就多捨一天的人生哲學。姜教授天天寫、到處展、到處講，有緣則墨寶相贈，並發願在有生之年，各贈書畫二百件給國內外十所大學，他說好的作品就要廣為流傳，傳之久遠。　 　作品被世界各博物館及文教機構收藏的周士心老師，對這位四十年前文化大學的老同事知深言深。他說姜老用中國的筆法畫抽象畫，其用筆、墨色都是非常傳統的，但表現的顏色、形象卻是前衛的。看似隨性而作，背後實融會著豐厚傳統的知識、學問與精神，要慢慢欣賞才能了解，觀者本身也要有工夫，方能領悟其內涵。周老自謙：「這要幾十年的工夫才能做到，我做不到，我佩服他做到了」，兄弟各自登山、惺惺相惜之情溢於言表。   藝臻道境 出入自如　 　姜教授喜歡看山看水看雲，這回無暇前往洛磯山一遊，他不急，淡淡一句：有緣者來相聚。他同我講東晉王徽之夜訪戴逵的故事，談到「乘興而來，興盡而返」，既是隨遇而安，也不忘隨緣而得；得與不得皆清清朗朗，不做「枯木」，不倚「寒崖」。若有不知者問：「你也有這個在？」不知這位畢生游於「藝」與「易」的不老仙，是否會哈哈一笑：「是你有這個在！」 

金門島，離廈門2000公尺，但意識形態距離二億萬萬萬公尺。 金門于辛亥革命以前，是轄屬對岸同安縣的一鎮，居民七萬左右；但島上諸如料理文教、經濟、治安以及僑務，必須過海上同安縣府去，當然是諸多不方便。迄今已141年，組織成立新加坡金門會館諸理事，有鑒于此，具函呈上福建省省府，訴說與要求，金門有條件要自己成立金門縣……大金門、烈嶼、大小嶝為立縣的範圍。那是辛亥革命後的1915年，縣府正式批准的事。若果算來，皇天有幸，到了2015年，才是立縣100周年的紀念日子。 金門島地域150平方公尺。1992年解嚴後，台灣驚悸未消，怕地近大陸，人心不忠，釀成事端，猶如1936年12月12日西安事件，白崇禧警告蔣介石，西安不能去啊，那邊都是紅色勢力。台灣隨即換湯無換藥的「政委會」改為層次第六座名曰金門國家公園管理處機構，陳水在縣長不諳政局，首肯，機構就膠在島上了，且美其名，是發展旅遊觀光事業，幫助地方繁榮。但項莊舞劍，意在沛公，閉塞島民那知其深遠？ 所謂金門國家公園，範圍是雙鯉濕地（南山村馬夫淚），水頭得月樓，珠山山仔兜，古崗翟山坑道，太武山山麓和四維坑道，計公園地區，合共佔了島的位置四分之一。告訴你，第一任公園處長是由台灣太魯閣調來的李養盛，第二任許文龍，第三任女性因貪污而革職，第四任曾偉宏，現任處長陳茂春。他們的官階處長是與縣長同級；但薪俸以及公園一切建設開銷，均由台灣營建署支付，與金門縣政府，涇渭水色分開，互不過問。 哪！公園管理處既然佔地全島土地四分之一，可是由台灣營建署撥來的建設經費，每年只有四十分之一，（引金門日報社論）執行力遠遠未逮，這不是一種拿糖果欺騙小孩子的手段嗎？ 再來，由于蕞爾的金門島，帶有硝煙味的軍事重地也佔了與上述公園同樣比例的土地，島上居民大聲疾呼，旅台金青包括境外僑青下街示威來了，口號是：全撤公園管理處，還我河山！確實，多頭馬車，困擾著島上青年徬徨與僵化，苦悶地與世人矮了半截！因此，偶爾有機會，就擺脫他飛，像是斷了線的風箏，不知去向，永不回來，所以島上居民永遠不會增加！ 但是示威歸示威，公園管理處，鍥而不捨，出資以台幫唐振瑜寫劇本，張輝明製片人，曾偉宏發行人，編製影片名為《落番》，自2009年底將近一年製成。 首先今年三月中旬，所謂《落番》在大馬巴生金門會館放映，據說轟動諸多馬來西亞尤其金門鄉親，都來觀賞，也都來悲憤啜泣，啜泣他們的先輩，受盡侮辱，繪畫的那慘，又是六亡三在一回頭的罪人！ 何謂六亡？ 六亡是十個出來，六個死亡在外地，這一點也不錯，人，的死亡是大自然宇宙規律，無一能倖免。本來一世紀稱謂是四代人，第一代出來，當碼頭工人，拉硬轎貨車，當工匠，倒頭來自然會死亡；可第二代他們受了教育，有的當店舖經理、當工廠廠長、當老師、當會計，他們也能騎電單車；到了第三代學識更高了，如律師、高技運動員，他們出門能坐四輪汽車了。 土生土長的第二第三甚至第四代，他們對家事（指家庭教育）對國事（指國家脈動）對天下事（指國際風雲）事事都關心，印尼華裔除正副總統，華裔當正副省長、正副縣長、國會議員、地方議員，已佔了多席的位置。觀察家預言，五年後下屆的普選，華裔參政大有澎漲的可能。所以以百年前青瞑牛的眼光，來看今天各科的變化，這種人早就埋坑去才對！ 何謂「落番」，意思是說，「天朝」金門地瘠民窮，難以生存，因此才捲起草席落荒而逃，逃到南邦去。是這樣的解讀嗎？但為何沒有外來媳婦，落番金門？或落番美國、落番德國、加拿大、澳洲？ 1840年，鴉片戰爭時期，林則徐受道光皇帝委為湖廣巡撫，關于虎口燒毀鴉片的共識共議，詔書說，天朝的尊嚴，豈容英夷侵華的侮辱（從簡）。英國自1649年，國會通過成立共和國，實行民主制、議會制，你道光小子患了大頭症，稱人家是英夷？（按，夷、狄、戎、番、甚至福建漢人未入前的越，都是不開化的民族的代名）。 《落番》寫劇本唐振瑜（台灣人）、製片人張輝明（台灣人）、發行人曾偉宏（台灣人亦是公園管理處處長）以三個半生不熟關于金門歷史鄉情僑情，來描繪這片所謂《落番》，實在令所有裔孫大為憤怒不滿與臭罵！ 也許曾偉宏會說，片名是金門阿嬤擬的。對！阿嬤經過八年的黑色，50年的白色，夠了，阿嬤已失去了原有的人性，阿嬤是商女「商女不知亡國恨，隔江猶唱後庭花」。這是阿嬤的寫照。 記住魯迅的話，要寫某地方的情況，必須深入探索與研究；不然，任你三頭六臂都寫不出其真實價值。唐、張、曾非金門人，台灣多數時候，以金門文學納入台灣文學，行嗎！ 曾經與數位台商來往，他們不懂由南方帶回金門已成家鄉的日常話，如：己剎（Pasar）鐳（Duit錢）五腳基，加羅，……包括百年前潑婦大罵丈夫在外貪戀不顧糟糠的「落番」人。 「落番」人並未全部死亡，只因賺不到大錢，項羽愧見江東父老；李陵落到漠北並未死，但母親妻子在漢已被漢王殺掉！

  歹勢。我沒時間跟您談這些閒話。他指定阿量姊給他洗頭，免談，張萬毛也一樣！啪地掛斷了電話。   張藝謀導演的《紅高粱》剛出嫁的新娘，半途上在高粱地跟土匪野合，許多人在酒缸中撒尿，日軍剝老百姓的皮，使用寫實手法，特寫鏡頭。他挖空心思，絞盡腦汁，揭露中國人民的弱點，博取碧眼黃髮洋人的歡心，他出名，能使人心悅誠服麼！   阿明說，中國的名勝景點，都被這個撈錢大王破壞了。西湖、雲南、桂林、海南島，他讓當地成群的男女，穿比基尼花衫搔首弄姿，賣弄風情……現在，這小子又來破壞日月潭了！阿明激動地說：「我若是溫家寶總理，一定把他拘捕，送到北大荒，勞動改造五十年！」   眾人拊掌大笑。   剛才接電話的阿馨，問他：「阿明叔，這張一毛知道不知道有人討厭他？」   不會知道。這種人被人民幣沖昏了頭，還以為海峽兩岸的觀眾都會崇拜他、歡迎他，請他簽名，請他合照哩。   張一毛若來，咋辦？阿馨有點膽怯。   怕啥。讓他坐著等。輪到誰，誰倒霉，給他洗頭、挖耳垢。最好灌進一點肥皂粉，回去讓他發腫、疼痛，趕快回北京。阿明說完，走了。   阿量掏出一個紅包，遞給阿馨，作為獎勵：「兩千元，不多。妳這個電話應付得好。」阿馨羞紅了臉，接了。旁邊的客人、理髮師，一起鼓掌。   阿明回到麵館，發現李彥正跟一位熟客聊天，談起製作泡菜。過去，不少客人吃炸醬麵，問有泡菜麼？人手不夠，無人製作，如今增加了伙計，做泡菜已不成難題。北勢溪沿岸菜田多，一年四季綠意盎然。白菜、捲心菜、蘿蔔、黃瓜、高麗菜，既價廉又衛生。先將水煮沸，把洗淨的菜倒入汆燙一下撈出，撈進罈罐中，然後舀進去冷卻的鹽開水，水淹過菜完全浸泡，再放入生薑、大蒜、辣椒等佐料，嚴蓋密封。半月以後即可取食。   我們先作了試驗，泡菜清爽可口，顧客非常愛吃。然後才購置四五個罈罐，不斷地醃製泡菜，它成了吃炸醬麵的配菜。經過長期的核算，泡菜的利潤，比炸醬麵還高。   林詩齡伉儷吃了泡菜，讚不絕口。市面上出售的韓國泡菜，色彩血紅、辣得要命、蒜味濃重，寒冷地帶人民的食物，運到亞熱帶的台灣來吃，怎麼對味？那天，我在板橋聽人講推展麻辣火鍋，就想提反對意見。漫長的夏季，台灣熱到38度Ｃ，吃麻辣火鍋，豈不是火上加油麼？這樣吃下去，豈不增加了高血壓、腎臟炎，以及爆腦血管的病人！   阿明和徒弟製作的泡菜，清爽可口，而且營養。不僅吃麵的客人愛吃，連我家兩個女人也愛吃。阿量說，我老爸說過，「聽人勸，吃飽飯」，為什麼早幾年沒有人勸咱們做泡菜呢。   端陽節前，我在《美食》刊物上，看到一篇文章，講述粽子的掌故。粽子古稱「角黍」，早在1700年前，魏晉時已經流行，為民間大眾化的食物。   南朝梁吳均《續齊諧記》記載：屈原，楚人也，遭讒一不見用，以五月五日投汨羅之江而死，楚人哀亡，至此日，以竹筒貯米，投水以祭之。漢建武中，長江區回忽白日見一士人，自云三闆大夫，謂回曰：「聞君當見祭，甚善，但常年所遺，每為蛟龍所竊，今若有惠，可以揀樹葉塞其上，以綵絲纏之，此二物，蛟龍所憚也。」回依其言，後復見原感之。今世人五月五日作粽，並帶五色絲及楝葉，皆汨羅水之遺風也。

  陳榮昌的中篇小說〈浯江三部曲〉收輯在《金門印象三部曲》一書中。〈浯江三部曲〉第一部曲：落番，第二部曲：航向天堂夢，第三部曲：西出陽關。小說的企圖心，接近於以民國百年的金門為背景，寫金門人的悲情，主寫金門女人的孤苦情，側寫金門男人的出外命。 小說一開始，九十歲的阿珠婆在水頭碼頭為孫子阿成送行，阿成要赴廈門找工作。但小說的時間馬上回溯到民國20年代，二十歲出頭的阿珠嫂帶著一名幼兒、挺著大肚子，在同安碼頭為丈夫阿木送行，阿木拋妻別子，為的是要落番新加坡打拚。 基本上，〈浯江三部曲〉的小說背景是順時序寫來，以金門的近代史實變遷為背景，民國26年，日本強行登陸金門；34年，國民政府軍登島接管，金門地區大鼠疫；38年，古寧頭戰役，全島進入宵禁；47年，八二三炮戰，政府輔助島民遷臺，……等等。 小說採雙線對比形式進行，第一女主角阿珠，貧窮的童養媳出身，不識字，嫁與鄉下小農阿木；第二女主角麗月，望族的掌上明珠，讀過書，嫁與城裡金飾店富商。懸殊的一貧一富社會階級，卻同樣落入獨守空閨的孤苦命運。阿珠的丈夫為擺脫破落的家運，決定放手一搏，落番新加坡，十年後，成了南洋客的他曾返金一趟，一了為亡逝雙親哭墳的牽掛，也向元配表明異域另娶番婆的現況，從此，阿珠斷了望夫返金的念頭；麗月的丈夫在古寧頭戰役前，赴廈門經辦生意，不料兩岸竟一夕隔絕，音訊全無。同樣是失去了丈夫依靠的女人，為謀基本的生計，在一個尊尚「女子大門不出、二門不邁」的年代裡，她們卻不得不拋頭露面，阿珠走入菜市場賣菜、餐館打雜，麗月開起裁縫店，為人縫製衣服。 民國50－70年代，十萬大軍長期的駐守金門，改變了金門的環境，也改變了許多金門人的命運。連原已被命定必須要獨守空閨的阿珠和麗月，她們的生活中也悄悄地有了新的男人，這些外省男人因當兵而來金門，離鄉背井，孤單一身。同樣是孤苦的特質，讓金門的寡婦與外省的芋仔有了「黃昏之戀」的發展機會，麗月和范連長如是，阿珠和老士官長亦如是。只是，麗月受限於公婆的強力打壓，受限於自身禮教的約束，一段新萌芽的情愫不得不迅速黯然腰斬；反之，沒有公婆約束、不識字的阿珠，則自由地譜出一段「老莫春天」式的第二段婚姻，並有了兒子「金生」。     民國百年的金門，歷經僑鄉、戰地、觀光地的角色變遷，島的命運本身即具戲劇性，金門島民在長年身陷孤島與出外打拚一搏的拉扯裡，更充滿戲夢人生的感慨。以百年金門為背景，書寫一部金門人島內、島外的悲歡人生，相信是許多金門文字工作者的夢想。陳榮昌的〈浯江三部曲〉企圖落實夢想，其努力顯然可見，其小說特色和不足之處亦顯然可見。 〈浯江三部曲〉的特色一，作者以其學養，掌握金門的政治史實、社會事件，強化了小說的可信度。如民國初年金門落番的背景、路線、連鎖式移民現象，如民國34年，金門人心惶惶的大鼠疫、民國38年古寧頭戰役等等。 特色二，作者以其觀察，抓住鄉土人物的閩南對話，以親切的語言，熟悉的語態來活化虛構的小說人物。如阿珠聽到阿木親自說出：「我擱娶了。」阿珠一把鼻涕一把眼淚哭訴：「你離開，阿爸破病，阿母身體不好，兩個囝仔，……我認命做一個好媳婦、好家後，在金門苦等你十年，十年ㄟ，不是十日、十個月ㄚ！」 如麗月應范連長之邀去看勞軍演藝，回到裁縫店，打開門，婆婆已端坐在店裡，劈頭一句：「卡差不多ㄟ。」等等。 不足之處，則是小說在第二部曲航向天堂夢的後半段，主角的焦點被模糊掉了。主因是進入五十歲後的阿珠、麗月，在小說中的份量突然大量縮水，尢其是麗月，彷彿蒸發不見了；次因為小說中仔細地交代了阿珠、麗月每個子女的發展，配角人物太雜，用力太多，反而模糊了主角的表現。因此，當全文「跳」入第三部曲西出陽關的尾聲時，麗月的丈夫循金廈小三通回歸金門，老夫老妻相隔五十多年後再相會，相對無言；阿珠疲累至極，閉目隨前夫往天邊飛奔而去。讀者對這樣的匆匆結局，無法情隨境走，反而有「跳入」的突兀感。

  妳來到跟前 前腳輕壓髮梢 抹了抹臉頰 圓滾滾杏眼凝視  些許靦腆   不知  妳在路旁守候多久 千年  一個月  兩三小時 風吹白雲  樹葉沙沙 或許葉子雲朵知曉   妳是不耐寂寥的 上下樹幹  轉身倒掛 賣弄  討好 而我享受寂靜 愛走人跡罕至的小徑   我未見過不怕生的松鼠 如妳 莫非 ………. 我們曾經見過

  偶爾會憶及三十多年前，一本名之《浯潮》的金門旅台學生的文學刊物，無論就讀的科系是藝術或文史，至今仍記得那些文筆秀逸的名字……王士朝、張國禎、王金鍊……那橫越滔漫海峽，臨近中國大陸的戰地金門，彼時於我感知比世界更遙遠的島嶼，他們書寫，鄉愁。     結識卓越、知名的平面設計家翁翁很久了。很久並非意味深交或遺忘，今時已有六千個書刊封面美術構成的驚艷成就，可能是海內外少有的實質展示；一再一再地讓我這半生幾乎以編輯、書寫為業之人，看見翁翁各式展演。 名聞遐邇的設計家，竟然也有一支好筆？直到近期拜讀到翁翁散文集《柴門輕扣》(上揚國際版2008)，這才如大夢乍醒，驚覺：擅於圖像專業之大家，散文寫得如此深邃雋美！是我從前錯過了，還是翁翁一向的謙遜、低調抑或是設計盛名早就掩蓋過他的文學蘊／涵？     《禁忌海峽》翁翁詩集。 一本呈獻給家鄉金門的摯愛之書。 五十三歲才用心習詩之我，斷不夠格引翁翁詩行妄自評比，要說的應是詩人翁翁在創作態度上的真情實意。循行逐字，我看見一個半生置身於台北最為繁盛、奢華的東區，時而從奔波、忙碌的電腦設計桌前，偶爾回眸窗外西向的大屯、七星連峰的雪山，他想到什麼？    大山背後是大海。太平洋予台灣海峽波潮匯集的蒼茫煙漫，翁翁明白，穿越過漫漫海峽，他終有一片兩百公里外的島鄉可回。現實中的圖像設計，文學書寫是內裏深藏的詩人靈魂亦是理想不滅地保留；金門，美麗的歸向。    四十年前，島鄉是一個禁忌的名字。「反攻前哨」？如此虛妄地沉重定位，受苦的卻是噤語三代的金門人……戰地、八二三砲戰、古寧頭……不是金門人的外者，怎知金門人內在的沉痛無言？近年同是浯島子弟的吳鈞堯以《火殤世紀》為金門留詩。翁翁則是以這本《禁忌的海峽》為金門留詩。一切都是對家鄉的摯愛。    都是對家鄉的摯愛。詩集名之《禁忌海峽》，海峽是自由無涯的流洄，禁忌是金門島民從前共同的命題；翁翁的詩作正是一種在從前的禁忌中試圖突圍的演示，他回首童時，記載家族，描寫鄉景、山水，無一不是凜冽地頑強反抗──我的家，我們的島嶼，不得讓昔時假借「民族大義」而有所侵犯、壓制！詩與散文於翁翁而言，再溫柔，抒情中卻是炙烈而壯闊！ 穿越海峽，就是島嶼金門。 翁翁前有散文，後有詩集；雙書合讀，金門的形貌與內在當可知讀深索。而在純粹地文學評比上，我必須敬謹地致上由衷敬意；已是華人世界深具全名的設計家翁翁，讀者不能不承認，他亦是文筆深穩，秀異的好手。     禁忌不再，海峽依然。相信詩人翁翁更期盼家鄉人讀這本圖像與文字並華的新書。詩集後卷亦有異國他地所思所感，卻回向於金門的惦念；多像料羅灣的月夜，詩人面海遠眺︰台灣在海那邊，或者佇立金廈水道，不再有禁忌之後的對岸中國，陌生的燈火霓虹，四十年不見，沒有砲擊之後的承平靜好，美麗的金門。 美麗，靜好的金門。翁翁以詩殷殷存念。 ──2011年7月1日 台北大直

張老次日也打來越洋電話，他看了電視節目，聽了阿量的講話，老淚縱橫，喜極而泣，連身旁的老伴也笑得流淚了。   您那裡怎麼看得到台北的電視節目？   二十多年了。台灣的電視節目，美國加州都看得到。許多華僑，都愛看台灣的電視節目，尤其是愛看立法委員打架。   阿量成了名，美髮部的顧客增加不少，而且客人指名要阿量給他們掏耳垢。阿量謙虛謹慎，小心翼翼為客人服務，絲毫沒有一點怠慢現象。阿量帶動了美髮部的生意，營業收入已經趕上炸醬麵了！這是我料想不到的事。   阿量為了擴展理髮營業，每週日利用晚間，親自向理髮師講授掏耳垢技術，她們都願意學習。阿量採取邊講邊做、理論與實踐相結合的教學方式，使學員感到很有收穫。不到半年，有一半的理髮師已經可以為客人掏耳垢了。即使祕密進行作業，不少顧客已經傳揚出去了。   最奇妙的，來此掏耳垢兼理髮的客人，竟然有了來自海峽對岸的、新加坡、南韓首爾，以及日本大阪東京的。生意好，名稱不適，「北勢大賣場美髮部」，聽起來非常彆扭，翻譯出來也很麻煩，經過大家商量，最後決定改名「阿量美髮中心」。   有人覺得「阿量」名氣有號召力，可是讓外國人感到很土，鄉土氣息過濃，不合時代潮流。   林老首先反對，他認為「阿量」才是樸實的象徵，這個名字代表了北勢溪、代表了咱台灣的潛在力量。如果用什麼娜拉、哈黛、瑪麗、百量子的話，開業十天，關門大吉。他激動地說：「現在有些青年作家、藝人，為了時髦、趕潮流，取了英文名字，不中不西，荒唐絕頂！」   現在阿量已經很少為顧客掏耳垢了。因為不少理髮師的技術，已超過了她，形成青出於藍而勝於藍的趨勢。她只給幾位老客人理髮、掏耳垢，每天忙得團團轉。   一日，台北來電話，說是大陸有位名人，到「阿量美髮中心」洗頭、掏耳垢，指定阿量小姐為他服務。   什麼名人？   張一毛。   小姐笑起來。這是名人呀。笑死人！   你們住在北勢溪，土包子，張一毛，妳不知道，他比溫家寶名氣還大，國際大導演，得過金熊獎。   

　前（98）年秋天，為寫作＜烏啼江楓，愁眠寒山＞一文，到國圖查得日本人謙田·正、和米山·寅太郎，於昭和五十五年﹙一九八○年﹚合編的《漢詩名句辭典》。驚見他們在注釋張繼〈楓橋夜泊〉詩中的「烏啼」時，有「有人說烏啼也是山名」一句。但因他們沒注出確切的來源，又沒表示任何意見，所以，我就認為可以把他們判為是「假傳聖旨」的「炒手」了。 事有湊巧，在寫作＜烏＞文的期間，適逢「古寧頭大捷」六十週年前夕。得悉國防部、退輔會、金防部暨金門縣政府等單位，要在金門舉辦一連串紀念活動。九月四日，中國時報駐金門記者李金生先生，在該報Ａ12版做了半版的報導。頭條橫式大標題是：「古寧頭戰役補遺  日作家來尋人」。左面邊欄的標題是：「根本博幕後獻策，一場勝仗保台日」。此外，還有一幅蔣介石和根本博在某處看什麼且看得笑容可掬的照片。綜合該項專題報導的主要內容，是說日本集英社總編輯高田功，及當年曾是根本博中將的秘書吉村大佐的後代，懇求李炷烽縣長協助尋找根本博等人遺落在金門的雪泥鴻爪。而故事的大概是：民國三十三年，曾任日軍北支那（華北）方面軍司令官兼蒙軍司令官的根本博中將，於民國三十八年，當蔣介石正處於「危急存亡之秋」時，因感念蔣介石「以德報怨」的寬大胸懷，和吉村大佐等六位日本軍官潛來上海（邊欄一說是「應蔣介石之邀」），化名「林保源」，名義上是「作戰參謀」，仍佩戴陸軍中將階，協助湯恩伯將軍抵抗共軍。後來又隨湯將軍退至福州、廈門，再至金門，參加了「古寧頭戰役」。同時，曾建議湯將軍「讓共軍登陸，再利用美援的空軍炸毀共軍船隻，並誘敵深入，開一缺口，讓流竄的共軍直撲金門北海岸，再於灘頭全部殲滅之（即採「口袋戰術」消滅登陸的共軍）。」（大意）。同年十月廿四日，中國時報又有李金生先生的專題，而且刊出了根本博中將的正面半身照片。（另，《金門日報》也有報導。） 上述新聞見報後，我就一直在注意它的後續發展。但是，一星期一星期的過去了，一點後續消息也沒有，國防部的史政單位也沒有回應，這就不得不使我興起「合理的懷疑」了。 的確，這個突如其來的「專題報導」，不由得我不聯想到日本人在＜楓橋夜泊＞一詩上所作的種種附會和無中生有的怪事，以及有韓國人說「孔夫子是韓國人」的那種謬說。因而，我就有個直覺的反應，認為根本博的事又是日本人在搞巧取歷史解釋權的「花樣」（報導中提到「國民黨軍隊因內部派系傾軋，湯恩伯的戰功遭到抹殺」一節）。因為，我們「怒潮學校」師生兩千多人，是在「古寧頭大捷」一週年前夕就遷校金門水頭的。同時，我在部隊裡也服務了二十五年多，且曾前後三次戍守過金門，接觸過很多曾參與「古寧頭戰役」的長官和士兵（我初下部隊就在十四師），卻從未聽過有日本人幫我們打贏古寧頭一戰的故實或傳說。雖然如此，我還是要尋「根」究柢一番。所以，我就把王平的《八年抗戰》找出來，果然在第四十九節「我國受降及遣俘」中找到了第十受降區，有「孫連仲為平津地區受降主官，日軍投降部隊為（略），（分別）集中北平保定、石家莊，日軍投降代表為華北方面軍（司令官）根本博，辦理投降地點在北平。」的記載。至此，已初步證實了確有「根本博」其人。 「古寧頭戰役」六十週年慶過後不久，老戰友陳長慶兄寄來一本《古寧頭戰役－參戰官兵口述歷史》，在閱讀到「國軍重要將領簡介」一節時，發現在胡璉和李良榮兩位司令官的照片之後，就是「聯合勤務第一分區中將司令繆啟賢」的照片，定睛一看，嚇了一跳，因為照片上的繆將軍，跟中國時報所刊出的根本博的相貌幾乎一樣，下意識的以為是「有心做假」，故意把根本博做成一個「中將司令」的空缺，並改名換姓地把「根本博」變成「繆啟賢」，以免有「長他人志氣」之嫌。但經過再三比對，兩張照片所呈現的形貌及流露出來的神韻還是有很大的差異。同時繼而一想，這是行政院國軍退除役官兵輔導委員會編的「史」冊，在「口述歷史」方面，或許難以仔細考證而放過一馬，但當時參戰的「重要將領」應是有「案」可查的，決不可能有「以假亂真」或「冒名頂替」的情事。因此，根本博參與「古寧頭戰役」的證據便隨之「歸零」。 因為腦門內有個「根本博」的「結」，讀起書來就對那個「根」字特別注意。巧的是，有天從街上買了本張玉法先生的《中華民國史稿》（聯經版）回來，隨興翻了翻，意外地在二百五十八頁上看到了一個引述：「（為和平解決華北門題）黃郛曾於（一九三三年）四月十九日、五月七日、五月十二日、五月十四日等日，在上海與日本武官根本博會談。」這段引述雖與「古寧頭戰役」無關，倒也使我對「根本博」不再「寡聞」了。 半個月前，文壇上又「轟」起了一幕「大」戲，李敖出版了一本《大江大海騙了你》，有位詩友看了報上的新聞後，立即來電要借閱龍應台的《大江大海一九四九》。看來，這幕「大」戲不但有「玩童戲花枝」的熱鬧，可能還有李敖把龍應台殺得「花謝花飛飛滿天」的淒慘場面。所以，我又湊個熱鬧，不惜斥下三百一十元的「巨」資，買了一本《大江大海騙了你》。雖然，它「騙了我」三百一十塊錢，卻也在它的肚子裡看到了作者引述《雷震日記》中一九四九年八月二十二日的一個記載：「晚間，日人根本博及吉川大佐來會，談甚久。根本為華北派遣軍總司令，吉川為參謀人才，兩者均在中國多年，根本可說簡單的中國語（話）。兩者均計畫守廈門工作，吉川曾至金門島親往視察，並擬防守計畫。彼等一共來台七人，除彼等二人外，尚有一通譯及一飛機師、一高射砲手與其他日（二）人。」 無獨有偶，同書三一三頁，又見作者引周宏濤〈蔣公與我〉中一個片斷：「（一九四九年）四月十七月上午，蔣公在溪口接見了駐日代表團團長朱世明，朱世明辭出後告訴我，蔣公除了指示洽聘用日本教官事宜外，也談到……。」 上面這兩個資料，不僅證實了確有根本博及他的助手分別到了金、廈一事，而且，根本博一行可能是應蔣公之聘請，來華協助湯恩伯死守金、廈的。後來，台北石牌有個「將官班」，其中有個習稱「白團」的教官組，也應是在那個時候計畫成立的。這也可以證實，蔣介石有「以敵為師」的美德。再打個岔，蔣介石對日本一些有成就的將領是情有獨鍾的，如民國五十六、七年時（？），有一部《虎！虎！虎！》的電影，描寫日本海軍大將山本五十六在旗艦上草擬奇襲珍珠港的作戰計畫，並要求他的參謀們對其作戰構想，「只許找缺點，不准說優點」的故事。蔣介石便把該部影片列為三軍所有軍官團的教育影片，就是顯例。不過，《雷震日記》中所說的「吉川」應是「吉村」的音誤。又，「飛機師」和「高射砲手」，應是退休的空軍和砲兵的軍官。另外兩人也可能是什麼「專家」，不會是泛泛之輩。 不過，《雷震日記》及周宏濤〈蔣公與我〉所記各節，並無法證明根本博曾親至金門參與「古寧頭戰役」。 關於更進一步的文獻方面，當時參戰及到過金門戰地的重要將領如蔣經國、陳誠、羅卓英、湯恩伯、胡璉、李良榮、沈向奎、高魁元、楊伯濤……等將軍（柯遠芬將軍在台灣新竹主持「怒潮學校」）的著述，手邊也只有胡漣將軍的《金門憶舊》和《泛述古寧頭之戰》。這兩個文獻，我至少看過二十遍，印象裡，書中好像沒提到過「根本博」。但我此刻已完全失去自信，便把《泛述古寧頭之戰》找來重讀。或許是「根本博顯靈」的緣故吧？竟在該書第五章第一節讀到如下的的記述：「（廿六日）十時到達（水頭「得月樓」湯總部指揮所），午餐在棹，我立即電話正在前線指揮作戰之高魁元軍長，詢問目前狀況……車到即行，不二十分鐘已到『湖南高地』……。黃昏入幕，各團合圍，殘匪遁入古寧頭村內。此際我始回顧，但見二十二兵團司令官李良榮將軍、二十五軍軍長沈向奎將軍、湯恩伯將軍的『日本籍顧問根本博』等，都在此處。」（這個資料，王禹廷在《胡璉評傳‧戍守金門迭奏膚功‧古寧頭大捷的綜論》裡也曾引述。）至此，我不禁眼睛一亮，如叫花子突然撿到了一錠黃金。另一方面，我又狠責自己以前看書，有眼無珠，明明書中有個「根本博」，卻沒有看到。以致在寫作＜烏＞文時，做了個錯誤的「合理的懷疑」，真對不起日本集英社總編輯高田功，及《古寧頭戰役的無名英雄－根本博中將的生涯》（預定書名）的作者門田隆將等一行到金門尋「根」的先生，特致歉意。 有了上述的「新發現」，就可以斬釘截鐵地說：「根本博先生在『古寧頭戰役』中，不但可能曾協助湯恩伯將軍策畫防守金門的計畫作為，且見到了東南軍政長官公署副長官羅卓英將軍，以及胡璉等參戰將領。不但曾隨湯將軍登上『得月樓』，還曾隨羅卓英將軍等的步伐，登上湖南高地一同觀兵。」這是值得金門的文史及旅遊觀光等工作者留意的「史」事。 至於根本博對「古寧頭戰役」的「貢獻」究竟有多大？以及他的「貢獻」是否會隨著湯恩伯的戰功遭到抹殺而淹沒在歷史的大洪流中？也就只好讓歷史老人來去慢慢的回答了。

　讀書，看報，是獲取信息，增長知識的渠道。「書籍是人類進步的階梯」、「讀書足以怡情，足以長才」、「讀書是高尚的享受」、「讀書是信息積累」…這些都是古今中外名家留給我們的讀書格言。 也許是老朽抱殘守缺，或是食古不化，雖說讀書不多，但往往被一些問題困惑。這裡舉幾個例子供「疑義相與析」。 大禹是古代部落聯盟的領袖，「禹治水在外，三過家門而不入」的故事幾乎是家喻戶曉，「大禹治水」以及他的「禹功」、「禹績」成為鼓舞國人戰勝困難的精神力量。《詩經‧大雅‧文王有聲》就有「豐水東注，維禹之績」的詩句，連道士作法的科步也稱禹步。《廣澤》說「禹於是疏河決江，十年不窺其家，足無爪，脛無毛，偏枯之病，步不能過，名曰禹步。」這些都是銘刻歷代人民心中關於大禹為民造福，公而忘私的記憶。 可當今有學者考究提出：大禹之所以十年（一說是十三年）不回家，是因為他在外面有「二奶」，這真讓人大惑不解。從古至今養二奶除了金錢外，還得有時間。有閩南話順口溜說：起厝無榮（忙錄）一工，種田無榮一冬，娶細姨（小老婆）無榮一世人。大禹常年跋山涉水，腿也瘸了，有那麼多時間「泡二奶」嗎？退一步說，大禹真的養了「二奶」，也不足以損傷這位英雄的形象。魯迅先生說了這樣一段話，用在這裡是否合適，敬請斟酌。他說：「譬如勇士，也戰鬥，也休息，也飲食，自然也性交。如果祇取他末一點，畫起像來，掛在妓院裡，尊為性交大師，那當然也不能說是毫無根據的，然而，豈不冤哉！」（魯迅《且介亭雜文二集‧題未定草六》這裡可以看出，魯迅先生對人物評價還是比較公允的。 再說屈原，這也是大家耳熟能詳的一位歷史人物。如今放假過端午節，吃粽子，扒龍船，相傳都是為了紀念戰國時期的愛國詩人屈原。屈原因不滿楚懷王腐敗政治而自投汩羅江，所以民國八十年增修的《金門縣志》說：「端午競渡為弔屈原之溺水。」在傳統的教科書中，屈原是一位詩人，所以1941年中國文化界將端午節定為「詩人節」，而他的溺水是一種報國無門的無奈之舉。可當今有學者提出：說屈原被貶，是因為他與楚王妃有染，投汩羅江是他失戀和絕望的結果，這又是振聾發聵！記得學生時代，老師讓我們背誦《離騷》，現在大部分都還給老師了，但起碼還記得「長太息以掩涕兮，哀民生之多艱」這樣憂國憫民的詩句。這也是詩人屢遭奸佞誣陷，卻得不到國君理解痛苦心情的流露，怎麼也看不出是詩人「失戀」的心態。要麼是老朽愚鈍，要麼是人家研究獨到。但無論如何，總不能老拿「隱私」來貶低歷史名人在國人心目中的形象。 之所以有如此困惑，主要原因有二： 其一，學識淺薄，孤陋寡聞。 古人說，讀萬卷書，行萬里路。老朽讀書不多，路也走得少，學識也就短淺。但知識是「無底深坑」，越學越發現自己的不足。相傳明代金門才子「許同安」（許獬）學富五車，才凌八斗，年青時自負才盛，喜歡改別人的詩句。如把「明月欄杆叫」的「叫」字改成「照」，把「黃犬臥花心」的「心」字改為「陰」，原本自以為是，後來發現改錯了。因為「明月」是鳥名，「黃犬」是蟲名。（見《金門日報》2004年8月2日第六版）這類傳說也發生在宋代文豪蘇東坡身上，還有人將此事諷為「點金成鐵」。有一部權威的《靜志居詩話》標點本，把明代金門名宦「蔡復一字敬夫」從中點斷為「蔡復，一字敬夫」。名家都有如此的差錯，遑論吾儕區區「爬格族」。最近看到某小學一年級語文課本印有「林陰道」一詞，乍看大吃一驚，並認定是「蔭」字錯寫。繼而看到專家解釋，說這是「林蔭道」的異讀詞。「林陰道」是指背著太陽的小路，「林蔭道」是指樹木遮蓋太陽而形成的道路，兩詞可以通用，而且唐代就有「林陰道」這詞了。真是「水桶有底，知識無底」，學識膚淺，自然也就少見多怪了。先時也常把「明日黃花」誤作「昨日黃花」，以為用「昨日」比喻過時的事物比較貼切。後來讀到蘇軾《九日次韻王工凡》詩，中有「相逢不用忙歸去，明日黃花蝶也愁」句，方知「明日黃花」的真諦。有些報刊、雜誌也會出現一些讓人模糊不清或啼笑皆非的錯話，這也往往使人困惑。如「一次性」這詞時常看到，有「一次性筷子」、「一次性補貼」等。老朽曾見街道門面懸掛一條橫幅，上面赫然寫道：「店面出租一次性交200元」，這與某單位行文發給「老人一次性生活補助500元」一樣，不一定會誘發邪念，但確實會讓人產生誤解。1999年武漢高中畢業會考語文卷中有「妻子晚餐還多做了兩個丈夫喜歡的菜」的句子，這在邏輯上容易導致「妻子有兩個丈夫」的混亂。這些讓人產生困惑的文字，並非作者的本意或惡搞，現實生活不經意中偶爾也會有這種現象，但祇要「學問學問，多學多問」，還是不難發現和糾正的。 其二，知識老化，因循守舊。 當今是網絡時代，隨著科學技術突飛猛進，許多新事物，新知識，新觀念，新語言讓人目不暇給，學習跟不上，也往往產生困惑。例如，閩南話有句罵人「本性難改」的話叫做「人那會變，狗也有四腳褲通穿」。老朽就在大街上看到有人抱著小狗，那狗身上不但穿「四腳褲」，脖子上打領結，還戴著墨色眼鏡，真真讓人大長見識。又如，在我們這個「海濱鄒魯」之鄉，許多人對「一夫一妻」觀念很深，以致民間有「寧願布衣粗食為人妻，不願錦衣玉食作人妾」俗諺流傳，閩南話就更通俗，說是「情願嫁給挑賣菜，也不願跟人同尪共婿（與人共夫）」。可現在社會上，「男人有錢就變壞，女人變壞就有錢」雖非絕對，但養情婦、包二奶、泡小妞現象並不少見。個別女孩子甚至說出「寧願坐在寶馬車裡哭，也不願意坐在自行車上笑」這樣的「大實話」，至於公開表態「願意嫁給大款當二奶」的女大學生也絕不是鳳毛麟角。因此，「勸君莫唱前朝曲，且聽新編楊柳枝」，時代不同了，用老眼光看新事物，焉能不困惑？再說語言，時代的發展必然產生新語言。古人離我們久遠，所以「夫妻同牢」讓人誤解「夫妻共同坐牢」，「眾寡懸殊」有人解為「許多寡婦懸樑自盡」，「富貴不能淫」被翻譯成「雖然富有，但不性感」。這是當時的語言環境離我們太遠，今人難免會有「望詞生義」的曲解。但是，現代人說的話讓人晦澀難懂，這叫人如何「跟進」。比如用漢語諧音字做廣告詞，這也不是今天才有的。民眾口頭或文字交流也往往有這種修辭手法。如公雞戴帽──冠（官）上加冠（官），牆上掛狗皮──不像畫（話），城隍廟裡拉弓──射（色）鬼，蝦子過河──牽鬚（謙虛）等。可現在有些廣告詞卻讓人一頭霧水。如服裝店「開門見衫（山）」、藥店「咳（刻）不容緩」、酒店「酒（久）別重逢」、鞋店「無鞋（懈）可及（擊）」、空調器廠家「終身無汗（憾）」等等不勝枚舉。有的把「乳山房地產開發公司」簡寫成「乳房開發公司」，就更叫人丈二金剛摸不著頭腦了。深圳某美容院用名人「周立波」作豐胸廣告，據說是「一週立即變大」，這就不僅讓人匪夷所思，還是侵權行為了。老朽對這類新生詞，甭說與國際接軌，與小學生也接不上軌。現在小學生把「什麼」叫「神馬」、「同學」叫「童鞋」、「喜歡」叫「稀飯」、「激動」叫「雞凍」、「這樣子」叫「醬紫」、「有沒有」叫「有木有」…這就有些像早期漁販「幼例賈起壓，羅柴埋蹺台」（分別代表1-10的暗語）那樣的行白了。語言要發展，但總也得規範，否則被困惑的怕不止是老朽一人了。 不怕大家笑話，老朽至今不會電腦，也不懂上網，是地道的「網盲」，也難怪趕不上時代的潮流。祇是看了不多的書籍報刊，就有如此純屬「杞人憂天」的困惑。倘若再知道多些，可能會有如宋代女詞人李清照所說」祇恐雙溪舴艋舟，載不動許多愁」了。

阿珍忙著為她挑選衣服，既要漂亮又要端莊，適合中年人的身分。我只擔心記者採訪她，她會心裡緊張，忘了腹稿，說出答非所問的話。在事前，我倆演練了幾遍。她幾乎總是講「掏耳垢」的問題，讓阿珍聽得捂嘴直笑。   阿量是以理髮師身分選出的勞工模範，記者一定首先提出理髮問題。   阿量說：這很簡單，客人想怎麼理髮，我就按照他的話做。理髮，不抬高價錢，逢年過節，客人給小費，歹勢！   我和阿珍聽了捧腹大笑。   記者問妳「掏耳垢」的話，妳再表示意見。不問，妳就閉嘴，微笑。   我不去了，請病假，行唄。說我得了肺炎，傳染。   胡扯，不去不行。   這麼麻煩，還得笑，裝笑！我又不是歌星。   妳比歌星還光榮，妹妹，妳拉風啊！阿珍摟住她，親她的臉頰。   理髮，它的工作是整容。整飾人的面容。因為頭髮整齊、乾淨，可以代表他是模範公民。因此，理髮和修身就是形式和內容。外貌和內心的清理工作。這對咱社會繁榮進步有一定的影響。我把這些話寫下來，讓阿量看一遍，作為答覆記者訪問的參考。   阿量原是一個內向、含蓄，不愛出風頭的女人。但她的光采照人的美貌，以及頗有時代女性的風度和談話，卻在五一勞動節慶祝大會上，風靡了廣大的民眾。在電視新聞上，她的談話不像一個理髮師，卻像個著名的歸國學者。她談的「掏耳垢」經驗，使不少耳鼻喉科醫師啞口無言。一位作家在報紙上發表談話，「咱台灣的教育水準，青雲直上，從吳女士的談話，咱們對勞工界的朋友應該刮目相看啊！」

  「如椽大筆力無礙，左右使轉氣自來；墨發毫端奔流下，筆走龍蛇意路開。」這是吳宗陵總幹事在本次書法展上的一件自撰左書的七言詩。詩境已很傳神的點出本次展覽的深意，加上他運筆自如，以獨到的中鋒筆線，旁若無人的奮力揮寫，如龍蛇般之閃躲前進，表現出草書體的一份激情。     　四月份的時候我們才剛辦了「楷書風華展」，社會迴響熱烈，贏得不少掌聲。這回我們又以另一種姿態出現，推出行草書法展，除了執行文化局既定的年度相關藝文活動外，更重要的還是希望這種不是那麼容易辨認的龍飛鳳舞字體，亦能藉著此次展出廣宣流布，讓一般社會大眾也能一塊來分享。       布展的時候，我便仔細的看過每個人的作品，感覺在展場上如同有一股「放逸之氣」在竄動，就像運動場上的選手，你奔前我豈能居後，大家有志一同的盡情揮灑，力求自我超越，最後竟都各自寫出了一份勇毅和篤定的自信。之後我又接連觀賞了幾回，感覺此放逸之氣依然，這或許是本次展覽最為可貴的地方呢？          開幕茶會上我首先提到，中國書法的五大書體：真、草、隸、篆、行當中，行草是最能傳情達意的，故而一般人當臨池到某個年限時，大都喜歡試著去寫它的。藉由使筆的快慢緩急，墨韻的乾濕濃淡，忽緊忽鬆的，若聚若離的，或閒淡清雅，或氣勢奔騰，那種當下心情與筆墨之間的緊密契合，都在剎那之間驟然乍現。待書寫完成之後，若能出現佳作固然好，要是表現平平亦無妨的，畢竟經歷過這樣一個肆意揮灑的過程，整個人的身、心、靈俱已獲得解放，所謂人生妙境，大概莫過於此吧。       接著我再以唐代書法家孫過庭書譜上的一句話：「真以點畫為形質，使轉為情性；草以使轉為形質，點畫為情性……。」讓在座的朋友理解，若從「行草」二字去望文生義，當然是要求寫得「流而暢」，但書寫者仍得在點畫的質量與顧盼之間多所琢磨，因此在用筆的疾澀、提頓、章法布局等，都得面面俱到，絕非一筆直書，平板畫過即可交差了事，也期盼大家可以用這樣的態度去欣賞，甚而去評斷我們的作品。 至於先前的放逸之氣，個人以為形成的原因，大概不離下列幾點：一是藝高膽大的心境：多年來學會不斷推出不同類型的書法展之後，彼此有更多的觀摩學習，會員之間互動切磋的機會增加了，取長補短的結果，必然豐富了自我的表現能力。二是與大陸、台灣的頻繁交流：這些年我們在幾任前理事長的帶領之下，勇敢的走出島外，不論是展覽、論壇或是現場揮毫，都在有形無形之中，擴大了會友的視野，膽識增長了，落筆還能不篤定嗎？三是每年的春聯書寫：春聯是一種相對來說不那麼嚴謹的書寫形式，每一個舊曆年前，我們在島內和島外總有十幾個檔次的春聯書寫活動，這連續不斷的揮寫過程，自然也練就了大氣象的書寫功夫。四是在書法碑帖上臨池不斷：這段日子經常聽到有人提及，某碑某帖練了幾遍幾通的說詞，能如此專心一致的定在一個學習的點上，還怕不深入嗎？可見學會與會友之間，早已搭起這樣的一條向上提升的連結，我們才能看到「轉變的端倪」，也才能嗅出這股略顯「放逸」的氣息。 這回參展的人員當中，偏向草書體者，除了前述的吳宗陵之外，尚有陳添財、吳鼎仁、蔡錦海、吳國泰、張瑞心、洪文正、楊清國、陳為庸、楊惠青。此中吳鼎仁、蔡錦海和楊清國三人，以大筆寫大字，氣象寬博，給人一種激昂的思緒起伏。陳添財、陳為庸、楊惠青筆力沉穩，以靜默的心思，如實寫之，少見火氣。吳國泰、洪文正筆健如風，有一種速度之美，我想他們一定有領略過晚明幾位書家的醜怪荒誕之美的。張瑞心字體落落大方，仍保持著一貫的穩定靈動，如能自碑帖中再添進新元素，當能一新耳目。      偏向行草者有孫國粹、張水團、陳應德、鄭有諒、張太白、許獨鶴。前面三位會友皆擅寫顏體楷書，一篇上千言的長文楷字，在他們則是舉重若輕。這回他們能暫時放下熟悉的楷書體，選了行草來自我淬礪，當中的「思變」意味，值得喝采。後三者有諒、太白和獨鶴則筆法熟練，直來直往，顯現出無畏的氣質。 至於偏向行書體的書寫者有許永贊、洪炎興、翁坤成、王金鍊。許永贊自顏柳下來，以前在陶瓷廠上班，很多瓶罐的題字都出自他的巧手，是老成持重一路的寫法。後三者清一色的二王筆意，洪炎興得自蘭亭，筆墨有濃濃的帖味，甚為雅致；翁坤成苦苦追尋趙孟頫，趙來自大王，故翁字亦雅；王金鍊尚不固定於某家某派，僅憑大學時代的基礎書寫，但能將字寫得挺硬且有行意，亦屬難得。 展出前的兩個月，我特別敦請前陳理事長添財先生，擔任這次展覽的召集人。他接受我的請託之後，便開始著手規劃相關事宜，從擬訂辦法、徵件、聯繫裝裱、主題製作、布展、茶會等皆事必躬親，任勞任怨，非得做到盡善盡美不可，當中副召集人許永贊、洪文正亦能從旁協助，發揮團隊精神。這回「筆走龍蛇現新姿」能辦得如此順利成功，這背後的點滴辛苦，最是關鍵，特別藉此表示我最深切的謝意！ 2011/7/4寫於浯江北樓

　現在的你睡了，看你平靜的表情，想必是安穩的睡著了，就像其他的孩子一般，剛剛你也是睏乏了又不想睡地鬧覺，你的媽媽把你搖阿搖地，你才不情願地睡了，可愛的女兒啊，爸爸此時就在你身邊陪著你，不想離開你。當了父親之後，我感到未曾經驗過的幸福，也才發現自己實在不配當一個父親的。我賺的薪水總是不夠用度，讓女兒受苦了。當我想起你的笑顏，我就忍不住感到羞愧，你的衣服是外甥女留下來的，嬰兒床也是，所幸是漂亮的你穿什麼都美，舊了的衣服，洗乾淨了，穿在你的身上，好像因為你，成了仙人的羽衣，發出聖潔的光采，仔細擦拭過的嬰兒床，也像仙境被隔出來的一角，而你的笑鬧聲，就像天籟那麼好聽。 做著臨時的散工，雖然操勞到腰酸背痛，渾身也經常髒兮兮的，爸爸仍然沒有能力給你過一般的生活，但是可愛的，在親戚朋友的幫忙下，總算沒有餓著凍著，但是我心裏不免要擔憂，我怎麼好意思看著你吃的用的比別人家的孩子差呢？你的媽媽是個好母親，餵哺你最珍貴的母乳，我好想多賺點錢，給她多吃些好的。親愛的寶寶，媽媽為了照顧你，真的辛苦了，將來要懂得孝順她啊。我最歡喜的時刻，就是看著你、逗著你，我知道自己是笨拙的，一張老臉經過外面風雨的侵蝕，生活的逼迫，悲苦得好久忘了怎麼笑，但是因為你，可疼愛的，即使是凍結的冰也會為你溫暖的笑臉融解，我也學著笑了，和你一樣發出咿咿呀呀的聲音，真心地愉悅起來，我在你面前的擠眉弄眼很不好看吧，但是善良的你一點也不嫌棄，總是張著嘴回報我最美的笑容，媽媽說那笑容像花朵綻放一樣，我想淨土裏蓮花的開放，就像那樣充滿美與喜悅之情吧！你的媽媽既年輕又漂亮，她擁抱著你的時候，讓我這個老畫匠不由得想到拉斐爾畫的聖母子像，但是你的媽媽更溫柔些、更親切些，她喜歡把臉貼著你的臉，你總是滿足地笑出聲音來，那氣氛好比清晨含著露珠綻放的花朵，四周有映著朝陽燦爛飛舞的蝴蝶慶賀，你是我們家歡笑的泉源。 知道嗎？我的女兒，你使我的生活又有了意義，我知道縱使我再微不足道，在別人眼裏像粒微塵，但是只要想到能為你多做點事，看著你日漸健康成長，本來委靡不振，想要安於微薄薪水過活的我開始想振作了，前面村子的房子要建，我去拜託看看，搬個磚頭或者是砌牆的工作都可以，如果成了，多賺些錢，我第一個要為你買個學步車，給你辛苦的媽媽買些營養的補補身體。至於我在你誕生前，由於心情苦悶染上的煙與酒，如今都忍耐著全戒了，做爸爸的該要使自己好一些，多為你和為這個家著想。喜歡去觸摸你的小手，書上說拉著小嬰孩的手玩，可以促進腦子的生長，使孩子更聰明。你這小傢伙的手好小，整隻手只合抓住我一根手指，可是這是我的千金的手，嫩嫩的，不同時候感覺手的溫度的細微差別，有時還出些汗，偶爾你的手是剛從嘴裏拿出來的，還沾有你的口水喲，但是爸爸全不在意，什麼時候爸爸都願意親吻這小手，將你的手放在臉頰上，爸爸是打心底的疼愛你，喜歡抱著你，我的好女兒啊，原諒我沒有錢買更多的玩具給你，讓我的手、我的臉，都當你的玩具，喜歡抓東西就抓住我的手指吧，當你抓住我的拇指時，我把其他指頭都併起來輕輕搖動，這像不像一片想飛的翅膀？可愛的女兒，你一面看一面笑了出來，雖然你還不會說，但是你是否也想像著美好的情景，才笑得那樣天真自然呢？ 前幾天聽你媽媽說，一個朋友也生了個女兒，他們家給她保了個險，每個月交幾千塊，就可以保障將來讀大學的教育經費。她雖然沒有說要為你也保一個，但是我知道她是想的，只是我的月收入並不固定，雖然有時候也能像那一家一樣每個月賺兩萬多，可以省吃儉用去付那保險金，可是一旦這臨時工到期結束，又找不到剛好銜接的工作，很可能會失業幾天甚至數月，為你保險恐怕會使原本就拮据的生活更加困難，女兒呀！爸爸實在是有難處，對不起你啊，如果能多賺一點錢，我會存一些在銀行裏，做為你的教育預備金，我會盡力改善家裏的生活，也注意你的教育，希望你將來要過得比我好。爸爸這輩子庸庸碌碌，年輕時貪玩不曉得上進，現在才這樣身無長才，找不到好職業，這怪不得別人，只能怪自己，很慚愧身為父親不能當你的好榜樣，只有勉勵自己，以後做人做事老實而勤奮，認真過生活，天無絕人之路，這貧困的處境總會改善的。我可愛的女兒，你睡得如此平靜，是在甜美的夢境裏吧，爸爸在你的身邊，卻是百感交集，懷著憂慮啊，我要讓你過幸福的、充滿歡樂的生活，這是我以後的人生目標，相信總會有方法，終究可以達到的，儘管目前仍然沒有找到。