該如何，走進妳深邃的眼瞳裡呢  看，飄落了一些些雨，似羽毛 可以寫成詩，刻在妳路過巷弄的石牆上 或者，讓風揚起了柳絮，紛飛翻轉，成了詩 意象也許有點單薄，妳會說不懂 也是，就只這一些些： 曾經的雨雪交雜 一陣陣稍寒的風   薄薄的陽光，兩三抹      幸好，來自宇宙的藍，來自海洋的雲  羽葉的深綠淺綠，一起   抹成了，無語卻微微一笑的褐紅晚霞 和，多情卻害羞的水波倒影 這些，應該都是詩吧 都是答應給妳的，那個全部的我   我存在，在妳深邃的眼瞳裡了嗎

  說真的，這件事能夠及時告一段落，彷彿是受到老天爺冥冥之中的指引，要我去找阿德，也因為有了他的帶路，才能讓我看清楚林家兄妹的樣貌。除了感謝老天爺，也得感謝阿德這個好朋友，讓我和秀香免予承受精神上的苦痛。」   西安由衷地說：「這是老天爺冥冥之中的保佑，因為你拉拔秀香長大，讓她免予再遭受你娘的虐待，所謂善有善報就是這個道理。而你和秀香雖然無緣結成夫妻，但絕對是一對能相互扶持的好兄妹，甚至我也相信，你們一定能各自找到理想中的伴侶。」   大箍呆說：「當年如果沒有你的開導，我和秀香也不會成為一對好兄妹。因為小時候不懂事，非常討厭人家說秀香長大後要跟我做大人，導致我娘打她時，我非僅沒有幫她解圍，甚至還加油添醋高喊打死她。看到她被打、被罵，心裡反而很高興。現在想想，實在是不應該啊！   但秀香長大後，對於我娘當年虐待她的事，似乎早已把它淡忘掉，心中彷彿沒有一點恨意。可是我娘罵人的本性卻始終不改，經常夭壽死囡仔不離嘴，秀香或許已聽習慣了，從未跟她計較。   這幾年來，秀香除了把我娘伺候得無微不至，也接手她所有的家事，還得跟著我下田耕種，村人幾乎沒有一個不誇讚她的，像這種養女要到哪裡去找啊。有時我也會不客氣地糾正我娘，希望她留點口德，不要開口閉口就是夭壽死囡仔。」（四八）

  有時候真的像乳溝擠出了一點時間，我就聽到天真的老闆娘跟我說，她先生有三百多條領帶，而她則收藏上百瓶香水，都是名牌。所以他們要一起出門時，像是有時候會一起去吃個早午餐，要在出門前一個鐘頭開始準備。她會先選了香水，然後選耳環，再選洋裝或是套裝時，改掉耳環，再搭配出門的鞋子，又改掉服裝，也改掉耳環，整個都搭好後，就會換香水，如果中間運氣不好，又會因為香水改掉耳環，然後重新配衣服，所以她總是讓老公等半小時。可是她老公永遠笑嘻嘻的，還誇獎她搭的好。   聽到這一段的時候，我想到有一次我看見老闆和一個女子坐在店裡，他們坐十分鐘就走了，兩杯手沖精品都沒有喝，我有點氣，我討厭暴殄天物的人，況且我滿心以為老闆終於要品嘗看看他的店長做的咖啡。但是他們一家人還有他們帶來的客人，從來不喝店裡的飲品，不吃店裡的餐，好像等級太low了，不是給他們吃的。他們不愛咖啡，也不懂咖啡，卻做著咖啡的生意，永遠都去別間店喝更高級的，可是我想他們根本分不出差別，他們不知道香氣的層次，酸味與苦味的口感、柑橘或是堅果的香味，他們是用標價決定的。   我聽到老闆脾氣這麼好，覺得不可思議，然後想起老闆那一次和一個女的坐在店裡，那時候老闆的脾氣看來才真是好。 4.   至於為什麼老闆娘會刷老闆的卡，她說，有時候她配衣服快了一點，而老公還在挑領帶，又為了領帶換了另一套西裝，她就會很不高興。然後她學到的一種懲罰方式，就是去刷一次老公的卡，而那張卡帳單是寄到店裡的，名字是老闆的，這就是她亂買東西出氣的結果。   以我看老闆每天的打扮，雖然精緻入時，但是花樣不多，他如果有上百條領帶，還是都打最常打的，服裝也沒那麼多套，只是看是運動還是談生意變化不同的服裝。選衣服選那麼久不太可能，如果是接電話講太久還比較有可能。   然後我又想到他帶的那個女的，他們不吃東西卻專門來看店裡。   我是不是開始有點像柯南。   老闆娘又說她的女兒幼稚園就請外國人教英文，然後她經常去幼稚園把女兒接出來，帶去百貨公司，帶她去認Dior、Chanel、Dolce & Gabbana等等，她覺得女孩學英文就是要來認名牌，我差點笑出來，她不知道這些牌子很多都不是英文嗎？   不過老闆娘還是天真的，也有點令人同情，有一次她覺得我們不算交淺言深了吧，就跟我說，其實，她一直想要移民新加坡，她都自己一個人去新加坡、香港，她老公永遠說開了三間店，分不開身，都不陪她去。   然後她總算跟他提到想要移民新加坡的事，她說，新加坡治安這麼好，也不怕中共打來，生活環境很優質，我們把店賣一賣，提早退休，去新加坡過自己的人生不是很好嗎？   可是老闆總是跟她說，事業是他的第二生命，他百分之九十以上的時間都在衝事業，他不想要過退休沒事幹的生活，人生如果只剩下沒事幹，活著有甚麼意思。   她又說，她先生說他每天不是要應徵員工、就是要巡三家店、要盯員工、或是跟廠商談價、還要注意店裡的存貨，叫太多會過期，也要注意出餐的品質、時間，他這麼忙，如果到新加坡沒有事情忙，他會瘋掉。要移民的話，就她跟女兒去移民，這樣女兒的英文會更進步。   我聽了真的是傻了。老闆講的那些工作，基本上都是我的工作啊，他每個月花七萬不到請的我，就是三家店的店長，我每天會待在一家店三小時，叫貨都是我叫的，存貨也是我點的，員工是我應徵和訓練的。這位天真的老闆娘到底知不知道店長是在幹嘛的，她是以為一個只壓壓咖啡粉、拿拿手沖壺的人一個月就可以領七萬嗎？所以她的世界到底是跟正常人差到甚麼樣的地步呢？是只是奇怪還是已經到了荒謬的程度呢？   老闆說了一句至理名言，就是如果人生只剩下沒事幹，活著有甚麼意思。但是諷刺的是，我看他們夫妻都沒事幹，不然怎麼會花一小時決定怎麼出門？   可是為了我過勞的小飯碗，我甚麼都不能跟老闆娘講。我想像，會說出這種至理名言的老闆不是沒事幹的，只是他真正幹的事，老闆娘不知道。而老闆娘更可憐，她真的沒事幹。（下）

1.   我去應徵一家連鎖平價咖啡店的店長時，走進那間不算小的咖啡店，坐在角落的位置等待老闆，老闆遲到了20多分鐘，打扮時尚且精緻。他問我都去哪些咖啡店，我說這一區沒有我沒去過的，老闆點點頭。然後他問我覺得這間店如何？希望得到工作的我說非常好，比起我去的其他店環境更佳。這不是肺腑之言，只是要顯現我已經愛上這份工作。   然後老闆跟我說，他要應徵一位店長，但是是管理10個左右員工的店長，他會支付管理10人的店長的薪水。我有點訝異，雖然咖啡店占地不小，還有二樓，可是用10個店員太奇怪。他又說，店長是靈魂人物，他希望是熱愛咖啡、一生懸命，有責任感的人。我當場表示我熱愛咖啡，所以志願一直都是做咖啡。這是肺腑之言。   說到這他又點點頭，那麼你對這間店的店長工作項目熟悉嗎？以前當過店長嗎？我說我以前沒有當過店長，可是我是成熟的咖啡師，在一間店培訓過新手，也管理過新手，所以和店長相去不遠。因為店長是老闆。   這樣啊。他挑剔地揚了一邊眉毛，似乎還搆不到他要的水平。後來我才知道他在以退為進，如果我當過店長，他就不會錄用我，因為這樣要用當過店長資格的薪水，而且對方會很清楚店長應有的待遇。   他說，沒當過店長是個硬傷，但是他又是個惜才的人，他這時看起來有些溫暖，像是一個有溫度的人，可是眼睛裡的銳利又像不是。   不然只能先試用，他說。   最後他跟我說，我告訴你要工作的地點，有三個點，員工從10人到12人不等，你要分配時間在三個點輪流巡，巡的時候就一邊當一個人力。   這時候我才發現，他在附近有三間店，我一個人當三個人用，又沒有經驗，這才是被錄用的原因。三家店距離不遠，他說好的管理人才一個就夠用，而且當然會給我更高一點的薪資。   三個店長縮為一個，薪資再高也是廉價的。所以熱愛咖啡才會做。 　　我就是這樣當上店長的。 2.   他在腳程10分鐘左右的地方開著另外兩間分店。   除了店長，其他的工作人員經常都在換，少有人做超過一年，所以我要一直教新手，從怎樣用義式咖啡機，怎樣壓粉到均勻，一直到高段的精品手沖，但是我訓練的人手都在會做以後，不久就辭職。所以我一直在訓練新手。當然這跟待遇都有關，大家只是來學習，少掉的薪資被當作學費，他們私底下也會互相交流，哪家咖啡店的待遇更好，而我們家的待遇偏中等以下。   我愛咖啡，我愛比較每間店磨出或叫的咖啡粉的細緻度，我愛壓粉的技巧，我愛義式機的熱水萃取的高壓高溫，我愛比較90度和95度沖出的咖啡的口感。我愛有人點精品手沖，就像遇到另一個愛咖啡的人。我愛手沖濾杯、濾紙，還有拿著細口手沖壺的手勢，我愛我沖水時從中央轉到外圍的方式，我愛等第一沖把咖啡粉完全浸濕，將空氣的空隙趕出，才不會浪費接下來手沖浸潤到每一粒咖啡粉的機會。   我用同樣的熱愛教導那些新手，那就是專注度。我可以察覺哪些人只是來混工資，哪些人也是愛咖啡。一個好的咖啡師做每一杯咖啡都很專注，都是有意義的事。   上了幾天班，有老闆的刷卡帳單寄來，我就拿給老闆，老闆看似想了一下，然後無所謂地說，這是店裡叫貨的帳單，怕被和家用的搞混，所以寄到店裡，所以都要好好留著等他來拿。   我只要讓新手從洗廁所開始，然後教義式機，做得不錯的再教手沖，有的員工做不好，就負責收帳和出餐。我每個月幾乎都應徵新人，所以這是一個一壘手、二壘手、三壘手隨時要補人的狀況。三家店，我拿六、七萬，是不少錢，但是若是請三個店長需要十多萬。   在客人不多的時候，我可以全心浸淫在做一杯真正按壓咖啡粉到完全均勻，香氣充足奶泡誘人的義式，或是手沖一杯特級咖啡原豆粉濾的美式，我用的濾杯出水超緩慢，咖啡粉也磨到剛剛好，濾出來的黑咖啡香氣撲人，在櫃檯久久不散，讓其他客人都望著那個點了精品的客人，讚嘆他的品味。   雖然我常常想跟老闆談一下員工的薪水，不然我一直在訓練新人，就沒辦法專注沖一杯我要的那種咖啡，可是我又想，老闆挑我要的就是這個，我要是沒有相當的咖啡師技術，而且可以帶新人，那麼他不會付六、七萬，即使是請一間三家店的店長。 3.   有一天我遇到一個胖胖的有點可愛的中年婦人，她問我誰是店長，我直接問找店長甚麼事？這樣我可以判別要真的現身還是裝作工讀生。她就說，有一些帳單要叫店長拿給老闆。我想說店裡叫貨的帳單幹嘛這樣一直叮囑，願聞其詳，我就說我就是店長，我都有拿給老闆。   那個中年婦女說，我是老闆娘，那都是我拿他的卡刷的帳單，一定要記得給他。   初聽下來，我覺得有點怔，我就說好的。   後來老闆娘有時候會來，看到我就找我聊天，我就發現，老闆娘她沒有朋友，或者她的朋友都不是來聊她和我聊的那種天的。但是因為我很珍惜專心做咖啡的時光，所以我都半聽半不聽。關於他們每年都去哪裡度假，女兒學了哪些才藝，他們擁有多少北、中、南的一些房地產，我都沒在聽。我一直在做咖啡，或是盯著新人做，忙著看出餐，有時候出餐會出錯，客人會拿走別人的東西，雖然有叫響器還是會出錯，員工恍神也會常出錯，所以我得全神貫注。   所以沒有朋友的老闆娘站在櫃台裡嘰哩呱啦，而我則忙得暈頭轉向，我只有在真的不得已時，跟她說，老闆娘對不起，我現在要教新人做咖啡，這時候老闆娘會有點掃興，然後去位子上坐著，等我空閒。   其實我一點空閒都沒有，不過老闆娘期待我的時間就像乳溝一樣，擠一擠就會有的。我真的很奇怪老闆娘為什麼沒朋友。（上）

素顏清麗 風中輕綻的白茶 獨立枝頭開落隨機 不為甚麼地美了一季 只我黃昏時不意闖入 這幽寂小徑 驚懾你素樸的風華 久久無法逼視 原來　美可以不必喧囂 　　　  孤芳更可以自賞

  西安笑著說：「我第一次聽到姑換嫂這種婚事，但在沒有看清楚對方是誰時，如果真像你所說糊里糊塗一口答應，那受害的絕對是你和秀香，到時想後悔也來不及了，真是好佳哉。你娘對這件事會不會很失望？」   「當然會很失望，因為我娘相信的是、玉姆仔那張糊纍纍的媒人喙。對於林家妹妹身材豐滿屁股大，一定能為我們人丁單薄的家庭繁衍子孫，更是深信不疑，我和秀香差一點就被她害慘。如果不是我堅決反對，她還準備殺豬宰羊敬天公，然後宴請村人。   雖然我娘是出於一番好意，怕我娶不到老婆，要以秀香去幫我換一個妻室。所謂的姑換嫂，簡單的說法就是：一旦我娶林家妹妹，便是秀香的大嫂，秀香就自然地成為她的小姑，然後秀香再嫁給林家哥哥，成為林家妹妹的大嫂。儘管玉姆仔年紀一大把了，竟然還能想出這種姑換嫂的新點子，而且還把一些深恐兒子娶不到媳婦的婦人耍得團團轉，真是媒人界的老狐狸啊！」   西安說：「憑你昆山，身材魁梧、孔武有力，除了是一塊種田的好料子，加上勤勞務實，又能吃苦耐勞，年年都有不錯的收成，也沒有什麼不良的嗜好，像你這種人還怕娶不到老婆？而秀香除了秀外慧中，又長得漂亮，將來必是一個人人稱讚的賢妻良母，像她這種女性還怕嫁不出去？你娘也真是天才，竟然要替你們來個姑換嫂，而且又不去打聽，未來的媳婦和女婿是阿貓還是阿狗都不知道，只相信媒妁之言。這樁婚事要是成定局，不笑死人才怪！」   大箍呆不屑地說：「如果真是這樣的話，那便是造化弄人，無論林家妹妹屁股有多大，也激不起我的『性』趣，所以不可能為我們家傳宗接代。退一步來說，一旦跟她圓房而胎兒遺傳自林家妹妹的基因，誰敢保證不會生下一個頭大、身長、腿短的孩子，到時教我怎麼能接受，想必我娘也會大失所望、後悔莫及。（四七）

  一、紅孤單   有人稱我為「紅孤單」，孤單很好，強者總是孤單獨行，不會成群結黨，「日出東方，唯我不敗」，東方不敗也是孤獨，因為再無對手，紅日爍爍，就算孤單，也是一身傲骨。   二、貓公石   我曾是高高聳立的崖，睥睨一切。那時的我，英姿爽颯、容光煥發，若周公瑾當年「雄姿英發，羽扇綸巾。」   「談笑間、檣櫓灰飛煙滅」，沒有永遠的神。那一天，不是赤壁之戰，我亦從崖上崩解，跌落沙灘。   日日夜夜，受風、雨、海水侵蝕，我並未光滑如鵝卵，而是滄桑如貓臉。歲月在我身上留下的痕跡，坑坑洞洞，像一個個彈孔，藏著島鄉的戰爭與歷史；也像一疊疊的心事，折著島鄉的貧瘠與多舛。這都很好，因為，戰爭已逝；因為，我是個有故事的人。真好。   嘗盡風起雲湧，暢飲日昇月落，海的滄桑溶蝕了我的心：海水的哭泣成了我的小坑洞，一窟一窟，不是淚水，而是故事。起風時，小小的洞穴，或有海螺的歌聲。   周瑜、曹操、孔明、或是蘇軾……這些風流人物，都已被浪淘盡，而我，終有一天亦將化為塵土。千百年來，我已看遍潮起潮落，世事變幻，這是生命的歷程，我已欣然接受。   在潮水推擠、眾聲喧嘩的海岸邊，我是一座座靜默的石。   我是貓公石，也是紅孤單。   三、後記   113年最後一個周末，參加臺灣師範大學所舉辦的中小學科學教育專案，去了金門幾個地方看了地質：在新湖漁港及漁村小艇坑道看了花崗片麻岩，與侵入的角閃岩脈及輝綠岩脈；在烈嶼埔頭看了貓公石及九宮坑道的細粒花崗岩及侵入的角閃及輝綠岩脈；再到翟山坑道看花崗片麻岩及偉晶花崗岩，一樣有侵入岩脈……甚至到金門高中的天文台，用天文望遠鏡看了外太空的大岩石（金星與土星，還看到土星的環）。   12月的金門北風狂大又凍骨，幸運的是兩日陽光都有露臉，主講的林英生校長學養豐富，除了金門的地質，也講了坑道的秘辛，每一個地方幾乎都有坑道可以避風，只有在埔頭看貓公石時，潮聲拍灘，朔風呼號，沒有地方可遮蔽躲風。   但我很開心，因為久聞其名，卻是第一次見到埔頭的貓公石。它們位在烈嶼北岸，又名紅孤單，或貓孔石（閩語諧音）。研習的小冊子上簡短精要介紹著：「埔頭奇特的貓公石是由風化的火成岩中鐵鎂礦物的氧化及受到地下水的淋溶作用及氧化鐵的淋濾後在地層中形成『鐵網紋膠結』，當岩塊從海岸高處崩落，受到海水的作用後白色的黏土物質逐漸被溶解帶走，最後形成表面多孔狀紅褐色堅硬的『岩質鐵網紋』岩體即是俗稱的貓公石。」比較學術化。金門國家公園的網站介紹感覺較淺白：「貓公石為多孔狀外表的深色岩石，以抗侵蝕風化的鐵質為主要成分，故其外表為鐵鏽色（氧化鐵的顏色）。貓公石的成因是沉積岩紅土層中的鐵，先向下淋溶到長石質砂岩風化後的高嶺土質砂岩，沉澱形成鐵網紋，再進一步受海水沖刷移除高嶺土，由鐵網紋硬化為岩質鐵網紋，形成多孔的外觀。」但百聞真的不如一見，若能實地來看看，搭配專人講解，就更容易理解。   林校長說貓公石和人一樣，從崖上的幼年期到掉落後被海水侵蝕的中年期和老年期，再到歸於塵土的消逝期，讓我想到就算這些岩體中的鐵質較堅硬，不像較軟的高嶺土容易被沖刷淋溶，最後還是會不敵海水、時間的沖刷侵蝕，化為塵土。這或許就是自然萬物的宿命，就像人一樣，不管生前再怎麼叱吒風雲，不可一世，最後都將化為塵土，當然有感歎，但也不至於悲嘆，就像有這些黏土的柔軟和鐵質的剛硬，才能形成奇特美麗的景觀，好好珍惜把握的生命還是美的，就像這些貓公石。所以，不如寫成一篇較軟性的散文，以紀念和貓公石的初次相遇。

  風獅爺，亦稱風獅、石獅爺、石獅公，是閩南文化地區石獅公（爺）崇拜的一個分支，主要分佈在福建、金門、琉球等地。   風獅爺的主要的信仰功能便是鎮風，因此多半被設立在沿海，或海島的風口之地，用以替百姓、家宅、村落避邪鎮煞。   相傳，元朝時期，金門等地有大量砍伐森林的現象，因而導致風害加劇。   到了明朝，日寇海盜侵擾，金門又正值要衝，常遭到倭寇縱火燒林，風害更是愈加強烈，為了鎮風止煞，先民們將漳泉一帶以獅像辟邪的習俗引入金門，在一些村莊出入口且迎向東北，或北方處，開始豎立起了一尊尊風獅爺，於是逐漸形成了金門獨特的風獅爺信仰文化。   那為何單單最初以獅子作為風獅爺的造型？   這可能主要是因為獅子在中華文化中象徵威猛，和吉祥，同時獅子作為百獸之王，其形象常被用作辟邪招福的辟邪物，寄託了人們祛邪、避災、祈福的美好願望。   具體來說，風獅爺的獅子造型推測是由廟宇門口的石獅形象演變而來。   在閩南一帶，人們相信獅子能鎮煞辟邪，保護家宅，和村落的平安，因此，人們就在建築物的門，或屋頂，或村落的高台等處設立獅子像，即風獅爺，以祈求合境平安、風調雨順。   此外，風獅爺也融合了閩南地區的民間信仰，和文化特色，例如，有些風獅爺的背上還雕有武將形象，被稱為瓦將軍，這樣也能讓信仰有法力疊加原則的效果，這種獨特的造型，和信仰內涵使得風獅爺成為閩南地區獨具特色的民間風俗之一。   說起來，風獅爺以獅子做造型，不僅是因為獅子的威猛和吉祥象徵，還因為其在閩南地區的民間信仰和文化特色中有著深厚的底蘊。   但風獅爺的起源也有多種說法，還有一種說法是它起源於中國古代的獅子崇拜，加上佛教的推崇，獅子漸漸成為一種備受尊崇的動物，於是產生了風獅爺信仰，以威武、勇猛的獅子來鎮住風煞。   甚至有一種說法是它起源於「石敢當」。   起源眾說紛紜，因此至今沒有統合的說法。   至於風獅爺起源時間，雖然沒有明確的記錄，但清代道光年間出版的《廈門志》一書中，已有「石獅無言而稱爺」的記錄，可見當時應該已有風獅爺存在了。   另外，從歷史和地理環境等方面來推測的話，風獅爺可能更早起源於中國元朝時期，當時在金門等地大量砍伐森林，導致風害加劇，居民為了鎮風止煞而設立了風獅爺，還有一些古籍記錄了一些相關資訊：   如連橫所著的《台灣通史．風俗志》中，也有關於風獅爺的記載：「屋之上或立土偶，騎馬彎弓，狀甚威猛，是為蚩尤，謂可厭勝（這裡提到的「厭勝」，指的是古代一種避邪祈吉的習俗，謂以詛咒、禱祝、符篆或器物等，可以致勝所厭惡的人、物或情況）。   又如《新金門志》一書也有關於風獅爺的記載，描述風獅爺為「人家屋上，每見有陶質瓦獸，作獅子張口狀，亦有作擐甲將軍狀，名曰蚩尤。   還有民國時期的《金門縣志》一書中亦詳細記錄了金門地區的風獅爺文化，書中提到金門地區因風災頻繁，居民為了鎮風止煞而設立風獅爺，如1992年版《金門縣志》所記載：「浯地苦風，村落多在藏風處。其當風路口，每見有石刻巨獸，作猿狻張口人立狀，俗語稱風獅爺，云可擋風。」   甚至古籍《繪圖魯班經》一書中也記載：「瓦將軍之神，供於屋頂。凡有衝犯，乞神速惑，永鎮家宅平安如意，全賴威風，凶神速避，吉神降臨。」這裡說的「瓦將軍」與風獅爺在功能上相似，都是用於鎮宅辟邪，且同樣被安置在屋頂上。所以說，風獅爺可能是融合了瓦將軍與獅子形象的神獸合一的偶像。   此外，在琉球群島（今沖繩）的歷史文獻中，也有關於類似風獅爺的屋頂獅子像的記載，這顯示了風獅爺信仰在閩南文化圈內的廣泛傳播，和影響。   風獅爺的形像多為獅子造型，圓眼凸出，鼾頭寬闊，大嘴齜咧，露出尖銳牙齒，有的嘴角還誇大成二凹洞，造型尊尊不同，各有特色，只是它有時被描繪成騎馬的武士形象，彎弓拉箭，威風凜凜，有時則是石製，或陶製的獅子雕像，或站立，或蹲坐，或側身橫臥，姿態各異，這讓風獅爺的形象更多元而有趣，象徵著閩南文化，與信仰的活力。   在金門，據我所知，風獅爺的信仰十分盛行，所以金門許多村莊在風獅爺生日，或廟會時，都會舉行祭祀活動，貢品有三牲、金帛、紅布、金花（春花），法師還會念咒、敬三獻酒，人們也將紅布綁在風獅爺身上，給風獅爺穿上披肩，以示謝恩，遇到農曆二、三月時，人們還會以包菜粿祭拜家中祖先，和神明，祭畢後會取一兩個站在中庭把菜粿由門牆上方拋到屋外讓貓狗撿食，再將祭拜過祖先的菜粿祭拜風獅爺，塞一個在風獅爺口中，或留一兩個在地上不帶回家，這被稱為「塞虎口」，顯示了民眾對風獅爺的敬畏之心。   如此看來，風獅爺可算是金門文化與信仰之寶了。

  很巧，最近正重讀清朝沈三白的古典筆記散文《浮生六記》，卷二的閒情記趣中記述這位雖經濟貧苦卻懂生活情趣作者的獨到園藝眼界：   若夫園亭樓閣，套室迴廊，疊石成山，栽花取勢，又在大中見小，小中見大，虛中有實，實中有虛，或藏或露，或淺或深。不僅在「週回曲折」四宇，又不在地廣石多徒煩工費。或掘地堆土成山，間以塊石，雜以花草，籬用梅編，牆以藤引，則無山而成山矣。大中見小者，散漫處植易長之竹，編易茂之梅以屏之。小中見大者，窄院之牆宜凹凸其形，飾以綠色，引以藤蔓；嵌大石，鑿字作碑記形；推窗如臨石壁，便覺峻峭無窮。虛中有實者，或山窮水盡處，一折而豁然開朗；或軒閣設廚處，一開而通別院。實中有虛者，開門於不通之院，映以竹石，如有實無也；設矮欄於牆頭，如上有月台而實虛也。   過去的中國文人如果家境許可，大凡喜歡附庸風雅一番，在自家庭院裡將大山大河的大景縮小成庭院小景，這中間自然少不了隨勢造景，在花草水石間能創造出沈三白所謂的「大中見小，小中見大，虛中有實，實中有虛，或藏或露，或淺或深」變化。但如今，現代人如能在樓頂陽台或陋居一隅找到一小塊種花蒔草的角落，就十分幸福了，難怪今日忙忙碌碌的現代人會如此欽慕懷念起沈三白的生活情趣與對園藝的品味。   所以，當幾株九層塔突然出現在我眼前時，就不免聯想起沈三白了。   那是佛堂的友人贈給老婆的三五株九層塔，高高直立的九層塔擱在塑膠袋中，根部還附著濕潤的黏土，枝葉也青綠茂盛，老婆提回家後要我找地方種上。我想了想，也只有樓頂公共陽台有空間權當園藝之地了，況且那陽台有住家也長年擺放供養著一些花花草草盆栽，早就為原本單調無趣的陽台添增了一些熱鬧生氣的氛圍與色彩。我的九層塔，不過是錦上添花罷了。   於是，我先去大賣場買了一包培植土，先將培植土倒入半滿的空盆栽中，再把根部附帶黏土九層塔植入，最後澆上適度的水，將它與其他的盆栽放在一起。九層塔當然不算觀賞性強的盆栽植物，所以自然無法與隔鄰的高貴山茶花與受青睞的幸運草盆栽的顏色相比擬，不過，這是一盆我自己首度植栽的盆栽，一盆不是觀賞性強的九層塔盆栽。接下來的日子裡，我會經常上樓去探望，等待這一盆九層塔盆栽的生長變化，以及它做為一盆藥食兩用芳香植物，和台灣人經常做為一種調味葉菜而被烹調時經常使用的菜色，這大概怎麼說都無法成為沈三白文章中追索生活情調，被典雅地擺上園亭樓閣，成為文人雅士心目中的一盆假借花草的風物小景吧。   甚至，在樓頂陽台的眾多各式觀賞性強的盆栽中，可能也微不足道，更相形見絀，我猜想這一盆藏身在眾多盆栽中，不開花只有不顯眼瘦瘦外觀枝葉的九層塔，大概也引不起登上樓頂陽台去曬衣服，或休憩運動的其他住家多看一眼吧，甚至受到被吸引飛來探看的珠頸斑鳩與蜂蝶的青睞。   毫不起眼的一盆九層塔，自然具有特殊辛辣的氣息，所以我也揣測，這味道大抵也吸引不到任何蟲子的垂青吧，哪些昆蟲又會喜愛這氣味呢？   不過，我倒是有點擔心，它畢竟是入味的好調料，蟲蝶不愛，卻也可能在原本寂靜，平時多半只有路過的蟲蝶鳥蜂活動的樓頂陽台，會不禁引起其他人無端可能覬覦識貨的眼光。   繼而回想，倘若這一盆平凡的九層塔也能在我手中欣欣向榮，那麼即便有人隨手摘一些回家給美食添增入味，這何嘗不是美事一樁？   當然，這再尋常不過的樓頂陽台，遠遠不及沈三白心目中那種傳統風雅十足的園亭樓閣大景，甚至也望塵莫及於山水花樹入畫的石藤盆栽小景，我種下一盆在樓頂陽台眾多盆栽的不見經傳九層塔，只是幻想它平凡通俗的枝葉花姿，也能在這再尋常不過的樓頂陽台上，給眾多其他的觀賞性盆栽再添一簇味道，或視覺上清雅的小景聯想罷了。

　　「天有不測風雲，人有旦夕禍福」，當有人問你：「意外和明天哪個先來？」你的回答會是什麼呢？   新聞事件，舉凡空難、地震、火災、車禍、心肌梗塞……，天災人禍讓人深感人生無常。隨年紀增長也慢慢能體會執著只會帶來痛苦，身邊用不到的物品趁早斷捨離吧！能夠再利用的就捐出去或大方送人，不要佔用生活空間，這些身外之物都是生不帶來死不帶去的，與其等別人花力氣幫你丟，倒不如自己趁有體力時慢慢整理，可以從衣服、書籍開始著手，然後是文件和有紀念性的物品，如何整理也是一門學問。 　　年輕時最愛買漂亮衣服裝扮自己，這輩子能有福分擁有這麼多衣裳真是感恩！為執行斷捨離精神，下定決心將這兩年沒穿的衣服通通打包，裝袋投入家樂福的衣物回收箱內。 　　原本頂樓保留小孩0-3歲已存放六年之久的寶貝衣物，也一袋袋放入汽車後車箱載走。雖然滿滿回憶萬般不捨，但說實在也用不到，清空後不僅頂樓空間變寬敞明亮，減少雜物堆積的壓迫感之外，躲藏在我心中的執念感覺也消退不少！   幾十年前的厚重棉被也是需要被淘汰的！隨科技進步，現代的石墨烯被、竹炭被、剋菌防舒棉等功能被，標榜輕薄、健康又保暖，抗低溫可謂一件抵三件，然而老一輩的觀念卻對此嗤之以鼻，認為我們年輕一輩沒有吃過苦日子、不懂惜物，這些棉被和衣服都是當年花大筆錢買的，不能丟，通通要留著！ 　　父親的觀念可謂根深蒂固，我和他之間總是上演著「你丟我撿」的戲碼。而整日忙做家務工作、沒有丟過一件衣服的母親，在女兒反覆的叮嚀洗腦下，和房間需要油漆的姻緣際會下，終於肯跨出斷捨離的第一步，打包衣櫥內塵封已久的衣物，請我做後續處理，這樣的改變令我深感訝異與感動！ 　　人的一生何其短暫，「只在乎曾經擁有，不在乎天長地久」，手邊的人、事、物，請好好珍惜與把握當下擁有與其相處的時光，不要等哪一天突然失去了，才感到遺憾與懊悔。「意外」隨時可能會來敲門，而「明天」不一定會一直存在，分享以上生活有感，共勉之。

  大箍呆不屑地說：「反正怪事年年有，玉姆仔為了賺取媒人錢，什麼花招都使得出來。我娘怕我這個大箍呆討不到老婆，除了無所不用其極，也附和著媒婆。但大家都知道，媒人喙糊纍纍其來有自，林家兄妹是屬於頭大、身長、腿短的侏儒型，但她這方面不說，只告訴我娘說林家哥哥是一個可託付終身的好男人；林家妹妹屁股大，一定能為我們人丁單薄的家庭蕃衍子孫。   我娘聽她如此一說，簡直高興的不得了，認為碰到玉姆仔這個貴人，成就了一對好姻緣。兒子娶回來的將是一個賢妻良母，養女嫁的也是一個乘龍快婿，幾乎讓她笑得合不攏嘴。可是她並沒有見過林家兄妹，只聽信媒婆的花言巧語。那天好死不死，我竟然跑去找阿德，因為聽說林家兄妹跟他住同一個村子，他應該認識他們才對。想不到林家兄妹竟住在他家不遠處，阿德一一指給我看，或許近距離的目視，更能看清楚他們的原始面貌。   首先看到的是林家妹妹，再來是林家哥哥，兄妹兩人的身材都是頭大、身長、腿短的侏儒型。如要論身高，林家妹妹還不到我的胸部，林家哥哥也比秀香矮一個頭，看到如此的情景，幾乎讓我快暈倒。當時也暗中怒罵玉姆仔太不厚道，豈可為了賺取媒人錢，而不據實說清楚。如果糊里糊塗一口答應，那後果將不堪設想。   坦白說，對於擇偶的條件，我雖然不是很挑剔，但總要差強人意。尤其是秀香，我曾經說要替她找一個好婆家，如果替她找的是一個不對稱的男人，讓她抬不起頭來而痛苦一輩子，那不是害了她嗎？幸好老天有眼，善良的人總會受到祂的關愛；當然也得感謝阿德，他帶我看清楚林家兄妹的真面貌，才沒有讓玉姆仔這個不厚道的媒婆得逞。真是『好佳哉』啊！」（四六）

  桃園同事line來工作機會，她兒子招標到大型國營機構工程，有一個送公文缺，她希望外子去做。   民國93年，外子從中校軍官退伍，回到家鄉做了很多項工作：在金門高職代課；在禪寺認識金門大學教授，引薦到金大當兼任講師；在我任教的中正國小代鐘點課……。隨著我退休、孩子在台就學，再度移居台灣。   他手上握有多張證照，包括考了八次、當年全國不到500張的勞工安全甲級管理師執照。不景氣時代，失業率高，年輕人甚且找不到工作，遑論中高齡者。幾次興致沖沖前往面試，面談後信心十足卻是鎩羽而歸。有一次主考官還主動提起自己也是中正理工學院畢業，相談甚歡仍是未被錄用。   他不禁揣想這些徵才是否早已內定。退職軍人大多進入保全業和保險業，他也別無選擇的只能到銀行做起保全，先是富邦後是花旗-現已被星展銀行收購。花旗銀行因為外籍客戶多，幾句「我能為您服務嗎」、「您是要開戶嗎」、「您是要換外幣嗎」、「臺灣銀行在直走500公尺的右邊」常用英語倒背如流。保全守則冊子上寫「上班時間儘量不要坐著」，長期軍中養成「是、不是、沒有理由」，高度服從意識早已刻到他的骨子裡，上班八小時除中午用餐一小時外幾乎全程站立，直到兩年後站得「受不了了」，才自己請辭。也曾在重慶南路台灣銀行做鈔票搬運工。做這份工作前，不僅先身家調查，還有三位面試官看儀容談吐，觀察是否正派。爾後隨著年歲漸增，我不贊成他外出就業，幾次靜極思動，都被我勸阻下來。   一路看到外子求職的顛簸，此次同事介紹工作，我竟出奇的贊成。外子意願不高，說捷運通勤一趟至少40分鐘，三萬元薪水扣除交通費和勞健保大約只剩兩萬五，而我認為退休人士，通勤時間和薪水不必考慮，職場氣氛才是重要的，我看重的是與人互動平台。同事的先生曾是這機構的高階主管，去年才屆齡退休，人脈深廣，外子來此工作，說不定還能有一些「庇蔭」。   外子說他不能接受洗廁所，昔日金門高中洪同學在這大機構前幾年就已是總經理，如果哪天不期而遇，同學問起答是清潔工，自己會感到不好意思。   我將想法告訴同事，同事說純粹是送內部公文，打掃有專職清潔人員，她的先生在旁直接和外子通話，詳述工作內容「茶水只倒處長、兩位副處長和客人而已」、「桌子也是擦他們三人的桌子」，外子被他說動，此時反而我猶豫起來。外子向來責任心重、職場不輕易請假，但金門還有一些任務，回金勢必無法久居，我更細思極恐爾後若工作環節認知不同，影響與同事三十多年情誼，此非我所願也，因此婉謝。   這也讓我想起民國74年大學畢業，滿腔熱情欲回鄉施展抱負，文教科以非本科系畢業拒絕我參加國中英語科教師甄試。現已定居德國多年、我的直屬學長當年正服役藝工隊，特地請假前往教育部詢問，然後拍來電報。而學校為我們畢業出路著想，早就安排修習20個以上英語學分。文教科人員卻大筆一揮，這個學分不算、那個學分不算，走出文教科，深感委屈，淚灑金門縣政府。   回金門寄住大哥家，也常去二姊家。一天沿著馬路從烈嶼國中步行往西方村，左後方吉普車在我到達二姊家門口時停了下來，駕駛座旁的軍官對我說，台灣蔣姓上將欲聘請金門女孩到家中幫傭，問我願不願意去？我感到訝異和驚奇，理直氣壯告知，我乃大學畢業生，是要從事教職的。言談中遞給我一張名片，方知是烈嶼師的副師長。副師長再度來訪時，更詳述工作內容，協助將軍的媳婦帶幼兒，將軍家有游泳池……。   從前總統蔣公和總統經國先生信任並喜歡金門子弟，招考「金門衛士隊」肩負官邸安全、保護元首重責；軍中高階將領僱用居家膳食打理人員，也以單純的金門女孩為首選。我的表妹就曾在公館一位賴姓將領家幫傭，我讀大學時，表妹邀我前往和她在地下室共住一宿。將軍夫人知道她的表姊來，要表妹款待我。   回金門求職，出乎意料的碰壁，副師長推薦的工作，儘管大大超乎想像，終究也是一份工作，不免思索起來，優缺點反復琢磨：或許能見見世面，放棄了以後會不會後悔？排行老么、不擅家務，能勝任這份工作嗎？無法跳脫士大夫情結是其一，真下決心拒絕是因：再一次副師長前來，我驚覺自己已從歡迎貴客、相待以禮的平常心，轉為主從關係之尊卑心理，身份的自覺油然而生低微處境，這不會是我要的生活樣貌。   如今，回首四十年前站在十字路口，初出茅廬時青澀的抉擇是否無悔？答案是肯定的。儘管「職業無貴賤」是普世價值，但衡量自己的能耐，求職時適能適所才是最重要的，不是嗎？

我不是金絲雀 不屑被眷養 更不是慧招 亦非扶弟魔 斷開要斷開 一定要斷開對女性吸血的 所謂家人們 丟棄要丟棄 一定要丟棄讓腳變形的窄頭鞋 尖頭鞋還有高跟鞋 棄絕大男子主義 除去變態心理和變態美 還給我自然美 在什麼所謂正式場合 想穿裙裝或要穿著褲裝 必定是我的自由 喜歡何種體態是你的自由 只是 你越喜歡什麼 我越不給你長什麼 怎樣？ 我的身體 我自主 我要不要結婚 要不要有小孩 我自主

  遙想當年，她跟某些養母一樣，用盡各種不人道的手段來虐待養女。除了夭壽死囡仔不離嘴，藤條也不離手，而且讓她吃過夜的臭酸糜，讓她肚子痛又落屎，甚至擰她細嫩的臉頰和大腿，也因過於使力而讓她的皮膚瘀青久久不退，狠心地把一個乖巧的小女孩當成出氣筒，實在是不該啊！可是傷害已造成，傷痕勢必會深深地烙印在她的心靈裡，現在想後悔已來不及了。   如今，當年遭受她苦毒的小女孩已經長大成人，她竟然不記恨，每天噓寒問暖簡直比自己親生的兒子還孝順，看到如此的情境，的確讓她既自責又慚愧。反觀自己的親生骨肉，小時候把他捧在手掌心，捨不得打、捨不得罵，讓他吃好穿好，在她的寵愛中成長。想不到長大後竟處處跟她唱反調，將來若想吃他一口飯，或許難上加難啊，遑論想要他盡孝。   這個不知死活的夭壽死囡仔，簡直欠打又欠罵！但想歸想、說歸說，畢竟他是自己懷胎十月所生，與秀香那個新婦仔是不一樣的，因為自己的兒子是心肝寶貝，別人的囝則是死袂了！即使天下父母心，但往往也有偏心的時候。終究孩子是自己的好，新婦仔永遠不能取代親生骨肉在父母心中的地位，這是不可否認的事實，相信類似這種收養家庭的父母都會有同感。甚至他們苦毒新婦仔的不當行為，不僅村人看在眼裡，也逃避不了老天爺的眼光，遲早會受到懲罰的。   某天，西安問大箍呆說：「聽說你娘託請玉姆仔幫你做媒人，這件事是不是真的？」   大箍呆反問他說：「你聽誰說的？」   西安說：「玉姆仔親口告訴我娘的。」   大箍呆笑著說：「玉姆仔這個老媒婆說來真可笑，她竟然跟我娘串通好，準備幫我和秀香跟林家兄妹來一個姑換嫂，你說好笑不好笑。」   西安不解地問：「什麼意思？什麼叫著姑換嫂？」   大箍呆解釋著說：「我娘怕我討不到老婆，所以要秀香嫁給林家哥哥，然後換取林家妹妹做我的老婆，這樣就叫姑換嫂。」   西安訝異地說：「竟然有這種事，不是很奇怪、很好笑嗎？」（四五）

  「很冷很冷的時候，我想等一場雪。」我說。   山中人家都會種一片花海，漂浮著芬芳，只要心血來潮，我就會尾隨蝴蝶的腳步，去花園寫生一朵朵的日日春。   我當時心裡住著一個人，無論歡喜憂傷都因為有他而覺得明天會更好，我和他相距不遠，住在兩座城市中間僅隔著一座橋，橋上踏滿相思的足印，足印向著他的位置而去或是對著我的方向而來。然而，成為眷屬的有情人終究少到猶如風雨中翩翩的蝴蝶，展現斑斕的花紋或強壯的翅膀，追逐逆風潮濕的空氣。   逆風追逐依舊，潮濕空氣依舊，或許他與我追逐的，是歲月。   不記得幾點幾分，大雨開始滂沱。廚房裡有些騷動，是外婆，她在雞鳴之前洗米煮菜，木頭丟入灶台內焚燒出稻穗色的火苗，米飯青菜蒸騰後的香氣，敲響我飢餓的腸胃。   餐桌放置簡單菜色，家人們到齊圍坐後，細嚼慢嚥吃起來。   每逢到外婆家過起山居生活，不論是颳風下雨還是風和日麗，我總嘗試模擬山中景物在畫紙裡，遙寄給他拆信閱讀時，期許所繪之物能栩栩如生的緣故。   以及告訴他：「我想等一場雪。」   我還太年輕，不懂我和他南轅北轍的品味，收到信件後，他只是隨手放置一旁，並不急著拆閱，常常我和他通電話，那一端他會問著：『妳信裡寫了什麼？我還沒看呢！』「我想等一場雪。」我說。至於自己全力以赴的繪畫，我沒有提起。   我以為喜歡運動充滿陽光的他也喜歡山映斜陽天接水，我以為掩映斜陽的山水景色也能得他憐愛。   他說他很忙。而我相信彼此只是活在相同人間兩個世界的人，就像隔著一座橋的兩個城市，一個在北方，一個在南方，遙遙遠遠的。於是我選擇漸行漸遠當作最後的緣分。   我躡手躡腳走向山屋，雖然知道深夜的時光，適合一場無夢的睡眠，但我熱愛挑戰大雨滂沱帶來的阻礙。空氣盤旋的濕度帶來寒冷，午夜時分的室外，幾盞清冷的路燈，照出山中的漆黑。漲高的水位彷彿有了牙齒，一朵朵、一片片，吃盡落花落葉。當它吃掉最後一朵日日春，野薑花開了。   都市裡的野薑花不多見，多數盛開在花店，展示著優雅。一個階段結束，他要回故鄉，離開居住的城市前，妹妹陪伴我沿著街道的輪廓，繞過巷弄裡的花店，店門口販售著野薑花，我還記得那天下太陽雨，傾斜的水珠子在陽光下，閃耀著光芒，我們去租屋處探望他。他忙著收拾行囊，連聊天的時間都匱乏，於是端坐一會兒後，我忍不住便和妹妹起身告辭，打道回府。   我心裡很明白，離開租屋處，從今而後，他有他的，我有我的方向。   每一年的山中，大雨總是會來作客，像輪迴一樣的周而復始。白晝，我拿起外公留下來的簑衣斗笠，全副武裝後，沿著嘩啦啦嘩啦啦水流的聲音，去竹林下方看野薑花。風景閱讀下去，就是停不了的驚奇。大自然會送給我精美的風景，還有動物植物們生生不息的一種生命力。比方冬季過後，水果樹像甦醒過來，先是綠意盎然地長出新葉，再來開起花，最後結了果。美麗的週期，鮮豔的過程。   真不明白他為什麼不喜歡都市以外的風光。   這些都是三十年前的往事了。今年，山中幽谷滿開著野薑花，瑩白雪亮，遠遠看去，竟然有幾分，像極了我額頭邊上的白髮。年輕時愛過我的人以及我愛過的人，當下如今，一一離開。下雨了、結霜了，很冷很冷的時候，已經沒有人會聽我說：「我想等一場雪。」   至今山屋仍矗立在晴雨晨昏下，風景也沒有太大變化，除了下雨機會少，陽光露臉機會增強外……嗯，我意外的，還真的等到了一場雪，只有一場。而外公的簑衣斗笠，在過去的日子中，發霉蟲蛀腐朽了。沒有了簑衣斗笠，我只能穿著雨衣雨鞋或者是撐起傘來，走過大雨的山林，沿著嘩啦啦嘩啦啦水流的聲音，像三十年前一樣，去竹林下方看野薑花。深夜，因為沒有陽光，水的顏色看起來像墨汁……。   他或許永遠都不會知道了，那天向晚，太陽雨的巷弄冷清，我撐傘走過去，離開他的租屋處，在轉角垃圾集中處，發現我寄出的信件，一封又一封，有些拆閱過後裡面繪圖的畫紙，散亂一地；有些拆都沒有拆過，整齊堆疊。我的體感溫度下降中，此刻正在淋雨的不只是信，還有我的心。

  由於商場如此之大，又彼此各有所需，所以就兵分三路，各自尋覓所愛、所需了，並約好會面集合地點。我和女兒、金孫三人一組，竟來來回回、三番兩次的找不著集合地點，真是心急啊！最終還是在金孫的指引下找到了正確的方向，找到了出口，還是金孫靈巧聰明眼力好，也許經常在中山林扮演「柯南尋寶」的緣故吧，讓我由衷的大嘆「還好有金孫～這顆現代的衛星導航器」！   談起金孫，真是懂事，又善解人意。活潑開朗、動靜得宜，興趣廣泛、愛好多元，最想成為畫家，瞧她每每一得有閒暇，便分秒不空過的拿出紙筆，畫將起來，把所見所聞給畫了出來，讓我佩服不已；一到戶外則又是生龍活虎、精力充沛，登起山來，一馬當先、不落人後，跑起步來，恰似羚羊飛奔，猶記得傳來她們班上大隊接力的影片，選手們一個個奮勇爭先，同學們節奏式的加油聲，格外鮮活有趣，讓人一新耳目，您聽：「加油加油加油，加油加油加油……」（前面的加油加油各半拍，後面的加油各1拍）是不是格外清脆有勁兒，特別是發自於純真無邪的童聲童語，更加悅耳動聽；游起泳來，節奏有致、分外賣力，我們所住飯店有游泳池設備，抵達飯店趕緊抓緊時間善加利用，金孫除了能游，還超有玩水的點子。LKK的阿嬤把握機緣，全力配合演出，祖孫倆開心極了，一個「鬼抓人」便讓你玩開懷！這老少配還真是一絕。除此，還體貼、主動的把她印有可愛圖案的兒童專用面紙、濕紙巾給阿嬤用，讓我感受到被關懷的溫暖，金孫真真是長大了、懂事了。一般大人總喜歡問小朋友，你最喜歡誰？誰最喜歡你？你想像不到幸福快樂的金孫的回答：每個人都很喜歡我。心地純真善良的金孫，真的擁有快樂無比、幸福無邊的好心思及快樂童年。  沖繩，還有一大吸引我的地方便是浮潛，當地旅遊業者為了遊客安全考量，特別規定：年滿65歲以上的長者必須有醫師證明，方可下水。孰料到了現場，證明書也帶了，竟說是為了安全起見還是不讓人下水，實在掃興啊！竟讓一位天天游泳的「老泳士」吃上「閉門羹」，真是「有眼不識泰山」啊！我呀，只得遵從規定，留在岸邊充當攝影師。猶記多年前的峇厘島之行，行程中依然安排有浮潛行程，那時的浮潛才好玩。不論善泳、諳水性與否都玩得十分開心，我們搭乘小艇出海，戴上浮潛面罩、蛙鞋逐一下水，大家盡量保持一定的安全距離，各自去補捉、追逐海底世界的繽紛、絢麗，瞧那清澈無汙染的海水，成群的魚群無憂無慮的悠游自在，遇到潛水人一溜煙的迅速竄逃，那份機靈敏捷，非您我所能想像的呀，又海底生物繽紛多姿，各種水草、珊瑚、貝類、奇岩怪石……等，多得讓人目不暇給，隨著水流、幻象叢生，與水草共舞，真是一種莫大的視覺享受。可如今，一組人馬共同抓著一張大浮板，由潛水員引領出海，少了當年那份足以獨當一面去接受大海挑戰與冒險的英勇風範，不一樣的是潛水員特地為他們錄製了這一段難忘的潛水旅程作為永恆的紀念，那才是值得收藏的回憶。   聽說沖繩的冰淇淋也是必吃的甜品選項之一。我們慕名而來、驅車前往，人潮中依序排隊等候，雖然年歲增長、閱歷增廣，得知「吃冰病纏身」，但，既入寶山豈可空手而回，就暫且放縱一下自己、犒賞一下自己的味蕾，先吃再說囉！無庸置疑的，冰淇淋的確是格外吸引人的呀，有一年，二姊因工作關係無法返金過年，我特地前來陪伴，並好奇地去享受了冬天冰淇淋的滋味，那時候才知道台灣一年四季都有販售冰淇淋，夏天就甭講了，那可是消暑的一大聖品，每每自台返金必帶上桶裝的小美冰淇淋分享親友，所以不難想像生意興隆之況景，真是好到不行。俗話說，「第一賣冰，第二作醫生」，可見賣冰是賺大錢的不二法門，才是生財之道。難怪多年前金門出現了「博士冰」（三位具有博士學位的學者合夥開了一家冰店）可那是遠近馳名、名噪一時的盛況。不可否認的，行行出狀元，可不是嗎？聽說拆夥後各奔本業，有一位還創下了上億資產。鑽石就是鑽石，等待時間的磨礪，一旦水到渠成，必然風華再現。   具有生意頭腦的商家不但產品有創意，還研發一件棉T，其上標緻了「BLUE SEAL OKINAWANICE CREAM」的字樣，這不啻是一大商機，興致奇佳的兒子還特地趕早步行去訂購（就在所住飯店附近），我則附和著讓兒子也幫我買了一件，與金孫倆，一人一件，搭配成祖孫裝，使得此行更具有意義。再談那冰淇淋的口味種類繁多，可說是應有盡有，讓人真想逐一品嚐，若能年輕個三十歲必定逐一嚐遍各種口味方肯罷休，可如今只得望「冰」興嘆了。   超市的麝香葡萄也是值得津津樂道的選購項目。果實飽滿、清脆香甜，讓人一口接一口，欲罷不能。「精算師」的兒子善用超市的食材，比價之下買了海膽、蝦子、蟹腳、生魚片等，再在24小時的便利商店買了白飯，哇！人間至味，可口至極、物超所值！體貼的兒子還一一的剝殼取肉，方便大家均分食用，就像大孩子辦家家酒，此時此刻，美味當前、萬分感謝。這是離開沖繩的前一晚所體驗到的超市美食，卻也興起了再想一遊的期待，期待下一次的美食之旅。   期待，是美夢成真的原動力，有夢想、有盼想，人生更加繽紛多彩。期待下一次的完美旅程，乃當務之急，因為歲月是不待人的，人生切莫留白，及時行樂也是一種幸福人生。（下）

歪斜 非你所願 地質 非你所控 傾斜 將錯就錯 一歪 成名天下知 當年的 錯錯錯 如今卻 對對對 多少旅人前仆後繼 只為瞻仰 你那缺陷美的容顏 遊客們用手機反覆丈量 只想照進你那堅定的毅力不搖 是什麼款的獨特 讓你吸引眾人的 目光 當傾斜成為 風格 不屈不撓成為 地標 不倒就成為了 傳奇

  蛇年的到來，不管是靈蛇獻瑞，或是福蛇迎春，乃至於蛇報平安，就是希望新的一年，能夠透過新春的喜悅，將歡樂的氣氛持續延燒；元宵燈節，更是重頭戲，國內各地皆精心打造燈會盛況，希望透過彩麗的燈飾與猜燈謎的加持，將年節喜氣洋洋的氛圍，能夠為一整年帶來平安與幸福。  　人生在世，最重要的就是平安與健康，安康和樂才有幸福可言。新春期間返回蘭陽故鄉，在靜謐的鄉間，依然處處可見年節的造景；尤其是比較熱鬧的觀光景點，或是市街巷弄，閃爍的燈飾，更是不能缺席，不但可以將寒意驅離，更能帶來無限祝福與溫馨的暖意。  　閃爍的燈飾，從很遠的地方就可以看見，基於好奇心，在點燈之後，與小女兒一同前往，享受一下熱鬧的氣氛；抬頭看見「蛇報平安」四個大字，在黑夜的帷幕襯托下，顯得格外晶亮。  　在「蛇報平安」旁邊，還有一條蛇抱著一顆大蘋果，大大的眼睛，目送金元寶，靈動矯捷的身軀，緊緊將蘋果抱住，想要恩賜給有緣人；這樣的畫面，不禁讓多數人，打從心裡就喜歡這樣的創意，不但效果滿分，就連蛇報平安的神髓，也能顯應出來。  　看來迎接蛇年的到來，不但能夠享有蛇報平安的機緣，也能讓所有人的身心靈都很健康；這樣一來，不但幸福的生活能夠隨行，就連對頻的有緣人，也能夠與我們永遠在一起喔！

花香禪意 人生百態 至死不渝的愛情是違背天性的 所以我不會說 無論貧窮或富貴我都不會離開你 而是把雙手放在心上許諾 我將違背我的本能 忤逆我的天性 永遠愛你 你不必那麼努力 要學會去愛自己本來的模樣 願你成為自己的太陽 無須借誰的光 如果自由的代價是孤獨 我便坦然接受 我不是習慣孤獨 而是沒有一個人讓我不習慣孤獨 為什麼還要寫信、為什麼 還要不遠萬里去見一個人？ 因為我偏要在這薄情的世界裡 深情的活著

剛上小學 叫他老師的時候 我只有他的皮帶高 他寫的粉筆字 我當值日生 要墊著小板凳 才擦得到 現在制服 已經穿不下我的身高 老師卻還是穿著 多年前的舊衣服 我已經升上中年級了 他還留級在低年級裡教 我已經長到他心窩高 他還是踮著腳尖寫黑板

  屆時，昆山哥娶林家矮仔冬瓜，成為她的大嫂；她卻嫁給矮古仔財，成為林家妹妹的大嫂，屆時這種荒唐的姑換嫂，都將成為不能改變的事實。假如真是這樣的話，不也是姑換嫂悲劇的下場麼？幸好昆山哥有先見之明，她才免予淪落成這場悲劇的犧牲者，這毋寧說是不幸中的大幸。   在大箍呆堅決的反對下，與林家兄妹姑換嫂的婚事終於告吹，最感失落的莫非就是虎嬸仔，但怪來怪去都得怪夭壽死囡仔大箍呆。放著漂亮又賢慧的秀香不要，長得濃眉大眼、身材豐滿，屁股又大的林家妹妹，他卻嫌人家是矮仔冬瓜。眼睛簡直長在頭頂上，枉費她花費那麼大的心思，央請玉姆仔去說親，簡直會被這個夭壽死囡仔活活氣死！   如果這個夭壽死囡仔真有本事，就馬上娶一個他喜歡的老婆來給她看看，到時她一定殺豬宰羊敬天謝神，甚至設酒席宴請村人。但這可能只是她的夢想而已，距離那一天或許遙遙無期，搞不好要成為讓人恥笑的羅漢跤，教她如何不憂心。這個不聽話的夭壽死囡仔，實在讓她「凊心著火」，但卻也無可奈何，只怪她沒有把他教好。（四四）

  常言道：休息是為了走更長遠的路。而旅遊則是應驗了「讀萬卷書行萬里路」的真諦，更是拓寬視野、與世界接軌的一個最佳契機。誠所謂「百聞不如一見」，旅遊引領我們見證一切所見所聞，親眼目睹、見證一切，才是最真、最優的一番體驗。同時，旅遊讓人暫拋一切俗務，置喧囂於度外，蕩滌淨盡，脫胎換骨，偷得浮生半日遊的一種身心靈上的解放。重拾全新的自我，休閒旅遊便成了現代人最最重要的課題之一。   數月前，女兒便開始規劃沖繩旅遊，並邀約我一同前往，當下心有所動，因為既有金孫同行，又是玩水的好去處，不啻是避暑勝地，此乃最大誘因，但仍然得慎重考慮再三，只因「退而不休」的我仍然屬於「重要人物」，有要務在身，所以得先尋覓因應方案，做一番衡量。一切都在外子的應允、許可、促成之下順利成行，也都在外子的辛勞承攬一切要務下，讓我暫拋俗務於腦後，換來一趟輕鬆、難忘的沖繩之旅。   現代年輕人出外旅遊，時興自助旅行。行前做足功課、規劃行程，再換上（申請）國際駕照，租上一部車子，Google導航，則天涯任我行、無往而不利，幾乎可說是到達了「天下一家、天涯若比鄰」的最高完美境界，讓人羨煞不已。LKK的我們既擔心語言不通、溝通困難，又怕人生地不熟，何處是歸途？……，唯有團進團出，才可以「不必費心、不用大腦」的跟著團隊優遊前行，這才是唯一的安全選項。雖然跟團旅遊是被動式的旅遊，不必事先做功課，被動的接受既定的行程，所到之處總是帶來剎那間的驚奇、讚嘆。但，美中不足便是「船過水無痕」，再無波瀾壯闊、驚奇連連，這一路追趕、走馬看花，實在是勞累不堪啊！非得有好體能方能足以承受這樣體力上的考驗。   曾經，三次均為1個月以上的巴黎行，使得巴黎成了我除了金門（土生土長的家鄉）、台北（求學處所），再來就是巴黎，是我住過最久的城市。首次的天涯獨行便讓我引以為傲的勇闖巴黎，那是形勢所逼，被激發出來的勇氣。雖然黑暗之旅心茫茫，在漫漫長途飛航中充滿著焦慮和不安，但遠方有女兒的頻頻呼喚，勢在必行，唯心所願，虔誠祈禱：既來之、則安之。接續後來二次的巴黎行參加了「歐來歐去」旅遊行程，以及西班牙、義大利旅遊，都是貼心女兒規劃安排好的，讓我無後顧之憂，盡情足跡遍行萬里路，閱盡世界美景。   的確，大家皆有如此通透的認知與體認，君不見一大早整座航廈就如同菜市場般的擁擠、繁忙，熱鬧繽紛，到處都是攜家帶眷、快樂出遊，嬉鬧笑聲、此起彼落，可謂人聲鼎沸，儼然一片人間樂土、兒童的快樂天堂；航廈外，車水馬龍、宣洩不通，恰似大車小車落玉盤，擠爆的車陣寸步難行，在在顯現出繁華似錦、盛世空前。曾幾何時，外子前往巴黎探望女兒，從第一航廈前往第二航廈，走在步道扶梯上，讓他有「前不見古人，後不見來者」的蒼茫之嘆，心慌慌的茫然不知身在何方？可如今，短短幾年間兩座航廈已不足以因應快速成長的旅遊熱潮，真真是突飛猛進、日新月異，豈可同日而語。據聞，第三航廈已在積極興建中，足見「世界一家親、天涯若比鄰」的境況已然來到。   許久未出國的我，心中難掩興奮之情，猶如劉姥姥進大觀園，來到萬花筒般的大千世界，新鮮、好奇又怡然自得呀，所以一路好心情，非得把一切盡收眼底不可。瞧！停機坪上停放著各國各式機種，以及整裝待發的飛機機群，一架架井然有序、分秒不差的冉冉飛向天際，太壯觀了呀！飛行員真是了不起，羨慕他們像鳥一般的悠遊自在、遨遊天際，剎那間我們好似也成了宇宙的主宰者，海闊天空任遨遊，觀賞雲海的千變萬化、幻象無窮，恰似那神祕、難以探究的瓊樓玉宇，皆一一在我們的眼前浮現，瞧那海天一色、雲朵片片，顯現出一片空靈、縹緲，就像幻燈片似的一幕又一幕，真真是賞心悅目、奇景連連啊！   在衣食富足的今天，有人嫌棄飛機上的供餐，但對我來說可都是美味至極，猶記得N年前全家搭乘國泰航空赴日旅遊，當時飛機上提供了牛排餐點，真真好滋味啊！聽聞可再加點，我趕緊再加點一份，那時年輕胃口好，總覺處處皆美食、樣樣都美味啊！到如今依然覺得擁有好胃口真是幸福啊。   這第一天雖然晚睡又早起，但興奮讓我精神抖擻，飛機上的影音設備進步非凡，尚有網路頻道任君挑選，幸福人生莫此為甚！而生長在E世代的金孫小小年紀便得以隨心所欲的操控運用這一切，且不厭其煩的為我指點迷津，讓我無比欣慰！慨嘆後生可畏！又置身於瓊樓玉宇高處不勝寒的蒼穹間，靜觀海市蜃樓般的雲朵千變萬化，天馬行空的想像於焉誕生，這可真是最療癒的無敵想像空間。轉瞬間，沖繩在望，雖沒有高大宏偉的建築，也沒有極度繁華的跡象，但給人一種樸實無華、舒適宜人的新鮮樣貌，恰似村姑般的吸睛、動人，赫然發現有著大型郵輪停泊，曾經聽聞友人搭乘遊輪4天3夜遊沖繩，似乎也是不錯的選項，那可是另類的風貌與體驗。   一下飛機，通關人潮驚人，沖繩乃旅遊勝地，果真不負虛名。首站便是取車，機場有免費接駁車送往租車站，真是人性化的考量，設想周到又便捷。唯一得適應的是駕駛座，正與我國相反，這才是此行的一大挑戰，我們靠右行駛，他們卻是靠左行駛，若不全神貫注，稍不留神便出差錯，有幾回慣性的駛錯方向，實無可厚非，所幸交通流量不算擁擠，趕緊導正，算是萬幸的囉！這一路都是女婿開車，女兒負責Google導航，合作無間，順利達陣，讓我不得不佩服E世代的年輕人，而且在語文溝通上還可馬上在手機上翻譯成當地語言，溝通無礙，真正是天下一家了。   沖繩給人的印象是寧靜安詳、整潔舒適，這是全體市民共同塑造的形象，那不是刻意，那是自然而然的成為生活中的一部份。有一回，看到一位開著小貨車的先生竟然是穿著西裝、打著領帶，十分講究，即便是工作中的工人們，他們依然是穿著統一的工作服，這份敬業精神太不可思議了；還記得1990年帶小朋友前往日本東京迪士尼樂園一遊，遊園關閉前我發覺員工們竟然是穿著白色制服打掃衛生間，工作到位、專業非常，這份敬業精神真的讓人敬佩與效法。   沖繩，真是休閒度假的好去處。沒有城市的喧囂，獨具特有的悠閒，偌大的免費停車場真是一大福利，超大的購物中心讓人目不暇給，真擔心會走失，還真是像謎樣般差點兒走失了。   說起來，女孩最愛逛街了，所謂逛街是：隨意逛，看到什麼中意的便買，沒有迫切性、必要性，完全是隨興之所至。而買東西有別於逛街，它是有目的的，為目的去作選購。由於時間所限，我們僅規劃了2次逛街購物行程，逛街購物魅力爆表，是最吸引人，也是最療癒，最能帶來心靈大大的滿足。   金孫鬼靈精怪的，引用媽媽的話，「想買什麼，看到了就趕緊買，不要猶豫，因為我們沒有時間再回頭來買了。」當下，我還不以為然，事後反思，還真是有幾分道理，因為過了這村便不再有這店了。一切當及時，所以，金孫總是及時選購了她的最愛，還真是「慧眼識寶物」，所購之物，物超所值。而我卻猶豫再三，許是不常逛街，也的確太久沒逛街了，竟不知買啥是好？從前總是趁外子後送病人赴台之便，順道幫我選購時髦衣物，讓同事欣羨不已，近幾年則有勞經常旅遊的二姐代購，鮮少逛街的我竟沒了主見，好在有金孫的陪伴讓我可以放心的逛，但一方面又擔心她走失，其實，該擔心會走失的才是我呀，真是窮緊張！殊不知現在小孩可是古靈精怪，機伶得很！（上）

  早期的台灣社會，以農業為主，每當農忙時期，在田園間經常可以看到「點心擔」。   出現的時間常見於上午的十點與下午的三點。菜色雖然普通且每一戶農家準備的伙食不同，卻能讓忙於農務的人填飽肚子。   因為，農業社會中，無論插秧或農作物收割，都會臨時延請左鄰右舍的人以「換工」方式幫忙；為了讓這群人能補充體力繼續工作，於是，就出現了充滿了暖意的點心擔。

  兒子從小就很聰明。   他四歲時，陪我去巷子口丟垃圾，丟完垃圾我隨口說：「好啦，你也順便跳上去吧！」   他哀怨的爆哭：「為什麼！妳不要我了！」   我忍著笑，抱他親他拍他哄他，說我沒有不要他，開開玩笑而已嘛。   我極盡諂媚：「我那麼那麼愛你，怎麼會不要你！」   好容易抱著他，哄回家門口，他哭聲漸歇，我放他下地；他卻冷不防的又放聲大哭。   咦？怎麼又噴淚啦？   沒想到這回他是氣哭的，上上下下又蹦又跳：「妳說我是垃圾！」   「噗！」我笑得沒辦法哄他了……。   什麼腦袋的小孩邏輯這麼清楚，會把一件事分成兩件事來哭啊！

  無論是美式恐怖片金牌〈德州殺人魔〉、或是中國古典神怪小說《搜神記》，主角的經歷都是一般人前所未見的；也就是說，多數人怕鬼，寧可信其有，不可信其無，以免後悔莫及，是一般怕鬼人的信條。   我也怕鬼，鬼是無聲無息、不死、不停、外形嚇人至死方休的「東西」，僅僅存在於「如果」，便足以令人喪膽。再加上視、聽覺的科技推波助瀾下，每個人都會在許多獨自一人、燈火昏暗、冷風陣陣、貓號狗吠……的場合，發揮一已過度的創意和想像，令那個應是「不存在」的東西，隨時有機會出現在身邊，開始專屬於「你們」之間的遊戲，沒人知道，沒人發現，沒人陪伴、沒人可以幫你……。   我和那個世界沒有牽連，唯一似有若無的經驗是在那扇門中，補習至天黑─三樓──昏暗的走廊──廁所──隔壁婦產科醫院──再加上我獨自一人──天時地利人和──燈光美──氣氛佳的那次發毛經驗。   正洗完手，漫不經心的推開門，昏淡的月光撒下，門推向牆壁，隔著一段距離發出一聲巨響，萬籟俱寂，門軌發出生鏽的悲鳴，一切都遵循著自然的法則運行，除了那一下似真如幻的聲響和我的心跳。   於是，我快速下樓，樓上昏暗的教室彷彿緊盯著我……。   人人都有難忘的經驗，儘管不理智、不合理，為了那個「有可能的看不見」，我們這一群凡夫俗子，俗庸地相信著，遵守著，並沾沾自喜著──自己躲過了那「可怕的經驗」。

  玉姆仔專門幫人做媒，經過她撮合的姻緣少說也有上百對，對對幸福美滿，是一個口碑很好的媒婆，難道她還會騙我。可是大箍呆這個夭壽死囡仔，竟聽人家說林家哥哥是矮古仔財，妹妹則是矮仔冬瓜。所以他寧願當王老五，也不會去娶矮仔冬瓜，而且他也要為妳找一個好婆家，不會讓妳去嫁給林家那個矮古仔財。如果他想當王老五，是他自己的事，但想要為妳找一個好婆家，談何容易啊！」   秀香一時不知如何回答她才好，但她絕對相信昆山哥，假如沒有幾分事實，他一定不會加油添醋亂亂說。對於他的想法，她抱持著尊重的態度，甚至她也相信，他一定會替她的幸福把關，不會輕率地把她許配給林家那個頭大、身長、腿短，又有一張老公仔面的矮古仔財。當然，以昆山哥魁梧的身材和帥氣，也不應該娶一個頭大、身長、腿短的矮仔冬瓜。   雖然美麗與醜陋、高矮或胖瘦都是天生，但男女如果要配成雙，不管任何方面，都不能過於懸殊，這是不爭的事實。可是話雖這樣說，有時卻也不得不屈服於命運，倘若沒有昆山哥親眼看到林家兄妹的真實面貌，一旦聽信媒妁之言，加上娘全權作主，他們兩人的命運都將改觀。（四三）

  袁家界   袁家界景區位於杉刀溝北麓，是以石英岩為主構成的一座巨大而較平緩的山岳。這裡樹木茂盛，有霧氣瀰漫，群峰疊嶂的美景。電影《阿凡達》就在景區中的一個主要景點「乾坤柱」取景拍攝。站在景區中位置極好的觀景台迷魂台中眺望，四周上百座矗立石峰都展現在的眼前，氣勢非凡！不禁令人讚嘆這是老天賜予的雄偉天然資產，真是大自然打造的鬼斧神工，多少遊客慕名而來。   袁家界是「張家界國家森林公園」內的主要景區之一，位於「武陵源風景名勝區」中心部分，包括「天下第一橋」和「南天一柱」又名「乾坤柱」兩大著名景點。東鄰金鞭溪、遠眺鷂子寨；南望黃石寨，連接天波府； 西通天子山；北距索溪峪。位於張家界國家森林公園北部，是鑲嵌在武陵源核心景區的一顆明珠。   袁家界名稱相傳來源於後唐時期，黃巢起義失敗後，朝廷為徹底肅清亂黨，四處張榜，捉拿義軍。當時黃巢手下有一名將士，姓袁，為躲避追捕，便來到了這遠離人世的深山野嶺青岩山隱居，他在這裏結廬為舍，墾荒種糧，並以自己的姓氏為這裏命名，起名「袁家界」。   百龍天梯   歷時三年耗資1.5億元，主要設備德國製造，2002年投入使用，是世界最高，運行速度最快，載重量最大的觀光電梯，共有三部。電梯垂直運行速度高達326米，全程只要2分鐘。百龍天梯以每秒3米的速度從山體內沖天而出，粗壯高大的石峰，茂密生長的綠意，深達千尺的溝壑，雲霧纏繞的山峰，飛快地在你眼前掠過，非常刺激！兩分鐘你就可以登頂，從黑暗到光明，彷彿鑽地升天，豁然開朗，真是令人驚奇不已！   詩牆   位於常德市沅水防洪牆外側，是「三山三水」之沅江風光帶的主體景觀，以沅江防洪大堤為載體，全長六華裡，分《百代滄桑》、《名賢題詠》、《武陵佳致》、《蘭芷風華》、《華夏新聲》、《五洲擷英》六大篇章，選刻自先秦以來有關常德的詩作和中外名詩1267首。詩詞用書法形式表現，由全國包括港澳臺在內的948名書法家書寫，真、行、隸、篆、草集於一牆。詩牆以其豐富的文化內涵、積極的思想內容和精美的藝術形式吸引著八方遊客而來。是一條詩詞結合墨寶文化氣息濃郁的歷史長廊。   柳葉湖   坐落在常德東北，北枕太陽山，南臨沅水，為長沙、南嶽、岳陽和張家界旅遊熱線交匯點，被譽為中國城市第一湖。西北的太陽山、月亮山磊落厚重，層巒疊嶂，青翠松竹，清溪蜿蜒，泉水潺潺。古有「堤柳漁歌、松風水帶、皆極共勝」之描述，今有「湖南一寶、常德一絕」之讚嘆。   三下鍋   三下鍋又叫彭城三下鍋、峰峰三下鍋，是中國河北邯鄲地區民間具有獨特風味的名菜。   在清代咸豐年間由廚師牛立仁和陳山河創作的籠燴菜演變而成，不僅美味可口同時也是彭城城地區結婚、做壽、做滿月招待親朋好友的首選飯菜。   來到張家界這幾天我們不管走到哪家餐廳必有三下鍋。或沿街的的大小餐館都標榜著「三下鍋」，原先好奇也覺得口感不錯！但吃多了還是感覺湖南這裡的菜大都偏鹹、偏辣又油膩，還是有一點吃不習慣，但他們的炒青菜倒是很好吃，也是最暢銷的一盤，尤其是第一餐在長沙吃到的熱火炒A菜，那真是又脆又香真令人回味！   我們的行程裡還去過夜遊網紅景點七十二奇樓，七十二奇樓文旅小鎮是張家界發展夜間經濟，打造旅遊城市品牌，項目集特色的小吃街、酒吧街、作坊街、高端度假酒店、博物館群等多種休閒業態於一體，其中核心吸引物109.9米洞天吊腳樓以建築形態奇特、鏤空門洞奇特、樓層最高等多項「奇葩」開創世界吊腳樓建築史的奇跡。成為張家界首個夜生活都市小鎮和第一高樓，全是古色古香的建築物。   這一趟張家界八天之旅，可說我們是大豐收了，雖然回來累垮病倒了，但是依然懷念著走過的每一處美麗景點，我們這一趟的行程安排是由高雄搭機到澳門，再到珠海搭乘動車（高鐵）到長沙市，幾天的行程當中我們上下山所搭乘的交通工具還有還有纜車、電扶梯、百龍天梯、高空飛索及彎彎繞繞的長坡溜滑梯，連他們的公交車我們都搭乘了，真的是很過癮的體驗，所以張家界八天之旅是個很棒的體驗行程。

  作文課我讓小五的孩子們寫了篇《我的秘密基地》。   有孩子不解的問：「老師，什麼是秘密基地？」既然是「秘密」，當然就不會有很多人知道，可能只有自己，或幾個知心好友；又「基地」可以做「建築佔用的土地」或「根據地」兩個解釋，這裡當然是以根據地解釋最適合搭配秘密了。   例如打擊魔鬼秘密基地，當然就是在這樣秘密的地方討論打擊魔鬼的方法，或是研發一些絕妙的工具、法器，所以，只要是有關打擊魔鬼的事，就會在這裡聚集討論，這就是根據地。經過解釋和舉例，孩子們豁然開朗，開始起嘴八舌起來。   許多小朋友直接反應自己沒有秘密基地；其實仔細想想，一定有不想被別人發現的地方，比如藏日記的地方，又日記內容不想被發現，那麼日記也可以是自己抒發情緒的秘密基地，所以不必侷限於一定的空間，它可以是日記、一個抽屜、一個盒子或是像我小的時候和左鄰右舍的玩伴也有一處屬於我們自己的秘密基地，這也勾起了童年的那方秘密基地的回憶。   算算我們一方三合院裡，三戶人家共有二十一個小孩，雖然在我大到能跟著一起創造秘密基地時，年紀大的兄姐早已出外謀生，但在我年紀上下的小孩少說也還有十來個，如果還有其他家的孩子都來參與，組成三十人一班肯定沒問題。   我們的秘密基地很簡單，就是在三合院正廳後方沒人管理的空地上，一群小娃就拿來自家的農具學著大人開闢成菜園，還撿來許多竹枝搭建一個絲瓜棚，好讓瓜葉成蔭供我們乘涼。   只要沒上課而且不用跟著大人下田的時間，我們便有屬於自己的田務，在堂哥的指揮下，一群堂弟妹們便拿著鋤頭開始墾地鬆土後，偷偷從自家分取些花生米、玉米或其他的作物，紛紛撒播在自己認養的區域，就這樣經常的聚在一起澆水觀察作物的生長狀況，有時施肥、有時也得拔草，然後時時聚在瓜棚下談論著當收成後要把收穫做成些美食的饞夢。有人建議學大人做花生糖，但那太難了，單著和上鹽巴炒熟就很好吃獲得較多的贊同；「傻番麥」就是最單純的，獲得一致的通過，可惜在還沒收成時就因為「氣味」太濃而被大人發現，不得不被迫解散了。   呵呵！當時太純真的以為荒地沒人的，又那時的公用廁所蠅蛆很多，叫人望之卻步卻又不得蹲著與牠們為伍，所以大夥便異想天開，找個角落開始合力掘了個深坑，然後找來許多廢棄的木板，搭成了一間我們認為豪華舒適的基地廁所；當然，每個人都得遵守如廁後得掩上泥土以免黃金見光引來「不笑之徒」的約定；甚至還在瓜棚下大肆討論如何利用這些天然的有機肥為我們的作物增添養分。所有的作為都是當時仿效大人而來，儘管現在想想覺得衛生堪虞，但當時就是純真、有趣；後來就因為我們搭建的廁所太醒目，而且還很有味道，就引來地主關心。一旦發現祖先留給他的土地被一群不知天高地厚的猴崽兒種滿了黃金，就跟家長們舉發，不但把我們的豪華廁所列為違章建築被迫拆除之外，就連那一攏攏綠意盎然的作物也被迫棄耕。儘管我們的密秘基地徹底被瓦解，饞夢幻滅，但至今想起來都回味無窮；當然，我指的不是那間豪華版的違章廁所！   小朋友紛紛羨慕我小時候的生活。我說不用羨慕，自己的生活樂趣自己創造，只要慢慢遠離手機或電玩那引人沉迷的線上遊戲，多接觸大自然，觀察大自然的生態，從中發現樂趣，大自然就是最好的祕密基地了。

積累厚厚塵灰的窗框 幾枚落葉隨處亂躺 無所事事也無所謂的一個下午 就連鬱鬱寡歡也壓抑而委婉 比社會主義更像社會主義的社會結構 一種傲慢之外的偏見 一種置身事外的輕慢 甚至在現實中找不到任何佐證 世事並不那麼嚴絲合縫 公平交疊狡詐，井然隱藏傾斜 一則則荒涼的啟示裡帶有幽微的希冀 一見如故或一見不如故 一見鍾情或一見不鍾情 始終謹守著飛鴿傳書的距離 明明世界吻我們以雪 當鴿子銜回橄欖枝 日子便像開春的蜂蜜 裹挾著綿長的溫柔與善意 那一副皮囊還是很好看 一股豔麗，幾近超現實的勃勃生機 讓人滿懷期待── 一個日夜等長的春分時刻 就要到來

  秀香紅著眼眶說：「娘，過去的就讓它過去吧，俗語不也說：『生的囥一邊，養的較大天』麼？不管之前妳對我怎麼樣，畢竟都已過去了。總歸一句，終究是娘把我撫養長大的，我無不時時刻刻懷抱著一份感恩的心，感謝妳的養育之恩。將來無論命運做如何的安排，我和昆山哥都會以一顆誠摯之心來孝順妳，絕對不會背棄妳。所以妳一定會好命，不會歹命，請妳放心。」   虎嬸仔不屑地說：「我做夢也沒想到，大箍呆這個『欠教示』的夭壽死囡仔，長大後竟然會『變款』。放著妳這個現成的媳婦不要，偏偏在那裡胡思亂想，要為妳找一個好婆家。他也不想想看，自己自身都難保了，還能管到別人，簡直是在做白日夢。有本事他幫妳找一個好婆家讓我看看，如果真能如此，我這個老太婆就服了他，要是不能，他就必須聽我的安排，跟林家兄妹結成姻緣。」   秀香突然好奇地問：「娘，妳見過林家兄妹嗎？」   虎嬸仔理直氣壯地說：「我雖然沒有見過，但玉姆仔明明白白、清清楚楚地告訴我，林家哥哥身強力壯，忠厚老實，又勤於農耕，是一個可託付終身的好男人；林家妹妹則長得濃眉大眼、身材豐滿，屁股又大，一定能為我們人丁單薄的家庭繁衍子孫。（四二）

  「天下的媽媽都是一樣的，哦哦 ，天下的媽媽都是一樣的。」閒暇時偶而會哼起這熟悉的曲調，相信許多人對「天下的媽媽都是一樣的」這首老歌也都朗朗上口。天下媽媽真是一樣的嗎？基本上，母愛偉大，親恩浩瀚，是毋庸置疑的；古今中外，不分種族與地域，母親就是孩兒的守護神，上帝派來的天使，只有極少數例外吧。   誠如「天下的媽媽都是一樣的」歌詞所述，媽媽洗衣燒飯哺育孩子，媽媽呵護責罰教導孩子，終生全年無休，犧牲自己全是因為孩子：   天下的媽媽都是一樣的/哦哦/天下的媽媽都是一樣的。   不管風吹雨打/不管星期或例假/我的媽媽從來不放假/工作為了家/廚房是她的天下/獅子頭還有紅燒鴨/樣樣她都精通不會假/她是我媽媽。   從小常常挨罵/那是因為我不聽話/不要以為這是種懲罰/她只要我長大/媽媽我感謝妳/沒有把我跟大毛比/雖然我考試沒有得第一/她說只要你盡了力。   天下的媽媽都是一樣的/哦哦/天下的媽媽都是一樣的。   不管太陽昇起/不管夕陽它又落西/為了我們妳犧牲了自己/我永遠不會忘記/將來有那麼一天/我把太陽高高昇起/掛在妳永遠滿足的笑意裡/媽媽我愛妳。   追求個母親範兒，成為母親、做個好媽媽，一直是我結婚成家之後最大的想望，與此生唯二的終極目標（為母與為師）之一。婚後我先後生養了大寶小皮和小多仨姊弟，撫育他們長大成人，而今四十年前年輕的新手媽媽，早已兩鬢飛霜成了阿嬤，閒暇時，翻閱著孩子成長的照片，勾起了許多的回憶，辛苦的、甜蜜的，滋味飽滿。沒錯，我是媽媽，我是嬤嬤，也還自詡是個受肯定的母親範兒。但，孩子，你可知母子情緣情深深，許多人做母親之後都失去了自我，沒名沒姓、沒了個人色彩，就只是孩子的媽媽。這讓我很疑惑：媽媽是該無私無我的犧牲自己以成就孩子？還是媽媽在教養成就孩子之餘，也要取得平衡，成就自己？   一百年來，我看到我的祖母、我的母親、到我自己，三代女性的媽媽腳色演變，台灣社會變遷與時代進步的軌跡鮮明。   祖母：沒有自己、只有孩子的母親   我的娘家的祖母，純然的家庭主婦，名諱王陳粉（1911-2000），出生在日據時代，民國前一年的清朝遺民。她是北投殷實農家的長女，其下有六個妹妹與一幼弟，沒有機會讀書識字、只能在家照顧弟妹、協助家務；及長18歲嫁到王家，祖父（王新英1906-1982）為三重埔在地、有田有宅的農家長子，新婚不到半年，祖父遽遭父喪，於是祖父23歲當家，下田務農之餘兼做「總舖師」辦外燴，祖母則主掌家務，從養雞養豬種菜賣菜，到燒飯洗衣，無所不包，無所不能。婚後祖母生下7男3女（2男夭折、1女出養，另再收養2童養媳及1乳子），一大家子，人丁興旺，她一生只做母親、祖母和曾祖母，「家管」是她唯一的職業，終其一生90載歲月的，只有奉獻家庭，只有夫婿與兒孫，夫婿是天、兒孫是地，祖母的世界裡從來沒有她自己，只有成就兒孫。   祖母童年時綁過小腳、稍長才放大，但腳丫子還是不大，她穿64號鞋，堪比大號的童鞋（天足的我要穿70號，老媽72號）。裹小腳，也綁定、框限了祖母夢想飛翔天際的心。祖母雖沒有機會受教育，但她能自行撥打電話、也會辨識家庭用藥，更是農事、家事一把罩的高手。至於做母親、乃至做祖母，她以供給兒孫源源不絕的三餐吃食為主，真的「廚房就是她的天下」，再加上孩子成年後去提親說媒，完成終身大事，成家立業，世代綿延，更是她的期盼與職責。   老媽：一半自己、一半孩子的母親   我的娘家老母親，已是走出家庭的職業婦女，名諱王蔡月嬌（1931-2020），也出生在日據時代、受日本教育、卻是個童養媳（出生50天就被送養到王家），十足油麻菜籽命。母親在公學校畢業後，曾到藥廠做工、包過藥，後改學裁縫、具裁製洋服專長，在「小朋友童裝」擔任設計、裁剪師傅，某年冬季她所設計的童裝、繡有企鵝圖案，販售上萬件，那是她一生的「高光」時刻！擁有一技之長，母親很自豪，能夠一輩子自食其力，到80歲還代客修改衣服、車車布邊，賺點零用錢。   母親雖是經濟獨立的現代職業婦女，但卻未能擺脫童養媳的宿命。在20歲時，她被「送作堆」與父親（王財旺1929-2007）圓房成親，生養了姊姊、弟弟和我三個孩子，人生大事的婚姻與家庭，雖然皆非出於自由意願，但是作為職業婦女，見過世面的老媽，卻沒有飛出去「做自己」，去尋覓自由的夢想。在老媽晚年時，我曾問過她，這一生可有自己心愛的人？可有遺憾？她默然不語。我想老媽是做了抉擇，她選擇留家裡、做母親；老媽雖廚藝不精，但她關愛子女、對孩子從不打罵，更給予孩子充分的自由，所以我們姊弟仨都是婚姻自主，也都接受了良好又完整的教育，各自成家立業，就做母親而言，老媽應當是沒遺憾的了。   我：追求自己、也成就孩子的母親   到了第三代的我（我1955年出生，而今已屆七旬），戰後出生，時代變遷迅速，農業社會轉工業社會，又快速進入資訊時代，發展迅捷，致使我有機會接受完整教育，有機會自由戀愛，成家立業、生兒育女、乃至搬家轉業，全都可以自己作主，完全沒有舊時代祖母與老母親的愛恨情愁予命運羈絆，我是自由的！我可以恣意展現女性的溫柔與堅強，勇敢追求自我，不必哀怨地訴說「查某人嘛有自己的願望」。我想，這或許該感謝我的父母、感謝我的先生，他們成全、包容我；同時也要感謝這個大時代和台灣這片土地，孕育滋養我，栽培我吧。   做為三個孩子的母親，甚至現今也有了三個小孫孫，我當然愛孩子，也愛我自己；一如傳統母親腳色，我竭盡所能地生養、教育、栽培他們，要求他們「堂堂正正做人、正正當當做事」；同時也追求、實踐自己的夢想，做一個熱情有愛、快樂又自在的媽媽老師、甚至是嬤嬤老師。我前面兩代媽媽，我的祖母、我的母親，他們呵護孩子，疼愛孩子，愛孩子的方式也許有異，但母愛醇厚、濃度未減，代代相傳，到我這一代，也一樣母愛子，天經地義，「天下的媽媽都是一樣的」！   母愛綿延，愛的傳承   確實，有媽的孩子像個寶，媽媽永遠是孩子最堅強穩定的支持，母子連心，真愛不渝。但母愛綿延，愛的傳承也需兒女回饋。我和媽媽最明確的「母愛鏈結」就是：直到花甲、母親失智前，每逢我農曆生日，老媽都會來電提醒：「今天要記得煮碗麵加個蛋慶生喔。」媽媽一直把我放她心上，讓我很是欣慰；而今老母親去世已四年多，提醒慶生電話不再響起，我也默然；不意今年小女兒與小兒「竟然」記得這日子，還準備了小蛋糕，一家人為我唱生日歌，在我許願、吹蠟燭時，心底是歡欣快慰的，眼裡是笑中有淚，我看到一代又一代綿延傳遞的「母愛」了。

金廈灣 白鷺翩然起舞 絲絲眷眷戀戀 鷺島浯島情牽 貝殼砂 如年輪般鋪陳 層層疊疊堆砌 兩岸新愁舊傷 行吟者 踽踽獨行佇足 這般大好河山 何不兄友弟恭 翹首盼 秉承先知預言 擎21世紀大纛 復我中華榮光 掬一方柔情 致對岸的您 「和平無價」 （稿酬贈大同之家）

  落羽松總在秋盡冬殘之際，以輕巧的身姿盛裝出場，讓蕭瑟的冷冽氛圍知趣的遠離，譜寫出專屬於自己獨特的浪漫詩篇；原本綠油油的羽葉，在寒風洗禮下，漸漸以華麗彩妝轉場演出，亮黃、橙橘，乃至於淺紅、棕色，隨後在紛揚掉落的羽葉之後，鋪展一地細碎的繽紛麗毯，獨留禿枝迎迓，在冷寒天氣中顫抖，繼續為有希望的未來而奮戰。  　想要欣賞到繽紛耀眼的落羽松，除了緣分很重要之外，時機更是列為重點，因為它是季節限定版的無敵美景；俗話說得好：「來得早，不如來得巧。」在天時、地利、人和兼具下，鐵定能夠得償夙願。  　為了讓詩情畫意的落羽松，能夠以賞心悅目的機緣映入眼簾，我趁著臘月寒風收斂之日，前往士林官邸園區與浪漫的落羽松約會；靠近中山北路這一邊，除了賞梅、賞楓之外，還多了欣賞落羽松的美願，瞧那美艷多彩，亮麗無比的身姿，就在大排兩側浪漫起舞。  　當天薄雲掩日，冷風暫歇，我帶著無比舒暢的好心情，仔細端詳落羽松美妙的姿容；水面上的倒影，加上岸上群聚的落羽松，形成一幕又一幕驚豔無比的詩章，吸引好多遊客前來共襄盛舉。  　我從各個角度拍下落羽松華麗的身影，有時光束從羽葉間穿過，形成流光艷影，將美姿美儀，恆久的鐫刻在心版上；有時風兒拂起，盡情揮灑的羽葉，脫離樹枝之後，以優雅的身姿委地，情韻兼及的描繪出，婀娜多姿的浪漫舞步，讓人傾心，讓人神往，更讓人心醉。  　我靜聆嫻雅多情的落羽松，此刻似乎讀到也聽到，落羽松與風兒喁喁細語的情話，還有與萬物歡顏邂逅的感恩語浪；此時此刻，無端讓我懷想起：「看似一幅畫，聽像一首歌」如此柔美的意境，以及悠揚的旋律，瞬間擠滿了胸壑。  　總之，天籟、地籟、人籟合奏的曲韻，加上詩情又畫意的篇章，編織成人間的壯麗絕美，一年一度盛大演出，值得所有人高度期待喔。想要與浪漫邂逅的話，除了有緣置身在曼妙的仙境景致裡，也一定不要錯過這麼良好的機會喔，要不然可就要扼腕長嘆囉！

  虎嬸仔氣憤地說：「攏是大箍呆這個夭壽死囡仔，明明欲共我氣死。我費盡千辛萬苦，拜託玉姆仔共恁兄妹做媒人，好不容易找到林家兄妹，逐家來姑換嫂，也會使講是親上加親。但大箍呆這個夭壽死囡仔，不知聽啥人講，林家兄妹兄哥是矮古仔財，小妹是矮仔冬瓜，共人嫌甲一文不值。人無嫌伊是大箍呆伊就偷笑了，竟然敢嫌人是矮古仔財佮矮仔冬瓜。若是像伊講的按呢，汝生了彼呢水，會使講是咱鄉里的一枝花，伊物代毋佮汝做大人，予我四界拜託媒人來共恁做媒人。這個夭壽死囡仔大箍呆，明明想把我氣死！天哪，我哪會這歹命、這歹命咧！」   秀香再次安慰她說：「娘，妳不要難過，昆山哥可能有他自己的想法。」   虎嬸仔不屑地說：「憑他大箍呆，只不過是草包一個，還有什麼想法？這個夭壽死囡仔，簡直沒有把我這個娘放在眼裡，都是我把他寵壞，今天才敢處處跟我作對。」說後，竟又傷心地嚎啕大哭，而且自怨自嘆地咒罵著：「我苦喂，我哪會彼歹命、彼歹命咧！飼這個不孝囝，予我佇氣痛，我規氣來去死死的較快活。我苦喂，我哪會彼呢歹命、彼呢歹命咧！」   秀香又一次地安慰她說：「娘，妳不要難過啦，我和昆山哥都長大了，我們會好好孝順妳。妳會好命，不會歹命啦！」   虎嬸仔感嘆地說：「我錯怪妳了，也對不起妳。當初打的應該是夭壽死囡仔大箍呆才對，不應該和其他養母一般見識，犯了同樣的錯誤，用盡方法來虐待妳這個新婦仔，卻寵愛自己的兒子，才會有今天這種下場，真是悔不當初啊！」（四一）

  西元2125年，地球這顆曾經美麗的藍色星球，因一場慘烈的核子大戰而變得滿目瘡痍。濃厚的輻射陰霾籠罩著大地，曾經繁華的都市淪為一片廢墟，河流乾涸，海洋被污染得漆黑一片，生命的跡象在這片土地上逐漸消逝。人類，這個曾經在地球上主宰萬物的種族，被迫背井離鄉，踏上了尋找新家園的艱難旅程。   李維，這位堅毅勇敢的船長，肩負著人類未來的希望，率領著太空船「希望號」向著距離地球最近的系外行星半人馬座αCc（南門二Cc）進發。經過遙測，南門二Cc的質量，與恆星半人馬座間的距離，以及自轉、公轉週期，都和地球相似，海陸比例約一比一。總之，半人馬座αCc是顆適居行星。   「希望號」是人類科技的結晶，承載著無數人的夢想與期待。船上的船員們來自不同的領域，他們各司其職，共同為了尋找新家園的目標而努力。   科學官艾莉絲，擁有一頭俐落的短髮，眼神中透著聰慧與專注。此刻，她正全神貫注地分析著航行資料，修長的手指在控制台上靈活地敲擊著，每一個資料的細微變化都逃不過她的眼睛。她深知，這些資料關乎著整個航行的成敗，關乎著人類的命運。   工程師卡洛斯，身材魁梧，臉上總是蓄著短鬍鬚，給人一種沉穩可靠的感覺。他穿梭在各種機電設備之間，仔細檢查著每一個零件，確保太空船的機電系統一切正常。他的雙手佈滿了老繭，那是他多年從事工程工作留下的痕跡。   以輪流休眠的方式，「希望號」已歷經三十年的漫長航行，船員們的心中充滿了對未來的期待與不安。他們不知道半人馬座αCc等待著他們的是什麼，是生機盎然的新家園，還是未知的危險？然而，他們沒有退路，只能勇往直前。   這一天，平靜的航行被一陣急促的警報聲打破。當尖銳的警報聲驟然劃破「希望號」太空船內的平靜，李維船長的心臟猛地一縮，一種本能的警覺瞬間佔據了他的全身。他的目光如鷹隼般銳利，第一時間鎖定了雷達螢幕上那個飛速接近的不明物體，腦海中瞬間閃過無數種可能。   「這究竟是什麼？是宇宙中的自然天體，還是未知的外星文明？如果是外星文明，他們是友善的，還是充滿敵意的？」李維的內心快速思索著，多年的太空航行經驗讓他深知，在這浩瀚的宇宙中，任何未知的相遇都可能帶來難以預料的後果。   他的雙手不自覺地微微握緊，指關節因為用力而泛白，但他的臉上卻依然保持著冷靜與鎮定。作為船長，他清楚自己此刻的情緒和態度會直接影響到全體船員的士氣。「一定要穩住，不能慌亂，船員們都在看著我。」他在心裡默默給自己打氣。   隨著不明物體越來越近，李維的心跳也愈發急促，但他的思維卻更加清晰和敏銳。他快速回顧著太空船的各項防禦和攻擊能力，思考著應對不同情況的策略。「如果對方是敵人，我們的武器系統能否抵禦他們的攻擊？護盾能堅持多久？」同時，他也在權衡著主動出擊和先禮後兵的利弊。   當終於看清那艘外形宛如巨大水晶葉片的外星太空船時，李維的心中湧起一股強烈的好奇和敬畏。「這就是來自宇宙深處的智慧生命嗎？他們的科技發展到了怎樣的程度？」他深知，這次相遇無論結果如何，都將對人類的未來產生深遠的影響。   李維緊盯著螢幕，螢幕上顯示著一艘閃爍著藍色光芒的太空船，它的外形宛如一片巨大的水晶葉片，在黑暗的宇宙中散發著神秘的氣息。「這是什麼？」工程師卡洛斯皺著眉頭問道，他的手指在控制台上快速移動，試圖捕捉更多關於這艘不明太空船的細節。   「不確定，但似乎沒有敵意。」艾莉絲緊緊盯著儀錶盤，眉頭微微蹙起，「他們正在發送某種信號……似乎是心電感應波。」隨著不明飛行物越來越近，大家終於看清了它的真面目──一艘外星太空船。   李維深吸一口氣，努力讓自己冷靜下來。他知道，在這個關鍵時刻，自己必須保持鎮定，為船員們做出正確的決策。他通過心電感應急翻譯系統與外星太空船取得了聯繫，聲音沉穩地說道：「我們是地球的『希望號』，你們從哪兒來的？」   片刻之後，一個身形高大、周身散發著幽光的外星人出現在螢幕上。他的聲音直接傳入眾人的腦海：「你們好，地球人。我們來自半人馬座αCc，我是索爾，這艘太空船的船長。我們經過遙測，發現地球由大海環繞，空氣組成和氣候等自然環境都比我們半人馬座αCc好得多，推估地球人至少可活上一百個地球年。我們正要前往地球，尋找新的家園。」   聽到索爾的話，李維的神情瞬間變得凝重起來，眉頭擰成了一個「川」字。他語氣沉重地回應道：「很遺憾，自從發生核子大戰，地球已不適合居住，到處都是輻射和廢墟，那個曾經是我們家園的星球早已不能住人了。」   索爾聽到這話，原本平靜的面部瞬間泛起波動，情緒明顯激動起來：「不可能！我們的遙測資料不會出錯，你們一定是在隱瞞什麼！半人馬座αCc歷經核子大戰，資源枯竭、環境崩潰，好不容易找到地球這個希望，你們告訴我們的，一定不是真的。」   索爾說罷，半人馬座αCc人的太空船突然開始閃爍詭異的光芒，能量讀數也開始劇烈波動，彷彿隨時準備發動攻擊。這突如其來的變故讓地球太空船上的船員們心跳陡然加快，緊張的氣氛達到了頂點。   就在這千鈞一髮之際，科學官艾莉絲突然喊道：「等等，我好像發現了什麼！」 她迅速敲擊著控制台，調出一系列資料。原來半人馬座αCc人探測的是一百多年前的地球，由於宇宙中資訊傳遞的延遲和誤差，他們並不知道地球如今的慘狀。   李維立刻把這一發現告知半人馬座αCc人，他們得知後，情緒從憤怒轉為震驚和茫然。李維面色無奈，耐心解釋道：「我們沒有隱瞞，地球確實毀於核戰。我們也在宇宙中漂泊，想尋找新的生存之地。原本以為半人馬座αCc適合居住，沒想到你們也發生了核子大戰！」   僵持片刻後，李維放緩語氣，誠懇地說：「我們都遭受了核戰的災難，都是宇宙中的流浪者。與其相互猜忌、對峙，不如放下成見，一起尋找新家園。」索爾沉默良久，面部波動逐漸平息，緩緩點頭：「你說得對，在這無盡宇宙中，我們不該內耗。」   艾莉絲和螢幕上的索爾對視一眼，眼中閃過一絲悲傷，輕聲說道：「地球…… 已經不再是你們想像中的樣子了。」「什麼意思？」索爾的聲音帶著疑惑，彷彿無法理解這個答案。李維沉重地回答：「我們經歷了核子戰爭，地球的空氣充滿毒氣，陸地和海洋都被輻射污染，氣候變得極端不穩定。我們離開時，地球已不再適合居住。」   一陣沉默後，索爾的聲音再次響起，帶著深深的哀傷：「我們也經歷過核子戰爭。半人馬座αCc的地表被輻射覆蓋。我們被迫在太空中流浪，原本以為地球就是我們的希望，沒想到地球也毀於核子大戰。」   艾莉絲低聲說道：「看來，我們都是失去家園的流浪者。」卡洛斯苦笑著補上一句：「這宇宙還真是諷刺，我們以為能夠在半人馬座αCc找到新家，結果卻遇上了同樣無家可歸的人。」   索爾的聲音突然變得堅定：「既然如此，我們何不一起流浪？或許在宇宙的某個角落，我們或許能找到一個新的家園。」   李維沉思片刻，點了點頭：「或許這是命運的安排。我們可以分享資源與技術，一起面對未知的旅程。」卡洛斯笑著說道：「聽起來不錯，至少我們不會再孤單了。」   在漫長的航行中，地球人與半人馬座αCc人之間的關係越來越融洽。雖然他們失去了家園，但在浩瀚的星海中，他們找到了新的夥伴與希望。   李維站在觀景窗前，望著無盡的星空，輕聲說道：「或許，家園不僅僅是一個地方，而是我們彼此之間的連結。」艾莉絲走到他身旁，點頭附和：「只要我們還在一起，家就永遠存在。」   兩艘太空船的光芒在黑暗中交織，如同兩顆相互依偎的星星，朝著未知的未來緩緩前行。在這無盡的宇宙中，他們的故事才剛剛開始，而他們對新家園的尋找，也將繼續下去……。

  我們家常常藉家人生日，以「生日之名，行聚餐之實」。   其實不用飛到首爾街頭，也能複製韓劇裡在路邊小巷擱置汽油桶，便隨意烹煮韓食的愜意！這次我們準備享用的就是韓國烤肉料理。   在超厲害的電烤盤中，有松阪、梅花豬、厚切四色豬五花、牛五花、板腱牛、梨汁雞腿肉、鮮甜蝦與大扇貝海鮮盤、南瓜、櫛瓜、杏鮑菇蔬菜盤、包肉生菜、韓式烘蛋、海鮮煎餅跟奶油蜂蜜炸雞，應有盡有的釜山部隊鍋、麻油拌飯和無限取用的豆芽、醃蘿蔔、泡菜小菜，及檸檬冬瓜、芒果冰沙、無糖煎茶、葡萄汁。我們都覺得又是一次澎湃的超讚選擇！   餐桌是凝聚家人情感的地方，看著彼此咀嚼食物，其樂融融，天倫共此時，人間至味，焉然而生。

  久沒參加書法比賽的老公，趁著論文已告一段落，重拾參賽的心思，我當然義不容辭地陪伴出遊，原想好久沒提筆的他，應是去陪榜，結果竟然拿個「優選」回來，當老婆的我，怎能不好好犒賞他呢？於是我提議晚上請他吃韓國烤肉，他欣然同意，看他又栽進他的研究裡，我便自己訂餐廳。   到預約前十五分鐘我們出發，心想我們便住在溪州，到市區不到十分鐘，但因不知確實地點，於是用導航，竟跑出要三十分鐘，心中不免納悶：溪州真的那麼大嗎？不是十分鐘便可以到達嗎？怎麼……，更奇怪的是導航的路，卻是溪邊小路，沒有路燈，暗暗的長路，發出一股陰森森的感覺，四周見不到人，偶爾才看到一部車，老公只能遠燈、近燈交叉的開著，而一旁的我，也收起與老公嬉謔的交談，心裡也毛毛的，怎麼……，但導航確實是這樣，而且到達時間有在縮短，表示沒有開錯路啊！開了近二十分鐘的郊區無人的路，終於「柳暗花明又一村」來到了街上，老公一抬頭看「溪湖」涮涮鍋、「溪湖」服飾店，「溪湖」水果店，此時我們才醒悟過來，我錯把「溪湖」當成「溪州」，而我訂的餐廳，竟在「溪湖」。此刻餐廳老闆打電話來問說：「不是十分鐘到，怎麼半小時都還沒到，是要取消的嗎？」聽到「取消」兩字，我急忙請他千萬不可取消，我可是千里迢迢由「溪州」來的，怎麼能沒吃到好料，就開回家呢？   烤肉的確好吃，價格又合理，兩人吃得相當開心，還慶幸著錯把「溪湖」當「溪州」，否則我們不可能吃到如此美食。   回程中想換個路走，沒想到老公的手機所下的指令，彎彎曲曲，而小路更多，加上回程天更黑，就這樣錯開一段路，對開一段路，將近四十分鐘才安然回到家。兩人不免哈哈大笑著，為了比賽，在溪州暫住一晚的我們，這一頓飯吃得都足夠開車回到嘉義家了。

  「打死我也不會去娶那個矮仔冬瓜，秀香也絕對不會去嫁給那個矮古仔財！」   虎嬸仔怒指他說：「人家玉姆仔花費那麼大的精神，好不容易才幫你們找到那麼合適的對象，你竟然嫌人家長得矮。我是為你著想啊，怕你將來娶不到老婆，成為讓人譏笑的羅漢跤。你這個夭壽死囡仔，不要不識好歹！我看你是皮在癢了，欠打是不是？」   大箍呆挖苦她說：「我是妳的親生骨肉，妳打得下去嗎？如果妳拿出藤條來，我一定把它折斷，絕對不會像秀香小時候一樣站著挨打。因為秀香不是妳親生的，所以別人的囝死袂了，被打是應該的。」   「夭壽死囡仔，你給我閉嘴！如果嫌林家妹妹是矮仔冬瓜，你就跟秀香做大人，兩個讓你選一個。」   「我不但不會娶林家妹妹，也不會跟秀香做大人，更不會讓秀香去嫁給林家那個矮古仔財。因為秀香是我的妹妹，我一定要替她找一個好婆家，才對得起這個曾經被妳苦毒過的可憐女孩。」   「夭壽死囡仔，汝誠敢死、誠敢死，竟然挖苦起我來了，你還有良心嗎？我艱然受苦佮汝飼大漢，竟然飼出汝這個不孝囝，實在予我誠凊心、誠凊心。天哪，我哪會這歹命、這歹命咧！」虎嬸仔說後，竟嚎啕大哭起來，大箍呆卻沒理會她，逕行走開。   秀香聞聲趕緊走到她身旁，安慰她說：「娘，是什麼事讓妳不開心呢？」（四○）

  根據《金門縣誌》記載，沙美的萬安堂起初創建於元朝（1271-1368），距今已有七百多年的歷史，歷史也十分悠久，則是金門第一座保生大帝廟，但這年代畢竟只是推測。   不過在小浦頭流傳一則蕭本陣向保生帝借油的故事，他因為家境貧困，晚上沒錢買油點燈讀書，就來萬安堂向大道公借燈油，許諾將來功成名就時，將翻修廟宇，重塑金身，以回報借油之恩，後來果然科考揚名後，實現當初對神明的承諾。   而這傳說與當地蕭家的族譜比對後，發現蕭本陣確有其人，是生於明正德六年（1512）三月廿四日古榮蕭氏第八世蕭騰奎的次子，當時官任總兵，所以在東蕭家廟立有「總戎」匾。因此向保生帝借燈油的故事，應在從明萬歷年初期間流傳迄今已有四百多年，若以此來推測，萬安堂的歷史至少也有四百多年以上。   後來經過三次重建，清同治十年（1871）第三次時才遷至現址，由沙美張氏二房十九世張珪笑（1815~1896）集資所重建，因為金門自古以來，一直受到福建東南沿海各地盜賊所襲擾，對百姓造成非常大的威脅，時常會有擄人勒索和燬壞神像的事情發生，所以有次沙美的村民風聞海盜已上岸，旋即就要前來，為防止萬安堂保生大帝金身被盜匪燒燬，就決議先將金身埋入村郊附近的土裡，待海盜離開後，再從土裡取出迎回廟中供奉。   沒想到經過一段時間後，海盜離開了，沙美也回復平靜，村民想將埋入土裡的保生大帝金身取出，但當時太過匆忙，竟忘記埋藏地點在哪裡了？眾人在附近卻怎麼也遍尋不著，最後只好決議再重新雕刻一尊新的保生大帝金身。   而就在新雕刻好的軟身保生大帝之金身擇吉日安座後，於村郊的小丘陵（現今金沙消防隊大樓、米粉廠附近），民眾便常常看到火光直沖天際，起初還以為失火了，可是數次派人前往查看，卻又不見有火，於是決議等到白天，再來挖掘看看，到底是何物引起火光的？　　   到了白天，幾個村民帶了鋤頭來挖掘，才挖沒多久就聽到「喀」一聲，知道挖到東西了，連忙撥開泥土後，就看到的竟是之前遍尋不著的保生大帝金身，此時興奮之情溢於言表的村民，小心翼翼地挖出金身後，趕緊送回萬安堂。   沒想到舊金身送回廟中與新金身一比對，居然是一模一樣，難辨新舊，只是舊金身的臉上，多了一道剛剛被鋤頭鋤到的疤痕，雖然之後有送至佛具店修補，但那道疤仍若隱若現可以看得出來，因此下次去萬安堂可以看看兩尊軟身保生大帝的臉上哪尊有疤？   也正因為有感於盜匪猖獗橫行，頻繁掠奪四起，光是1913年至1934年6月，僅沙美街遭洗劫者，竟達五十餘家，一時之間，人心惶惶，建槍樓以維安全之議四起。於是組織「金門聯防辦事處」，在浯海籌建25座槍樓，主要分佈於金城、上卿（今成功）、瓊林三地。而目前金門現存的槍樓僅剩七座，其中二座位在金沙鎮，分別是小浦頭村榮湖旁、沙青路邊；四座位在金城鎮，分別是水頭得月樓、「半山富」黃廷宙所建的銃樓、珠山薛永南洋樓後方的槍樓，以及浯江溪槍樓；以及金湖鎮成功陳景蘭洋樓用所剩材料興建之上卿槍樓。   所以萬安堂原廟址，除了仍存廟基石塊遺跡及廟前旗杆石底座之外，附近小浦頭榮湖的這座槍樓並非裝飾建築，而是確實為了防範盜匪所設，只是槍樓防得了海盜卻防不了瘟疫。據《金門沙美張氏宗祠奠安大典》和〈金門沙美安堂重建誌〉，在清光緒二十一年（1895）年間，沙美境內有瘟疫為患，境眾於五月到廈門的蘇店（今福建省廈門市同安區洪塘鎮三忠村）迎請三忠王回來鎮壓。患除後，境眾為了感戴神恩，便留下座像，供奉於張氏宗祠之內，並以「叔祖張越國公」做為稱呼。後來，三忠王移入萬安堂奉祀。在此同時，七百年前就與三忠王有很深情緣的邱王爺，也被當時東蕭、西山前兩村民從福建晉江安海塔兜的瑞豐殿分爐來金門，分別建立東蕭湧源寺及西山前聖侯廟奉祀，所以〈瑞豐殿碑記〉也載明「分爐金門島東蕭村湧源寺、西山前聖侯廟」。

  這硯臺是台北故宮「愛硯成癡」展出的作品之一，將一隻鵝的形狀雕刻在一整塊硯臺上，如此處理頗富深意。據說「書聖」王羲之喜歡鵝，經常觀察鵝的走路姿態及游泳動作，作為書法執筆、運筆之參考。硯臺布局頗具巧思，除將鵝的主體形狀納入硯臺中，且雕工精緻細膩，鵝身上的羽毛紋路，翅膀、尾巴都明顯地表達出來了。這與書聖的理念遙相呼應，且輕易捕捉觀賞者目光。   記得父親也擁有一塊經常使用的硯臺，在我小時候，父親常坐在廳堂的八仙桌旁記帳，父親寫得一手流暢的小楷。他記帳寫的數字像一組圖畫，數字底部用十百千等數額來顯示。至今，我還未曾再看到這樣的數字表達，也不知道這樣的數字如何稱呼。想昔時未曾就近詢問父親，頗感可惜。   印象中父親使用一方小小的石質硯臺，長約12公分、寬約8公分，中間有相鄰的兩處低窪，一深一淺，作為存放墨汁，硯臺最右邊約有兩公分寬為磨墨及沾墨理順筆毛之用。   觀賞過這賞心悅目的鵝硯臺，不得不讚賞其高超的工藝成就；也讓我的思緒落入記憶深處，想起父親使用的硯臺、毛筆字、自行裝訂的記帳簿。

  第四章   大箍呆回到家，他還沒有開口，虎嬸仔就迫不急待地告訴他說：「玉姆仔剛來過，她要我們趕快去擇日，然後先訂婚。所以我決定明天就去找命理師，看看那一天是好日子，把婚事先訂下，以免讓別人搞破壞或是搶先一步。你要知道，這種姑換嫂的婚事，只有玉姆仔這種老媒婆才想得出來。她要我們珍惜這個大好機會，要是錯過就可惜了。」   大箍呆故意問：「娘，妳見過林家兄妹嗎？」   虎嬸仔語氣堅決地說：「我雖然沒有見過，但玉姆仔曾說過，林家哥哥身強力壯，忠厚老實，又勤於農耕，是一個可託付終身的男人。而林家妹妹則長得濃眉大眼、身材豐滿，屁股又大，一定能為我們人丁單薄的家庭蕃衍子孫，將來必是一個能勤儉持家的賢妻良母。」   「娘，妳被玉姆仔騙了，其實林家兄妹哥哥是矮古仔財，妹妹是矮仔冬瓜。」   虎嬸仔瞪了他一眼，不屑地說：「你那一眼看到林家妹妹是矮仔冬瓜？別胡說八道亂亂講，破壞人家的好名聲。坦白告訴你，女人矮沒關係，只要屁股大能生小孩就好，又不是要娶來當花瓶。」   大箍呆反駁她說：「要我娶一個頭大、身長、腿短的矮仔冬瓜，那是不可能的事，秀香也不可能去嫁給那個矮古仔財。」   虎嬸仔氣憤地說：「夭壽死囡仔，汝誠敢死，這個家是我當家還是你當家？我說了算數，沒有你討價還價的餘地！」（三九）

  看到臉書的朋友，紛紛把大頭照變更為「謝謝日本」，以對其國家表達敬意，「有朋自遠方來，不亦樂乎？」還帶來了台灣迫切施打疫苗高級伴手禮。當然有的人不以為然，認為把不要、多餘的順便而已，或者是怨懟日本對我國漁民不友善；相對有人冠冕堂皇振振有詞強詞奪理反擊雄辯解釋說服：一碼歸一碼無法相提並論。或曰：「以德報怨，何如？」子曰：「何以報德？以直報怨，以德報德。」這才是提倡一種人生的效率和未損害到國民的尊嚴。   喜不喜歡一個國家，是非常主觀性，不會它做好、壞事來評斷。例如：南京大屠殺、日本侵略台灣、賽德克巴萊電影劇情日本對台灣原住民族肆虐、台灣成為日本的殖民地版圖建設貢獻、311大海嘯台灣對日本捐款為世界第一；日本贈台灣AZ疫苗，後兩者牽涉到政治互惠互利互益道義責任、某位政治人物直轄市市長被採訪說：該感謝的是台灣人民……等等。   閩南語有句話說：「自食都不夠，那有通曝乾」。即使日本未贈送疫苗給台灣，還是會喜愛它；也許是文化、地理風景或某種程度上原因契合。就像喜愛一個人，有時無需太多理由；也許是純粹血緣親情關係或密切戀人般概括承受。   「海內存知己，天涯若比鄰」。從客觀性角度觀看，彷彿人與人交流，其實是一場你來我往；好的友誼，一定是一場彼此祝福守護。但二十一世紀國際間手腕比國防、經濟財富、外交、權力、地位聲望……那些都要經營，有誰真正可以雲淡風輕自在，現實中能不為堅定信念生存利益安全和平共處嗎？各心底見仁見智有自知之明就無從評論了。

  「大專暑訓中心的夜晚，似乎飲酒過量的老士官長，搖搖晃晃的在學員教室裡咆哮、哭泣、呼喊爹娘，以及說一些聽不清楚的話語，大家深感尷尬與不知所措之際，但見值星班長走上前去並委婉勸離，然後跟連上學員表示：老士官長從小離開故鄉隨軍來台，心中許多思鄉與鬱悶之情，偶爾藉由喝酒釋放壓力和舒緩情緒，請大家多多包容並以將心比心的角度看待。」   六○年代上成功嶺接受為期六周的大專暑期訓練，當年在部隊裡依然有許多年長的老士官長，大致負責伙房、後勤和其它相關業務，雖然沒有直接和受訓學員在操課時接觸，但是通常都會受到連上官士兵的尊重，因為畢竟他們大都是身經百戰，曾經從事實際戰鬥的老兵出身，尤其獨自離鄉背井隨軍來到陌生的地方，難免有許多五味雜陳的思緒，況且有很多老士官長在退伍之前，幾乎都是以部隊為家，他們都是連隊至為重要的瑰寶。  　雖然部隊講求階級職能分際，不過當時連上許多軍官，通常比老士官長還年輕，即使官階在老士官長之上，可是基本上都會對他們蠻客氣，而老士官長們也很知道禮節，該遵守的部隊規則還是很守規矩，有時候甚至站在年輕長官的立場，協助維護軍中禮節和紀律。  　當然在勤務完畢的夜晚，單身而且以部隊為家的老士官長們，最直接的休閒娛樂，大概就是三兩同志聚在一起喝杯老酒，藉著觥籌交錯的微醺氣氛，各自吐露一些比較不為人知的個人經歷，從少小離家從軍開始，到參加抗日戰爭、國共內戰和輾轉來台的經過，內容讓人覺得蠻辛酸，雖然是個人離奇曲折的人生過程，不過換個角度來看待，他們類似「自傳」的親身經歷與心情，統合起來顯然就是一部代表時代真實而寶貴的歷史資料，也是許多人會在文學作品和戲劇藝術表演中看得到的故事。  　當年幾十萬大軍包含官士兵不同階級來到陌生的地方，雖然有一部分軍眷得以跟著部隊來到台灣，不過仍然有許多官士兵是獨自隨著軍隊移動，在槍林彈雨的戰鬥中存活下來，所以除了軍中袍澤以外並無親人在台，也就是上述那位老士官長所凸顯出來的故事背景。  　提到眾多單身阿兵哥的感情與婚姻議題，當時五、六○年代的記憶裡，村子裡老一輩人家的觀念，似乎不太能夠接納將女兒嫁給來台的阿兵哥，所以上了年紀的老士官長，想要在本地尋找美滿姻緣而成立家庭，通常得付出更多的心力，拜託長官、故舊或是鄰里賢達幫忙，協助找到一樁適合的因緣而娶老婆，這種情況好像是那個時代普遍的現象。  　「好比外婆家的三合院，有一天就停放一部軍用吉普車，那是附近部隊老士官長到舅舅家提親所乘坐的車子，而新娘子便是長我十來歲的大表姊姊。」朋友想起孩提時期蠻新奇的記憶，原來那位老士官長所乘坐的吉普車，乃是連上長官體恤弟兄即將娶親，因此特別出借在當年甚為拉風的軍用座車迎親，藉以表示袍澤之愛和致上誠摯的賀喜之意。  　朋友又說，當時大家看到停在院子裡的那一部吉普車，簡直像似發現奇珍異寶那麼稀奇，因為人們偶爾在路上看到部隊移動，坐在軍車上面的人都很威風，覺得好像是很大的長官才可以坐車，至於阿兵哥都是扛著一身裝備用走路，所以印象當中對於吉普車，總是興起羨慕的眼光來看待，沒想到竟然可以在自家三合院裡看到、撫摸到真正閃閃發亮的吉普車，簡直是令人感到極其驚奇而興奮，也許明天可以到學校和同儕們吹牛一番，畢竟這是畢生難得的經驗。   　朋友當年的記憶與心情，彷彿呈現了童稚純樸的一顆心，對於眼前所看到的景致，大都會以當下最為直接的反應來看待，也許他並不了解那一樁婚姻是經過相關人們多少波折與努力，其中包含最重要的當事人意願，加上善意努力奔走的媒人，以及新娘子的長輩點頭應允，還有體恤部下和給予恭賀之美意的部隊長官，才能夠讓老士官長風光的搭乘吉普車迎娶美嬌娘，因而促成一段美滿的姻緣。   　朋友分享這段數十年前的童年吉普車記憶，讓我們覺得蠻有意思之餘，更感到歲月流淌過程所留下的痕跡，無不註記了每一個時代的故事，讓人們的日常生活與記憶內容更為豐富，好比另外大家所熟悉被稱之為「竹籬笆」的眷村生活與文化，都是每一個時間軸所刻劃出來最為珍貴的歷史風華，同樣都是讓人備感懷念而且無可替代的印記，不過那又是另外一個美好的故事了。

走過中山北路 林森北路 坐車上中山高則一定得行經 重慶北路 當年找家教首次去延平北路 一堆木造舊房子 若非親身經歷 定會懷疑 這是臺北市嗎？ 是的 這裡是延平北路九段 基隆河匯入淡水河的社子島 英雄最怕話當年 廉頗老矣！ 遊子的雙腳走天下 心向著故鄉 我想起了故鄉的環島北路 想起了木麻黃 想起了 伯玉公 木麻黃漸漸淡出時代的舞臺 中央公路也一同淡出 留下 伯玉路 我也想起了那年的某一天 特地騎著自行車 逆強勁的東北季風北上 再沿著環島北路一路東行 朔風笑我 昏暗的冬晨 你是太閒乎？ 颯颯颯　呼呼呼 似戰馬狂嘶 如鬼魅哭號 嚇不到我的 也阻擋不了我 我的目標是 騎經蔡厝後 由北向南登上太武山 看日出 多年過去了 耳邊依舊常常響起 環島北路上穿過木麻黃的 風聲   註：社子島自聯外快速道路通車之後，發展迅速，已昔非今比。

風輕吹 湖水微漾 候鳥低掠 一筆滑開蒼茫 雲煙深處是神州輪廓 回首少年夢 記憶猶溫 蘆葦輕語 呢喃春日訊息 木樁靜立 承載四季更迭 水面映著晨光剪影 時間止歇 歲月無聲流淌 候鳥排開字陣 寫下無言詩 翅膀開展 一揮就是風的書簡 波光掠過 那可是季節邊界 未知卻懷抱希望 曾經吟唱離別與歸航 湖泊兩端 是彼此故事 一邊是家鄉 一邊是故土 歷史如波紋 輕輕蕩開古往今來 潮起 故鄉的夢漸深 潮退 記憶的沙紋更清 北風裡有故事低吟有新生聲音 烈嶼晨曦 迎來乙巳蛇年喜悅 陵水湖擁抱早春光影柔情 走入湖畔 走入人間 萬物喜樂對望 連袂開啟嶄新的一年

  因為定期洗牙，才開始發現，從齒開始的重要，一次洗牙結束，忍不住向專業的牙醫請教，請問：   「什麼時候人類開始知道要清潔牙齒？」   有此一問的好奇寶寶，並沒有難倒專業的牙醫，醫師說：   「最早西元前人類已懂得要清潔牙齒，刷牙工具的起源可回溯至公元前，當時埃及人會用牙刷刷牙，磨刮樹枝，製作牙刷，人們也在古埃及人的陵墓中找到陪葬用的牙刷刷柄。會用棕毛來刷牙，那時人類的食物，沒有現在精緻，但人類有了糖之後，才開始有蛀牙的問題，有興趣可以去讀牙醫史，而牙刷也在不斷的演變。」   女兒買了一本《釋迦牟尼的藥箱》，我在閱讀中，讀到釋迦牟尼在菩提樹下傳道時，當數百名圍繞在周圍的弟子們，討論時，釋迦牟尼發現弟子們口臭相當嚴重，於是釋迦牟尼開始勸說人們要重視清潔牙齒，並教弟子們如何用樹枝製造刷牙工具；例如可利用台灣欒樹較細的枝椏，咀嚼之後，即可改善口臭的問題，也有以柳樹的枝來清潔牙齒。   據說在公元前3000年左右，埃及人開始使用一種稱為「牙刷棒」的工具來清潔牙齒。   這些牙刷棒是由木材製成的，一端有刷毛，另一端有一種可以用來清潔牙齒的物質。   中國也有自己的牙齒清潔工具發展史。公元七世紀，唐朝時期，中國人發明了一種使用豬鬃製成的牙刷。   又根據美國牙科醫學會和美國牙科博物館的資料，世界上公認的第一把牙刷是由我們數百年前的先輩發明的，西元1498年由中國皇帝明孝宗朱祐樘發明的，這位遵從一夫一妻制的皇帝為人寬厚仁慈，躬行節儉，他在當時就懂得使用短硬的豬鬃，插進一支骨制手把上製作出較早形態的牙刷，世界上首款牙刷就從此誕生了。   那再請問：「牙膏什麼時候開始使用呢？」   醫師說：「最早可追溯到2000-2500年前，在希臘人、羅馬人、希伯來人等的早期著作中，就已經有了使用潔牙劑的記載。古老牙膏的成分，其中包括公牛蹄子灰粉末及燒焦的蛋殼，並以浮石糅合。希臘人和羅馬人喜歡研磨度較高的牙膏，其成分包括壓碎的骨頭及蠔殼。羅馬人會在牙膏中加入更多味道以改善口臭問題，碳和樹皮粉末同樣是當中的材質。」   根據2020/06/21歷史解密坊以〈這家博物館藏有埃及文物，竟是一張莎草紙，上面有五千年牙膏配方〉為標題發表：   據說在奧地利維也納博物館內，收藏著不少古埃及時代的莎草紙，上面居然記載著古埃及貴族們清潔牙齒的配方，換句話說，這段記載是古埃及人所使用的牙膏配方。   博物館的副館長紐曼博士，紐曼博士對一個古老的大箱子十分感興趣，所有莎草紙上的文字記載，紐曼博士進行了統一的翻譯，從中汲取到大量古埃及文明的重要知識。在一頁並不完整的莎草紙中，他發現了一段小小的記載，記載內容非常有趣，它居然是古埃及貴族們清潔牙齒的配方。換句話說，這段記載是古埃及人所使用的牙膏配方。   古埃及人牙膏的配方成分是：「岩鹽、薄荷、鳶尾乾花以及一些胡椒」。據記載稱，只要將這些原料全部混合在一起，用堅硬的石頭碾成粉末，就可以用於清潔口腔，甚至還有治療口腔疾病的功效。   可敬的是紐曼博士專程到市場採集原料，並根據文獻中的使用劑量，將它們進行充分混合後碾碎，製成了一包古埃及牙膏粉末。   紐曼博士用牙刷蘸取古埃及牙膏粉，在口腔裡試刷了幾下，可令他想不到的是，只一會的工夫，他的牙齦便開始出血，顯然，這些粉末實在是太粗糙了，用它來刷牙，無疑是一種痛苦的折磨。不過紐曼博士注意到，當他因牙齦出血而趕緊漱口後，嘴裡的濃重口氣居然消失了，如此卻也證明，古埃及牙膏的確具有清潔口腔的作用。（原文網址：https://kknews.cc/culture/oqaelqo.html）   一場洗牙的過程，因為好奇，卻意外賺來許多生活中的智慧，而這些又都和我們的健康息息相關，更是文化演變的重要資訊，值得繼續深挖，從古人對生活的用心，還有熱愛研究的紐曼博士其可佩的鑽研精神，真是值得學習的好榜樣。   附註：《釋迦牟尼的藥箱》：作者：太瑞知見，譯者：林文娟，瑞昇文化事業股份有限公司出版，2016/08/31。

  是的，我平時不太習慣帶現金出門。 　　一來皮夾曾經搞丟過，加上下班後又特不愛出門，宅咖一枚，網購時能用貨到付款或線上支付，就絕對不出門匯錢，所以皮夾裡的現金就越來越少，甚至經常帶在身邊的就只是一個小小圓形零錢包。 　　由於平時有固定小額捐款的習慣，每季都會選擇在超商繳費，剛好前些日子又特別忙碌，才發現原來上一季的捐款還沒繳。趁著外出晨運游泳，順便拿著捐款單和手機去超商繳費，我在結帳櫃檯說要用ibon繳費，結果收銀員按錯鍵，變成現金繳費，而且單據都列印出來了。當時接待我的小家碧玉收銀員發現後，立馬向一旁正在貨架補貨的小鮮肉收銀員求助，小鮮肉收銀員說要我繳現金才行，我說我沒帶現金（誰會游泳時在身上帶九千多元？)更何況我的小圓零錢包裡也真的沒那麼多錢。 　　接著小鮮肉收銀員不知道打電話去哪裡，問是否可以取消交易。問了一下，掛斷電話後，我問他解決了嗎？他說還要問更高層的部門。(才大清早五點多，高層部門的同事應該還在呼呼大睡吧？)看著小鮮肉收銀員誠懇協助處理的模樣，我笑說：「算了，我回家去拿提款卡領錢好了！」小鮮肉收銀員說：「要不我還是打電話再問一下。」打完電話，說可以隔天取消。後來想想為了大家都省事，我還是決定直接回家拿提款卡、領錢、繳了現金，然後也順利完成繳費。 　　這個故事的重點不是要說「其實我很跟得上時代，我只使用行動支付。」而是看到那位小鮮肉收銀員很努力解決問題的積極態度，讓向來怕麻煩的我願意特地回家拿提款卡領錢，協助他一起解決。 　　清晨小七，一樁烏龍繳費小插曲，總算圓滿落幕，同時也覺得，大多時候我們無論在工作上和生活中都常常很怕認錯，其實面對問題時表現出誠懇的態度，通常對方也沒那麼不好說話。當然我也從中受惠，因為當時如果我還是拒絕現金繳費，堅持原本的ibon繳費，恐怕還會耗掉很多時間，搞得大家更焦頭爛額。有時面對問題，不妨轉個念，不糾結，也許會有更棒的解決方法也說不定。 　　當然還有另一個原因，是看到小鮮肉收銀員（男生）在整個過程，完全沒有表現出任何不耐煩，反而沉著的協助小家碧玉收銀員（女生）時，判斷這兩人年紀應該都是90後，瞬間腦補了一齣粉紅泡泡青春偶像劇，年輕真好！

  然而，當他走在回家的路上時，卻不斷地想，從這個姑換嫂的事件來看，他似乎不能怪罪母親，實際上她也是出於一番好意。因為他們兄妹已到了適婚年齡，既然兒子不想跟養女成親，只好透過媒人為他們尋找對象。若以目前的社會形態來看，秀香要嫁人不成問題，他想娶妻則沒有那麼容易。   因為除了男多女少，而且還要付出一筆聘金，加上豬肉和一些繁文縟節，並不是一般家庭負擔得起的，所以才會聽信媒妁之言，來一個姑換嫂。如此對男女雙方來說都是最好的安排，唯一的缺點，就是只聽媒人的片面之詞，對男女雙方的底細不夠瞭解。若想知道彼此的身家背景，則必須加以打聽，甚至透過關係親自去看清楚，才不會上當。   但生長在這個保守的農村，年輕人大部分都很純樸，男的不可能逕行去偷窺女的，女的更不可能去偷看男的，一切全聽信於媒婆。可是大家都知道，媒人喙糊纍纍其來有自，透過她們三寸不爛之舌，見男方說女方漂亮又賢慧，見女方說男方多金又瀟灑，往往能把死的說成活的，把醜陋變美麗，以此來取信男女雙方。直到迎娶的那天，才能揭開男女雙方的原始面目，把真實的一面呈現在彼此的眼前。倘若看對眼，是彼此理想中的伴侶，媒婆便是他們的恩人，也是各自的福氣；假如看不對眼，由不得你重作選擇，也由不得你不認命，縱使怪罪媒婆，亦於事無補，這不就是所謂的命運麼？（三八）

  不用在大學授課時，我會去金門基督教會參加早禱會，通常牧師講解聖經之後會請大家一一分享自己的心情故事，最後牧師為生活中需要幫助的人來禱告。   其中一位媽媽（Ami）的分享，令人落淚與感動，以下經過她同意而寫下來的故事：   我叫ami，從越南嫁到臺灣來，老公整整大了我二十六歲，若不是家境貧寒，二十四歲的她不會遠嫁，也不會在醫院。從破水後直至胎盤娩出的兩天四十九個小時裡，汗水、淚水相互交織，奮戰與堅持一刻不停。   雖然在前一晚就已破水，我忍受著間歇的焦慮與陣痛，但產程幾乎可說是毫無進展，我們只好等待。   此後整整三十多個小時，寶寶仍沒有要出來的跡象。49小時生死時速、驚心動魄，想起母親的出門前話語：「女子生產，生得過麻油香，生不過四塊板（棺材）。」意即女人生孩子是件九死一生的大事，要我小心再小心。   終於，醫生再次檢查宮口，說可以了，然後才把我推進了產房手術室。   本以為進了產房就水道渠成了，殊不知超出生理承受能力的痛楚才開始。助產士們一邊慢悠悠的準備工具物品，一邊等待我的宮口開盡，對於我痛得渾身濕透、身體顫抖、大吼大叫彷彿小菜一碟，置若罔聞，想是見多了也不奇怪。   感覺痛苦了有一個世紀那麼久，助產士終於開口，說讓我用力的時候就用力。可是我根本不知道怎麼用力，陣痛時使不上勁，陣痛後助產又不讓用力。結果不知過了多久，助產士突然說胎心不好了，在下降！情況變得緊急，我也緊張起來，陣痛一來我拼命用力，可是效果甚微，助產士仍一個勁地喊再用力。   我感覺有人在用力幫忙推擠我的肚子，有人在給我側切，但此刻完全感覺不到痛，已經痛到沒有知覺了。   助產士再次提醒我，孩子缺氧了，要儘快，否則孩子有危險！我很害怕，我可憐的孩子！於是豁出命一般的使勁，終於孩子冒頭了！   正當我感受陣痛準備再一次用力的時候，底下助產士一拉，孩子就出來了，全身上下的疼痛戛然而止！我感到了前所未有的輕鬆，感覺自己活過來了！   但是，一波未平一波又起。醫生在我耳邊輕輕地說，你的小孩有可能是唐氏兒。   老公還在加班，我獨自躲在房間裡哭得上氣不接下氣，手腳都發軟。我不敢告訴任何人，「屋漏偏逢連夜雨」，我不明白為什麼偏偏是我的寶寶？   我才二十四歲，家裡沒有遺傳病史，為什麼我的寶寶會是唐氏兒呢？無法理解。   老公來了醫院看了一眼孩子：「送孩子到特殊機構，如果不送，就離婚。」   門被他摔得晃蕩響，冰冷的話像刀一樣插進我的心裏。明明我們曾經那麼相愛，如今卻在彼此傷害，我的娘家又遠在越南，老天爺！我該如何是好？   一個人的哭泣，兩個人的眼淚。陪她哭泣，我也哭泣。臺灣人去大陸工作兩個月領不到錢，並且無法申訴，只因為填寫臺胞證上的號碼比大陸上身分證號短，導致表格填寫不正確。當時全身家當還遺落山東，回不去也走不開，身無分文身上連機票錢都不夠，還是一位基督教弟兄幫買張機票並送我去機場……。做為外籍老師，遭遇不公卻無處伸冤，很長很長一陣子，我寫不出任何的書信，也很沮喪。   當那位媽媽在哭時，我比她哭更大聲。曾以為我已經哭乾眼淚了，沒有想到，神的恩典讓我在助人中得到安慰--幫Ami找到賴以維生的工作，之前因為她不會寫中文，找工作一直碰壁，又不好意思開口請人幫忙……。   當我們幫助別人解決問題，讓他們的生活變得更加美好時，我們會有一種成就感和滿足感。   一位忘年之交的朋友，知道我的困境後，說：「想寫就寫，想發就發，哪怕是對空傾訴，也是情緒宣洩、釋放壓力，可以減少抑鬱，有利於『放下包袱，輕裝上陣』，更好地直面人生，積極生活。沉溺於苦難不能長久」。   最後想做個祝福禱告：親愛的主耶穌，謝謝禰使我得著新生命。也求禰賜給我智慧，每天都能領受從禰而來的亮光，使靈魂得飽足！遭遇苦難的時候，有時我會軟弱，但我要信靠禰，求禰大能的手在每個黑暗的時刻，成為我的幫助。禱告奉耶穌基督的聖名祈求，阿門。

紅塵 一座喧囂舞臺 你、我臺上相擁 又同是臺下孤獨者 何必曾相識 共飲沉靜 蒼白  夜之舞臺 誰？持定靜淨 奔逸外放的野性 恣意揮灑 那美 近乎喧嘩 瞬間永恆 仙氣 凝斂 心 怦然 月下美人 素淨 幽獨 誰？醉眼見她 收斂華美奇香 作別今生 未見的朝陽