舊家大門口前，放置一個從娘家搬來的大水缸。水缸裡種了蓮花、養了孔雀魚。一旁的盆栽種了竹子、合果芋、蝶豆花、西印度櫻桃、巴西鐵樹……。綠葉扶疏小小的一隅，生氣盎然。   新家就在隔壁。每天黃昏來這個小角落澆水，賞花觀葉。看水缸裡的孔雀魚自在悠遊，綠意映入眼簾，心情煞是輕鬆寫意。

  「不能來呀？大家吃了飯都睡午覺去了，我覺得無聊，所以到處走走，沒想到鐵頭哥還真是認真，居然在這裡練武。」她兩手手指撥弄著垂到前胸來的辮梢，兩頰透紅，模樣甚是可人。   「鐵頭哥你能不能也教教我武功？我學會了武功也不怕別人欺負了啊。」   「妳是官家小姐，誰敢欺負妳？」薛起元道，又自顧自地練起了招式。   「那不一定，有時候公雞就挺愛捉弄我的。我要是學了武，他如果對我不禮貌，我就這麼給他來兩下……」說著她胡亂比劃了兩招，「教他不敢不尊敬我。」說完話把頭抬到鼻孔都快朝了天。   自徐穎芬來到薛家讀書，薛起元一直把這位官家小姐當作不懂事的小妹妹看待，即使任性驕縱，她是臬台的千金，來府是客，對她也不敢造次。可是越不想理她，她越纏人。   「好嘛，教我兩招……」薛起元剛好使到一招傍花拂柳，右手探出，徐穎芬這時正好靠了過來，要去拉他的手撒嬌，薛起元的手卻不偏不倚按正她胸口。徐穎芬雖未達及笄之年，然而發育較早，薛起元這一觸手只覺得軟綿綿的甚是受用，立時嚇到縮回手來，那徐穎芬突然紅了臉，扁了嘴，作勢要哭，卻急忙抱胸跑了開去。薛起元不知所措，呆立當地。他倆正要步入青春，再兩年甚至已可婚嫁，對男女之事只是懵懵懂懂，這一下兩人心中異樣感覺陡生，頗為尷尬，還好家人皆午休未起，也沒有雜役丫環經過，不禁放下了一半心。   第四回  萍水相逢   時過中秋，天氣漸涼。這一日武昌碼頭來了許多外地客商，都是從襄陽順流而下，途經武昌，便在此地歇腳。碼頭邊客棧酒樓人聲雜沓，絡繹不絕。臨江的一幢酒樓招牌上寫著「得月樓」三字，那酒樓共三層，朱漆綠瓦，飛簷紅牆，十分堂皇；店夥送茶倒酒，食客人進人出，好不熱鬧。三樓上靠江面的一桌坐著幾個商賈模樣的男子，正在高談闊論。（八）

  鄭孟姬為福建侯官魚門中丞鄭任鑰之女，嫁金門后沙許盛將軍孫許明經臣驥為妻，生子許崇楷，崇楷曾任翼城知縣，孫許懿善，曾任博羅知縣，曾孫許德樹，清道光6年（1826）進士，曾任臺灣府儒學教授。27歲守寡，乾隆24年（1759）以節孝受旌，復以許崇楷官贈孺人。   鄭女父親鄭任鑰，字維啟，號魚門，福建侯官人。清康熙45年（1706）進士，改庶吉士，授編修，官至湖北巡撫。   孺人自幼聰明伶俐，精於文學，能詩能文能畫，多才多藝。其在父親鄭任鑰教誨薰陶下，尤熟諳諸史百家，工詩，能書畫。適許臣驥，時臣驥為明經歲貢生，國子監學生。因門當戶對，夫唱婦隨，琴瑟和鳴。惟天忌英才，臣驥早逝，致孺人27歲守寡，育一子許崇楷，其為全力栽培，將其子攜帶回娘家福建侯官教養，親自督課詩書，未曾懈怠，尤為勤懇。嘗謂父曰，吾子孫以父為榜，勤奮向學，他日定與父齊名，榜中進士。子崇楷不負母望，於清乾隆24年（1759）考取舉人，乾隆32年（1767）任山西翼城縣知縣。孫許懿善亦考取舉人，曾孫許德樹更不辱使命，完成遺願，於道光6年（1826）中三甲進士，光宗耀祖。   許崇楷在福建福州應童試，督學取附侯官籍，諸生訟之，除名。孺人聞知，親赴訴轅門，官令具牒，孺人從輿中出紙筆，迅即手書數千言，各得條理，觀者驚歎，官署乃從之，自此子孫俱以福建侯官籍應試科甲。   許崇楷育有二子二女，長子許懿顯、次子許懿善、長女許馥荃、次女許福祉。因崇楷前期忙於科考及之後中舉人任官忙於公務，無暇親自督導子女課業，孺人乃親自督課子孫詩書，未曾懈怠，為孫子女未來的科考與事業成就立下基礎。   孺人父魚門先生，清康熙45年（1706）進士，改庶吉士，授編修，官至湖北巡撫。清雍正4年（1726）任湖北巡撫，雍正5年（1727）巡撫罷官，留湖廣修理江案工程效力贖罪。孺人捐產業衣飾，得白金二百斤助費，父親得以在雍正10年（1732）回歸。   孺人夫臣驥病，陰股肉以進。有責其毀傷者，其泣曰：「寡婦稱未亡人，夫萬一不幸，當以身殉，豈惜此一股之臠哉？」言者無以奪也。   孺人夫卒，乃攜子從父居侯官，而盡棄其在晉江之田廬，盡與夫昆弟，泉州知府義之，書門曰「巾幗君子」。孺人每歲依古方以善藥制丸散濟人，冬則作絮衣數十，貽婚親之無衣者。家既日貧，偶念族有男女二人流落異鄉，適子崇楷自粵寄金數斤，遂以贖之。時孺人乏糧已數日矣，其好義如此。孺人聰明剛毅，能斷大事，其詩詞底蘊深厚，留著作詩文二首：   〈即目〉 新竹如柳垂，弄影清池上。幽禽偶一棲，亞枝作微響。見人已高飛，焉能識所往？   〈秋夜雲〉 暑退衣單薄醉醒，流光荏苒度流螢，片雲忽暗庭前樹，一夜秋聲帶雨聽。   雖著墨無多，而具有氣格。進士朱梅崖嘗從其曾孫蔭坪廣文訪求遺稿，不可得也。詩詞收錄於梁章鉅著《閩川閨秀詩話》中。   子許崇楷、孫許懿善分別考取舉人，曾孫許德樹更不辱使命，完成遺願，於道光6年（1826）中三甲進士，光宗耀祖。鄭孺人是許家族的賢內助，督子課孫於科舉功名，也開啟家族靠自身努力科考，成就以學問走士途之門路。同時對孫女之教養與婚事，也在門當戶對下，擇門第匹配聯婚，成就壯大家族。   子崇楷常年在外任官，無暇教養。孺人乃擔負課孫子輩學業，在其諄諄教誨下，各個皆有成就，約略述如下：長孫許懿顯，崇楷長子，字道彰，貢生。許崇楷擔任翼城知縣時，主持翼城縣志修志時，其亦在官署，除了當「見習生」之外，也在父親主持修縣志的工作中擔綱。在翼城縣志序文之後列出工作人員表：「乾隆辛卯年纂修姓氏」。「纂修」為「翼城縣知縣許崇楷」，其下小字注「字禮門，號端木，福建侯官縣人，己卯舉人。」；「分纂」有三人，其中之一是「許懿善，邑令崇楷次子，字道秉，辛卯舉人。」；「參訂」有四人，包含「許懿顯，邑令崇楷長子，字道彰，貢生。」   次孫許懿善，祟楷次子，字道秉、號繼之。乾隆36年（1771）辛卯科舉人，歷任廣東博羅、歸善、陸豐、海豐等知縣，其中出任海豐縣知縣乾隆50年（1785）7月至55年12月。在廣東歸善知縣任內，生育進士許德樹。   長孫女許馥荃，懿善妹。字鸞案，長樂人（福建長樂），著有《琴音軒詩草》。夫梁上國，與之育有三子三女，長子梁雲銑、次子梁雲鑲、三子梁雲鏞。長女梁符瑞（紫英）、次女梁韻書（蓉函）、三女梁秀芸。侄子梁章鉅（1775～1849）。   許馥荃膝前三女皆嫻吟，自幼其母馥荃傳承祖母孺人鄭孟姬教養方式，要求內眷人等，個個曉讀詩書，人人吟詩作對，至今內外，人人有集者。其中尤以梁韻書最為突出，並收錄諸女弟子學習。進士梁章鉅更將諸女眷所作詩詞，收錄編成《閩川閨秀詩話》，韻書亦為該書作序，傳之後世，供愛好者瀏覽觀賞。   梁上國（1750～1818）字斯儀，一字九山，江田人。生于乾隆十五年（1750），乾隆三十三（1768）年中舉人，時年十八歲。乾隆四十年（1775）中進士，選庶吉士。后因守父母孝回鄉。乾隆五十五年（1790）授編修，遷御史給事中。歷官奉天府丞兼提督學政。嘉慶十二年（1807）遷詹事府少詹事，后升任太常寺卿。   梁上國曾於詹事府少詹事任內，於嘉慶十二年（1807）到台灣考察蛤仔難（噶瑪蘭），之後上書嘉慶皇帝建議將其收入版圖，而終獲得同意，建置噶瑪蘭廳。以下為台灣學者高諸觀在《梁上國收蛤仔難》一文中的敘述「梁上國清嘉慶十二年（1807）到台，官少詹事。由台北翻山涉水入蛤仔難，見那裡田土平曠豐饒，每為海盜所窺伺，而清廷視之為化外之區，感到痛心，上書清廷，主張收入版圖。清廷納其所請，並命福建總督阿林保、巡撫張師誠議之。十五年，總督方維旬巡視台灣，到艋舺，後條陳其地形情勢，以其地名噶瑪蘭（蛤仔難）。十六年，總督汪志伊、巡撫張師誠酌定條例，置噶瑪蘭廳。」梁上國以官少詹事的影響力，上書嘉慶皇帝，成就蛤仔難收入版圖，建置噶瑪蘭廳，功績厥偉，也為台灣地方志事業作出貢獻。   另者梁上國亦在清朝嘉慶年間，在金門山后梁氏家廟晉有「狀元拜相」牌匾，其署名為裔孫翰林學士梁上國書。目前保存良好，足見當時金門與福州梁氏家族間往來密切，此為梁氏家族名人之殊榮，永為子孫所效法。   許馥荃--依梁上國侄子進士梁章鉅在《閩川閨秀詩話》中對其叔母許馥荃的記載如下：   先叔母許太淑人，字鸞案，侯官人，山西翼城令崇楷公長女，廣東博羅令懿善公妹，歸先叔父九山公，封淑人。生長名家，濡染庭訓，敦詩悅禮，蔚為女宗。事九山公相敬如賓，雖日以詩律唱酬，而內政肅然，三黨咸欽式之。余總角時，即從太淑人受五七言句法。膝前三女，皆嫻吟詠，至今內外群從，人人有集者，太淑人之力為多少。嘗隨宦汾晉間，又兩度入京師，旋出山海關，遍游遼瀋，所歷幾半天下。年逾八十，神色不衰。善鼓琴，自額所居為「琴音軒」，有《琴音軒詩草》藏於家。   另對堂妹梁符瑞，敘述如下：   梁符瑞，紫瑛六妹，九山公長女也，適閩縣湖北天門令龔豐穀。天門有循聲，而紫瑛尤能以勤儉佐之，故中年以後，不暇兼涉吟事。猶憶餘少時，與紫瑛同學為詩於許太淑人，每拈一題，紫瑛輒有靈穎之句，而笑餘鈍置，太淑人亦多護之，餘實自愧弗如也。今忽忽五十餘年，每誦陸放翁「青燈有味似兒時」為之惘然。   虛白伯兄嘗語余曰：「紫瑛七歲即能成吟，授以唐人句法，輒有神會。」五言如〈漁梁阻雨〉云：「窗帶雲陰重，岩添石髓流。」〈曉發〉云：「宿霧侵衣濕，寒泉入耳清。」〈過黯淡灘〉云：「風聲兼浪湧，水勢拍天寒。」七言如〈姑蘇懷古〉云：「雉堞空留千劫眼，鴟夷早乞五湖身。」〈曉渡揚子江〉云：「地吞淮海洪波合，山點金焦宿霧晴。」〈中秋〉云；「滿地秋聲黃葉裡，一天離思碧雲端。」〈詠虞美人〉云：「宮中有土難埋恨，帳下聞歌尚愴神。」皆冷然可誦。近始自編其詩為《昆輝閣詩草》，尚未付梓也。（上）

  自從那回到金門旅遊，一位在地朋友在黃昏時刻，帶我到一處觀賞金門大橋跟夕陽最好方位之處，之後的每一次造訪金門，我都一定會憑印象自行騎車到那個地方去拍照等夕陽。   我以相機設定十秒自拍，在來來回回的取景按快門及回溯觀看拍的鏡中人像中，獲得自得其樂的美好。   也在凝望金門大橋的美麗及夕陽的浪漫裡，確定人生未來的方向以及生活的指標。   謝謝金門，謝謝金門大橋，為我帶來豐足的心靈饗宴。

  「薛家公子，你來答。」   蘇煥臣見狀知道自己答得不對，自討沒趣地低下了頭，卻瞥見窗下的一位十一、二歲的總角少女睜著明亮的大眼似笑非笑地窺看著自己，一時犯窘，心中有氣，不去理她。   薛起元被叫了起來。雖然自己兄弟丟了面子，他年少氣盛，也不管這許多，當即答道：「孔聖人之意為，即便以法令治理，以刑罰約束，百姓不免還是會沒有羞恥心，但若是以道德規範，以禮節約束，百姓不僅會有羞恥心，也能持身以正。」   吳夫子滿意地點了點頭，道：「孺子可教。」   誰知那薛起元並不就此停下，卻繼續發表高論：「然而學生認為孔夫子之見未免陳義過高。太史公有言：『天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往』，有道是人不自私，天誅地滅。以德化民固好，然百姓非聖人，豈能一心寄望百姓有恥有德，乃至路不拾遺，夜不閉戶？韓非亦有言曰：『夫嚴家無悍虜，而慈母有敗子』『布帛尋常，庸人不釋；鑠金百溢，盜跖不掇。』可見人性本貪，見小利而忘大義，亂世之中尤甚。學生以為以德勸說莫如以法戒之，以利導之，方為切實。」   「誠哉是言。」吳夫子把經卷在自己手掌上拍了拍，道：「孟子亦有言曰：『徒善不足以為政，徒法不能以自行』人性善惡，非止一端。薛公子讀書涉獵甚廣，實屬可貴。先秦諸子百家，各有所長，然孔孟之說為修身之本，還是要明白才好。」 　　薛起元坐了下去，只覺窗邊那雙眼睛總不離自己身上。 　　堂課已畢，夫子步出課室。那窗邊總角少女待薛、蘇二人也走出之後，嘻嘻哈哈，活潑伶俐地跑了出來，攔住他們便喊：「鐵頭、公雞，你們好啊？公雞今天心不在焉，給先生罵了，真是活該，到底在想什麼？」蘇煥臣見了她沒好氣，道：「這是男塾，你一個女孩子家老跑到這裡來幹什麼？」   「我也想讀書。我爹不讓我來，我難道不能自己來嗎？」   這女孩子不是別人，正是江西臬台，徐遠圖之女徐穎芬，世居九江。蘇洋調至九江府台後，百般結納長官，年節禮敬，無一不備，因此蘇、徐兩家老小彼此均頗為熟識，內眷常相往來，子女亦常在一塊玩耍。徐遠圖生有二子，那徐穎芬為徐遠圖老來方得之獨生幼女，自小被視為掌上明珠，受到百般疼愛，也因此變得嬌生慣養。   當時的官家女子禮教甚嚴，輕易不得出閨閣，但一來徐穎芬年紀還小，二來個性飛揚跳脫，不受管束，於大戶人家子女之中卻成了個特例，平日裡不愛絲竹管樂、針黹女紅，卻愛與男孩子講文論武，嘻笑怒罵，蠻橫有餘，娟秀不足，沒個大家閨秀的樣子，時常引得徐遠圖夫婦頭痛不已。這一年聽得薛華家中設館教學，無論如何總吵著要她爹娘同意她來館讀書。他爹拗不過她，但又礙於男女授受不親，與眾男子同處一屋習文實在不成體統，便只答應她由姆媽陪著，得空便來館舍聽講，待得他日興頭一過，也就罷了。誰知這官家小姐卻是樂此不疲，三天兩頭便跑來薛家。薛華之妻黃氏對徐穎芬卻是甚為喜愛，也容得她在薛家進進出出。因黃氏只生薛起元一子，心裡頗有把徐穎芬視如己出之感。   「治天下是男人的事，女子只要在家相夫教子就好，大道理說了你們也不懂。」蘇煥臣不以為然地說道。   「是是是，治天下，原來玩蛐蛐也能治天下？」   蘇煥臣聽她出言譏刺，不由得伸手要打。徐穎芬抱頭一縮，卻躲到了薛起元身後。「鐵頭哥救我！」她嬌聲嬌氣，一派天真，卻也逗弄著薛起元無可如何。   未時，用過午膳，薛府上下正是一天之中較為閒散的時候，即便家丁雜役也得片刻休息。可那演武廳裡卻獨有一人弓步紮馬、拳腳刀械，認認真真地練著武。他今年十三歲了，雖然他也喜歡文史典籍，但是卻不喜歡給人看作百無一用的書生。   午後的陽光半照進廳，左右陳列著十八般兵器，薛起元練的是華山派的破玉拳，拳招走剛猛一路，使出來大開大闔，力大勢勁，虎虎生風。他專心練武，額頭見汗，並不提防門邊走進來一人，待得他斜步轉身一見，頓時嚇了一跳，喊道：「你怎麼又來？」卻是徐穎芬。（七）

  但是現在的「酸辣湯」，一點味道都沒有，不酸不辣，只是淡淡的味道，我想是為迎合大眾的口味，才把它平常化。   二、巷弄美食類：蚵嗲炸、蚵仔輪、麵線糊、粥糜   蚵嗲炸   「蚵嗲炸」在小時候，必須走到「巴剎」去買的零食。它是和「蚵仔煎」同樣的調和方法，做起來是把鍋鏟先把「蚵嗲炸」的料，鏟在鐵鏟裡，變成鼓鼓的凸在鏟子裡，再入油鍋炸，使之熟透了；而整個「蚵嗲炸」又亮又飽滿，整個「蚵嗲炸」看起是墨綠色，而從外面就可看到裡面的「蚵顆」來很是可口。不像現在的「蚵嗲炸」，只是把鍋鏟底抹上麵底，再把蚵放上去，再塗上麵粉，放入油鍋炸就可，所以我也不吃。   由於它非常好看又很能滿足，我們小小心靈的口感，當時沒有什麼零食可買，能吃到這種「蚵嗲炸」算是很享受的。   那時的海蚵顆粒非常小，好像是營養不良的樣子，而那時在做「蚵仔煎」的料也不須要太大的蚵肚去做的，因為它那白白的蚵肚有點嚇人。那時金門很少吃「生蚵」，以致於大家的習慣都要煮熟了才吃；所以看到老外及台灣人把大大的整顆「生蚵」吞下肚，金門實在很警嚇到。   蚵仔輪   「蚵仔輪」其實和「蚵嗲炸」的作法是幾乎都差不多的。「蚵嗲炸」是用油去炸的，而「蚵仔輪」則是用水去煮的。在湯中要勾芡後，才會吃起來有滑溜感，非常的好吃，而且便宜。但是在台北，很少看到類似的作法，所以我可以說，就是沒有吃過。   麵線糊   「麵線糊」在台北時，我不吃的食物中，還要加入這「麵線糊」。記得當時公司的同事，常會拿出公聚金去「大腸麵線」來吃，整個公司三十幾位同事，只有我不吃。   因為當時的「大腸麵線」，看起來是有點不雅觀，整碗「大腸麵線」又黏又土黃色的，給人的感覺很不好。   我是從未吃過「大腸麵線」的。在金門的「麵線糊」非常地乾淨，整碗「麵線糊」是白色的「麵線」，再加上海蚵，及一些佐料如：蔥、蒜、芹菜、蝦米、肉絲或加點香菜等，在湯中勾芡後即可上桌。這種「麵線糊」是金門所專屬的。   粥糜   1972年赴台北求學時，金門似乎都沒有聽過「廣東粥」的稱呼。我在金門時都稱呼它做「粥糜」，因自小到大都這樣叫著。   後來可能因「粥糜」很多人都不常寫又不會唸金門話，才會有好事者用「廣東粥」來取代，這也可說是「福」或是「禍」，現在無法說什麼是「對」的。如此一來，半個世紀過去了，我們該可以好好地把它回復到原來的名字「粥糜」或「金門粥」。   我在台北時，吃「士林源粥品店」的「廣東粥」，也沒有我們「金門粥」的美味和形態，雖然在網上看過「廣東粥」的圖片，但我沒有吃過廣東在地的「廣東粥」，我想還是有點不同吧！   「粥糜」的作法，每家店都有不同的佐料，但主要的「豬肝」都一定要的。其中佐料有：小肉丸、小魚丸、地瓜粉、蒜、薑、蛋液、芹菜、瘦肉片。   金門「粥糜」跟一般「粥」都不一樣的，讓鍋裡的「白米」都要熬煮到看不見，而形成「糊狀」來成「粥底」，這樣無論什麼年齡都可以吃。   如果再加上「油條」，除了「乾著吃」也可沾湯「濕著吃」，口感非常地好。這一碗「粥糜」外加一份油條，實在是美味到爆。小時候吃這碗「粥糜」，好比現在的「五星級」飯店的名廚所做的佳餚一樣。百吃不厭，越吃越愛吃，現在想起來，就是有吞嚥口水的「見笑」（不好意思、丟臉）。   後跋   現在手麻的效果，是寫字非常地困難，無法正確地表現字的型態。雖然是用「手寫識別」來輸入，尤其是筆劃少的，都要寫上三、四遍，才能找出正確的字來。如此篇文字，就要從去年尾，寫到今年初，才算完稿，真的很累。   我在台北實在是有點古怪，說這是懷舊吧，也可以，又說他是頑固吧，也可以；那時不知是什麼原因，就是看不慣，大家都搶著吃的瘋狂行為。   寫這文章時，細細地算一算，有好多食物我都是拒絕往來戶。   （1）台北的「潤餅」（七餅）形態，我個人是不吃的。   （2）「蚵仔煎」是一大坨，我是「拒吃」的。   （3）現在的「鍋貼」，如果是在我讀小學時，就不會吃的。   （4）「酸辣湯」，一點味道都沒有，不酸不辣，只是淡淡的味道。   （5）現在的「蚵嗲炸」作法，我也不吃。   （6）「蚵仔輪」在台北，很少看到類似的作法，所以我可以說，就是沒有吃過。   （7）我從未吃過「大腸麵線」的。   （8）「廣東粥」與我們「金門粥」的美味和形態，我想還是有點不同吧。   綜觀以上「八種食物」，我這個老朽實在與時代「太脫節」了；想來該反省反省，才不會被人認為「老頑固」，食古不化。（下）

  王捷，1936年生，這是他隸屬反共救國軍的化名，代碼6005。當了幾年因突擊大陸不成，就改服裝甲兵，屬裝一師搜索營第二連，開連長車。   湖口兵變時，裝甲兵副司令集合部隊，王捷就坐在廣場第一排。副司令要求全副武裝，裝甲車要裝砲彈，槍枝要裝子彈；然後開始發表演說，說他的血是熱的，藉口要清君側。   副司令說，除了蔣介石總統與蔣經國沒貪污，其他官員都貪污，中山裝的袋子那麼大，錢都裝得滿滿的，要求官兵跟他一起革命。有一位士官長響應。   然後他叫裝一師師長上台，檢查槍枝。師長擊發對空鳴了一槍，副司令認為聽從他的命令，就又開始演說。有一位輔導長也說要跟他一起革命。副司令要他上台，就跟他握手，輔導長順手把他的手槍搶在手中繳械，兩位憲兵立刻上台把副司令架走。   王捷當了四、五年的裝甲兵就退伍，受訪時是80歲。   根據維基百科記載：湖口兵變，又稱湖口裝甲兵事件或趙志華事件，是1964年1月21日，由中華民國陸軍裝甲兵副司令（時任代理司令）趙志華少將在台灣新竹縣湖口鄉裝甲兵基地所發動的一起未遂政變。（訪問時間：2014年9月27日／訪問地點：山后民俗村）

  那主婦倒仍是不以為意，大約是看多了蘇煥臣這樣的表演，倒是一旁服侍的婢女看著笑了出來。   「翔兒今兒個什麼事情這麼開心？」門簾響處低頭走進來了一位瘦小的中年男子，左頰上的那塊胎記讓原本陰沈的臉更顯多疑猜忌。   「見過老爺。」那婢女向著這男子福了一福。這男子正是蘇煥臣之父，蘇洋。   「翔兒今天逮了個賊。」蘇洋之妻姜氏回道。   「賊？人呢？」   「給老乞丐帶走了。」蘇煥臣又興高采烈地說了一次。   蘇洋朝著婢女擺擺手，示意她下去，把長褂後襟一撩，跟著懶懶散散地往榻上茶几另一邊坐下，斜倚著身子說道：「就憑你那三腳貓的功夫還能抓賊？我看那乞丐比你還小吧？」蘇煥臣給拆穿了，當下擠了個鬼臉。   「剛剛我聽到什麼『雲亙秦嶺』，來來，再演一次我看。」蘇洋手裡剝著花生，懶懶地說道。」蘇煥臣如獲聖旨，認真地練了一手。這倒不是他瞎比劃，這是他在薛家看武師練武時偷學到的把式。   「爹，你讓我也學武吧，府衙裡那些捕快們都會功夫，孩兒想跟他們學，老是讀書快悶死人了。」   「雖然我朝也有武舉，但你不是練武的料，你還是好好給我讀書吧。」蘇洋頭也不抬，自顧自地剝殼。   「我也不是讀書的料啊。娘─」蘇煥臣轉頭向著他娘親央求道。   姜氏放下繡花圈道：「練武有什麼好？就算從軍有了功名，戰場上打打殺殺多危險？你把書讀好了，考秀才，中進士，那才有前途，娘也放心。你爹雖然只是鄉試及第的舉人，也幹到了知府。學學你爹，這多好？」蘇煥臣見雙親都不支持，愀然不樂。   轉眼間節氣已過了大暑，正是三伏日的中伏，氣候炎熱，長江上舟楫來往，川流不息。那九江港埠上接武漢，下接安慶，乃油鹽米糧百貨運輸之重鎮，最是繁華熱鬧。薛華經商得法，米莊、油行、客棧一家一家的開，薛公館在當地已是無人不知，無人不曉。自古以來官商一家，薛華除了打點各方人馬之外，於官府一面尤其用心經營，四時節慶送禮酬酢無不周到，自兩年前蘇洋到任九江知府之後，來往慇勤，薛華尤其加意巴結，甚至已結為通家之好。   薛華在家設館，延請名師宿儒教授子弟經史文章，當地商賈仕人、名流大亨也樂意將子嗣送至薛公館就讀，以備參加縣試鄉試，求取功名。薛起元與蘇煥臣年紀相仿，一年多來的同窗之誼下幾乎形影不離。薛起元天分甚高，學習認真，文才武藝無不熱衷，而蘇煥臣於讀書了無興味，來館讀書是假，玩樂是真，尤其愛瞧薛家武師操演武藝，時常央求薛起元轉授兩招他自武師學來的武功招式，但他心無定性，只當依樣畫葫蘆即是學會武功，對於呼吸吐納、紮馬步、練下盤、折元寶、綁沙袋、疾奔、挑擔等等基本功底則吃不住苦，往往虎頭蛇尾，是以即使背著蘇洋學武，一年多下來仍然是出拳無力、脈象虛浮。   薛家館塾平日裡只在晨間授課，自辰時正起講，午時二刻下課。一眾學生與西賓老夫子搖頭晃腦，琅琅有聲，口誦之文無非聖人之道，仁義禮智。那老夫子姓吳名謙，原是姑塘鎮出的一個舉人，因屢次會試不第，又上了年紀，遂絕意進取，近年來都在家開館授徒，薛家便把他延請了過來。   吳謙手持經卷，另一手背負於後，吟曰：「『子曰：道之以政，齊之以刑，民免而無恥；道之以德，齊之以禮，有恥且格。』這是什麼意思？蘇家二少爺？」   那蘇煥臣方才正心不在焉，還想著昨天家丁給他買來的一隻王牌蛐蛐，想著怎生換個木盒來養它，被吳夫子這麼一叫，登時糊塗了起來。「呃……道之以政……這是說，如果政事有道理，刑罰能嚴正，人民就不會無恥了。有道之人，如果又禮數周到的話，那麼就算無恥，也沒什麼要緊。」他胡謅一通，只求運氣好，能過得了關。吳夫子臉色不豫，但看在是知府大人公子的份上，也不敢對其過於疾言厲色，只好搖了搖頭。（六）

  年末接年初 憶兒時甜甜蜜蜜   兔尾換龍頭 劈歷拍拉笑哈哈   老朽近七五 說些浯鄉古早味   看官莫見笑 細聽美食原模樣   前言   自古以來兒時的記憶，總是最深刻也是最甜蜜的。我想把兒時的一些金門的原味道敘述在此，讓大伙也能了解昔日的「土味」美好。   古時的美味可多了，大約可分為以下兩類，在此讓我一一道來，如有遺漏者或忘記的，還請各位看官能多加體諒及指正之。   本文所要談的全是我在「后浦」的事情。提起「后浦」這稱呼，現在的年輕人，可能都沒有印象。是這樣的，「金城」原先的舊名曾存在「后浦」的寫法，如今則普遍使用「後浦」之說。所以我要談的便是舊時的事情，因此，我就用「後浦舊事」來表達，以取得完整及懷舊的意涵。   我所要介紹的可列出兩類如下：（一）傳統美食類：七餅（潤餅、春捲）、蚵仔煎、鍋貼、酸辣湯等。（二）巷弄美食類：蚵嗲炸、蚵仔輪、麵線糊、粥糜（金門粥、廣東粥）等。   一、傳統美食類：七餅、蚵仔煎、鍋貼、酸辣湯   七餅   傳統美食在我的記憶中，首推「七餅」。它最能代表金門民間風味，「七餅」又叫「擦餅」。「擦」字在金門話的發音（閩南語），和「七」字相同，也叫「拭餅」，因為都是靠手來做動作。而另外又有「潤餅」、「春捲」稱呼，但是在台北的「潤餅」形態，我個人是不吃的，因為它做得不好看；就是內容的菜太過「粗糙」，外面的餅皮包法又太過「簡陋」。   不像金門的「七餅」，內容是刀工細緻的蔬菜，如：紅菜頭絲、芹菜絲、筍絲、蒜絲、結球菜絲、荷蘭豆絲，廋肉絲、豆干絲、小石蚵、蛋餅絲等；有的會在這些菜料後，再加一些糖花生粉，或抹上一點辣椒醬等，以增口味。荷蘭豆必須先把薄薄的豆夾上，上下兩條菜筋捏掉，才可以用刀切絲。   這些菜絲要個別炒過，分裝在盤中，呈現出五顏六色的供品，來祭祖、拜拜，甚至掃墓都會用到它。在拜拜後把個別的菜絲，再混合在鍋中一起炒，使這些菜絲等佐料能溶合在一起，變成一大鍋非常好看又十分誘人的「七餅菜」了。   而「七餅」的餅皮，記得小時候是要到東門的「舊巴剎」，去找一位叫「妮嬸」買，她的攤位在巷子口處；也是整年都在做「萬煎塊」賣。如果要走路，從「衙門口」東轉「王祠堂」內的前面小巷「東轅門」（以前巷子曾被堵住不通）直走到盡頭，就是她的攤位。後來又在「觀音亭」南邊的巷子，又有一家做賣「鹼麵」的「清留」老板也在做「七餅」餅皮，這樣一來就不必去等，早先的只有一家餅皮了。   「七餅」的餅皮大約會在直徑27到30公分大小間，在平底鍋內，用手一擦圓形就可；但「七餅」的麵粉要調得非常有彈性，才會在手上好甩，來「擦拭」「七餅」的餅皮，要薄才快熟。   金門老一輩的「七餅」包法，是很講究的。是把混在一起的菜，先把湯汁用湯匙把它擠掉，再舖好餅皮，然後就把菜放上來，再把餅皮先捲一下，左右兩頭再向內摺，馬上就向上捲成圓柱型，使得圓柱的直徑約在2至2.5公分寬，而長度約8公分，但包起菜來要輕巧些，不要握得太緊，以防把餅皮捏破了。包好後，右手拿著圓柱的整體，左手在下面托著其底部，使整包「七餅」能直立在雙手間，而必須注意到餅皮是否有裂開，就必須把裂開處用手把它壓住。   而在包「七餅」時，也要把握住美觀、方便、好拿，這幾個要點，使「七餅」在吃時，看起來非常有教養又文雅。不像「台式」的包法，隨便捏一下就變成一大坨，吃起來又難看又會閃開。   如果「七餅菜」剩下的話，當做平常的菜來佐飯，也是很可口的。而如果是餅皮未吃完，那就必須要再蒸一下，好使餅皮受熱有點水份，才不會在包時破掉。母親因為後來是吃長齋，所以她就會避開一些葷菜，結果還是很適當的，一點都沒有失掉原味。   蚵仔煎   現在金門的「蚵仔煎」已被「台灣式」的「蚵仔煎」所取代了。大家在市面上看到的做法，便是先用五、六顆生蚵在平底鍋上用油煎，再把地瓜粉淋在上面，再來就把菜拌上去，末了再打一顆蛋蓋上，最後把這堆煎熟的「蚵仔煎」端起來，淋上一些紅色甜辣醬就完成了。這道「蚵仔煎」，我是不會吃的；在台北時，我有一些「拒吃」的「食品」，隨後會慢慢道出。   而金門的「蚵仔煎」做法，是把小石蚵和所有的芹菜管小短切粒，再和著地瓜粉拌在一起就可。而這堆「蚵仔煎」的拌料，要有很多「白肚子」不是很肥的「小石蚵」，接下來就是入鍋，而家中的鍋，大都多是圓底的，不像市面做生意用平底的，做起生意來就很方便又快速。   因此，在煎的時候，就必須用鍋鏟，把這堆「蚵仔煎」原料推向上的四方擴展開來；使它的厚度在0.6到0.8公分間，而整張「蚵仔煎」的大小不要超過10公分的直徑；以便每一張都可翻面來煎，好讓一個人使用。有時也可推向上的四方擴展，成直徑在30公分的大餅，所以「蚵仔煎」又叫做「蚵仔餅」，便可多人一起分來享用。這「蚵仔煎」要煎得兩面都是微微的焦黃帶著香氣，焦黃的皮又要很脆才好吃。   現在的金門，可能連這種做法都少之又少了。曾經在一家號稱最有金門味的「菜館」，做出來的「蚵仔煎」是一大坨，放在一個大盤子，不是兩面微微的蕉黃，而是可分開的「蚵仔餅」，就如同我說的那樣。   鍋貼   小時候，「鍋貼」不是普通一般的孩子可享用。在金城鎮西門里光前路，靠近「城隍廟」邊，就有家很有名的「鍋貼大王」；它的鍋貼是聞名金門全島，在部隊放假日，便擠得店內滿滿人潮。   我的一位李姓同學的二哥便在那裡做「鍋貼」，包「鍋貼」的料就是他在處理。記得那時在台北就讀師大美術系時，我曾經說過，若他哥哥能在台北開店，則必定是大大有名，生意會賺翻了。   那時台北還沒有「鍋貼」連鎖店，「四海遊龍」1993年成立及「八方雲集」1998年成立，是在二十年後才在台北市出現。   在1973年，台北市中華路上的「中華商場」「點心世界」，朋友請我吃「鍋貼」。那「鍋貼」的長度約有近18公分，把我警嚇了一跳。當時曾說過：台北的「鍋貼」像「航空母艦」，而金門的「鍋貼」只有約7公分長，就像「登陸艇」。一時莞爾，雙方均禮貌性地笑了。   在後來沒有選擇時，也只好在台北師大路，近羅斯福路的「四海遊龍」及「八方雲集」店，吃「鍋貼」了。   說起「鍋貼」來，金門的「鍋貼」料和台北差不同，早期只有鮮豬肉而已，不像後來包的內餡，五花八門什麼都能包。   1962年，我讀小學四年級時，當時在「鍋貼大王」做廚師的，幾乎都是一些老師傅，我就看到他們做餡料時，都必須用手甩在鐵盆裏，造成餡有點黏，很像要做肉丸子，又有彈性。當時的「鍋貼」煎好時，從外皮就可看到肉餡影子，而「鍋貼」的底還是焦黃的。   現在的「鍋貼」，如果是在我讀小學時，就不會吃的，因為它的餡太鬆散了，沒有彈性。   酸辣湯   酸辣湯作法雖然都是大同小異，但我在金門讀小學時，在當時的「集成菜館」，所吃的可就是名副其實的「酸辣湯」。   它的作料有：紅菜頭絲、木耳絲、豬血絲、豆腐絲、番茄小塊、肉絲、筍絲等。再用太白粉調和水，勾芡後，用辣椒及醋加入；在煮時，我在座位上都會被廚房的大廚，作法嗆得流眼淚。（上）

  看到「長頸鹿」的大煙囪，就知道台北市立動物園到了！   算不得大，但歷史卻不短，邁入2024年剛好110歲，這是超級人瑞之齡。其間來去的動物當然不可計數，如今從本土到外來，無國界的動物家族，不分寒暑，已然落地生根。   來自四川臥龍的大貓熊，是動物園的明星家族。從最初的「團團」和「圓圓」，到如今第二代登場，克紹其裘，「星」途依舊燦爛無量。   今天是兩姐妹挑大樑，都以睏姿亮相。   姐姐「圓仔」是第一隻在台灣出生的大貓熊，「招牌動作」是掛在樹幹上的趴臥式，可以數小時不動，完全突破生理極限。   小妹「圓寶」則以前足和頭「三點」壁掛式示眾，形成黃金比例，這種姿勢的好處是前足可以在「必要時」使出彈指神功。   貓熊雙姝必竟有家傳淵源，睡功是與生俱來的，但要使得巧，就得各憑經驗和老道了。   上工不上工都一樣，睏飽才能「打遍天下」！

  那燕政賢見蘇洋猶念往日之情，心下歡喜，便道：「你如此念舊，為兄甚是欣慰，不瞞你說，今日便有一件義舉，想來想去，只有你一人可託付，又因事出緊急，只好星夜前來。為兄不想瞞你，說出來，倘使你願相助則罷，若是為難，為兄另想他法。」   蘇洋道：「大哥何出此言？大哥平日常以俠義道訓誨小弟：義所當為，當仁不讓。若為仁俠義舉，只要力所能及，小弟斷無袖手之理。」   燕政賢喜見顏色，便將朝廷搜捕東林黨人，韓昌矩可能獲罪一事，須借他縣衙暫避風頭一事告知了蘇洋。誰知蘇洋一聽見東林黨三字卻皺了一下眉頭。   「怎麼？可有為難？」燕政賢問。   蘇洋立時拱手回答：「為難倒沒有，只是縣衙人來人往，恐怕露了形跡。學生二伯於東郊有一別苑，素日幽靜，以學生之見，莫如暫居該別苑，再作打算。」   「如此甚好。」   「敢問大哥韓氏一家現在何處？」   「便在縣衙門外。」   「可備有馬車？」   「有的。」燕政賢道。   蘇洋沈吟了一會兒，便道：「府衙裡住著各科部人員，不宜進來，莫如此刻便行，待小弟回入向賤內說明一聲，即同大哥前去。」   燕政賢道：「此事隱秘，萬望兄弟切莫說與他人得知。」   蘇洋道：「小弟理會得。」   ＊＊＊＊＊＊   「那後來呢？」燕紅問道。   「後來？哼！韓氏一家住倒是住了下來，妳爹見安頓好了，當夜即回了保定，卻在次日酉時便聽到了妳韓伯伯一家被捕的消息，顯然是有人密告。這人不是蘇洋又會是誰？起初妳爹也是有些懷疑，是否消息走漏被有心人聽了去，但是現在見這蘇洋官運亨通，顯然大有嫌疑。」   「那綾妹妹呢？你說綾妹妹活了下來。」   「事發之後，妳爹愧對妳韓伯伯，連夜便把妳帶來了給我，逕自與妳娘兩人劫獄去了，後來一打聽，抓到的人六口人裡只有五個，偏偏少了妳綾妹妹一個。劫獄失敗之後，官府派兵大肆搜捕，妳爹娘為了隱匿行藏，也不敢回家，從此不知所蹤。這三年來我們到處漂泊，一方面為了找尋仇人，一方面也為了找妳爹娘和妳綾妹妹的下落。現在還沒找著妳爹娘，倒先找著仇人了。」   「這蘇洋當真可惡，出賣了爹爹和韓伯父，居然還做到了大官？」燕紅握緊了拳頭，忿忿地說道。   「那事情之後半年，我託人問問河間府這廝的狀況，哪知他已經調離河間，不知所蹤。三年來我爺孫倆漂泊江湖，到處探聽，只聽說他到了江南，今日卻不意在九江得到他的消息，還撞見了他的兒子。」   燕紅道：「外公，我們到這狗官的府衙去，殺了他給韓伯伯一家報仇！」   馮雙喜道：「仇是一定要報的，不過九江府內戒備森嚴，外公年紀大了，妳年紀又還小，單憑我們兩個是報不了仇的。」   「難道就隨這惡人去過他的逍遙日子？」   「自然不能，只是要報這仇卻非一朝一夕的事。眼下既然已經知道這廝的行藏，最好從長計議。」   第三回  金枝玉葉   卻說那日在天橋下薛起元與蘇煥臣小露了身手逮了賊之後，回到家中無不自吹自擂一番，薛起元尚可，在蘇煥臣口裡，明明只是個八、九歲的小賊，卻吹成了十六、七歲的大人，沾沾自喜，不可一世。   「娘！孩兒今天可了不起了，逮了個賊！」蘇煥臣得意洋洋地在廂房裡踱著步，手上搖著摺扇道。   「哦？我兒子這麼英勇？可逮著了誰家小孩？」一個年約二十八、九歲、福態的貴婦人正坐在榻上繡著花，眼神也沒抬一下，隨意地問道。   蘇煥臣把摺扇一收，正色道：「不是誰家小孩，是真的賊，是個乞丐。」於是把當天的狀況說了一遍，唯獨沒提到那孩子的年歲，乍聽之下好似那賊就是個成年人。   「我和鐵頭翻過了牆，大喊『別跑！』那賊跑得可快了，我和鐵頭兩個人分頭追了上去，在牆角逮著了他。他一回頭卻一腳朝我肚子踢來，我當下沒細想，使出了師父傳我的絕招『雲亙秦嶺』，右手抓住他的飛腳，右腳一勾一帶便把他勾倒在地……娘你倒是看哪！」他唱作俱佳，演得煞有介事。（五）

  天生貓性，不知是否前世緣分使然。我愛貓，流浪貓，小花貓，品種貓……無一不愛；我愛學貓叫，生氣的威吼，驚嚇的高頻，撒嬌的軟語，我都學得來；我愛吃魚，河裡棲的，海裡游的，便宜的，嬌貴的，只要新鮮，來者不拒。   愛吃魚是天性，會料理魚則是耳濡目染學來的，從小一旁觀看大人們處理魚，料理魚，久而久之也略懂作法，但要下廚做出一道完美長相的美味魚料理，也是得靠經驗累積，才能端得上檯面。   老家靠海，父親會算準潮汐，騎車到海邊等待漁船進港，搶得新鮮價美的魚貨回家。小時候，魚的價格與其他肉類比較，相對來得便宜，所以魚成了餐桌上不可或缺的家常菜，也是便當裡的主角。   就讀國中的時候，除了少數住在學校附近的同學能回家用午餐，其他的人幾乎都是帶便當。便當盒必須綁上「蒸飯牌」才能放入蒸箱加熱，如果忘了繫上蒸飯牌就進不了蒸箱，只得吃常溫便當啊！   蒸飯牌必須付費購買，校方每學期更換蒸飯牌的顏色，防範有人沿用舊牌子魚目混珠。不過蒸飯的費用也不算貴，基本上也沒有人會省這個錢的，否則一到冬天要吃冷吱吱的便當，可會食不下嚥。   在沒有營養午餐的年代，蒸便當也充滿了有趣的回憶，午餐時刻一到，當蒸飯箱打開時，各式各樣有趣的驚嘆聲，就會陸陸續續出現。   有人會大叫：「啊！慘啦！我的便當忘了拿出來蒸。」   有的剛從蒸箱取出便當，立刻抱怨：「討厭！誰把我的便當擠到最角落去，害我的便當沒蒸熱，怎麼吃啦！」   有人嘟著嘴，蹙著眉喊著：「我的便當繩沒綁緊，翻船啦！真倒楣！」   有的還會一邊打開便當，一旁說著風涼話：「哇ㄚ--好香，好熱，蒸得剛剛好，有夠讚！」   有的人一打開便當，就咳聲嘆氣：「怎麼又是菜脯蛋和酸菜！」   也有人嘟嘴抱怨：「誰的便當漏油？害我的便當盒蓋油滋滋，氣死人了！」   當然也有眉開眼笑的同學說著：「哇！我有滷雞腿、滷蛋、魚丸，讚啦！」   班上有幾個食量大耐不住餓的男生，在午餐前一節的下課，就把便當吃光抹淨了。午餐時刻，虎視眈眈覬覦著其他同學的飯菜，拿著空便當盒到處打游擊，嬉皮笑臉的說著：「鋤禾日當午，粒粒皆辛苦，如果吃不完，千萬別暴殄天物，我非常樂意幫你的忙！」   同窗朝夕相處，感情還是挺不錯的，所以能體恤大胃王的處境，加上女生的食量本來就不大，因此也願意撥出一小部分的飯菜，贊助大胃王那個空蕩蕩的巨無霸便當盒。   午餐是最快樂的聯誼時光，三五好友聚在一起吃便當，一起分享便當菜，一起聊聊新鮮事。從菜色隱約可以知悉同學的家境如何，也能了解哪些同學的媽媽烹飪技巧了得。我最喜歡和朱朱一起用餐，朱媽媽廚藝精湛，常常變換不同的便當菜色，營養可口且色香味俱全，經過蒸箱的考驗，依然鮮嫩多汁不減美味，而那焦香的白帶魚風味，更是讓人難忘。   我們的便當裡，偶爾也會出現白帶魚，但總是瘦瘦扁扁的，煎得乾乾癟癟，鹽巴下得特別重，吃一小口魚可要配上一大團白飯呢！可是朱朱家的魚就與眾不同，因為她的外公擁有一個石滬，石滬裡面有琳瑯滿目的魚種，都是「現流」的魚，絕對新鮮，也因此，她的便當裡有各式各樣的鮮魚。   此外，朱媽媽待過台北，見過大城市的世面，學會不少獨門料理，她烹調白帶魚的手法，有別於我們一般家常的鹽抹乾煎。魚肉的表層被裹上薄薄的漿粉，滋味清爽，香酥不膩，百吃不厭。那時吃不出是什麼神秘的配方，現在回想起來，有點兒像西式的做法，鹹淡適中的調味，卻不失中式的香酥口感，既能保留住食材的原始滋味，又能品嚐到魚肉的鮮美，中西料理手法的水乳交融，完美詮釋帶魚的誘惑。   白帶魚一年四季都捕撈得到，春夏時節的白帶魚更是人間美味，油脂夠，腹部帶有卵，抹些鹽乾煎，外皮香酥，肉質多汁，魚刺容易剔除，紮實的魚卵更可媲美烏魚子。   而與白帶魚長得非常相似的油帶，牠的身形像是把武士刀，體型比白帶魚肥大，肉質也比較厚實美味，油脂含量豐富，但是油帶的魚季相對較短，所以價格更貴，一般家庭大都是選購較親民價格的白帶魚，至於油帶可是難得出現在飯桌上。   每到秋冬時節，朱朱的便當裡會應景的出現油帶，那一大塊肥嫩嫩的油帶幾乎覆蓋住整個便當，裹著薄薄透白的細粉，煎得微微焦黃的色澤，魚肉一條條的紋理隱約可見，海味與魚的油香把白米飯變得更加美味，成為了獨特焦香魚粒飯。我們瞪大眼睛，盯著那塊彷彿在舞動的白帶魚，忍不住得多吞幾口饞涎。許多同學都會厚著臉皮，向她要一小段的帶魚，滿足一下心中的渴望，能夠吃上一口朱媽媽手作的香酥帶魚，可是味蕾最幸福的饗宴。   朱朱是班上的老大姐，功 課是東方不敗，永遠的第一名；人緣也好，總是笑臉迎人；雖然罹患小兒麻痺，但穿上鐵鞋後的她，從不麻煩別人照料。她善解人意，猜得懂我們的心思，總是豪不吝惜的把肥嫩嫩的油帶魚分成兩半，一半留給自己，另一半放在便當盒蓋裡，與同桌吃便當的同學一起分享。我們單調不變的便當，也因此多了海的清朗，飄著魚的鮮味，漾著友誼的芬芳。   國中畢業之後，同學紛紛離家到外地求學，已不再有機會共餐話家常，朱家白帶魚的滋味也在我的餐食上畫下句號。偶爾在漁市場上發現帶魚的蹤影，心中總會憶起那份難忘的滋味，甜甜的，鹹鹹的，香香的。   長大後，嚐遍不少滋味獨特的魚宴，但對於白帶魚總是念念不忘，於是，決定自己動手料理白帶魚，有烹飪靈魂的我，自然也是創意十足花樣百出。體型較小的帶魚，將頭尾香煎之後與青蒜共煮，湯甜味美，喝來爽口；體型肥嫩的，可煎可烤，鎖住原汁原味，細細品嚐魚的細緻口感；至於清蒸或紅燒，只要新鮮都能令人一口接一口，愛不釋手；如果想換換口味，來鍋鮮魚米粉湯，撒上白胡椒粉，定能挑逗饕客的味蕾；至於西式的焗烤帶魚與辣魚湯，會讓人驚喜連連的。雖然擅長各式各樣的魚鮮料理，唯獨做不出來記憶中的帶魚滋味。   朱媽媽或許不知道，她料理白帶魚的絕活，在多少人的記憶中鮮明烙印著，讓人至今念念不忘！只是，她當時堅持不對外傳授此料理秘笈，所以左鄰右舍也沒人學會，至於朱珠是否有得到真傳，也不得而知。   隨著歲月移轉，益發想念那令人銷魂的滋味，掛記著那獨門的配方到底是什麼啊！於是，振筆疾書，寫了LINE給朱珠。她非常驚訝我竟然還記得那白帶魚的滋味，二話不說，就把烹調帶魚的武功秘笈傳授給我。   得到香煎帶魚的秘笈，比中彩券還令人興奮，當然得打火趁熱，趕緊上街採買帶魚回家練習。首先，用菜瓜布輕輕去掉白帶魚表皮的銀粉，然後從尾端向頭撕去兩邊的魚鰭。切大塊，用薄鹽醃十來分鐘，打個蛋加一點點鹽，蛋液可以加點水或油，但必須調稀一點，若有似無那樣輕薄！帶魚切段沾了蛋液之後，好煎又不沾鍋，也不怕煎焦了。   原來，秘訣在那層似無若有的蛋液啊！酥脆的外皮鎖住了魚肉的鮮甜美味，鎖住了兒時幸福的滋味。我要勤練秘笈努力實作，希望心中魂牽夢縈的滋味能重現，而最佳的評審非朱朱莫屬了。   時光帶走了青春歲月，而食物還給了我們深刻難忘的記憶。每道令人懷念的菜餚，或許是酸，也許是甜，又或者苦澀辛辣，但在我們的腦海中都伴隨著一個動人的故事。食物的真滋味，也是人生的百味，回憶的醍醐味，無法全然復刻，才讓人如此思思念念魂縈夢繫啊！

親愛的 你怎麼橫亙在路中間發呆 有什麼事情讓你無法釋懷 忘情思考到迷路 在這辣燙的水泥地 你是那般耀眼的存在 在這癡迷流連的人間 你那狂野搖擺的觸鬚 是在探索 還是在抗拒 身為人類的我 模糊而無法分辨 在這美麗又遺憾的午後 只能感同身受 祈求老天爺 來場繽紛奔放的大雨 舒適暢快的淋漓 歡快的手舞足蹈 舒緩放鬆 背著重重的殼 壓力百倍的你

  燕紅倒了杯熱茶給他，道：「外公你說清楚點，怎麼告的密？不是逃掉了嗎？」   馮雙喜呷了口茶，說道：「妳韓伯父被誣勾結亂黨之後，走投無路，急來找妳爹商量，妳爹想起蘇洋在任丘縣當官，事出緊急，只能先到他那兒躲一躲，等風頭過了再遠走，於是帶著妳韓伯父，趕在城門未關之前，一家投奔到他那兒……」馮雙喜慢慢說起那日的情景。   ＊＊＊＊＊＊   倦鳥歸林，落日餘輝，河間府任丘縣城門守軍剛剛要關上的當口，自城外駛進了一輛馬車，駕車的是個年約三十多歲的高壯漢子，車聲轆轆，緩緩地在大街上走著。   車廂靠馬伕的窗格打開，一人問道：「煦春，你託的這位縣令可靠嗎？」   那趕車的漢子道：「大哥放心，絕對可靠，我救過他的命，他知恩圖報，借他的地方躲個幾天不成問題。」   「不如咱們找間客棧過夜得了？」   趕車漢子道：「不能住客棧，官府文書下來，每間客棧都會接到照會，到時被認出反而不妙。」   車裡人沉吟了一會兒，道：「那便依你說的吧。」   紅日已落，街人行人漸少，秋風捲著地上落葉打著旋兒。馬車駛到了一處機關門前，門匾上寫著「任丘縣衙」。   一陣緊密的連續敲門聲，過了良久，大門邊上一扇小窗滑了開來，窗內一名年老衙役探頭出來，睜著狐疑的雙眼上下打量著，只見眼前站著一位中年勁裝黑衣男子，嘴上留有短髭，狀甚焦急。   「幹什麼的？沒看到散衙了嗎？有冤明天再來喊！」說著頭一縮，又要將小窗關上。中年男子趕緊將手擋住窗板，急道：「官爺！請行個方便，替我通報一聲知縣大人，就說京城故人姓燕的造訪，有急事相求。」那衙役瞅了他兩眼，說道：「我家大人歇息去了，您老還是明天再來吧。」說罷又要關窗格。男子急道：「麻煩官爺把這物事拿了給大人瞧瞧，大人自有理會。」說罷將一檀木印章交給了衙役。那衙役接過來瞧了一眼，嘴上嘀咕了兩句便往回走。「在這兒等著！」關上了窗格。   大約過了半炷香時間，那衙役卻從大門旁的一扇小門裡出來，朝他招了招手，也不多話，將那男子引了進去。   男子隨著衙役走向後進，到了一間書房門前，敲了敲門，道：「老爺，人到了！」只聽得一聲：「讓他進來吧。」衙役答應了一聲，作了個請的手勢，便退了下去。   男子推門入內，書房案上正坐著一位年約三十多歲、小眼塌鼻，低額疏眉尖下巴，望之像是個市井商販的瘦小男子，左頰上有一塊胎記。他見了黑衣男子進來，連忙起身上前，恭敬地喊了聲：「恩人！」說著深深一拜。黑衣男子兩手趕緊一扶，說道：「雲卿快請不要客氣，你我多年未見，深夜相訪擾了你，為兄實在過意不去。」   「恩人說哪裡話，學生能有今日全憑恩人提攜，再造之恩永不敢忘，但有用得著學生之處，學生隨時但憑驅策。」說著將剛剛那枚印章還了回去。那黑衣男子接過印章，燭光下那印章以篆文刻有「懷恩」二字，他感慨地說道：「懷恩，懷恩，想不到為兄今日真正有用到這信物的一天。你別再恩人前恩人後的了，我癡長你幾歲，你喚我一聲大哥即可。」   原來這中年黑衣男子是當朝保定府的一名百戶，名為燕政賢，字煦春，因好友保定府參議韓昌矩同情東林黨，又被誣通賊謀逆，為解救好友，事出緊急，便想到過去於當前任丘縣令蘇洋有救命之恩，於是出此下策，火急將韓氏一家六口送出保定，趕來任丘縣借蘇洋之處暫避風頭。那韓昌矩原不肯走，道：「我行事一向光明正大，有道是身正影不斜，如今走了，豈不落人口實，只道我畏罪而逃？」   燕政賢勸道：「話不是如此說，現今楊漣、左光斗等人接連被害，可有辯白的機會？閹黨當權，誅連無辜，眼下先保得性命是要緊。」韓昌矩只得罷了。（四）

  水清映楊文學景   金門文學不只展現在文學館中，更應散佈在金門各個村落中，擘畫幾處金門文學地景，才能融入人民生活。   仍記得蜜月時，我在義大利厚實牆壁的街道轉角，與寫下《神曲》的但丁頭像不期而遇的雀躍心情，想到這些生活在數百年悠久歷史建築的歐洲人，就像活在文化中，感覺很羨慕；遊學紐約時，有次特別花了一個下午尋找作家的故居，內心的幸福感至今仍溫存；寫碩士論文時，知道上海有尋找張愛玲的旅行路線時，也嚮往著有天能去朝聖，看看作家從小生活的環境，踩過她走過的路，呼吸那似曾相似的空氣，想像是怎樣的大宅孕育她多情卻又決絕的性格？   所以當我看到管管的詩〈金門一個明朝小村裡的那棵梨花〉，我就想到金門城北門遺址旁的明遺老街：「昨夜敵人的砲彈還在身邊響呀！那棵站在明朝小村邊的梨花照樣開它的梨花！開了一樹白白胖胖嘴上點胭脂的小娃娃／對著那個被敵人砲彈撕碎的小村開著，對著／明朝的屋／明朝的磚／明朝的瓦／開著！……有人逃去了南洋／有人搬了家／有人被活活的埋在那明朝的屋簷下／只留下／這滿院的荒草／幾張破門／半張桃符，寫著『忠厚之家』／任它風吹雨打……向著古崗湖舊魯王墓／開著的梨花／根本不怕的梨花」是否就可在老街旁書寫幾句管管的詩句，那時，向著古崗湖舊魯王墓開著的梨花，也再不是以前的梨花了，當你踩在明遺老街的路上，不只有歷史的滄桑，還有詩意淒美。而旅遊，不一定是追求喜悅與放鬆，或許更有深刻與思考。   各個作家的出生地，或金門特有的景物或建築，是否可擷取一些詩句附於其旁，如金門酒廠或特產店旁是否可放上寒川的詩〈高粱三題〉：「返鄉後歸來/每一次總帶回高粱一瓶/親人的掛念/朋友的祝福/沉甸甸地/高粱讓我在醺醺然的雨夜裡/想著遠方那一座島嶼……」或是放上白靈的〈金門高粱〉：「只有砲火蒸餾過的酒/特別清醒/每一滴都會讓你的舌尖/舔到刺刀//入了喉，化作一行驚人的火/燙進了歷史的胃袋……『天呀，這裡種下的砲彈/竟比長出的高粱還多』；在太武山頂，或許可豎立牧羊女的〈乾杯，不是酒〉：「……我飲58度汁液醇甘/站在太武之巔，邀您舉杯/乾一杯倫常，/乾一杯苦難，/再乾一杯就是歷史」；甚至在機場，是不是可以書寫張國治〈帶你回花崗岩島〉：「……在植滿木麻黃、苦楝、鐵蒺藜/故鄉的島，穿越防風林、風聲/讓我們探索硝煙，砲火的歷史……有生命比陽光還強悍/有泥土比礦泉還純淨/有岩層比風雷還勇敢/花崗磐石是這一切的見證/凜凜巍峨，忍受風沙砲擊/屹立不搖……」。   甚至楊牧的〈水井與馬燈〉中：「在這小小的山坳裡，每一口都像一顆童話裡的小星星，閃爍著，永不停息的閃爍著。」井是以前人洗滌之必須，許多村莊都有井，現今雖已用自來水取代，但可不可以將一些荒廢的井活化，這些井原本普通，但若加了文學或故事的加持，這些井就不再是單純的井了，而有著星光閃爍。   文學之旅不是夢   金門除了閩南文化、僑鄉文化、戰地文化、自然生態……或許也可以結合文學、藝術，規劃更深層的文化之旅，這樣或許更能引起遊客情感深處的共鳴與感動。   譬如詩人鄭愁予落籍金門，我們就可以規劃「浪漫滿島情詩之旅」：金門正如鄭愁予詩中〈小小的島〉：「你住的小小的島我正思念……小鳥跳響在枝上，如琴鍵的起落。那兒的山崖都愛凝望，披垂著長藤如髮；那兒的草地都善等待，鋪綴著野花如果盤；那兒浴你的陽光是藍的，海風是綠的；則你的健康是鬱鬱的，愛情是徐徐的……我去了，我便化做螢火蟲。以我的一生為你點盞燈。」大學時，飄洋過海讀著鄭愁予的情詩，真的是把故鄉想像成〈小小的島〉，在得知鄭愁予竟然落籍金門，我更滿心歡喜，仿若拾到一塊寶玉。我再次想到了他的〈偈〉：「不再流浪了，我不願做空間的歌者；寧願是時間的石人」，〈錯誤〉的遺憾不再，達達馬蹄不再是美麗的錯誤，詩人不再是過客，而是歸人，文學之美歸入金門，多麼浪漫如詩……。   或如洛夫的情詩〈因為風的緣故〉，「請煙囪/在天空為我寫一封長長的信/潦是潦草了些/而我的心意/則明亮亦如你窗前的燭光」；我想起故鄉黃昏時裊裊炊煙，在那沒有手機的年代，那是告訴在外遊玩野放的孩子們要準備回家填飽五臟廟了。那時的炊煙不是愛人間的濃情蜜意，卻是父母的關懷暖語。情詩所暗藏的或許不只可解做情人間的甜蜜，更有著遊子的相思之情及父母對子女的關愛之意。這就是文學之美，各有其解讀與想像，也更吸引人。   而這些詩要如何配合景點呢？每年三、四月間正是豆梨花開的時節，這些為金門穿上一襲白皚皚的春衣，如浪花澎湃心岸的豆梨花，是否可以打造文學/愛情步道，這時，王婷的詩：「等你在豆梨花開的島上 / 春雪在驚蟄中篩落/太武山喉頭塞滿一場春吶/輕吞慢吐中簇簇小花/繁衍成眼前的白……/我們的島以英勇之姿/以豐盈的白邀請春天/相信內心有愛/三月留雪」就可出現。還有每年四到六月吹「南風」時，環海的金門全境岸邊，都可欣賞到夢幻如詩的藍眼淚。更有，春季至夏季時，若久旱不雨，位於慈湖旁的魚塭池會變成美麗的粉紅湖水……甚至，金門春夏季常讓飛機無法起降的霧季，這些如詩如夢的景點、季節都可是情詩之旅的規劃。   或者以戰爭史詩結合戰地文化，來一趟「戰爭與和平之旅」：1959年，洛夫到金門擔任新聞聯絡官，在太武山武揚坑道所寫的著名長詩〈石室之死亡〉就可登場。詩人的長詩為那砲聲隆隆的時代做了見證，或者可鐫刻幾句詩句在冰涼寒沁的坑道或戰爭景點中：「我的面容展開如一株樹，樹在火中成長/一切靜止，唯眸子在眼瞼後面移動/移向許多人都怕談及的方向」戰地旅遊化成尋詩、悟詩之旅，在藍天白雲或風雲詭?之際，細細品嘗一首首傳世巨作，或更能體會戰爭的無情與殘酷，而更珍惜和平，這樣的旅行更增添意義。   或如張國治所寫：「以潮水的升落和游移/描摹先人的渡海，戰鬥和薪火/穿越風雨向歷史深入，我們/將回返故鄉的花崗岩島」〈帶你回花崗岩島〉，雖寫台金交通坐艦艇的過往，暗喻祖先們創業渡台的艱辛，但何嘗不能呼喚早年為了生活，下南洋的僑胞及其後代，回鄉看看他們先祖在外打拚寄錢回鄉光宗耀祖所建的洋樓與學校，這也結合了僑鄉文化觀光。   或者，還可創作相關的文創作品與舉辦類似文化的活動，來活絡與加深在地人或觀光客對金門的感情與印象。如設計「魔幻藝術之旅」來紀念「畫壇變調鳥」李錫奇先生，會不會讓金門的觀光更完整豐富？期望金門的收入不只有酒香，更有濃郁的文化香，文化金門將更名副其實。長住金門的鄉人，在耳濡目染之中，是否也更可增添文化氣質？也許有一天，市井小民也都能隨口誦讀幾句關於金門的詩句。   落地生根文學館   金門貧瘠的土地，多難的歷史，讓離鄉的遊子或來此當兵的人有了創作的情感與靈感，而文學作品的誕生，更提供了讀者不同於日常生活的情境與想像。當作家以文字書寫家鄉記憶時，在地的歷史與故事就有了意義與被記憶的可能，這才是真正的文化傳承。所以，用心規劃籌建一處文學館保存金門作家或與金門有關的作家的文物，是刻不容緩的。   金門自古即有「海濱鄒魯」的美稱，亦以文化立縣為目標，期望重視文化的縣府官員們能在每個展期結束後，慎重考慮建一棟文學館好好保留作家的作品與收藏，就像楊樹清之前心心念念能建一座「洛夫文學館」，「鄭愁予文學館」，「李錫奇美術館」的心意一樣。期望金門的文學樹不再漂流，能真正在金門落地生根，蔭成金門的文學榮景：有楊柳迎風，水清映樹……。   而這些，必須先有一座文學館，一座落地生根的文學館。（下）

  大膽島上有間特別的寺廟，名叫北山寺，位於北山絕壁山洞中，相傳該寺原本是「寶靈寺」，是施琅將軍所建，後燬於大膽戰役，直到1971年，金門駐軍利用殘餘石墩、石柱修建成現今的北山寺。   那日，我們跟團登島參訪，步行遊走整個大膽島，每一條路、每一個古人留下的遺跡，都展現出古色古香的風味，讓我興奮得好像小孩出門旅行一樣。   當北山寺出現眼前時，我實在無法不被這個寺廟吸引，祂依牆而建、色彩鮮麗的樣貌以及端坐在廟內神明們，都是我眼光關注的焦點，也開心地請同團的旅友幫我與這間特別的寺廟合影。   相信我誠摯膜拜，一定會感動天，感動神明，佑我及家人、好友未來日日平安，天天快樂。

  賣藝老漢聽得蘇洋之名，不禁臉上微微變色，但仍然滿臉堆歡，態度甚恭，道：「原來是知府大人的公子，難怪氣宇軒昂，不同一般。敢問知府大人先前可是在直隸為官？」   蘇煥臣驚訝道：「咦，你怎麼知道？」   賣藝老漢道：「老漢走南闖北，也是途中偶有聽說，既如此，我爺孫倆不過江湖賣藝人，可能無福拜見了。願府上安好，令尊大人前程似錦，時候不早，我爺孫倆就此別過。」作了一個長揖，帶著那女孩兒走了。那女孩走時猶回頭望了望兩人，一雙清亮水靈的大眼似在表達感激之意。薛蘇二人站在當地不禁看得痴了。   第二回  往事如煙   夕陽西下，夜幕低垂，當晚城西土地廟附近一處農舍，瓦房裡點燃了燈火，灶下剛剛升起炊煙，廳堂門前台階上一老者手拿著旱煙管吞雲吐霧，抬頭望天，陷入了沉思，連孫女叫喚開飯的聲音也恍如未聞。   這老者正是當日午間於鬧市天橋下賣藝的老人，名喚馮雙喜。此刻在灶下忙活烹煮的則是那搭手的黑衣女孩，姓燕，單名一個紅字。   燕紅此刻已換上了尋常農家粗布短衣，端上了一碟炒豆芽，兩塊豆腐乳，一盤炒雞蛋，兩個大紅薯，熬了一鍋粥，擺上碗筷，叫喚馮雙喜用餐。馮雙喜在地上敲掉了煙斗裡的灰，徐徐站起身，伸個懶腰，兩手背在後頭跨進了門檻。   「丫頭，我爺孫兩個大江南北跑了三年，近來終於探聽到原來蘇洋這廝居然做到了九江知府，真是小人得志，這還能有天理嗎？」馮雙喜拉開了椅子坐下，憤恨不平地喃喃自語。燕紅只是默不作聲地盛粥。   馮雙喜悶哼一聲道：「能有這樣的巧事？我倆這才進了九江府城幾日辰光，還沒見到知府出巡，倒先見到了這狗官的兒子。當年這姓蘇的也不過只是河間府任丘縣的一名縣丞，昧著良心賣友求榮，如今官運亨通倒派了九江知府這個肥缺。再不趕早，他官威越大，反而更不好下手了。」拿起了碗筷，搖搖頭吃了起來。   燕紅道：「外公，你說我爹娘還有韓伯父一家都是給這蘇洋害死，到底怎麼回事？」   馮雙喜雙眼望空，欲言又止，手上筷子在空中擺了擺：「先吃飯吧。」兩人默默地只是喝粥吃菜。飯罷馮雙喜打了個飽嗝，道：「紅兒妳過去年紀還小，這中間的過節不是妳能理解。如今妳也漸漸能懂事了，外公就說給妳聽，讓妳知道這血海深仇要算在誰的頭上。妳八歲那年夏天的那個晚上，妳爹娘半夜將妳叫醒，匆匆忙忙地送到了我這兒，妳可還記得？」   燕紅道：「記得，那時我腳上掉了一隻鞋，還來不及撿，就給爹娘帶上了馬車。」   馮雙喜微笑著點了點頭，說道：「是的，當時情況緊急，連收拾細軟的時間都沒有。妳爹那晚得到了音信：妳韓伯父行蹤暴露，東廠爪牙大隊人馬已經將妳韓伯父藏匿之處包圍了起來。此時要救已經是來不及，因為妳爹與妳韓伯父素來交好，人所共知，韓伯父這一被抓，難保下一個就是妳們全家。因此不得不趕快回家叫醒了妳，連夜出逃。」   「韓伯父犯了什麼罪，朝廷要抓他？」   「能有什麼罪？不過是羅織入罪，編造的罷了。那時東林黨人罵朝廷罵得兇，妳那韓伯父當時是保定府的一名參議，個性耿直，素來又同情東林黨，在朝中因事得罪了人。三年前皇帝聽信閹黨之言，焚毀全國書院，追殺東林黨人，有人便乘機捏造證據，說妳韓伯父與東林黨人及陝西流寇有所勾結，意圖謀反。所謂欲加之罪，何患無辭？妳韓伯父有理說不清，只好逃走。朝廷接獲密報，偵騎四出，隔日便圍住了妳韓伯父，可憐妳韓伯父一家六口除了最小的女兒，也就是妳的綾妹妹僥倖未遭毒手之外，其餘全部被打入大牢，三天後斬決。」   燕紅禁不住掩口問道：「那綾妹妹去了哪裡？」   馮雙喜道：「妳先聽我說，妳道為何妳韓伯父一家逃走後又給抓了回來？自然是有人告密。妳爹當時在保定府當一名百戶，那蘇洋是妳爹以前的學生，妳爹於他有救命之恩，當時他在河間府任丘縣當縣太爺，還是妳爹替他走的門路才有的這門差使。誰知這忘恩負義、貪生怕死的東西，居然出賣了妳爹……」馮雙喜越說越氣，開始語無倫次了起來。（三）

  想到去年秋天，睿友文學館才展出牧羊女的文學作品：《島嶼，沒有遠方》，時序又將入秋了。秋天，是一個豐收的季節，看漫天金黃麥穗唱著高昂歌曲；看滿田赭紅高粱喝著渾厚曲調，而屬於金門文學豐收的秋天在哪呢？   每一季，睿友文學館都有縣籍作家展，如花開花落。花開燦爛，而花落，會長出新的枝葉嗎？是化作春泥更護花，還是隨風飄散無影蹤？   想到入夏時，聽聞楊樹清六月底會回來，一為參加睿友文學館七月二日展出的《鄉愁的回音--王婷作品展》，就特別撥空去見他，並看了展。思緒又飄回四年前《漂流的文學樹：楊樹清文學展》，當時因我人在台灣，工作家庭兩頭燒，難以抽身回來，只得經由賴群組線上觀展，有幾個點很讓我感動，故寫了一篇文，去年整理好，幸運登於金門文藝第76期秋季號。   但有些受限於字數關係，所以刪除，但又不忍捨棄，如以下兩段：   古區有雙樹   台大教授薛承泰為《漂流的文學樹：楊樹清文學展》所做的聯詩：「古區有雙樹，化作漂流木。神筆彩妝上，回眸見日出。鮭魚不孤獨，劈開文學路。疾書出苦難，睿友爭頌讀」容我解讀如下：「古區雙樹」即樹森與樹清，漂流木呼應了楊樹森的創作及漂流木的意涵，漂流木的意涵又有其二：一是看似無用之物亦有大用，藝術創作再一次美化生命。二是楊樹清的文學仍在漂流，以實體來講，至今依然沒有一個地方可以收藏他的文學與金門文化史料；「神筆」是馬良彩繪神筆，是用來濟弱扶窮的，楊樹清的文學除了抒情，亦用筆關懷社會底層人物。而楊樹森的藝術創作除了媒材本身是對環境的友善對待，一個個有情的臉孔亦探究了一個個生命故事。兩昆仲之才如日出閃耀，充滿希望；「鮭魚不孤獨，劈開文學路」鮭魚最終仍要逆流歸鄉，一是呼應楊樹清以前寫過的〈鮭與歸〉：「『向鮭魚致敬！』萬千血紅鮭魚在湍流跳耀處的一塊告示牌。禮讚了鮭魚的一生。也傷痛了海外遊子的心葉……鮭與歸的驚心動魄，我在異國最鮮明的畫面與記憶。」（那是楊樹清在加拿大看鮭魚逆流回源頭產卵的感觸），也說明楊樹清對家鄉金門的想念與使命：以一介文人來講，那就是文化傳承吧：鮭魚回鄉延續物種的生命，文學展亦是回鄉延續金門的文化生命。鮭魚從不孤獨，雖處逆流，但知道牠們的使命。文學路是孤獨的，因為只有沉思才能撰成好文學；但又不孤獨，因為楊樹清與鄉人的熱情，才能同心齊力開創一條金門文學的康莊大道；「疾書出苦難，睿友爭頌讀」，楊樹清的文章，不只有家鄉之思，更多的是苦難的關注。「睿友」亦一語雙關，一在「睿友文學館」展出，二是睿智的朋友都會想頌讀楊樹清的文章，楊樹清不只文章有厚度，更讓人敬佩的是他對金門文學、文化傳承的行動力。    行動文學樹   作家吳鈞堯如此說楊樹清：「以慈憫為線，叩問為針，楊樹清一個人，卻就縫合了金門近代的戰爭史。」 「其博學強記，善於收列資料的稟賦跟努力，可說是金門現代文學作家群中，掌握豐富史料的第一人。」楊樹清就是行動的文學家。我想到112年10月（10/2、10/3）人間副刊連續兩天以楊樹清寫的〈人間愉快──高信疆紙上風雲＆阮義忠映象之旅----文壇春秋／關於文學的私房記憶〉為首版隆重刊出的一段文章：「羅斯福路上一家咖啡館，高信疆夫人柯元馨邀我喝下午茶，希望能為阮義忠台灣故事館10月的一檔「紙上風雲」與「映象之旅」展覽串連記憶，說說故事。從1段到6段，長長的羅斯福路，我的記憶行走，停留在3段。」文壇有重量的前輩何其多，但高信疆的夫人卻邀請楊樹清書寫關於高信疆那時的「人間」事，楊樹清豐富的史料記憶與廣結的俗世善緣，不只在金門現代文壇，在台灣，也佔有一席之地，而今，他的文學展結束四年了，但他豐富的著作與收集的史料，在偌大的金門島，卻似乎仍找不到地方安居！   我不禁又想起去年八月蟬鳴的溽暑，讀到李福井〈楊樹清的願望〉一文：「楊樹清是怎樣的一個人呢？很難定位。他的報導文學一時無兩，如說楊樹清是第二，誰人敢說第一？他對金門歷史用心甚深甚早，編輯一套《金門學叢刊》，居然搞出了一個《金門學》來。此外，他在金門解嚴與解除戰地政務前夕，自掏腰包創辦了一個《金門報導》的刊物。他嗅覺的敏銳度，對時機的掌握，對金門所受不平待遇的關心，力撼軍方與警備總部，雖千萬人吾往矣！又有不畏強禦、逆批龍鱗的媒體人性格。」看到這句話，我笑了，笑眼酸澀：「不畏強權，逆批龍麟的媒體人性格。」這樣的媒體人，越來越少，而楊樹清卻有質疑政權的媒體人性格，與其說是媒體人，不如說是知識份子的風骨。他早期赤膽熱血的性格，讓他挺身為昔時金門人所受的不平等待遇而戰；晚近隨和熱情的個性，又讓他牽起臺金的文學線。詩人鄭愁予「情歸浯江，落籍金門」，洛夫「再回金門」的金大詩碑，楊樹清功不可沒。   金門曾經餵養他些許文學養分，但他卻用超乎文學的力量讓這些文藝大擘留跡，甚至落籍金門！   「他心之所之，有沒有可能變出一座楊樹清文學館呢？或者可由楊樹清的議題點燃金門文學的火種，在自成號之外，繼之又有陳長慶、吳鈞堯、黃克全、牧羊女與黃振良等文學地景，讓金門文學遍地開花，點燃島嶼的文學亮點，鼓起風潮激揚後秀……以楊樹清對金門的貢獻，他的願望是一個信號、一個觀察指標。我們不要詩人鄭愁予，不要詩人洛夫，而願騰出階前咫呎之地，迎接一座楊樹清文學館嗎？我們常聽說金門文化底蘊深厚，自古文風鼎盛，那麼就以此作為檢驗是否重文的標尺。」〈楊樹清的願望〉，若我們不要詩人鄭愁予與洛夫，真的太可惜了，那麼，退一步講，建一座楊樹清文學館或金門文學館可行嗎？沒有起步怎麼抵達目標？沒有播下小種子，怎麼能期待文學地景在金門繁花盛開？   綠樹成蔭文學館   但是沒想到孕育「古區雙樹」的「古區10號」卻於去（112）年十二月被夷為平地了！出磚入石四百年的建築一夕之間化為烏有。倒下的不只是一座古老的左護龍，更是詩人文學原鄉或歸宿的寄望！偌大的金門島，能再騰出一塊小小的地方建一座（楊樹清）文學館，收藏作家的心血嗎？   想像文學館中可以有一面金門的文學地圖，上面可以有南宋朱熹在金門講學的燕南書院，〈次牧馬王祠〉裡的豐蓮山、明朝進士許獬《叢青軒文集》裡的總兵署、南明兵部尚書盧若騰《留庵詩文集》裡的賢聚留庵故居……更多的是現今的作家：陳長慶的碧山與長春書店、黃克全的後水頭、楊樹清的古區、牧羊女楊筑君的湖下、吳鈞堯的昔果山、石曉楓的后浦浯江街……；甚至是作家書寫的地景，洪乾祐的紅樹梅、林媽肴的鐵蒺藜與軌條砦、陳榮昌的痲瘋礁、還有來金門當兵或客居的作家：公孫嬿的小說〈得月樓〉、洛夫成名作《石室之死亡》的武揚坑道……還有管管的〈吾的碉堡〉、〈金門一個明朝小村裡的那棵梨花〉、商禽的〈逢單日的夜歌〉、楊牧的〈水井與馬燈〉……這些作品是不是有幾處碉堡、某個小村莊、幾口井與數個景可以呈現與尋覓？（上）

 　「不學好的小叫化！討飯吃也就算了，居然還偷？看不把你押到官府治罪去？」蘇煥臣也在一旁學著大人口吻破口大罵。   薛起元掰開小叫化兩隻握緊的拳頭，裡面卻空空如也，搜了搜他全身，什麼也沒搜到。   「東西呢？」小叫化閉口不言，一副你們也不能拿我怎麼樣的神情。   眾人正沒作道理處，前方不遠一個老丐卻兩手提著兩個污穢小丐跨大步而來，都是十二、三歲年紀。   那老丐喝斥：「交出來！」左手邊小丐不甘不願地伸出了手，掌中正是剛剛那支綠油油的玉簪。地上的小叫化見了此景也垂頭喪氣了起來。原來三個小叫化彼此串通好，由最小的那個摸進人群中混水摸魚，摸到錢後立即交由接應小丐往另一邊離開，再交由第三小丐從容離去，這麼一來偷到的銅錢在誰手上就沒有人搞得清楚，易於逃逸。他們三人經常在人多處聚集做案，由於年紀小，偷到的銅錢價值也低，就算被抓到，查無贓物的情況下也無人願意計較，因此食髓知味，一犯再犯。只是這此一摸卻摸到了一支玉簪，也算是個巧合。   老丐將玉簪恭恭敬地歸還給美婦，說道：「這幾個小鬼平時跟著我們窮叫化行乞，失了管教，我老叫化在這裡替他們給夫人陪禮了。我們做乞丐的打狗捉蛇，吃老爺夫人們施捨的殘羹剩餚那是天經地義，寧可窮死，也不幹那偷雞摸狗之事，今日之事希望各位老爺夫人大人大量，饒了他們一次，莫要送官。」   美婦笑而不接，言道：「這玉簪我已送給了賣藝的爺孫倆，東西歸他們了。」   賣藝老漢見老丐雖則一身的補丁，然而漿洗得十分清潔，加以措辭得體，卻也不敢冒犯，道：「您老客氣了，老朽在江湖上賣藝，幹的也是下九流營生，無論如何當不上一聲爺。」轉頭向美婦言說：「倒是承蒙這位夫人看得起，只是這筆賞錢過於豐厚，我爺孫倆無論如何是受不起的。」說著雙手恭恭敬敬地托著玉簪還給美婦，那美婦不肯取回，道：「大叔何必謙辭？這玉簪於我不算什麼，我見小姑娘武藝精湛，心下甚為喜愛，以此作為嘉勉而已，何況小姑娘轉眼即將成人，姑娘家有個首飾什麼的也很得當，誰說不行？」那老漢方才千恩萬謝受賞。那小女孩見到那玉簪原來頗為喜愛，見爺爺謙辭不受，心中頗感失望，至此才芳心竊喜。眾人見已無戲可看，紛紛散去。   老丐領著三個小叫化，告辭了眾人便要離去。那賣藝老漢見老丐背上背有六隻小布袋，心中一動，喊了聲：「老人家慢走，敢問老人家高姓大名，可是在丐幫中領有職司？」那老丐回頭一望，問道：「兄台識得丐幫？」賣藝老漢道：「多年前老朽於江淮一帶走鑣，途遇刧匪，多虧了兩位丐幫好漢出手相救，方倖免於難。因此對丐幫深為感恩。」老丐點點頭，道：「那難怪了。老叫化姓游名天化，在幫中為六袋弟子，虛度歲月，並無職司，教老師傅見笑了。倒是你該好好謝謝這兩位小英雄，雖是富家公子，卻能打抱不平，見義勇為，十份難得。」隨即辭別而去。   那賣藝老漢與小女孩便轉身向薛、蘇二人道謝。薛起元與蘇煥臣見自己當人之面受到稱讚，雖然不是什麼大事，卻也覺得自己幹了件英雄事跡，心下頗為得意，尤其在那標緻的小姑娘面前露了臉，更覺臉上貼了金。   賣藝老漢道：「兩位小兄弟英雄了得，不知府上何處？老漢當親自登門向令尊致意，以表謝忱。」   薛起元與蘇煥臣尷尬地相視一笑，薛起元讀書稍多，便也拱起手，文縐縐地掉起文來：「老人家不用客氣，我倆只是路見不平，拔刀相助罷了。我姓薛名起元，我爹叫薛華。這位是我換帖兄弟，喚作公......呃，喚作蘇煥臣，九江知府蘇洋就是他爹，兩位日後如果遇有壞人欺侮，上他家來報上他名號，他爹必定給兩位主持公道。」 （二）

  雖然已近中秋，但白天秋老虎肆虐，熱辣辣的陽光真的會咬人。直到夜幕低垂，才有微微秋意的涼快感。   散步夜遊，享受秋涼的浪漫情意之餘，總是三不五時抬頭仰望天邊，尋找月娘的蹤跡。回程的路上，偶遇小路護欄上的一隻螳螂，架式十足，彷彿帶刀護衛，又像是太極大師，姿態何等雄壯威武！回家振筆疾書，詩文短篇一首，記之，不亦快哉： 颯颯秋風 挺立夜色蒼茫中 雪亮目光 想必一場夜襲 刀光血影裡 凱旋歸來 秋風颯颯 舉刀，割下月光一片 為我戰袍 春花飄飄，秋月皎皎 情絲總是糾纏 不比我高臺獨踞 一夜英雄

  楔子   二更天，新房裡紅燭高燒，喜幛、香囊高掛，四面粉牆上貼滿了大紅囍字。簇新的傢俱被褥一應俱全，枕上绣著鴛鴦戲水，滿屋子金碧輝煌。床沿上端坐著新嫁娘，鳳冠霞帔，冠上罩著紅蓋頭，一語不發。屋子正中覆著紅桌巾的圓桌上點著一盞油燈，桌邊坐著一位年輕俊俏的新郎倌，正在自酌自飲。然而這新郎倌對那新娘卻始終不瞧上一眼，不說上一句話，揭蓋頭的短棒擱在一邊。   那新郎年歲才十八，大喜之日洞房之夜臉上卻未見一點喜色，只顧喝酒，一杯接著一杯，難得他酒量居然甚好，喝了小半個時辰兩眼還未迷茫，只是眉目之間似有鬱鬱寡歡之色，而寡歡中更多了幾分無奈。更難得的是床沿那新娘也陪著端坐了小半個時辰，一聲不響，也不躁動。   忽地聽得遠處打更的梆子聲，時交三更。   「天色不早，夫君早些安寢吧。」一聲輕輕的歎息，紅蓋頭下終於傳來人聲，如鶯聲嬌啼，清而不膩，頗為動聽。那新郎聞言卻只是停杯不飲，良久不答話。   他注視著桌上明滅的燈火，考慮良久，緩緩而猶豫地吐出一句話：「穎芬，妳我今日雖結為夫妻，然而有些話，我不得不跟妳說清楚。」嗓音乾澀而不自然。   「我與燕紅……。」   「鐵頭哥，過去的事不必再提，你我結合是我甘心情願，既是對兩家人都好，不管你以前做過什麼荒唐事，打今天起，只要你誠心待我，我必謹守為婦之道，一心事夫。人生在世，豈能盡如人意？這是我的選擇。」   那新郎嘆了口氣：「委屈妳了。」   第一回  江湖遇仇   明末崇禎元年，明思宗剛剛逼死了太監魏忠賢，貶斥閹黨，朝中氣象煥然一新。這一年，江西九江富商薛華的獨子薛起元年方十三。薛起元自幼聰穎好學，五歲能讀論語，七歲能下筆作道德文章。其父薛華在左近延請鴻儒為其西賓，在家開館負責教導其四書五經、詩詞歌賦，生意場上有往來的朋友家中有子欲讀書者亦不拒卻，年束修十兩給予先生即可來館隨讀。以薛起元資質，十二歲上即已中秀才，然而他興趣廣泛，涉獵甚豐，尤喜讀鄉野傳說、游俠列傳，經常央其父其師於書肆中購回，挑燈夜讀，每每廢寢忘食。薛華見其並未因雜學而荒廢正課，遂亦並不阻止。薛起元俠義故事讀多了，往往心嚮往之，卻不似一般四體不勤、紈絝習氣之富家公子，見莊中武師操練武藝，往往央求武師傳授幾手，是以花拳繡腿也能來上幾招。只是莊中護院武師不敢以師父自居，他只學得幾手招式，外功內功全無，不過只是銀樣蠟槍頭，中看不中用。   薛華年近四十，因少年家貧，自小在碼頭做搬運苦力，唯因頭腦機敏，吃苦耐勞，人情嫻熟，又能結交黑白兩道，漸漸升任苦力頭領，累積財富，到了二十五歲這年方始娶親黃氏，溫婉賢淑，翌年，生子薛起元，豈料自此之後元配黃氏肚皮再無喜訊。三十五歲經人勸諫再納一妾，為城西塾師李氏之女，年方十八，靈巧聰慧，嫁入薛府之後迄今卻未曾得一兒半女。薛家除老本行碼頭搬運之外，也經營絲綢、米糧、南北貨生意，財力雄厚，交遊甚廣，府內除家人之外，傭僕、婢女、管家、帳房、馬伕、廚子等等人口總有數十，為免歹徒覬覦，近年來延攬武師數名入府護院，莊內設有演武廳，晨昏固定操練，以為宵小威懾。薛華年輕時亦學武，師承河南商丘易老拳師，閒來亦與武師拆練拳腳刀械，一為求教，二為切磋。而其為人坦率大方，見事明白，御下從不吝惜賞賜，加之粗通武藝，也少了一般生意人的市儈氣息，眾武師皆心悅誠服。   薛起元十三歲這一年的端陽，與老家奴進發上街瞧熱鬧，天橋上下鑼鼓喧天，賣吃食的、練把式的滿街都是。這景象年年都是，家奴進發年紀大，早已不感興趣，只不過夫人擔心公子安危，交代他一定得跟在薛起元身邊。正行走間，忽然有人拍了薛起元肩膀，薛起元回頭一看，是同窗兼玩伴蘇煥臣。   「跟我來，鐵頭，好玩的在這裡。」「鐵頭」是蘇煥臣這一眾少年玩伴給他取的渾號，他叫薛起元鐵頭，因為薛起元的頭跟別人相撞老是碰不痛；又因蘇煥臣天生嗓門大，薛起元則叫他公雞。蘇煥臣拉了薛起元的手便跑，進發在後頭邊跟邊叫：「少爺！你到哪裡去呀？等一會兒找不著人可怎麼辦？」   「發叔你先回吧，我不會走丟的！開飯前一定回家。」說著跟著蘇煥臣一彎一拐消失在人群裡。   那蘇煥臣是九江知府蘇洋的次子，年紀上小著薛起元一歲，自小頑皮憊懶、調皮搗蛋，不喜讀書，專愛捉鳥弄蟲、嬉戲鬼混，讀書坐不住，練武怕累，卻天生一副白淨面皮，能言善道，最懂討嬸娘阿姨們歡心。蘇煥臣拉著薛起元奔到了人多處，見一眾人群正圍觀看著熱鬧。   兩人半大不小，身高還不到大人肩膀，找到了空鑽到前頭，豁然開朗處卻見一對祖孫身著勁裝，舞刀弄棒在賣藝，一眾圍觀人群喝采聲不絕。   那老漢年逾六旬，枯黃精瘦，卻是身板挺立，並無佝僂之狀，手持一根紅纓槍，在場中繞著一女孩兒踩步遊走，手中長槍靈活吞吐，矯若遊龍。那女孩不過十一、二歲年紀，一身黑衣短打，膚色甚白，勁裝結束，腰間繫著一條紅布，頭上梳著雙髻，以紅布包成兩個圓球，圓圓臉蛋，頰上因流汗泛著紅暈，襯著靈活的一雙大眼，嬌美中自有一股英氣。她雙手持各持一把柳葉刀，在老漢長槍吞吐挑刺之間翻滾進退，間或還上一兩招欺進內圍砍向老漢雙臂，雖然這明顯是祖孫倆套招早就練到爛熟的，但速度快極，每一砍每一刺又總在間不容髮之際閃身而過，兼以那丫頭身法姿勢靈動美妙，每一驚險動作總引起如雷掌聲。忽地老者長槍凌空橫掃過來，女孩向上一躍躲過了槍，落地後一個轉身著地一滾砍向老者雙足，老者向後疾退，長槍迴刺女孩下盤，女孩側身以雙刀壓下槍桿，一腳踩住紅纓槍頭，突然跳上了槍身，走鋼索似地踩在槍身上向老漢劈去，老漢只好撒手，女孩落下地來，兩把柳葉刀架上了老漢的頸項。一片靜寂後觀眾爆出如雷掌聲，叫好不斷。賣藝祖孫隨即轉身面向觀眾一彎腰一拱手，霎時博得了滿堂采，掌聲不絕。   「多謝各位看倌。小老兒與我這孫女途經寶地，身上這點兒微末功夫今日給大家獻醜啦！朋友們不嫌棄的，三文兩文不嫌少，還請照應照應我們爺孫倆一口飯吃，感激不盡。」那老漢沙啞著嗓子，滿臉堆笑，作了個四方揖，彎腰鞠躬。   女孩放下雙刀，拿了銅鑼權當盛盤走向觀眾，許多人紛紛掏出了銅錢給到了銅鑼裡。女孩邊走邊稱謝，忽然見到鑼裡一隻玉手放下了一支玉簪子，抬頭一望卻見得眼前一位少年美婦正含笑望著她。這支玉簪的價值何止十倍於他爺倆一日表演所得，女孩瞠目不知所以，望向老漢。那老漢見賞了這般貴重之物，待要謙遜不受，驀地裡人群中卻伸出了一支小小髒手，迅急無倫地把那簪摸了去。待得發現，那女孩將銅鑼往後一丟，撥開了人群往前追去。   「站住，不要跑！」女孩大喊。   那小賊一蓬亂髮，衣著骯髒，滿是補丁，是個八、九歲的小乞丐，卻往薛起元處撞來，薛起元原本不知所以，見女孩追來連忙也三腳併作兩腳往前捉拿。誰知那小乞丐人雖小，極為滑溜，一拐彎鑽進了道旁一窄巷裡，那巷底正好有個狗洞，小丐身子一矮便鑽進了洞裡，薛起元與蘇煥臣身材較高，已鑽不進去，蘇煥臣當下彎腰給薛起元踩在背上翻上了牆，薛起元再往下伸手將他拉上。兩人跳下牆後見到小丐已往前轉過院落一角，當即上前追去。兩人追過牆角，不出數步便把那小丐按在地上。   「東西拿來！」   「什麼東西？」   「你剛才拿了人家什麼東西就還什麼東西！」   「我又沒拿，你見著我拿了？」那小乞丐趴在地上兀自強辯。     那牆內是一座廢棄的莊園。眾人循聲都趕了來，那少年美婦也在丫環的陪伴下緩步走了過來。（一）

  獨出冠時豔驚萬方，公孫佳人玉貌含光。啟發三聖臻於至善，劍舞傳神千載傳芳。   詩聖杜甫所寫的「〈觀公孫大娘弟子舞劍器行〉並序」是詩中瑰寶。詩文中提及，他幼年曾觀賞過公孫氏「玉貌錦衣」的容顏，以及「獨出冠時」的劍舞。   相隔數十年後，有緣再看到公孫親傳弟子李氏十二娘的妙舞，他除了「撫事慷慨」之外，並提及草聖張旭昔年也常觀賞公孫天下第一的舞藝，致使書法得以長進，乃致「豪盪感激」。   此外，在藝壇中，也存在一說，傳聞畫聖吳道子也曾由公孫大娘的劍舞得到靈感。   公孫大娘舞劍，不但矯捷如神界中群帝驂龍飛翔，更啟發了詩聖、草聖、畫聖的創作，堪稱千古奇女子。

輕輕的 環抱著參天高聳的柳杉 閉上了雙眼 耳朵慢慢的伏貼 傾聽柳杉訴說 他說 當晨霧輕撫樹梢低聲呢喃 陽光就像跟屁蟲一樣來到 他說 淘氣的野風 愛穿梭林間玩捉迷藏 竟不知道條條的針葉 也淘氣指著它的方向 他還說 山鳥喜歡跳躍枝椏 歡欣高唱 調皮的赤腹松鼠 爬上又躍下 都搔得他全身發癢 既是歡欣又是暢快 最後他開心說 喜歡小小耳朵的依偎 和他交心 聽他訴說 對他最溫柔的依靠

緣來緣往 無聲無息 微笑的剎那 滲滿生活扉頁 流影世間　　印蹤處處 我以為　　細讀廣索　　見微思隱 　　　　　　　　真相察然 我以為　　周密規劃　　誠力堆疊 　　　　　　　　順利暢通 參不透　　似真仿假　　真假相套 　　　　　　　　環繞交錯 解不開　　枝節叢生　　變換動魄 　　　　　　　　歧路多異 一切都在掌握之外 我們只能　　噤聲　　緩行 虛空似水盈盈 蓮舟浮沉前行 千帆逐發 順時間前行 緣起緣落 一如江上漁火明滅 蓮舟唱晚 好一幅　　寫意水墨畫 留白處　　寂靜豐盈 沉默處　　輕雷陣陣

  說起我的家鄉，可說是能人眾多，各有各的本事。這麼說吧：到目前為止，還沒聽說有那個餓死的、誰沒飯吃的。尤其這幾年以來，從村里老屋翻新的速度，可看出村人殷實不忘本，離鄉不忘家，真實的一面。到目前為止除了那些產權不清，無主之屋，幾乎乎都已翻修一新。而最讓人難忘的，當屬鱸鰻與傻瓜兄弟倆。我們的村莊，曾經是孕育眾多人口的農業大村，單從人數來說，少則5、6口，7、8口的，就是10幾口的也大有人在，本來人丁旺盛對農業生產是大大的有利，可這村的村民，村人們每天最煩惱的一件事，就是那永遠塞不滿的灶坑。說起這口灶，大人小孩的飯食要靠它，牲畜的三餐熱食也必須靠它 完成，可那山上可以當柴火的樹木跟雜草，在長期供不應求的情況下，早被村民們漫無節制的一掃而光。村民們找不到柴火就開始剝樹皮，有些比較隱密的地方，常常可看到整片被剝光樹皮的樹木，光者身子在那邊曬太陽，曬個幾天後，那棵樹就慢慢的枯死了，最後變成村民的柴火。而道路兩旁的行道樹木麻黃，要不是政府三申五令的要判刑要抓去關，相信村民們也不會輕易地放過它。   在戰後不久，世道也比較平靜了，此時的台灣正在發展產業，而發展需要大量的勞動人口。那年頭，雖然各地還有大量的阿兵哥，種種莊稼賣賣菜，外帶著養幾頭豬，照樣可以生活過日子，可眾多村民們選擇：只要是家裡多餘的人力，還有那些家庭困苦的，學習成績不佳的，無心上學的，不想當兵著，還有像有一些家中土地較少的，國中畢業後，多數會選擇離鄉發展，當然例外的也不少。就像村口的二嬸子家，鱸鰻跟傻瓜就沒有選擇離鄉發展。   二嬸子家本來也是人丁旺盛，但隨著歲月的增長，老的凋零、女兒們長大後結婚嫁人，加上幾個早夭的小孩，最後只剩下鱸鰻跟傻瓜，照顧年老的二嬸子跟腿腳不利索的二叔。一切的生活起居，所有的勞力活，當然都要著落在這兩兄弟身上。   說起剝樹皮當柴火，也不曉得從何時何人開始的。其實剝樹皮是一種體力活，一般年紀太小的小孩還真幹不了的，加上剝樹皮是違法的勾當，警察會抓人去關的，所以一般家庭並不會去做。村人們還知道村子外頭，山上裏的樹是不能亂砍的，尤其靠近營區的，就連枯枝也不敢去撿。不要撿個樹枝落了個匪諜的罪名，那可就划不來了。也知道砍活生生的樹是違法的，尤其是那一片靠近海邊，佈滿地雷的防風林。一旦驚動了軍方，還是有被抓去關的危險，所以就先從隱密的地方下手。而本村的剝樹皮的大把手當首推鱸鰻與傻瓜，一來他倆年輕力壯，再來他不怕死，尤其是那個傻瓜，已經被抓好多次了，還是依然故我。就連官派的村長、軍方派的副村長都對他莫可奈何。有時考慮到他家中的二老，通常是只要不是很誇張，也都睜隻眼閉隻眼，畢竟鄉里鄉親的，低頭不見抬頭見。   也是該當傻瓜不走運，那年村中人事異動，原本的副村長服務年限已到，軍方另有任用，調來了一個退伍老兵，來當我們村的副村長。或許是傻瓜時運不濟，碰到剛上任的新官。副村長跟縣裏的長官，在一次村莊巡視中，遠遠的就看到從山上扛木頭下來的傻瓜，傻瓜當時沒警覺性，毫不避諱的扛他盜來的木頭，從容的經過眾人身旁。傻瓜與副村長兩人對眼後，副村長問了一句，這樹木長到這麼粗得要好幾年的時間，你怎麼就把它砍下來，據為己有呢？一臉靦腆的傻瓜也只能傻笑，快步的回家。   果不其然，當晚村長、副村長就帶著警察把傻瓜當作現行犯給帶走了，由於現場沒有抓到鱸鰻，副村長言明暫且放過他，要他把他兩兄弟偷竊的樹木，送到村公所還給政府，這回願意放過他，還要他從此後不可再犯。   當時這事件在我們村莊轟動一時，有人說副村長小題大作，也有人說副村長想升官發財……等等，總之，各種耳語充斥其間，陰謀論四起，熱鬧非凡。幾天後，還是他那個嫁到城裡，在城裡賣菜的姊姊有辦法，託人找關係，忙了好久，才把傻瓜保了出來。後來傻瓜惡性不改，陸陸續續又被抓了幾次，每次都得靠他那賣菜的姐姐救援，得以免除一些牢獄之災。   不知道什麼時候開始，二嬸子家常常只看到鱸鰻忙進忙出，卻不見傻瓜的身影，後來一問之下，二嬸子才說，他大姊為免弟弟們學壞不受控，所以要帶在身邊，一方面幫他的忙，一方面學學做生意的技巧，為日後的生活增加一些謀生能力。說完後，二嬸子還不忘幫她女兒打廣告，要大夥四季收成的青菜蘿蔔賣給他女兒。   二嬸子家在傻瓜去當菜販後，家庭的生計慢慢好轉了，就連當能源的柴火也已經從木柴變成了瓦斯。在家的鱸鰻已經不需要再做那偷盜山林的違法勾當了，山林也在他們生活上的改變，得以休養生息，茁壯長大。   那時候，兄弟倆分工，哥哥鱸鰻照顧雙親，午後到鄉親的田裡採買新鮮的蔬菜，以供應隔天的早市。弟弟則擺攤負責銷售，散市後的處理善後也歸弟弟負責。就這樣，兩兄弟辛苦了幾年，先後成家立業了，不但贏了美人歸，還買下了市場的固定攤位，可謂是雙喜臨門，令人讚佩。   頗有生意頭腦的弟弟傻瓜，經過市場幾年的打滾後，很快的制定了一些商場的策略，首先他建了一個蔬菜的冷鏈倉庫，把前一天賣不完的菜蔬儲存在恆溫的倉庫裡，這樣不但可以減少損失，調節市場上的供需。還可以保持蔬菜本身的鮮度，隔天甚至幾天後，市場貨少了，再拿出來賣，這樣就可以賣了個好價錢，尤其在蔬菜青黃不接的時候，這可是可以讓你賺得缽滿盆滿的好設施。   有了冷練倉庫當後盾，除了一些應景的蔬菜外，兄弟倆開始大量的從台灣進貨，在當時競爭激烈的傳統市場，這可把商販們打得各個哀鴻遍野，而菜農們因為菜價跳水，更是欲哭無淚。由於鱸鰻與傻瓜菜攤的菜色品項多，又價格實惠，幾乎壟斷了市場量與價格，尤其軍方一些人數眾多的單位，他更是一條龍式的服務。軍中採買只需要把品項跟數量的單子給他，他直接幫你送貨到家，軍方單位甚至連採買車都不用派。   這景況受害最深的當屬以種菜維生的鄉下菜農，辛苦不但沒有得到回報，還要看人臉色，仰人鼻息。有一回，台灣遭受颱風侵襲，鱸鰻與傻瓜進貨的產區受災嚴重，一時之間無法正常供貨，他倆紛紛尋求在地小農支援，以消化手頭上的訂單，可平常樹敵太多，在不想失去那些軍中客戶的情況下，只得高價去買，這使得雙方的結怨更深。還好當時在族親有力人士的調解下，事情表面上並沒有擴大，而共同遵守市場法則，乃是大家共同的責任。   事件的發展並不是大家期待的，市場紛傳鱸鰻與傻瓜各種欺良霸市的行徑：首先受害的是慶叔，他的大白菜今年大豐收，又大又漂亮，收成前一斤可以賣到五毛錢，等到收成時變成三斤一塊錢，因為鱸鰻與傻瓜他們大量進貨，低價傾銷，一斤才賣五毛錢，真把跟慶叔一樣種大白菜的鄉親搞得血本無歸，欲哭無淚。沒幾天，換隔壁村的大頭李在田埂邊，述說著自己的遭遇。大頭李為人老實是以種蔥蒜維生，他說：最近以來，每天都要處理退貨，傻瓜只要是當天沒賣完的，一律把剩貨載到田埂邊，還給他。不但行徑囂張，毫無道義，這種鱸鰻的行為，簡直就是一隻道地的吸血蟲，而且專挑鄉親們。大頭李這麼一說還真釣出了一票受害著，大家紛紛指責兩兄弟的不仗義。   多年來，頂者罵名的鱸鰻兄弟乖張的行徑並沒有絲毫的反省，激進的行為攪得四鄰八鄉的農產大亂，直接間接控制了市場。那年頭，兩兄弟一時之間意氣風發，並為自己贏得了菜蟲這個臭名。   前幾天，我看到了傻瓜，一個人落寞地坐在門前，兩眼無神的吸著菸，一副若有所思的樣子。看他那個樣子，他就是一個孤獨缺人陪伴的老人，正在受歲月的侵蝕。真的很難想像，他就是那個名聞遐邇的菜蟲。

  季節更迭，秋風輕拂，漸有涼意。漫步海濱公園，一整排展姿舞葉的海葡萄，不知何時已悄悄結滿一串串綠色的果實，讓人眼睛為之一亮。   看著滿樹垂掛的果實，林讚嘆不已的說：「海濱的植物真是韌性強，在大自然的孕育下，長得強壯，枝葉兒充滿活力，果實結得渾圓飽滿。反觀種在石缸瓷盆裡的海葡萄，被雕琢出姿態優雅的樹型，靜靜佇立在屋角一隅，日日夜夜受到主人細心呵護，卻結不出如此豐美的果實啊！去採些海葡萄來試試滋味吧！」   海葡萄迎風輕搖，在陽光下顯得晶瑩剔透，但我卻有些躊躇，滿樹豐碩的果實，顆顆飽滿，卻不見鳥兒蟲子覬覦，有些遲疑，喃喃的唸著：「果實長得這麼好，蟲鳥卻不為所誘，依常理判斷，這些外型完美的果實應該是難以下嚥。」   林不假思索的說：「不用費心瞎猜，既然已查過資料，知道它的果實是可供食用的，那就去採一串來嚐嚐，不就可以解開謎底！」   說的也是，既然無毒且可食用，直接採來試試，不就可以知道它的真滋味了。   幸好果樹長得不高，果實一長串向下垂墜，踮個腳尖就搆到了，這和以往採收葡萄的經驗大不相同。   小時候，老屋旁邊種了一棵葡萄樹，藤蔓順著矮牆，一路爬上屋頂，屋瓦全被綠色的葉片覆蓋，串串晶瑩剔透的葡萄就安安穩穩地躺在枝葉間。每當採摘時，都得架起長長的竹梯爬到屋瓦頂上，先將茂密的藤葉修剪掉一部份，再將成熟的葡萄一串一串剪下來。動作必須溫柔輕緩，否則一個不小心，不僅傷了葡萄還會踩破黑瓦片呢！   海葡萄是矮灌木，果實伸手可得，本想將整串採摘下來，就像收成一串串的葡萄那樣，沒想到連接果實的長梗非常強韌，徒手根本無法將整串摘下，而且同一串生長的海葡萄果實，分次逐漸成熟，有的還十分青綠堅硬，有的已經轉紅變紫，手輕輕一碰，紫紅色的熟果隨即掉落。   挑選了幾顆較成熟的果粒，以清水沖拭之後，懷著戰戰兢兢的心情將它送入口中，緩緩的品嘗著獨特的滋味。   讓人感到奇特的並不是它的酸甜或是苦澀，而是每一顆果粒都有著專屬於自己的味道。一顆顆如油甘果般的大小，有的果粒酸溜澀，有的酸帶甜，有的軟又香，有的脆無味，而且整顆果實中果核佔了將近三分之二，能夠享用的果肉相對稀少且珍貴了。   或許，蟲鳥們的祖先們也不認識這種植物，也未曾啄食過海葡萄的果實，所以不見任何昆蟲或飛鳥前來啄食，或許，他們早就知道這果實皮厚果肉少，所以不想多浪費工夫。眼前，整樹曳著串串綠紫交錯的海葡萄，任由成熟的海葡萄掉落一地，樹下滿是被踩踏輾壓的果乾，甚是可惜！   海葡萄啊海葡萄，海風厲厲，塵沙滾滾，你依然蒼勁有力的挺拔著，厚實的葉片，泛著血紅的葉脈，如紅寶細鍊。任風雕塑，自然有形，獨樹一格，別具韻味。或許是浪濤為伴，滾沙風嘯，飽飲陽光朝露，因而能夠養一襲綠，塑一身奇，方得秋葉緋紅風韻，樹影日夜傲然茁壯。   若說，海葡萄能自主選擇所棲之所，不知它是否願意託付自然，接受風霜雨露的洗鍊？抑或，希冀被屋裡藏嬌，備受溫煦適宜的呵護？或許在它飄洋過海之際，早已有著既來之則安之的宿命，不管是被放諸曠野，或是被護養於室，迥異的生態，獨樹一格，各有風景。不變的是，它們身上都是印記著海葡萄的基因。   秋至，海葡萄綠葉悄悄轉紅，無聲無息掉落，靜靜躺在泥土的懷裡，有些落葉被烙印下淺淺的足印，有些風乾葉緣微微捲起，有些碎裂紛飛，演譯生命光彩，歲月的痕跡。花開花落，新綠葉紅，寧心凝觀，躍然心海，化為字裡行間。感謝緣起，在秋風裡與它邂逅。

九九非重陽， 新氛亦吉祥； 登高神朗徹， 行遠魄康彊； 白雲陪襯角， 重葛主擔綱； 綠茵接天闊， 詩畫隨分嘗。

  雨後微涼，空氣中有著濃濃的香氣，是七里香捎來的禮物，送給辛勤耕耘播種的農人，送給漫步河堤的過客，送給蒔花種草的園丁，送給翩然飛舞的蜂蝶，送給啁啁啾啾的啼鳥。七里香雪白的花兒，帶來沁人心脾的香風，使人沉醉憶往。   河堤邊的玉米田，甫經過雨水的洗禮，一畦畦泛著翠綠，直挺挺的佇立在農田裡。背著竹簍子的老人家在玉米田裡來回巡視，隨株一穗穗採收著成熟的玉米。   他穿著白色圓領汗衫，沒繫腰帶的寬鬆西裝褲，西裝褲已經被太陽曬得褪色，頭頂上的斗笠，粽葉也掉落了幾片，佝僂的身軀，微微跛行，踩在泥土上的鞋子，鞋頭都已開口笑了，他若不是生性節儉的老農，要不就是老道聰明的農夫，因為下田當然是穿上最舊，但卻還捨不得丟棄的衣物鞋襪，否則新衣好鞋若沾惹一身泥汙，多心疼啊！   眼前這畫面，勾起了我對父親的思念。已經過世的父親，也是種玉米的高手，別人家的玉米是種在水田裡，一行一行整齊整齊的播種，而我家的玉米則是種在田埂邊，是沿著防風林利用田埂邊的空隙栽種。從播種到長出幼苗，必須辛勤的除草澆水施肥，當玉米開花授粉之後，得密切觀察結穗的情況與發育，幼穗太多會影響品質，必需使出斷捨離的魄力，當機立斷進行疏果，通常一株只留1~2穗玉米，確保良好的品質。   從小看著父親種植玉米，多少對玉米的生長情形有些概念，直到上高中生物時，才知道我對玉米的認識微不足道。記得那一堂課，我們正在討論玉米子代遺傳的相關問題，大家討論的非常熱絡，而老師突然天外飛來一筆問道：「玉米要如何分別公株與母株？」   雖然班上有一半的同學是農家子弟，但這問題卻令我們面面相視茫然不解，無人敢舉手回答。   個子嬌小的生物老師，上課生動卻也嚴謹，對於我們的沉默未答豈肯輕易罷休，接著又問：「那玉米雄花和雌花長成什麼樣子，有誰能夠描述呢？」   哎，大家都啃過玉米，左右鄰居也不乏有人栽植玉米，甚至自己家裡就種了玉米，但是，對於玉米的雄花和雌花卻一無所知，腦子一片空白。真是所謂，吃過玉米，卻不知玉米的真面目，更無法辨雌雄啊！   這一節生物課讓我們對玉米有了更深刻的認識。它真是迷人的植物，是雌雄同株，在同一棵玉米植株上，同時開有雄花和雌花，植物頂端開的是雄花，金黃色像芒草花一樣，而在莖的葉腋開的是雌花，也就是我們看到的玉米鬚。   玉米的花沒有蜜，蜜蜂不會來做媒，於是雄花從頂端大量釋放花粉，雌花必須產生長長的玉米鬚，鬚鬚前端帶著黏性捕捉雄花飄落的花粉，當玉米鬚擷取到雄花花粉後，就會在花柱中長出花粉管，讓花粉順利送達胚珠部位完成授粉。   這是多麼天衣無縫的傳花授粉啊！但無論如何縝密也得天時地利風和，有了風的鼎力相助，才能順利使玉米果莢結果飽滿，否則風不調加上雨來亂，可會造成滿天星缺粒，果穗上籽粒東一顆西一顆，成了不良品。可真應驗了古人所云：「誰知盤中飧，粒粒皆辛苦啊！」   而我也終於明瞭，為什麼老爸年年所種的玉米，幾乎都能結實纍纍，整穗果莢少有缺粒空稈的情形。因為選在暮春時節播種，它的開花時間與仲夏的微風相媒合，風和傳粉自然順利，加上田埂旁有一整排的矮木麻黃守護，冬天海風呼呼，有助於減低風速並防止花粉太快被吹走，無形中提高了授粉的機率。於是玉米筍就這樣慢慢長大，搖身一變成為香甜美味的玉米。   越是接近成熟時節，老爸大清早就會巡視一番，當玉米鬚轉乾變成褐色時，大概就可以準備採收。成熟的糯玉米要儘快採收，在田裡多放一天，不僅老得快，口感也差很多，而且七八分熟是最佳採收時節，口感Q彈細緻，老少咸宜。但稍不留意，晚個幾天採摘，玉米過熟了，可就會變硬，咀嚼起來相當費勁。   剛採摘下來的玉米，必須剝除過多的外葉，而整理玉米時，常有不速之客冒出，大剌剌從玉米穗裡鑽出來的蟲子，綠綠的，肥嫩嫩的，扭著身軀探出頭來盯著你看，我被嚇得將手中的玉米一甩，尖叫著：「有蟲啦！」   老爸一旁見狀，笑著搖頭說：「鄉下長大的孩子怕蟲，真慘，會被人取笑的。沒灑藥，當然會有蟲來吃，這才安全，我們的玉米這麼多，就分點給鳥蟲吃啦！」   他就是這種厚道的性情，辛勤收成下來的玉米，大部分都是送給左鄰右舍及親朋好友，還會親自送到朋友家中。玉米不足道，情意卻深厚，而且總是將鮮嫩長相好的送人，外型差的、太老的、缺粒的，會留下來自己吃。鄉下人就是這樣子，總把好的先送給別人，也因這份真誠、熱情、純樸，交織出濃濃的人情味。   玉米的美味是無需過度調味，現摘的玉米只要清水蒸煮即可，剝開熱氣蒸騰的燙手外葉，香氣瞬間撲鼻而來，一口咬下，彷彿可以感覺到鮮嫩飽滿的玉米粒在齒頰間彈跳，這滋味哪是街上販賣的玉米可相提並論？家裡的玉米是樹頭鮮，有著爸爸辛苦汗水的味道，是樸實的原型食物，在我的心中，那一顆顆透亮的玉米，猶如一顆顆粉嫩的珍珠，閃亮著甜蜜的光彩，永遠珍藏在內心深處，是歷久彌新的鮮明記憶。

強烈冷氣團南下 四周蒼蒼茫茫 霧淞籠罩太平山 就等一件雪衣 黃葉紛紛飄落溪谷 激盪的水花 似在悼念死亡 所有的足印都被枯葉掩沒 激流的水聲 似在詮釋聚散不由人 彼岸──九芎木 被風理得光禿 分岔的枝椏伸向天際 誓言奮戰整個嚴冬 你以一片殷紅； 許下深林盟約 就等春天的回音

  印象中深刻的一句話：「請記得自己是獨一無二的。」   總能在自我懷疑的洪流中，似救命的浮木支撐起自己。當我身處黑暗中，相信自己的獨一無二，是一抹亮點。是啊！再怎麼平凡的自己，也是絕無僅有；可以列為世界保育。   仔細端看自己，雖無傾城容貌，卻也端正清秀。濃眉大眼大鼻子，配上薄唇，看起來並無違和。歲月並無輕放臉龐，心中縱是感嘆萬千，但幸好眉眼間依稀透露著一絲頑皮的光彩；我想這與我的性格有關。   活潑外向是我。不喜歡單調的日子，常常尋求「變化」及「挑戰」，好讓生活過得精采。譬如：參加證照考試；秉持著活到老學到老的精神。又或者嘗試不同的戶外活動（登山、路跑、打球）；貫徹要活就要動意念。不甘於眼前所見，故而一有機會踏出家門旅行去，增廣見聞，體驗不同的生活，讓生命更有深度。   雖性子外向，但也喜歡靜態事項。閒時最常翻書，尤其喜好各國文學，經常縱身跳入書海，書中情節於腦中飛舞撥放。那種翻書的喜悅，總能盤旋於手數日。閱讀治了手癢，也讓我吸飽了不同國度作家的幻想，大大飽足了我的腦袋。當然不能缺的還有音樂；喜歡溫和的音樂，能讓我暫時的優雅起來，緩慢腳步，慢活思考。柔和的旋律，歌唱人的清亮嗓音，足讓我跌入不同的時空與背景。   粗心急躁；正義感滿滿也是我！不像秀氣的女孩家心思縝密，卻有著大而化之的個性。時見我迷糊忘東忘西，丟三落四更是家常便飯。因個性急躁，常有著90分未達滿分的遺憾。隨著社會化漸深，及多年職場的歷練，漸有改善。但仍須時刻提醒自己；做完不如做好；做快不如慢工出細活。自評是個正義感十足的人，是非分明；也絕對遵守普世規則：誠信善良。謹守防人之心不可無，害人之心不可有。與我為友，有自信是一件美事。性喜交友；孔曰：「三人行必有我師」奉為圭臬。每位朋友的獨一無二及傳達的經驗，都是一本本精彩絕倫的好書。   走了人生長長的一段路，開心有個憑藉自己努力而建立的美滿家庭。我滿足於清晨可以感受金色的陽光穿透樹枝的美，夜晚亦可享受漫步於清風月影的寧靜街道。簡單美好的事物，身心靈的安康愉快亦是我所嚮往。人與生俱來就有屬於自己的特質，不必氣餒自己的短處，也無須自滿於自己的長處，於世間中，努力散發出自己的味道；肯定自己的獨一無二。

〈夏鋤〉林明樹 炎日墾荒土 烘爐地上種番薯 揮汗不覺苦 〈晨曦幻霧〉顏曉曉 曉光染山川 晨霧繞林如夢境 心靈逐漸明 〈離愁〉呂馨 臨別話語遲 噙淚依依不忍辭 愁心花落時 〈夏天〉丹夢 青藍色思念 悠悠白雲意難閒 只待雨落簷 〈午夢〉秋雨 北窗午風佳 手倦拋書夢古槐 醒來樂忘懷 〈品味〉丁口 讀詩寫字時 翻頁書香選文章 生活似哲學 〈觀荷〉鍾艾妮 芙蓉麗質艷 宛若仙子下凡間 似菩薩容顏 〈旱象〉洪榮利 熱火燒破天 殘雲兔脫氣喘連 池沼龜背現 〈石榴〉徐炳璘 榴花紅欲燃 果實剔透酸又甜 滋味如初戀 〈天籟〉林正義 驕日近午天 樹上金蟬大樂團 嘰嘰唱連綿 〈向前走〉南橋思 管它七十到 放開心情樂逍遙 活出老味道 〈逝去的愛〉陳文卿 苦酒裝滿杯 青春容顏炙熱愛 多情喚不回 〈芒果〉陳秋璧 夏季閃星芒 酸甜滋味的狂想 果熟如香囊 〈路跑〉黃淑媛 高低像琴譜 群眾跳躍如音符 前後相配合

　　開學了，高中新鮮人第一堂課，阿嬤老師和同學自我介紹，相互認識，老師說：大家有緣共聚一堂做師生，今後要珍惜緣分，共創幸福；而今就是一個嶄新的人生階段起始點，立志、做計劃，最好的時刻。 　　阿嬤老師今年六十八，退而不休，還來授課，她是隨心所欲來做奉獻回饋的；而學生剛滿十五，正如旭日東升，該為未來做計劃，立志向學的時候。因為，孔子說過「吾十有五而志於學，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳順，七十而從心所欲，不踰矩。」只是，聽同學們各言其志，說自己從哪兒來？主修什麼？副修什麼？將來又想做什麼？似乎還有些模糊不清，不是十分明確，所以，阿嬤老師給大家提示了「高中生的三大任務」。 　　高中生剛完成國中小的九年義務教育，脫離了兒童、青少年階段，不再有父母、老師時時刻刻、緊緊跟隨，扶持護佑了，春風少年十五二十時，正是要從青年步入成年的重要時期，我們一定要好好把握，做足準備，好迎接燦爛的美好將來。高中生在這階段要學習獨立自主，為自己負責，最要緊的有三大任務亟待培養： 　　一是生活能力。足夠的生活能力，包括可以對時間管理、金錢花用、交友休閒、社團活動、人際關係、問題解決、情緒控管、服儀打理等等，能自己作主、自我克制、自我管理、自我督促，也就是能夠「自律」。一個具備足夠生活能力的高中生，從自我約束、自我負責到自我成長，進而能夠在家庭、學校與社會中與人和諧相處，必定是積極進取，樂觀向上，珍愛自己，備受家人和師友、同儕信任與肯定的陽光青年。 　　二是學習能力。高中是準備進大學做高深學術研究，或學習專業技藝，步入職場就業成為社會中堅主力。因此，高中生要學會利用時間、利用圖書館、熟悉各科學習要領，能作深入、精要、有系統、有效率的學習，以便有扎實穩固的各領域學習基礎。當然，確立明確的學習目標，了解自己的特質與學習狀態，補足欠缺的能力，並發揮獨有的特殊優勢，高中生必須找到有系統、有條理的學習方法，有方向、又有步驟地按部就班朝目標前進，方能培養足夠的學習能力。 　　三是生涯能力。生涯就是個人對未來生活型態的選擇，以後你想從事什麼工作？過什麼樣的生活？成為一個什麼樣的人？在做生涯規劃之前，需先畫個T字，橫筆的兩端一邊是個人自己，一邊是外在環境；然後評量自己的興趣、專長、能力與特質；並且衡量外在環境的狀況、需求、潮流、趨勢與可能發展。T字直豎是將橫筆兩端的自己個人與外在環境作分析評估、確定方向、再採取行動，進行之後適時檢討，亦可回復修正，重新規劃，實現理想。 　　知道高中生的三大任務之後，阿嬤老師又問大家：既已立志向學，那麼，你喜歡上國文嗎？為什麼要上國文？同學們七嘴八舌的說，這是必修課啊，國文在生活中是必需品啊，欣賞文學作品很美啊等等。於是，說老師幫忙彙整了國文的價值，它具有工具性、文化性、藝術性三大功能。國文是溝通工具，藉著語文的聽說讀寫可與人溝通、傳達理念和表情達意，語文是溝通工具，有工具性價值，當然必須學、也要學好。其次，國文是祖祖輩輩千百年來使用的語言文字，中國文學所承載的是歷史、文化與生命的代代傳承，上國文課具有文化意義。再者，國文無論經史子集、詩詞歌賦、文言白話、韻文散文或小說戲曲，都具有極高的藝術價值，或抒發情志、或低吟淺唱、歷久彌新，古今中外傳唱不衰，只因文章乃千古不朽盛事也，焉有不學之理？ 　　阿嬤老師說「活到老，學到老」，她到現在還退而不休，懷抱著事事好奇的心理，天天閱讀、天天運動，追求「健康美麗、學習成長、回饋奉獻」的樂齡人生目標。她期待高中新鮮人的孩子們也都找到了自己的人生目標，「吾十有五而志於學」，能夠健康成長，快樂學習，而且知其然、也知其所以然地，要激起學習熱情，從知之、好之，到樂之，可以樂在其中。 　　阿嬤老師小格言：意願加方法等於成功。

環繞了大大的一圈之後 再回到貓公石緊偎的斷崖邊 遠方海面閃閃爍爍的霓虹映影如畫 迷惑了失神的海峽 難以理解的繁華世紀 一圈啊多麼遙遠多麼夢幻 流淌過無數莫名淚血哀嚎的岩灘 淒厲吶喊攪拌著苦雨殷紅 急促而不安的風浪 此刻冷眼靜默一派黯然 湧不起一絲絲念想的浪花 天色漸暗的岸邊 晚潮用盡最後氣力拍擊 向昨日的海峽道別 多麼悲戚不堪的宿命的你的島 再飄泊迴旋會不會只是枉然 搖搖晃晃的海峽 如果洶湧不出最初的悲壯 不如就溺斃在感傷這斷崖 後記： 古寧頭北山斷崖是大時代的一處轉捩點，斷崖佈滿千瘡百孔殷紅的貓公石礫……。 日夜承受著濤浪拍擊與潮汐，海的彼岸，是燈火閃爍的綿延大陸。 每回造訪斷崖海岸，扶風落拓的貓公石陣，每回感受到戰爭彼時的悲壯與感傷。 （稿費捐大同之家）

　　每年到了教師節，總會讓我想起學習過程中的老師，心中不禁有著無限的感恩。 　　記得國小三年級時，媽媽把我轉到一所新的國小。一進教室，出現在眼前的是：一位身高中等、形貌纖瘦的年輕女老師，看來就像是一個姐姐，所以我都稱她為「姐姐老師」，不到一天，我立即忘了原來就讀的國小對我非常好的「媽媽老師」。 　　第二天，姐姐老師教完一個單元算術後，突然說：「拿出測驗紙，我們要做算術小考。」我心裡想：「什麼是小考？」因為以前從沒聽過，天真無知的我只能跟著同學動作。雙眼專注看著黑板上十道算術題目，我抄了下來，便開始計算。十分鐘後，一道指令下來：「現在左右交換改。」這時我才驚覺，原來小考要算分，心想：「糟糕，我只是隨便寫寫。」 　　五分鐘之後，姐姐老師要發還卷子，她先說：「低於九十分的同學，表示回家沒有準備、也沒練習。所以只要每低十分，就打手心一下！」這幾句話，雖然快速地講完了，可是卻久久在我心中盤桓著。 　　「喊到我的名字時，六十分，到台上來！」那一字字就像針一樣刺中我的心。帶著畏懼的心情走到講台，雙手伸出，只見姐姐老師由高處將藤條往下一揮，頓時，先麻後刺再轉為疼痛的感覺隨即在三秒內發生了，來不及反應疼痛的雙手，又連續接受兩次相同的命運，當下只能噙著淚水看著紅通通刺痛的雙手走回座位。 　　雖然錯的那四題，確實是不該錯的，然而我被打得著實有點不甘心，因為我毫無心理準備，也不知道要考什麼，心情鬱悶到跌入谷底。下課後，沒想到姐姐老師很關心地詢問我，並且安慰我、勉勵我，頓時，那不甘願的心情隨即煙消雲散，甚至還在我的心田撒下了愛心的種子。 　　憶起這位姐姐老師，當時的不甘早已轉變成自己身為老師的一個榜樣。我告訴自己：一個老師一定要先讓學生瞭解自己的個性與作風。尤其很多事情老師應先和學生溝通，特別是相關規定或是個人的特別規範，否則學生將無所適從，如此可能會造成學生鑽漏洞，終將導致學生犯了錯卻不知已經犯錯。此外，老師也必須在事後關心學生，讓學生了解原委，學生才能在錯誤中學習、進步、成長。 　　如果說那次三下手心打得我至今難忘，不如說姐姐老師教育的好榜樣讓我終生難忘；至於那三下的疼痛，換來的卻是我在教學生涯與學生相處的融洽以及「亦師亦友」的教育理念。 　　直至如今，我還是由衷感謝姐姐老師在教職上給我的啟發。

　　頂著大太陽，看著國旗緩緩上升，大聲整齊的唱起國旗歌，並目送著國旗往上升，抵達高點飛揚，是國小時每天的必備之刻。 　　小時的感想，大概只有想快點結束，對於歌詞無法感觸的我們，現在看來多麼的幸福，因為生於太平盛世，所以不懂「青天白日滿地紅」的意境，所以逐漸淡去的民族意識，已經在近幾年的社會，顯示的越來越涼薄。 　　今天，我在深夜十二點唱起了這個小時不知道為何而唱的歌，儘管時代久遠，仍可以依照旋律，唱起那深刻在腦海中的歌詞。 　　我平日不關心運動賽事，但在今夜，台灣拿下第一個金牌的雙人男子羽球賽時，透過影片中的傳播，在這個運動員殿堂上，隆重的頒獎儀式中，傳來了耳熟能詳的國旗歌，一開始的旋律響起，現場便有觀眾開始隨著音律歌唱，情緒激揚與感染力十足，隔著屏幕，儘管不是在巴黎，我也隨之唱起了這首記憶中最難忘的歌曲。 　　不知為何，淚腺匱乏的我，竟然在此刻流下了感動的淚水，為國家的榮耀而感動，為優秀運動員而感動，更因為讓全世界看到台灣而感動。 　　第一次，讓我感覺到了「民族大義」四個字的具象化，那不是一種口號，每日掛在嘴邊，不是一種政治武器，攻擊彼此，而是一個自發地真誠的。 　　他們沒有上戰場，但仍為台灣寫上歷史的一刻，他們也沒有拿起武器，卻用歌聲宣揚了對自己國家的支持與熱愛，讓世界看到台灣，那屬於金牌的榮耀，屬於國家的榮耀。

凌晨四點多 起床趕到了台南孔廟 今天928   咱們的祖師爺孔老夫子 2573歲生日 我參加過已經32次 希望可以每年參加 到退休 莫忘初衷 雖然我從未優良老師過 也從未師鐸獎過 但是老師是天職是神職 孩子生命中的貴人 我不會放棄孔老夫子 孔老夫子也不會放棄我的 今年的教師節照例沒有放假 我們這幾年教改 拚命努力教導學生感恩 取暖教育環境 日益的冷漠和虛胖 唉呀想想 這大把年紀有書教 有學生可以唸 又願意受教 真是幸福人生 教師節和中秋節 兩者結伴同行 至少住隔壁的中秋佳節是放假的 雖然教師節是尊師種稻 照例沒有放假 雖然教師節是有教無淚 照例沒有放假 至少有二篇作文要改 至少有五份考卷要評 一顆月亮仍在一直唱歌 和家人烤肉活動時 才不會顯得無聊至極 真是感恩各位賢能大德啊 教師節和中秋節 快樂

　　三　倖存者 　　王晟這個地球上的最後一位離去者，或許我們得在離去之前此簡介一下。 　　他是八十億地球人之一，平凡而毫無特別突出之處。 　　他29歲，在這個島上生活，任職，擁有妻兒、老母和職業。 　　他的職業專長是九九九特殊鉛合金處理。在這個可咀咒的強權互毀大核戰爆發之前一刻，他正在地庫工區裡焊接一具大型鉛槽，這是他的國家一項機密軍工工程，事發當下他的同事們由於午休都已離開槽體前去餐廳用餐，槽內只剩他一人在收拾器材，突然一道刺眼強光掠過槽頂孔洞，那座孔洞只容一人出入，強光折射卻還是強得差點閃瞎了他的雙眼。強光之後繼之轟聲大作幾乎震破他的耳膜。厚達二十七點四六六二公分原本冰涼的鉛槽內壁溫度瞬間暴升，手觸溫度感覺或許已達到他的體溫之高。 　　他知道發生重大意外事件了，直接猜測的是他的工程基地發生大爆炸，這個基地他算是資深人員，意外事件必將造成無法想像的災禍，或許方圓二十公里範圍都將遭波及，基地人員及週邊居民也勢必即刻疏散。只是離奇的是除了瞬間閃亮強光、巨大音爆，之後竟是出奇的寧靜死寂，沒有警報聲響，沒有救護車鳴笛，沒有搶救之嘈雜聲，只感到恐怖的死寂，真的就是一片死寂！ 　　王晟的冷靜救了他自己。他沒有因好奇而鑽出鉛槽，如果他鑽出去，輻射之傷害將是他的肉身所無法承受，他不可能成為事後陸續被搜救出來的三千餘位存活者之一。三千多位，是的，全球陸續彙報，地表存活人數不會超過四千之眾。 　　這個島算是幸福而又幸運的，因了地理和諸種因素巧合，成為存活人數最多也最密集之地，九成以上存活者皆在這個島嶼上被尋獲，王晟即是其中之一。 　　未死亡而猶有體力者迅速組成志工團，努力搜尋地表、海面、海下的倖存者，王晟不記得藏身在鉛槽中是第幾天，被發現了。飢餓、脫水而奄奄一息，所幸最後也奇蹟似的被救回來了。 　　終於，離開避難之穹進入了倒數時間，再過四小時二十二分鐘五十九秒、五十八秒……，太空巴士便將抵達71號避難之穹完成對接，然後，他就要離開地球了。 　　地表已無可戀。唯一留戀的，或許只剩身旁這位半人巧兒。 　　慶幸巧兒只是半人，否則他或許會有較多一些，或是多很多的留戀吧。 　　他當然不會戀上巧兒，他明白巧兒只是機器人，即使有體溫，會臉紅，很善解人意，也只是機器人。只是這最後幾天的相處時光卻讓他恍惚起來，他幾乎懷疑眼前這個小女人就是人類社會裡的一個小女人。他是理性之人，就算她是人類社會裡百分之百的真人他也不可能愛戀上，何況她不是人，只是一個打造出來的仿人，更從何引發愛戀之情？ 　　他在內心不間斷的堅定提醒要清醒，卻反而也暴露了徬徨。從另一個面向來看，正因為她不是人類社會之人，他對她的愛慕愛戀反而有了無關道德世俗制約的合理性，不是嗎？ 　　王晟的心緒紊亂不止，他甚至失去了多看她一眼的勇氣。 　　四　臨別前的最後日落 　　「你站起來，你看！」巧兒忽然呼喚，他茫然恍惚順勢站起。順著她的眼光，他看到了地表渾沌荒煙遠處，有光濛朧，有風吹拂，渾然太虛之中忽然出現一個渾圓的紅色體。 　　太陽！那是落日時分的夕陽嗎？ 　　迷濛塵灰被陽光染成金色、橙色、大紅色，巧兒的臉龐也映泛出一片美麗的霞光，王晟看得砰然心悸，夕陽再美那堪與她相比？這張臉被打造得簡直無懈可擊，她真是美極了。 　　他驚慌的移轉注視的目光，只怕再盯住一秒便會把她當成一個真人了。 　　她仍然忘情的看落日。這麼純真而無邪的神態，完全無知於王晟的錯雜心思。 　　然後，她轉身，溫柔的輕聲：「我能抱一下你嗎？」 　　王晟駭然，被動主動兼有的出手環抱，立時感受到她的輕軟如綿的身軀，以及熾熱如火的體溫。 　　他將她摟得更緊一些，彷彿嗅得到她的髮香、體香，感受得到她的鼻息，他無法判斷這是真是假，機器人也會有髮香和體香嗎？也會在肌膚上滲出汗水？他告訴自己，這絕對只是錯覺。 　　「你們這個地方是心臟。」 　　她用手指輕點他的左胸，然後朝下再點：這裡是肝臟，這裡是胃臟，腎臟……，力道輕巧有如遊戲，卻教他一陣酥麻感上身。 　　「你知道我們是沒有心肝腸胃的，我讓你猜猜，我的反應爐裝置在那一個位置？」 　　王晟老實的搖搖頭，對於擬人工程，他真的一無所知。 　　她指了指自己的左胸：「這裡裝著起動裝置，你要摸摸看探探看嗎？」 　　這位置太敏感了，王晟不知該如何回答，更不敢動手。 　　接下來似乎沒完沒了，她一路指下去，指到小腹下方的某一個部位，說：「這裡就是反應爐的裝置處。」說完，頑皮的吐了吐舌頭。有一秒鐘王晟差點把環抱著她的手滑下來，從她的腰滑向小腹，但他的手在她的腰間停了下來而不再繼續挪移，他警覺著提醒自己：「王晟啊！你的腦袋裡究竟是在想些什麼呀？」 　　地球的末日，人類及萬物生靈的浩劫，不是噩夢，而是腥血縱橫屍橫遍野的正在進行式，儘管人心不如獸心已在這場無差別大屠殺中驗證而暴露無遺，但此時此地，他如果還心生情慾意念，那自己可真是邪惡之最了。 　　他讓自己再次清醒。想用確認方才依稀吸嗅到的髮香根本只出之於自我想像來證明眼前仿人乃是無從擬真之低階來斷去遐思，他偷偷貼近她的臉，深深一吸，這不但由真實聞嗅到一股少女香驚住了他，甚且引來更不可控的她的反應，她的眼神迷濛如霧，仰頭，雙唇微啟。 　　「就當做我答謝她的照顧也是應該。」王晟努力為自己找到了封印她的雙唇的理由。 　　天色慢慢的，慢慢的更加昏暗了。 　　這是王晟在地表上最後一次看到夕陽，看到視窗穹外日落後的暗夜。 　　太空巴士準時抵達，天衣無縫完成對接。 　　巧兒送到了巴士艙口，他和她再一次深情擁抱，之後他轉身踏入巴士，不敢回頭，獨留下她。 　　昨夜王晟有一百次起了這樣念頭：反正此生已一無所有，了無牽掛，他何必苦苦萬里奔往月背基地？就留在71號避難之穹，至少還有巧兒相陪。但此議為巧兒斷然拒絕了，這是柔情似水對他百依百順的巧兒頭一次堅絕的拒絕，當然，也是最後一次了。 （下）

　　西元三世紀波斯人摩尼，以拜火教為基礎，兼接收基督教、佛教和古代巴比倫等的宗教思想，創立摩尼教，傳來中國稱為明教；明教並未在中華大地上廣傳，後卻因金庸的《倚天屠龍記》廣為人知。 　　但明教的根據地在哪？金庸在書裡說：「在崑崙山光明頂」。然而2004年11月某日，金大俠卻來到了福建晉江華表山南麓的草庵，凝視著庵內的摩尼光佛造像許久後，說：「明教不是我杜撰的！」卻沒有解釋崑崙山光明頂到底在何處。有人因此推論：崑崙山就是華表山，光明頂就是草庵；理由是他在離開草庵前，提筆寫了八個字：「熊熊尊火，光明之神」--熊熊尊火直指拜火，光明之神則說的是明教的摩尼光佛。 　　話說草庵，始建於南宋紹興年間（1131-1162年)，起先是結草為庵的小寺；到了元代，方在崖壁架構石室，成為石構寺廟，名稱仍是草庵。如今到訪，小小石寺的石樑上仍刻有草蓭兩字，再往前不遠，就看到一尊舉世無雙的盤坐摩尼光佛。 　　摩尼光佛在1339年出現，是石像，卻不是一塊單獨的石頭，是在整片崖壁上雕鑿而出，高1.54米，寬0.83米，儀態端莊，神態安詳，周身放出十八道毫光，與昔時所見無數的神佛造像迥異；卻與摩尼教崇尚光明之教義相符。（晉江博物館內也有一尊同樣的摩尼光佛，應該是拷貝品。） 　　神奇的是1979年9月，草庵前的一口古井，清理出一件內壁陰刻行書「明教會」褐釉碗和幾十塊殘片；經考古證實，明教碗的生產年代為北宋，為摩尼教在該地有組織的活動提供了證物，間接也證實了明教在宋代泉州、晉江等地區的活躍；更被視為研究世界摩尼教，繼摩尼光佛的第二大發現；應該也是中國現存最完整的摩尼教遺址。 　　緊挨摩尼光佛的東側，有座石構僧舍，正是一代高僧弘一法師在草庵的住所。僧舍狹小、粗陋，最大的家具是床，床也是數片石板組成，之外空無一物，也無物可放，是一個人就住滿的石屋；就一個俗人的眼光看，就覺得是個囚字。 　　可是弘一法師卻喜歡此處的清幽，曾於1933年、1935年、1937年三次駐錫，第一次還因病寫下遺囑，幸好安然度過。來此地的遊人不多，不多的人群中又以參拜弘一為眾，人人肅穆端重。 　　弘一法師駐錫間，為草庵撰書《重興草庵碑記》與四副對聯，分別鐫刻於石碑上和大門柱上。其中以「草積不除便覺眼前生意滿；庵門常掩毋忘世上苦人多。」最出名。（法師把積字寫成：艸+積）。看著下聯的毋忘世上苦人多，就會想起台灣的某位政治人物，經常講起這句讓人共鳴又難忘的話。 　　這些高僧遺存與摩尼光佛，已成為草庵的兩道不熄聖火，照耀晉江、泉州……及慕名來訪人們的眼光與心靈。

　　我曾有位好友，但是，我們現在已經不那麼親密了。甚至，看到她還有股罪惡感。 　　我結婚在班上算是最早的，有幾位好友在他們準備談戀愛和決定是否要結婚的事情上，常常諮詢過我，我也很樂意當大家的心靈老師，總是帶著自己的經驗、經歷或是一貫的主見，理所當然地給出建議。 　　某天中午吃飯時接到電話，那位好友說她最近在某個活動裡認識某個男生，那個男生不是我們的生活圈，她對他所知甚少，何況是我，但是她問我：「因為你跟你先生以前也不認識，後來，婚後看起來還不錯，所以你覺得我可以交往嗎？」 　　雖然我們都對那個男生知之甚少，但我單純地認為「可以試試看」。到底是戀愛沖昏了腦袋，還是我的建議起了效果，他們最終真的走在一起了。滿滿一整年，社群媒體上總是有他們出遊的照片和節日送花的甜蜜畫面，我記得自己也挺羨慕的。之後，沉寂了一陣子。某天，我接到那位女性朋友的電話，得知男方竟然動手打了她，但是她剛懷上了孩子，問我孩子怎麼處理……。這次的我，依然沒有學乖，匆忙給出了意見，我告訴她當單親媽媽的辛苦，甚至說了一些比較嚴厲的話，我聽見她在電話那一頭哭泣。 　　這位朋友因為母性、因為愛，接受了這個孩子，這個孩子也長得很健康、很可愛。我唯一的安慰是，當初充當她諮詢團隊，有其他人同我給出一樣的建議，因此我無需獨自承受這個罪惡感，但是即便如此，我的罪惡感仍然揮之不去，到底是我亂出主意？還是，這種私事，本來就不要問外人？……總之，這件事成了我心理的疙瘩。 　　後來，我無意中讀了蘇格拉底曾說過的「無知之知」，我深受觸動。 　　有一天，蘇格拉底向認識的智者們詢問「善和正義」的意思，智者們都回答：「我當然知道答案啊……」但是，當蘇格拉底繼續與他們反覆辯論，想要進行更深奧的問答時，就沒有人回答得出來了。於是，蘇格拉底發現，那種「以為自己都懂，但其實根本不懂」的人非常多。當時的我，不知道「無知之知」的深意，之前我每一次的建議，都像是在用自己的無知去指引他人的人生。我現在真是後悔。如果，時光可以回流啊，我一定能有不一樣的答案。因為我明白自己無知，終究開始反思。 　　後來，每每想到這件事，如同炎炎夏日裡颳起的一陣寒風，令人忍不住打哆嗦。在未來的日子裡，我希望能夠真正地理解和關懷，給予自己和他人更多的包容和支持，並且讓我學會謙遜和聆聽，才能執行真正的智慧。 　　也許，這就是生活的真正意義：在不斷的反思中找到自我，在無知的過程中成長。

  王晟怎麼也沒有想到他竟然成了這個藍色星球上最後一位離去者，這不是一件美好的事，或許也只能說一切由不得他。   故事說來壯烈而又悽慘，這是自稱為萬物之靈所犯下之最不可原諒之事：在連續誤判、慌亂中引發了全球核戰而相互毀滅。人並未悉數被毀滅，倒楣的陪葬者是這一顆曾經美麗的星球和棲居其上的萬物生靈，一切生機三天之內皆化為死亡墳場中之殘體。而最最不公道的是做為禍首的人類竟然還留下男女老幼至少三千名，這是意外之倖存者，他們在避難之穹中清理清除幅污染而逃過一劫之後，分批被移往月背收容所，而王晟由於受到的幅射創害最深，清除歷時最久，因此成了最後一名離開地表的人類。   一 日子總得過下去   避難之穹始建於這場大毀滅之十年前，如今看來倡議起造者不能不稱為先知，他至少為人類這高智能物種留下了一絲命脈。雖然殊難判定對這個星球甚至對宇宙是福是禍。   但是，整個地球已被毀敗，存活者盡皆自喜自慶嗎？王晟目送收容他的第71號避難之穹一批批先他獲得完全清洗的男女登上太空巴士，發現無一臉上存在喜悅的表情，每一個人不是餘悸猶存的滿臉驚恐，便是不知未來時日何以自處的茫茫然，登上巴士時個個表情木然，有如行屍走肉。   終於在他眼前，最後一批也上了巴士，這一批一共七人，包括兩名看來不滿三歲的幼童。登上巴士時，他們幾乎是不約而同朝王晟看過來，向王晟致以最後的一眼，眼神裡似乎看得出來帶有祝福之意，讓王晟感受到一絲溫馨，畢竟人性總是還存在的。   此後，地表上只剩他一個人了。   或許還有未遭殲滅的微生物，或是蟑螂吧？而今在這死亡之星，即使是人類一直憎惡的蟑螂，也是一個生機啊。   但他不能確定。   置身這座大約有十座足球場大小的71號避難之穹以來，他不曾走出離他身軀百步直徑範圍，因此幾乎對之毫無了解。他本來就不喜歡運動，因此也不精確是十座足球場或是二十座、五十座？這個地方於他而言，意義就只是一個難民收容所，被自動組成的志工從四面八方於核爆之後現場搶救回來者，在這裡被急救處理並經複雜的清洗清除幅射殘留，再移往月背收容所。王晟無力也無心窺看一下避難之穹以外的地球現狀，他心已冷。   但是，儘管未來是一片無以想像的時光，日子總得走下去啊。   二 陪伴者   身邊的一個聲音此時提醒了他：啊，這地表上不是只剩他一個人啊，除了他，至少還有半個人。   他怎麼能將她忘了呢。   她是一位仿人AI，被留下來的原因似乎便是陪他，在離開之前的這最後一段時光。他目睹她奔忙於三千七百七十七位存活者之間，而今三千七百七十七人中只剩他唯一留在這座避難穹頂，她將是他唯一的陪伴者。這段時間王晟在感覺上她的身分似乎就是避難之穹的管家。   她主動和他攀談：王大哥，你還好嗎？老半天都不說一句話。   王晟差點笑出聲音，人都走光了，我跟誰說話啊？   但這話太傷人。她被取名巧兒，已是具有人類九成九的心智體，喜怒哀樂出自真實感受，何況外表設計及穿著皆與常人無異，說她不是人太不得體了。   他回過身，以正面迎向她。兩人四目因而相對。   被移送進來這座避難之穹以後，初期由於身體的創傷、精神上的惶恐，王晟連日夜都分不清。每天從早到晚就是被智慧自動病床推進一間又一間不同的治療室，接受不同的治療，有些治療耗時三數小時，有些一連好幾天，他面對的只是奇形怪狀的機器，奇異夾雜的聲響，和肉體上遭受到的仿若無休無止的折騰。有好幾次他幾乎失去存活的意願，但連想哭都沒有一個聽他哭泣的對象，想逃也無門可逃，這真是身為人類所能感受的最大的悲哀啊。   這期間，巧兒是唯一來到他身旁，和他談話的「人」。   因為他不知其他人的治療過程，他難以比較巧兒是否對別人也都如此溫柔、體貼和致以真心的關懷？至少他自己是心存感激的。若無巧兒的鼓舞、打氣，想必他的心情不會一直維持著希望。   現在，避難之穹只剩下他一人，巧兒更成了他專屬的存在，這是王晟這個萬念俱灰之下的劫後餘生者唯一感到寬慰之事了。   巧兒這樣問他，他重重一歎，啊，這真要教他從何說起呢？   他的家庭、事業、一切生活所依皆已在瞬間成為灰燼，他的至親好友也已無一存活，一切權位高下、財富多寡、年紀老少皆無差別一體同遭殲滅，當他氣若游絲被拖救出來的當下曾奮力張眼四顧，只見地表覆蓋的是厚重塵灰，地面無一絲綠色生命現象，也無一寸水域，天空無一絲陽光。灰茫茫霧煞煞的景象不但佔據他的視野，似乎也填滿他的心，他簡直連吐出一句話的力氣都已經喪失殆盡。   她理解他此時的心情，陪著他靜靜同坐在一只合成椅上。   時間是靜止的。而時間在此時有存在意義嗎？   依照全自動照護室所說，他將在三天之後完成基本復癒療程，達到前往月背的篩選條件標準，三天，或許是此時時間唯一的意義了。   巧兒為他備餐，時間到了，判斷他也應該餓了。   他感謝的接受。在這樣的地方，能擁有一個維持生命而不受飢餓之苦的餐也真是萬分難得。他猜想到此地備用食物應是充足的，離去之前他不會受到挨餓之苦，至於他離去之後所剩的一切，包括這個71號避難之穹就任其留在地表嗎？   「巧兒我想問妳，妳將和我一起飛往月背收容所嗎？」他忽然想到了這件事，在避難之穹人還很多時，她真是忙碌萬分，人漸少使她工作跟著輕鬆，而今只剩陪著他一人，當他再離開之後，她呢？   「我將被留下來。」她平靜的說：「我將留下來繼續照顧71號避難之穹。」   王晟曉得她被設計擁有千年能源，可以存續一千年運作，一千年啊！這是什麼樣的概念呢？他自己成為地表唯一之人不過才幾個小時，已感百無聊籟，度時如年，而當他離去之後，巧兒必須在此繼續獨處直到她身上的能源耗盡方能休止，這真是難以想像。   他看著她，不知是該或不該致以同情或安慰，他也在心中想著，幸好她只是AI，頂多算得上半人而非真人，倘若是真人，豈不要三天就發狂了？   在王晟注視之下，巧兒頰上飛上一抹緋紅，這使王晟心頭一震，啊，她怎會有這樣纖細敏感的反應？這位半人，究竟擁有何種程度的與真人相同情緒、情感？她也會因了男人的注視而害羞？這讓他大大駭異起來，現實世界如此之不堪，他倒是真心期望她只是一具平凡粗淺設計的擬真人，沒有太多的智慧覺知，擁有越多，對她豈不越是殘忍？   期待巴士前來的時光。他對巧兒起了大大的同情，及擔心。   「你又不說話了？」巧兒偶而又是側頭一問。莫非照顧倖存者的心理健康也是她的任務之一？   王晟常常不知如何回答了，理工男背景的他，出口的倒是難得的輾轉：「我只是在想像未來妳的獨處於此，日子如何打發？」   「其實，我的日子談不上打發，我是非常忙碌的。」巧兒說：「除了照應尚未飛往月背基地的每一個人之外，我還負責監管整座71號避難之穹，排除這個地表最後的一群避難機構遭受到任何突發事件侵擾打擊並維護其完整。即使所有避難者皆獲准飛往月背基地，這裡也將持續維持最佳備用狀態，不容任何損傷。」   王晟心中想的卻是，人類幾已滅絕，以後這個避難處所，還會有使用的機會嗎？而巧兒只靠一己之力，扛得起整個照護的重責大任嗎，他忍不住問：「妳憑一己之力，負這全部之責？」   「避難之穹在全球一共設有330座，都各有維護機制，以我們這個第71號為例，我的背後擁有龐大的支援團隊，有些部署於這座避難之穹中，隨時候召支援，再處理不了還有地庫支部門可供啟用。」   這都遠遠超越王晟所知了。原來個子小巧看來嬌弱的巧兒，竟然是手握地球最後少數基地之一的運作指揮官！他再度注視著她的眼眸、神采，他完全無法把眼前人與她擁有的力道連結。   她的個子不夠高大強壯，反而是嬌嬌柔柔的纖細，這樣的設計未免太背離了現實感。   王晟回想在清洗清除過程中，巧兒對他的溫柔體貼，這一切，難道她對每一位創傷者都如此用心？ （上）

  安慰，讓人感受到言語的溫度；擁抱，讓人感受到肢體的溫度；關心，可以讓人感受到心靈的溫度；祝福，更能夠讓人感受到幸福的溫度。這些都是讓人感受到溫度的溫暖。   然而，有一種溫暖的溫度，卻在不經意中被忽略了！   深冬夜晚，我在一家超商前等候家人，在陣陣寒風與微微細雨的助陣下，氣溫似乎也在持續下探著；然而即便風冷刺骨，一想到不多時就能和家人會面，全身不覺溫暖了起來，那樣的溫度隨即在身上快速上升。   天越晚越冷，此刻仍不乏進出往來超商的人，但多半是情侶或學生，人手一罐熱飲。   當我一邊注意著手機家人傳來的訊息時，同時也看到一幕景象。   一對年約七十身體佝僂的老夫婦，蹣跚地從超商出來，老婆婆的右手勾著老先生的左手，老先生右手拎著一袋東西，彼此攙扶著緩緩的步行。只見再幾步就沒有遮雨的屋簷了，老先生隨即拿出一把折傘，左手撐著，整個傘卻是傾向老婆婆，此時老婆婆的身體不由自主的更往老先生靠緊了，兩人依偎的身子就這樣慢慢消失在我的眼前。   冬夜的風雨依舊不停地飄著……。   如果與家人會面全身不覺溫暖起來的溫度讓人眷戀，那麼老夫婦一輩子相互扶持溫暖的溫度應該是最讓人心溫熱的，溫熱了社會上早已冷卻了的人心。   人生何其有幸，能在今生今世與相識的人結緣，成為學習上的同學、成為人生上的朋友、成為工作上的同事、成為成長上的師生、甚至成為生命中的一家人，這些緣分的溫度時時刻刻溫暖著你我，只是當大家習慣於這些溫暖而逐漸「失溫」時，不妨看看那些在生活周遭總是被忽略的平凡的溫暖，因為那些平凡的溫暖便是維繫著人心溫度的火種啊！   我們或許不缺乏安慰、擁抱、關心與祝福的溫暖溫度，但是這個冷漠的社會與人心，卻亟需像這對老夫婦相互扶持帶來的溫暖溫度。

雅士對弈，幾道祥光 濛濛月色，士林流觴 銃樓乍響，海盜上岸 那時…… 槍置銃口，劍氣凝霜 灘頭前仆後繼 水頭固若金湯 海盜畏卻，高風平浪 歡聲雀起，護民安邦 雅士對弈，幾道祥光

  搜尋並一一「留影」這些雕塑，就足以讓「金迷」興奮不已。而「打卡」過程中，驚喜也總是意想不到，36尊雕塑中竟有3個「郭靖」。原來，雕塑家任哲認為「郭靖」最能體現金庸的「俠之大者」精神，故以青年「郭靖」、中年「郭靖」和暮年「郭靖」各製作了一尊雕塑，分別陳列於香港文化博物館、香港國際機場和中環愛丁堡廣場。   在香港文化博物館，只見青年「郭靖」身穿塞外服裝，挽弓射大鵰，即使看不見箭與弓弦，但這引弓的寫意動作也盡現「郭靖」如蒙古勇士般大開大合的張力及其堅毅的神態，彰顯「郭靖」年輕時石破天驚的英雄氣概，折射出「俠之大者」初露鋒芒、專心致志的豪情。而暮年「郭靖」則選取抗金時期身披戰袍的「郭靖」，展現一代大俠為國為民捨生取義的精神。   至於中年「郭靖」的雕塑，則陳列於香港國際機場的入境大廳，這也是香港國際機場展出的唯一一尊「俠之大者」的雕塑。但見「郭靖」使出畢生武功絕學的「降龍十八掌」，這是《射鵰英雄傳》中最引人入勝的高潮，既呼應了今年龍年的主題，且「郭靖」的絕世武功也最能展現令外國遊客大感興趣的中國功夫，尤其香港國際機場是香港這個國際大都會的窗口，讓每個遊客一踏上香港這塊土地就「認識」金庸大俠。   3個「郭靖」三重「俠」，顯現出郭靖的一生，是真正的「俠之大者」。   長劍一杯酒，高樓萬里心。   金庸先生以筆為劍，通過奇幻武功、正邪對決，成就了家喻戶曉的武俠文學經典，為世人創造了一個不朽的武俠世界。雖然每個人對金庸筆下的人物有不同的想像，但從中所經歷到的人世間種種感情牽掛，以及對追求正義和善良的認同，則始終是大眾共同的閱讀經驗。   後記：   金庸先生對台灣也存有一份深厚的情感，1997年2月22日，金庸先生第5度訪台，他在參觀過錢穆紀念館後，提筆寫下「防意如城，守口如瓶，立心如青天白日，行事如臨淵履冰，偉業豐功，多出深沉之士，休微之福，常歸長厚之家。」並說：「中國政治家歷來講究養晦，相信豐功偉業都由深沉之士所建。而且，不會因為被對方動氣而傷到自己。為官者要不露鋒芒，做事又不出鋒頭，其實這很難，我自己也是做不到的！」（下）

  騎車外出時，停個紅綠燈，常常都會聽到滿滿鄉音，在雙和地區已經默默生活了三十多年的我，對於雙和地區的中和永和路和永和中和路，我還是完全沒有概念和方向感。   這一日，騎車帶大女孩從中和到永和上課，入秋後的夜裡些許的風吹拂著，讓騎車的我很享受當下，剛踏入職場的女兒每天下班都有說不完的新鮮人糗事，聽著笑著，可能當下我真的忘記上課教室的位置了，不小心就提早一個路口轉彎停車，等不及要上課的學生直接跑了，我想著發動機車到教室門口等她下課，沒想到車子怎麼也發不動，當下想著如果要牽機車回中和認識的機車行修理，可能要走到腿廢了都還走不到，可把機車先留在永和的巷弄裡，隔天還是要想辦法找機車行處理的，千頭萬緒的當下，手機打開找當地的機車行，卻發現步行都要十來分鐘，看了一旁騎樓下有位媽媽好像也在等孩子下課，就想著請教是不是在地人，能不能知會有合適的機車修理店。   這位媽媽笑笑聽完我述說突然機車發不動的狀況後，告訴我戴上安全帽，她帶我去找機車行來拖吊，一向怕叨擾他人的我，立即婉拒這份熱情，沒想到她機車發動後直接喊我上車，開啟了大街小巷找機車行的搜尋行動，找了幾條街道後都沒發現，正打算放棄時，眼角一瞥有間小型的機車行藏身巷子裡。好心人的媽媽放我下車，還主動告訴老闆我的機車停在哪一家店門口，當這位善心的媽媽騎車準備離開時，我艱難的提出問題：「可是，我不知道我現在人在哪裏？」兜兜轉轉了幾條街之後的我，好怕自己在縱橫交錯的巷子裡無法找到我心愛的小綿羊，老闆看我一臉慌張，笑著說他已經從我們的對談中知道方位了，待我講完異常的狀況時，他機車發動帶我去找機車，一分鐘不到的車程時間就來到我機車停放處，也以一分鐘不到的時間找到問題並處理完成，我開心得在心裡吶喊，卻也顫抖地想著不知道修理費是多少？   打開錢包準備付錢那一刻，老闆要我騎著車跟他回店裡，說是要幫我檢查看看可有其他異常狀況需要調整，這下我更怕了，怕會不會獅子大開口？有沒有可能我的信用卡要刷爆？默默地跟著老闆的機車後面來到機車行，看著他俐落地把我的小綿羊架高，從煞車線鎖緊到前後輪胎打氣，我的心跳好像悄悄的高了再高了些，待整個檢查的程序都處理完成後，老闆笑笑地對我說：「都好了，可以騎走了。」我抖著聲音問：「請問多少錢？」老闆揮揮手連著說不用不用，又沒換零件，只是電池的線重新接上而已，說完還趕我快離開，說著店面小還有其他機車要處理，快把位置讓出來。當下有想哭的感覺，因為才在十多分鐘前，見到機車行老闆第一面時，看他滿嘴的檳榔牙，粗壯手臂上飛舞的龍鳳刺青，我好害怕荷包大失血，心裡盤算著可能最高的修理費要多少，結果老闆堅持不收錢，原來在心裡寫著的小劇本了，霎時間都派不上用場了。   在短短不到一小時的時間裡，從機車發不動，到進廠維修完成，我竟然還有時間在女兒上課的教室門口，閒閒地看著書等她下課。見到我從腳踩發動機車到順利加油啟動時，大女孩歡喜地問起是不是遇到高手了？我述說著善心的陌生人載著我找到機車行，長得像兄弟的老闆如何幫我快速處理問題還堅持不收費，看我眉飛色舞分享著，她忍不住插話說了一句：「我從小就看不慣妳喜歡做好人，每次都想幫助人，但是今天我終於明白，其實這世界上真的有很多的好人，我也『同意』妳以後繼續當好心人了。」從永和回中和的路上，後座的人吱吱喳喳地說著：「既然老闆不收錢，妳心裡過意不去，下星期載我上課時，可以買一手啤酒請他喝啊！不對不對，上班時間不可以喝酒，要不，買一箱麥仔茶送過去，老闆還可以和其他人一起喝喔！」聽得心裡暖暖的，知道大女孩是個會惦記著別人對自己好的人，一定也會是個心存善念的人。

  假日午後，大妹電話邀約出遊，整裝待發後，妹夫開車往北東北角出發，約莫一個小時候，我們在三貂角，要前往三貂角燈塔，確是塞車無法動彈，於是，臨時開到卯澳小漁村。這是開車會錯過的小小小漁村，最近卻熱門起來。停好車走入，放眼望去，的確非常迷你，是個可愛漁村，藍天大海，很舒服自在，讓人有美麗心情。   小小漁村保留著一些石頭屋，聽說是百年前的建築特色。早期平埔族人在此，就地取材，用當地石材為材料，以石頭堆砌搭蓋房子，遮風檔雨，冬暖夏涼，當初頂盛期，達上百戶，非常據有特色。漁村走來輕鬆自在，是個有一百年的古漁村，很幸運的還留下跟保有傳統風貌，成了東北角難得的文化資產。此處位於三貂角西側面，右邊是萊萊山，左邊在荖蘭山，三面環繞著碧綠山峰環抱，擁有著與世隔絕的環境，重點是冬暖夏涼。   望著遠方海面，搭上海浪聲音，藍天上突然盤旋的老鷹，信步走來，越往裡面前行，可以看見涼亭觀景台，在觀景台往前方海面看下去，風景又是個開闊景致，海風襲來，讓煩惱頓消，旁邊有條小徑是福連小學，座落在此，是全台最鄰海的學校，也是熱門打卡區。不禁羨慕起這邊孩童們的學習環境，得天獨厚的美景環繞。如果家中有小孩的，可前往欣賞，要玩水，必須要準備游泳裝備較適合，周邊還連結了自行車步道，剛好有團體在此踏青騎單車，頗為壯觀。   往回程走，看見兩三家標榜新鮮小卷米粉湯，看著都飢餓起來了，於是選定一家，屋內吹冷氣的全滿，選擇在戶外大圓桌，除了小卷米粉湯，我們還點了白帶魚、貢寮的九孔（小鮑魚）等……幾道特色海鮮，讓人十指大動，滿滿海鮮味在嘴巴裡舞動，看著每個遊客吃得津津有味，味蕾滿足，CP值很高，新鮮的海鮮就是如此鮮美滋味。   此地還有個特別的（提籃觀音）利洋宮；當初是漁民在海邊撿到觀音神像，於是供奉在此，此宮廟配祀水仙尊王神像，每年鬍鬚都增長，早期當地居民出海捕魚前會來此祈求人、船平安，漁獲滿載，有時間可以進廟一探究竟。在這裡駐足停留時間，難得感受北台灣的純粹，地方不大，但看山看海一次飽覽，濃縮在這，四周有天然屏障，時間靜靜在此暫緩，有閒暇空檔，把東北角的此地安排起，幾個小時，美景美食享受好心情。

  所謂「家有一老,如有一寶」，而當一群老寶貝聚在一起,加起來超過三千歲，那是多大的寶藏啊！而這群三千歲的寶藏，在這次的端午節讓我看到寶藏身上的珍貴與價值。   今年的端午節，社區發展協會召開理監事會議，商討有關端午佳節如何促進社區的祥和溫馨，之前因為疫情關係已停辦幾年社區包粽活動。隨著疫情緩解，大家歡天喜地迎接佳節到來，等待粽葉飄香的時刻-包粽子活動，可說全村總動員。回想以前戰地政務時老百姓是那麼無奈而和諸多限制，可以說生活在飢餓、恐慌、與不安歲月，哪有什麼社區同歡活動！節慶也是無聲無息中度過，尤其戰地政務時期，一切以軍令優先，害怕行為失當或得罪長官而遭到不平等對待及無妄之災。有時百姓受到不公平對待只能默默承受，生活十分壓抑。   時至今日，戰爭煙硝已成往事，人民安居樂業，富足有餘，金門各個社區也積極營造社區特色，成立發展協會活絡居民感情並推動各項活動進行。而端午節的包粽子就是社區總動員的最佳活動，社區端午包粽活動為了張羅粽葉飄香活動，有幾年是購買現成的分贈社區會員比較單純，但少了過節氣氛。除了疫情停止三年未舉辦，十五年來幾乎全村老中青熱情參加，無論男女婆婆媽媽一起加入包粽做粿行列，婆婆媽媽的年紀加起來總共有三千歲；當中不乏有百歲人瑞也持續加入包粽行列，今年才剛接受縣府與榮服處聯合為老菩薩慶生活動。百歲人瑞的熱情參與包粽活動，增添不少光輝，其熟稔有力的技法，所包粽子真是有獨到功力，偶爾還會指導後輩新手如何使粽子包起來更結實，而繫繩不會滑落。沒有豐富的經驗累積很難包好啊！   以前只有廟宇慶祝神明聖誕、做醮時，才有機會包一大串素粽、鹼粽贈送親朋好友，如何練就包粽的完美火候，也是多年來的經驗累積加上用心付出才能有完美的成果。三千歲的婆婆媽媽們分工合作，新住民也用心投入活動，男士更協助炒糯米，蒸煮粽子。在悶熱五月天，低氣壓的梅雨季要守在爐灶旁真是揮汗如雨，要注意時間，火候也要拿捏準確，當第一鍋粽子煮好時，大家引頸期盼等待粽香四溢的粽子誕生，看著艷陽下一串串飽滿油亮又香氣迷人的粽子閃閃發光，那是社區裡加起來三千歲的婆婆媽媽這一群寶藏同心協力完成的作品。等待冷卻裝袋分送所有社區會員享用，飄散的粽香令人食指大動。敦親睦鄰、和樂融融構成最幸福又溫暖的畫面，笑容洋溢在每個辛苦付出的臉龐上。   這次包粽的三千歲婆婆媽媽之中，被視為村寶的百歲人瑞更是令人讚嘆，雖然年紀大還是神彩飛揚，停不下手中的活，大家深為佩服，坐了那麼久在包粽也未曾聽到老人家說有哪裡不舒服或痠痛，只是默默不停的工作，偶爾會有女兒晚輩要她休息一下上廁所，才會停下。看到小媳婦帶小孫子來探班，臉上更散發出無比親切笑容，真是世間最美祖孫情。   社區志工總是真心付出，所謂「歡喜做，甘願受」，有多位老寶貝是全心付出，從前一天備料浸泡糯米，雞蛋剝殼，一直忙到翌日下午分送完粽子，善後清洗及用具的歸還，可說盡心盡力，沒有埋怨或比較，比別人付出更多而不求回報，社區要能圓融和諧發展唯有大家真心付出，保持施比受有福的觀念與理想，才能營造出最美好的社區正能量，這一切可是經過千錘百鍊，走過多少窮苦不安歲月才擁有的祥和。在金門這個人口漸漸高齡化，村莊裡的老寶貝越來越多時，讓「老有所用」，「老得其樂」是值得重視的一件事，挖掘與珍視老寶貝身上的寶藏，學習長者的智慧與技能，當三千歲....四千歲....一群老寶貝聚在一起時，是多麼無窮的寶藏等著挖掘啊！

  飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛。   凡讀過金庸小說的人，對這兩句取自金庸小說名稱第一個字所串連起的對聯，絕不會陌生。這俠骨文心的14個字，代表著金庸先生一部部膾炙人口的文學佳作。   七月流火，懷揣著青春不滅的「武俠夢」，專程奔赴亞洲萬象之都的香港，只為赴一場不容錯過的「武林饗宴」。   「今番良晤，豪興不淺，他日江湖相逢，再當杯酒言歡。咱們就此別過。」這是《神雕俠侶》裡讓人琅琅上口的金句，書裡書外，談笑風生中一股豪氣滿胸，彷彿自己也化身武俠中人。   2024年，是寫出無數動人金句的武俠文學泰斗金庸（查良鏞）先生的百歲冥誕。而「俠之大者－金庸百年誕辰紀念暨任哲雕塑大展」，便選在此時於香港文化博物館盛大開展。   「論武功，俗世中不知邊個高。」   一腳踏進位於沙田的香港文化博物館1樓的「金庸館」，彷彿來到金庸先生的書房，只見一位慈心睿智、敦厚博學的長者正端坐在書房內迎候四方讀者，久仰之情驀然而生。此時，耳畔響起金庸先生鏗鏘有力的粵語口音……。   敬過金庸先生，轉入書卷之門，時空挪移，以為步入《笑傲江湖》中令狐沖封劍隱居的梅莊，詩書畫棋武功祕笈一一呈現，這裡是一個看書看畫聊金庸更是聊武俠的天地，分享的是金庸先生創生世界的跨域特展。   展覽主題「俠之大者」一詞，出自《神雕俠侶》中郭靖對楊過的一番寄語，當中提及：「為國為民，俠之大者。」隱喻「俠之大者」並不是一個固定的身分，而是一種以天下萬民為念的終極追求，並透過生活上的行動實踐才能得以實現。郭靖雖天資魯鈍，但忠義善良；楊過桀驁不馴，然嫉惡如仇。兩個截然不同的性格與人生軌跡，最後「一稱南無佛，皆已成佛道。」只要心懷家國情懷，為國為民，人人終究都能成為「俠之大者」。   「南來白手少年行，立業香江樂太平。」   1948年，金庸先生來到了香港。這片獅子山下的繁華之地成了金庸先生的家園，亦成就他卓越不凡的事業，「此心安處是吾鄉」。金庸先生曾說過：「我的一切都是香港給予的，我感激香港，慢慢地也就把香港，視為我的第二故鄉。」金庸先生不僅鍾愛這片土地，更以文字鑄劍，一生共創作了15部小說，塑造了超過1400位人物，所謂有華人的地方，就有金庸的武俠，所以「俠之大者」亦是金庸先生畢生的寫照。「飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛。」是金庸先生的青春，是香港人的回憶，更是全球華人的驕傲。   金庸先生在1955年創作了第一部小說《書劍恩仇錄》，最後一部《越女劍》則寫於1969年，14年間寫出15部風靡全球的作品。這些創作最早是在香港報刊上以每天連載的方式呈現，多數刊載在金庸先生自己創辦的《明報》上，小說一經登載，旋即震驚「武」林！   金庸先生的小說，以大歷史為背景，融中華文化於其中，並博採江湖傳奇，塑造出無數形象鮮明的人物，成為各創作領域取之不竭的題材。   金庸館內，展出金庸先生很多重要的手稿與墨寶，還有「射鵰三部曲」與《天龍八部》等小說的各種版本，同時精選書中的回目圖放大展出。除此之外，由金庸作品衍生創作的飲食、漫畫、戲劇、交響樂、相聲曲藝、有聲書、遊戲電玩等，並透過多位頂尖創意人才的跨界合作，融合了雕塑、繪畫、書法、設計藝術、沉浸式影音等形式，將金庸先生筆下的武俠角色以不同形式逐一呈現。整場展覽透過藝術文化的演繹，超越雅俗，共同回味金庸先生留給世間的至寶。   「縱橫自在無拘束，心不貪榮身不辱。『看破放下自在』此笑傲江湖之題旨也。」每有人問金庸先生關於《笑傲江湖》，他常以這句話回應，「看破放下自在」這六字最終印在了金庸先生的紀念冊封面。   書評咸認，金庸小說的能量與魅力，凡一出場就氣勢凌人，可謂將傳統章回小說的高潮迭起發揮到了極致，是「隱隱青山看不盡」，直教人愛不釋卷。   「創群俠」：金庸先生在創作了一千多個角色之後，卻並未就此擱筆，1970年，《鹿鼎記》尚未連載完畢，金庸先生即全面修訂他的作品，歷時十年，以《金庸作品集》為名正式出版，1985年又微幅修訂。數十年間，金庸先生不曾停止檢視作品，1999年至2006年，金庸先生對其小說進行了第三次全面修訂，一是對學術研討會上學者評論的回應，更多的是呼應來自「金迷」的意見，融入一代代讀者閱讀體驗的修訂成果，這是華文出版史上空前的創舉。   「展俠顏」：出身明報的兩位插畫家王司馬與姜雲行（雲君）所繪的金庸小說回目插圖，原刊印於金庸作品每一回之前，用以點出本回的要點。王司馬的畫著重寫意，畫風富於人情味，很能表現人物情感；雲君的插畫構圖簡潔，與小說情節相互呼應。兩位插畫家畫龍點睛功力高強，一直深獲金庸先生肯定。   「繪俠夢」：金庸小說的圖像起源於每天在報紙上伴隨連載故事的插圖，每天一幅，是讀者了解故事情景的最佳幫助。50年代末，漫畫家陸續畫金庸武俠小說，有些漫畫作者是誰，已不可考。那時的漫畫以小學生為對象，有俗稱「小人書」的連環畫，畫工雖簡單，但由於忠於原著，成功開拓了以小學生為主的讀者群，台灣早期曾將金庸小說列為禁書，所以很多金庸小說故事只能取其梗概畫成漫畫。   「弄俠影」：在華人圈裡，金庸影視無疑是編劇、導演、電視台及片商們的最愛。金庸先生的15部作品共被改編成近百部電影電視劇、一部卡通（《神雕俠侶》，由香港翡翠動畫製作），及一部布袋戲（《射鵰英雄傳》，由台灣無線衛星電視台與黃俊雄大師合作）。再來，香港最支持金庸劇，是金庸劇製作大戶，而台灣是繼香港之後第二個開拍金庸劇，至於大陸，從1990年代加入戰場，直到2000年後，兩岸三地合拍金庸劇，將金庸劇的製作推向高潮。然對於「金迷」來說，則各有其不同影視版本的擁戴者。   「聆俠音」：音樂、舞台劇及有聲書形式，則是提供給大眾以不同於眼睛的感官來聆聽金庸，感受武俠故事中的奧妙與趣味。   「歷俠境」：在電玩螢幕上，俠客衝破角色限制，戰力無限；俠女乍現，胸懷大局。甚至每一個玩家都可以扮演大俠的角色，當然也可以自選小龍女要角。不過，電玩遊戲版本推陳出新，最受歡迎的，究竟是《笑傲江湖》、《神雕俠侶》、《倚天屠龍記》，還是《金庸群俠傳》？就由玩家來定義了。只是這些遊戲的設計，從樸素到精湛，甚至打破作品架構的限制，充滿創意，已超乎原創者的想像。   金庸先生的作品雖以武俠小說為載體，但融合文化、歷史、宗教、道德等元素，道盡人世間的人情世故、恩怨情仇，是文學瑰寶，是不朽的經典，而金庸筆下這些家喻戶曉的小說人物更是香港乃至全球華人的集體回憶。   此次紀念大展的另一大亮點，就是當代著名雕塑家任哲以獨特的藝術語言，將金庸先生筆下的人物以雕塑的方式「真實」地呈現於觀眾面前。無論是搭弓扣弦的郭靖、金戈鐵馬的成吉思汗，還是獨臂抱劍的楊過、輕臥繩上的小龍女……這些金庸筆下的人物，從家喻戶曉的英雄到略帶神秘的配角，都以立體雕塑展現各自的氣質和個性，引領參觀者深入金庸武俠的奇幻殿堂。在這裡，雕塑家以刻刀與金庸先生的筆墨共舞，讓那些紙上的英雄們一一從平面世界中「走出來」，站在我們面前，這是藝術家以藝術語彙向金庸先生致敬，把對俠義精神的熱愛與追求，做了最完美的詮釋。   不過，這36尊金庸經典角色人物的雕塑，並沒有在同一地展出，主場香港文化博物館共展出22尊，包括《神鵰俠侶》的楊過與小龍女，《射鵰英雄傳》的郭靖、黃蓉、歐陽鋒等，《笑傲江湖》的東方不敗、任我行、令狐沖等，《倚天屠龍記》的張無忌、四大法王，以及《天龍八部》的蕭峯、虛竹、段譽。其中《射鵰英雄傳》裡的東邪、西毒、南帝、北丐和中神通都齊聚於此，重現金庸小說中「華山論劍」的經典場景。至於另一場「江湖盛匯」則選在香港中環的愛丁堡廣場展出，包括小龍女、楊過、滅絕師太、周伯通、胡斐、范遙、完顏洪烈、金輪法王、成吉思汗、郭靖等雕塑。場內設有靈感來自《射鵰英雄傳》的蒙古包，透過多種語言聲音導覽及擴增實境科技為遊客帶來跨媒體體驗。另有多個還原小說情景布置互動打卡位，像是黃藥師遠離塵世的「桃花島」、小龍女修練內功的「寒玉床」、神鵰俠侶的「雕兄」等，都在香港國際金融的心臟地帶大放異彩。 （上）

  老家的屋後有一大片草原，那是一個連近看都覺得遙遠的地方。   小時候我們爬上屋頂，危顫顫踩踏屋脊磚瓦上，只為看傘兵跳傘。夏日天晴無風的十點多，下午四點多，只要聽到直升機飛近的轟隆吼吼聲，就知道阿兵哥要跳吼喇傘（澎湖台語降落傘）演習了。通常是五六個人依次跳下來，低飛鼓鼓的機腹，風動鳴的草原，波浪匍匐，風行草偃，飛機空中暫停又慢飛，像老母雞奔忙要下蛋。我們總在傘兵由草叢中冒出時，才能細數核對出有否全數看盡，又今天總共幾個人演習。原野上錯落的身影，間距著，拖曳著，像收線的風箏，歸來的船帆，那是日後我反覆讀《小王子》時，滋生出嶼人特有的一畝戰地夢田：草長雀飛，小綠人奮力拖著長長的繩傘，沒有纏繞，像穿著一件長長鼓鼓的大帽T，邁開大步走向村莊路旁窄窄戰壕，走向北方田埂，一輛軍卡已等在嶺頂。   不知，你們怕嗎？機門開起的剎那可有亂了內心的節奏？   我相信村裡的土地公一定會保佑你們。   在高雄苓雅路魚湯麵線的攤子上，我總能得到一大碗，那是第三次的熟悉後，老闆見我有別於其他要上工的人，也好奇誰能一大早不怕腥的吃魚。我說我剛從澎湖來。他告訴我，他在澎湖成功村當了兩年兵。每天慢跑成功水庫上橋下橋。我說我在湖西國中教過書，潭邊騎車上班時，到成功廟前轉個大彎才能上橋，我們點頭意會的都笑了。他說：風真是大啊！日後，我滿臉笑容晨曦時；夢醒猶有淚痕時，都走向轉角，點麵線魚，點澎湖近年已消逝的溫溫的板豆腐，配上鹹鹹醬油蒜蓉，鐵椅圓凳上的這餐，這樣吃才能強健體魄，療癒思念。   裝窗簾的夫妻，在炎炎八月底到來。先收起半個月前幫我臨時替代掛上的厚緹花布，再裝上三窗垂墜的一簾幽夢。過程中，老闆問我來處，告訴我他在澎湖觀音亭營區當兵。我說那是馬公市最大的營區，有兩個極大的衛兵哨於馬路左右兩側。紅字白底刻寫著「親愛精誠」。路底就是篤行十村和順承門。青春時，中正堂電影院，學生票五元，軍人票三元。他笑著，我們像老朋友的說著我的故鄉、他的遙想。他說女友去會面，隔天，那充滿諷刺與惡意，嫉妒無情的出操對待，讓他活脫了一層皮。一旁老闆娘說那是她第一次搭飛機，第一次離開台灣，又遇颱風，耽擱了好幾天。兩人約會，國軍英雄館前最熱鬧，有三家超市。我說：那是文康市場。是我們到馬公的主要活動地帶。黎明書局建國日報社看看書，買好狗蝦炸粿，車輪餅，就要再去坐公車了。馬公玩，就是這樣一番滿足。老闆娘說：後來，得知那次面會後，他受了這樣的折磨與委屈，我心疼不已，就想……要對他負責。老闆幽默的裝作要由梯子跌落的樣子，兩人說笑如初，是愛情歷經了磨練，無悔曾經。   國高中時，每天清晨向晚鼎灣營區傳來號角聲「日西沉月東昇…」，如電影西點軍校的場景，島嶼天光，四面八方的奔赴，綠色汗衫，紅色短褲，高矮胖瘦壯弱大家都要跑起來……，都要答數，我的村聲：是雄赳赳，氣宇軒昂；是鐵漢柔情，猛虎細嗅薔薇揉柔成的男人真情至性。   配眼鏡，度數一眼增加，一眼減少，似前塵與往事在每一個眼神流轉交換，一點自覺像個怪物……。想配墨鏡，豔陽下好好保護靈魂之窗。商議挑選鏡片時，我們討論茶色或漸層，我說不要漸層，澎湖陽光強。一直幫我調整度數，服務的先生才說這樣巧：我在澎湖當兵耶。成功村營區。當時，我最好的朋友，後來也在七美國小教書。○○○，你認識嗎？我說：他在縣網中心時，我見過他。：哇！哈哈。這樣巧，澎湖真小。幸好有文化中心。休假時，我看電影，讀書，一天都在文化中心度過。再坐公車回營區。兩年都是這樣。讀了好多書。   他說著澎湖的樣子：天真。坦白。稚氣的男孩情懷。   我似他相遇故知。海湧的故鄉，季候嚴酷，冬日灰色的天是如鉛低壓，厚黑鹽煙隨風開散浸漬著島嶼，朦朦朧朧，潤物無聲，悄悄的屏蔽那似玄武岩生出的耐；受住的忍；嶙峋立命。近日午後極端瓢潑大雨，眼前總浮現一排排披風雨衣，一頂頂爬滿雨水的鋼盔下，一雙雙注視前方的溫熱眼神：天亮了，雨沒有停……是，第四天，的演習了。   耳畔響起：我在澎湖當兵……。

　　民國四十三年，金門爆發第一次臺海危機「九三砲戰」，那時年幼無知，沒有記憶，也無驚恐。父親任職浦山國校，為了妻小安全，將我們母子二人自浦邊二度遷居「大後方」陳坑村，大妹因緣際會也在陳坑誕生。 　　民國四十七年，金門發生震驚寰宇的「八二三砲戰」，正是我入學浦山國校的前夕，記得父親正在住家（蔡永耀洋樓）門口跟一位陳坑挑夫魚販買魚，突然砲聲隆隆，起初以為軍方演習，不予理會，孰料砲聲愈打愈近，也愈猛愈烈，不得不躲進屋內，此時母親也從周含猜姑婆家跑了回來，隨即魚販背著我，父親抱大妹，母親背小妹直奔何氏家廟旁防空洞躲藏，左鄰右舍早已在此聚集，大人驚恐失色、小孩哭鬧不休，個個屏氣凝神，諦聽砲聲之遠近，如此一連44天，47萬多發砲彈襲擊金門這塊蕞爾小島，無時無刻，不分晝夜，每天跟著大人進進出出不知多少回？砲彈不長眼，到處濫射，生命如螻蟻，生死一瞬間，人人自危、惶惶終日。「時時備戰，日日備糧」是戰地的日常，當年生活貧乏困苦，缺水沒電，仰賴井水與大灶，煮飯時不可炊煙，大家只能準備乾糧渡過難關。 　　「八二三砲戰」停歇，中共撂下一句「十年後再見」，即民國五十七年，我讀高一暑假，那日前夕，據說中共沿岸所有砲彈全部掀開亮出，金門軍民亦全面戒備迎戰，以一決生死，「風雨前的寧靜」，雙方按兵不動，以待上命，誰知出乎意料？那日反而特別平靜，平靜得出奇？ 　　自民國四十七年至六十七年，二十年間「單打雙不打」的宣傳彈威脅著島民的身家性命與生活作息。宣傳彈顧名思義以散發宣傳品為目的，雖無砲彈之殺傷力，但以火砲方式發射至金門上空，其威力不容小覷，足以穿牆鑽地、屋毀人亡，人人戒慎恐懼，每到單日凌晨過後，砲聲劃破寧靜的夜空，「咻……砰」，讓人夜半驚醒，不得安眠；人人練就一身「聽音辨位」的功夫，若是落在遠方，可不理會；若是近處，冬夜常是裹著棉被跑去避難；若是晚餐，常是飯碗一放，急奔洞內，以免成為砲下冤魂，搞得生活失序、寢食難安。就讀何浦國校時，雙日到校晚自習，單日在家自習，這也是「戰地守則」，後方人士感受不到。 　　居住浦邊期間，洋樓中過兩次宣傳彈的圓柱栓座，首次直穿樓頂，旋轉撞損二樓牆壁；二次直穿樓瓦後擊中妹弟床鋪，所幸老天保佑，尚未就寢，也未穿透一樓；另次是吾家豬舍慘遭擊垮，足見中彈機率不低，只是圓柱後座便有如此威力，遑論前端圓椎彈頭！ 　　記得年紀小，沒電視可看、沒收音機可聽，但聽大人說：某星球今晚要撞擊地球，猶如世界末日，每個人都在倒數計時，有人通宵達旦、徹夜不眠；有人盡量花錢、大吃大喝；有人喝起高粱，與鄰居同享最後晚餐，或與親友道別，來生再見！我們小孩淡定地睡入夢鄉，直到見到明天的太陽，方知虛驚一場，大家才鬆一口氣。 　　還有一次，不知哪個國家核武試爆，輻射塵飄散鄰近國家，父親特別叮嚀：政府要求居民近日勿打赤膊，不要露天飲食，水井要加蓋，以免罹患癌症。一度讓民眾生活緊張，不知何時才能解除這種無處不在的威脅？ 　　高中畢業後，為了升學聯考，往返搭乘30趟的登陸艇或太武輪，當年兩岸對峙嚴峻、情勢緊張，搭乘登陸艇不僅飽受暈船之苦，也冒多重風險，來臺時護航艦相隨保護，越過海峽中線後撤離，返金時亦然。搭過滿船彈藥箱，衛兵把守，「嚴禁煙火」就在眼前，一旦爆炸，粉身碎骨；另有幾次，海軍全副武裝、各就各位，斥令乘客進入船艙，似乎瀕臨開戰，氛圍令人窒息、神經緊繃，直到上岸，久久無法平復。 　　為了免受乘船之苦，曾經試著透過權貴安排軍機，僥倖搭上九次的C119(俗稱老母雞)，飛行時間大約一個半小時左右，但等候時日卻遙遙無期，它是二戰之後美國汰舊的運輸機，構造簡陋、機件老舊，飛行時噪音震天價響，有人誇張形容邊飛邊掉螺絲，似乎要解體般。經此一說，搭機前總先祈禱一番，飛行時耳塞棉花，心驚肉跳，猶如賭命一般，驚恐之情尤甚於乘船之苦，感受到另類的恐懼！ 　　25年前的「九二一大地震」，生平首度遭逢如此巨大的搖晃，臺北四級，許多大樓攔腰折斷或傾斜倒塌，見到家中酒櫥前傾後仰，一時亂了方寸，竟以身體穩住櫥櫃，不知掩護躲藏。今年的「四○三大地震」，臺北五級弱，逾40年的老公寓恐怕撐不住了！眼見房屋上下左右搖盪，東西掉落一地，盆水盪得滿地，我已認定這次必然屋毀人亡、在劫難逃，過後的幾次餘震，震得夜半驚醒、無法再眠，餘震沒完沒了，無止無休。   樓下芳鄰為精神病患，被害妄想幻聽幻覺，吾家生命財產備受威脅攻擊，報警無濟於事，反而變本加厲、愈演愈烈，一連持續數年，令我如坐針氈、寢食難安！ 　　恐懼有長短之分，有內外之別，以上皆由外因造成，除此之外，尚有許多自身內在的恐懼，起起伏伏、複雜多變。記得高三國文科姜林洙恩師在我作文下了評語：「大凡人活世上，實非易事」，人生必須面對許多橫逆，接受無數挑戰，但願「關關難過關關過，前路漫漫亦燦燦」，更盼「痛苦會過去，美好會留下」！

闊別多年，如一首 盛夏落滿秋日楓紅的詩 無比哀愁且無比動人 掩身在霞光滿天，遙遠的 字的山頭 打了一個盹，落日的餘溫 與塵世的萬般美好相遇 一顆又一顆的星辰 半明半昧，或近或遠 高高懸掛在夜幕，萬里外 風的心口，化成海上，點點 螢火 照耀夏秋之間，整夜無眠的 黎明，在微光中寫詩 像門被一陣風，悄悄，推開 窗前的鳥鳴雨音，開始歡悅 歌唱或熱烈交談 流金歲月在耳邊說話，艷夏 匆匆落款成遲暮的秋色 夢彷彿，無緣無故的活著 故事依然來回走動 微笑聆聽，新的明日 風說 除了詩，門外，什麼都沒有 只有一片海，靜寂無聲 只有黃昏的美麗，輕輕 掠過