睡眠，是上天賜予我們最珍貴的禮物。當夜晚無法沉入夢鄉，那才是真正的折磨。父親近年總是輾轉難眠，飽受其苦，讓我更加珍惜每一個能夠安然入睡的夜晚。 　　讀書會裡，一位夥伴分享她來台定居的經歷。多年來，似乎從未有人真正關心過她，沒有人問她過得如何，適應得好不好。直到有一天，讀書會的老師釋放出一絲微小的善意，那溫柔的問候讓她不由自主地落下淚來。有時，一句輕輕的關心，就足以撫慰人心。 　　隨著年歲增長，我愈發理解健康的可貴，卻不見得能夠時刻實踐。追劇、讀書這類靜態活動，總讓人久坐不動。幸好，最近添購了一張可以站立工作的簡易書桌，讓我可以一邊閱讀、一邊寫字，不再拘泥於久坐的困擾。 　　曾經，我笑稱自己是「坐家」，孩子們卻誤以為我是「作家」。如今，他們終於信了，畢竟，我確實花了大把時光坐著，讀書、思考、書寫，日復一日，在靜謐的時光裡與自己對話。 　　科技讓生活便利，卻也帶來一些無奈。買下的網課，一旦換了電腦便憑空消失，那一刻，才真正體會到虛擬世界的無常。 　　別人家院子裡的花總是特別美麗。我總覺得它們是為了我而綻放，這樣的欣賞，既不必費心照料，也不必擔心我的黑手指將其摧殘，多好！含笑花真的帶著一絲熟透香蕉的甜香，柚子花胖嘟嘟的模樣惹人憐愛，而柑橘類的花，卻總讓我難以分辨。 　　有些旋律，經過歲月沉澱後，依舊令人動容。《八月桂花香》的主題曲和片尾曲，羅文的〈塵緣〉與陳亮吟的〈餘恨〉，每一首都扣人心弦，像一縷微風，輕輕拂過記憶深處。 　　人生裡，創傷不僅帶來痛楚，也會造成某種形式的退化。想起某任前男友，每次看電影，他總是選擇動作片，無論我的喜好如何，那些震耳欲聾的場面讓每一次觀影都成了折磨。 　　我公公很懂得節制飲食，卻更擅長選擇藥物。醫生開給他的藥，他不全然照單全收，而是挑選自己認為重要的來吃，這樣的自我醫療，令人哭笑不得。 　　有時候，明明受了傷，卻不能喊疼。習慣了壓抑，也習慣了裝作無事。 　　但或許，我們應該允許別人來愛我們，直到有一天，我們學會真正愛自己。

　　喜宴結束後，只見虎嬸仔拿著好幾個大小不一的鍋子和盆子，逐桌收集賓客吃剩的菜餚，也是俗稱的「雜菜」。固然這些都是能吃的食物，倘若倒進廚餘桶去餵豬，未免太可惜了，也由此可見她的節儉。但若依村人的做法，這些雜菜理應分給來幫忙的左鄰右舍，自己只留下少許即可，何況他們家只有兩個人，又能吃多少呢？可是虎嬸仔卻捨不得送人，自行留下好幾鍋，一一把它放進廚子裡，如果不能在短時間吃完，勢必會「臭酸」，一旦臭酸實在是可惜，假如因此而吃壞肚子，更糟糕。 　　大箍呆見狀，趕緊勸導她說：「娘，我們家只有兩個人，妳留那麼多雜菜，我們要吃幾天才能吃完啊！我看還是再送一些給『厝邊、頭尾』，請他們幫忙吃。」 　　虎嬸仔不屑地說：「這些雜菜裡面還有很多料啊，我們不留下來慢慢吃，竟然還要請人家幫忙吃，真是大箍呆！」 　　大箍呆辯解著說：「那麼多吃不完會臭酸啊！到時不也是要拿去餵豬，這樣不是很可惜嗎？」 　　虎嬸仔反問他說：「豆豉生蟲都可以吃，難道雜菜臭酸把它煮開就不能吃？以前的雜菜都是些湯水，那有像我們那麼好料啊！你們這些年輕人太好命了，沒有吃過苦，不懂得珍惜，以前那有那麼好料的雜菜可吃。」 　　大箍呆擔心地說：「食臭酸的雜菜，會腹肚痛也會落屎。」 　　虎嬸仔反駁他說：「無食照常會腹肚痛、會落屎。俗語話講：『垃圾食垃圾肥，清氣食凸目癗』，難道你沒聽過？我給你保證，食臭酸菜，袂死啦！」 　　大箍呆不認同地說：「袂死會無命！」 　　虎嬸仔不悅地說：「夭壽死囡仔咧，汝應喙應舌、應啥物死人，毋捌看這個囡仔彼敢死矣！將來若想欲食你一喙，我看毋免想啦，可能會枵枵死。」（一○六）

  近日臨帖，總會想起丁亥年當時初學書法的自己──那個握筆尚顯生疏的國小學生，如今竟已站在講台上，將洪老師當年傳授的「逆鋒起筆」、「藏鋒蓄勢」──傳遞給下一代。時光匆匆，轉眼已是乙巳年，十八年光陰如宣紙吸墨，無聲滲透，而墨香始終未散。書法最深的韻味，或許便是這份「傳承的重量」。   書法於我，是生命裡一條潤物無聲的細流。童年時，母親總在歲末年終時鋪開紅紙，任我將課堂習得的「春」、「福」寫滿門楣；後來雖因課業暫別硯台，但每逢提筆寫春聯，老師的教誨被凝聚成一筆一畫的靜心與專注。   之前帶領學生前往書法展參觀，洪老師的作品赫然入目，使我駐足良久，恍然間傅錫琪紀念館的周末書法課程閃現眼前。如今輪到我站在教室中，陪伴孩子們進行書法學習的時光。   晨光映照在教室的毛邊紙上，看著學生專注臨摹的身影，仔細練習握筆、掌握基本筆法，有位學生曾問：「老師，為什麼『豎筆』要像柱子一樣直？」我聯想到之前班級到水頭聚落參訪傳統建築的經驗。「就像百年古厝的門柱，要站得直，才能禁得起風雨。」孩子們似懂非懂的神情，讓我明白書法不只是技藝，更是蘊含了能夠連結金門在地特色的文化根基。   有幸重返洪老師門下學習，內心既忐忑又感到榮幸。忐忑的是荒疏多年，筆力未進，有愧於老師當年贈我的「好學不倦」四字；榮幸的是，於週一的書法課程，老師如記憶中那般，執筆示範「橫撇」的力道與收筆如昔，毛邊紙上的一橫一豎勾摹了這十八年──我的成長、他的白髮、以兼豪運行的緣分，皆在提按之間圓滿。   教學如習字，戰戰兢兢，師恩如山，唯恐有負老師的教導。如今執教時用的教案，藏著老師當年的口訣；批改的朱墨痕跡，循著他示範的圈點章法。所謂傳承，或許就是讓教室裡每一位提筆的孩子，都能在筆意中感受書法家的風骨，在筆畫間體會堅持的可貴。致力於書法傳承與推廣的洪明燦老師將書道化作春風，吹拂過每個孩子心裡的硯田--執筆如執心，那是一種將生命融入筆墨的虔誠，洪老師將一生的熱忱化為墨韻裡的呼吸。他的堅持，如同毛筆下波磔，剛勁而綿長，讓書法的香火在這座島嶼上生生不息，流傳無數個十八年。

  「世」就是三十年的意思，父子相承的輩分稱為「一世」，亦即一代。   九月一日剛開學，學校為歌仔戲系科創設三十週年慶，舉辦一場別有新意的演唱會︰「春泥護花，歌仔30正青春」，寓含有世代傳承，再創輝煌之意；系裡特別邀請創科以來的師長、校長、老師、畢業校友與在校同學不同世代師生同台演唱三十年來演出過的精彩片段，其中有許多美好回憶的溫馨感人，更有惕勵未來鼎故革新的藝術追求，讓在座的大家胸臆間澎湃悸動不已；尤其是看到三十年前的小孩兒而今都已各頂一片天，成了歌仔戲舞台的鐵肺唱將、名角天后、導演舞監或藝術行政等等，在傳統戲曲界的幕前幕後、台上台下發光發熱，引領風潮，令人格外欣慰。   回想當年，我也參與其中，籌備設科、開辦招生、規劃課程、一年後就看見他們師生聯演，登上國家劇院……。往事歷歷，三十年後能與眾人一同歡聚並見證歷史，人人都分外珍惜，備感歡欣與慶幸，衷心期待戲曲藝術能「世代傳承」永續傳揚，代有才人出。人生可以有幾個三十年？我不敢奢望能與戲曲有下一個三十年之約，但在暑假我卻與小V寶貝有個二十年的生命之約，我認真思考，決心要努力實踐「嬤孫的二十年期約」。   小V是我的小外孫女，2014年10月在美國維吉尼亞（Virginia）出生，所以乳名叫小V。暑假她和姊姊T寶（Texas德州出生）跟著爸爸由美返台探親，我們全家人特別一起從台北飛到印尼雅加達，去探望TV高齡97與88的外曾祖父母。平日骨肉至親遠隔重洋，相聚不易，但血濃於水的親情鏈結，卻是始終牢牢固著、未曾鬆移過，每逢年節吉慶總會視訊互寄關懷；尤其是在三年前，小V七歲稚齡失恃之後，我們每次見面相擁，總是抱得更緊更緊，似乎想要在深深相擁當中，將這一份「愛的鏈結」牢牢嵌入彼此的心坎裡。   暑假他們返美前某日，小V和我看著家裡照片牆的照片，對她媽咪與爹地結婚時，家族近百人的大合照，特別感興趣，一一指認家族長輩們，於是我倆有了下面的對話︰   小V︰「嬤嬤，等我長大結婚了，我的小孩要叫你什麼？」   我︰「我是你的嬤嬤，你的孩子要叫我阿祖啊。」   小V︰「嬤嬤，你要像雅加達阿祖參加我媽咪的婚禮一樣，我結婚的時候，你也參加我的婚禮；然後我的小孩也像我一樣，有阿祖可以抱抱，那要等多久啊？」   嬤嬤︰「喔，等妳長大、畢業、結婚、生小孩，這大約要二十年吧？到時候嬤嬤就快九十歲了，我一定要好好保重，才能見到小V的孩子叫阿祖啊。」   小V︰「好！二十年，我們約定好囉！嬤嬤要當我小孩的阿祖喲。」   小V與嬤嬤祖孫相差六十歲，打從出生至今都和嬤嬤十分親暱。2014年10月小V出生，嬤嬤赴美四個月，給大寶女兒坐月子兼顧娃兒至1月下旬。2015年4月因大寶甲狀腺手術，嬤嬤再赴美馳援，為了術後療養之需，6月底便讓八個月大的小娃兒隨嬤返台，投靠阿公嬤嬤與姨舅半年多，小V就在台北度過「周晬」，一歲生日依古禮「抓週」。我們祖孫相依相守，形影不離，阿公與嬤嬤日日熬粥餵奶、主副食加蔬果，把屎把尿、洗澡更衣換尿布，外加早晚散步，真的是做到褓抱提攜，呵護備至，就連小V學走路，一歲一個月大時在大湖公園，跨出人生的第一步，都還有圖為證呢。   一轉眼小V就要滿10歲，當下面對嬤孫的「二十年期約」我該如何履約？養育、照顧、栽培幼雛成長，便是首要目標。自小V出生以來，我們一直以「健康平安成長、快樂學習做自己」作為對小V的祝福與期待。打出娘胎小V就皮膚過敏、身材較纖細、但肢體柔軟度特佳，學過體操、游泳與足球，現在學跆拳道和網球。她平日愛撒嬌，不時會伸臂抱抱嬤嬤與阿公，喜歡跳自創的芭蕾和體操瑜珈，也愛閱讀、畫畫兒、做手工藝和彈琴，學校課業表現也頗優異，媽咪把她教得很好，嬤嬤很心疼她的貼心與善解人意。不意2021年9月大寶女兒竟傳來罹患惡疾，我們急奔美國陪伴照料，但天不從人願，大寶還是在12月中遽然離世。嬤嬤喪女已是痛徹心扉，哀痛逾恆，可是與稚齡小V相較，同樣母女連心，嬤嬤就必須補位大寶，更堅強的來翼護幼雛了。   原本每晚有媽咪陪伴入睡的小V，在嬤嬤剛到美國時說︰「嬤嬤還沒來的時候，媽咪生病，晚上睡覺我好害怕，可是沒人安慰我，後來就慢慢的自己好了。」我只有緊緊抱著她，說不怕，嬤嬤在，可以隨時用ipad打電話、傳訊息，或是和嬤嬤視訊都可以。小V剛失去媽咪時，我送她上學等校車，她總愛抱著嬤嬤臂膀嗅嗅聞聞，還說我和她媽咪味道一樣！聽得我心頭一緊，泫然欲泣，只有回應她︰「因為嬤嬤的衣服和你們的用同樣的洗衣精一起洗，所以和媽咪味道一樣啊。」嬤嬤看著她小小年紀自己洗頭洗澡，自己洗衣烘衣，自己摺衣換季，自己寫功課整書包，這些都是媽咪教她學會的；我雖心疼，卻也欣慰，娃兒正在長大，她堅強勇敢，將會像屹立的大樹一般，頂天立地，蒼翠長青，讓嬤嬤和媽咪同感驕傲。   小V說，長大後她要像她的小兒科醫師Dr.Baugh包醫師一樣，當個醫生，幫小朋友看病、檢查醫治，照顧小朋友的健康。嬤嬤也見過Dr.Baugh，十分親切的包醫師，總是笑容可掬的面對小朋友，既專業又和藹可親，小V很幸運有此典範，加油，認真學習，目標就在前方，嬤嬤也很期待。至於嬤嬤要如何實踐這二十年的生命之約呢？和小V一樣，也是加油，但加的油是「維持健康」，嬤嬤在近二十年前，就立下退休三大目標︰「健康美麗、學習成長、回饋奉獻」，我一定要注意營養、運動、睡眠與作息正常，保重身體健康，保持心情平和，努力讓自己在二十年之後，成為「阿祖」！這是嬤嬤與小V和她媽咪的「世代」之約。

  忙碌的現代人總是慣用左腦思考，左腦以語言處理訊息，控制了知識、判斷力、思考力，被稱為「知性腦」。因此日夜穿梭在工作、家庭和複雜的人際關係中，多數時間不是活在「過去」的懊悔、遺憾之中，就是受困於「未來」的焦慮、恐懼陰影底下。不管當下正在做什麼，腦袋卻總想著另一件事，想法有如車水馬龍從未停止運轉過，耗盡腦力的人生幸福快樂嗎？   我是一個說話語速極快、做事追求效率、把每天當成最後一天在活、待辦事項寫滿便利貼，隨身攜帶深怕忘記如期執行的人，我習慣規劃未來、未雨綢繆的提早完成許多未來該做的工作，總是說服自己唯有提早完成這些任務，才能減輕內心的不安焦慮感，然而這樣緊湊的生活步調，讓我陷入焦慮失眠、腸胃消化不良的惡性循環。於是乎我開始思考人活著的意義何在？盲目追悔過去、擔憂未來而忽略現在，回顧這樣的人生值得嗎？   上網觀看影片、翻閱書籍尋找答案……。為何不試著改用右腦思考，右腦以圖像思考和記憶，將我們感官看到、聽到和想到的事物全部圖形化，右腦控制著自律神經，也被稱為「藝術腦」。右腦幫助我們去覺察感受周遭的人事物，專注在當下做的事，用好奇的視角去探索這個世界，你會注意到淡淡的花香撲鼻而來、蟲鳴鳥叫有如舒壓交響樂，放慢腳步坐下來細細品味一杯茶，真真實實的活在此時此刻，體驗生活的樂趣，內心將獲得平靜與喜悅。請記住當下的每一個瞬間都將成為過去，一點一滴會變成此生的回憶，唯有好好擁抱當下，抱持知足和感恩的心，將能感受到滿滿的幸福和快樂！   慣用左腦思考、目標導向的我試必要做些改變了！我開始嘗試睡前練習15分鐘的靜坐冥想，將注意力放在呼吸，覺察腦袋中的想法來來去去而不去批判。散步時用五感去關注身旁的一草一木、享受美食在口腔翻滾的滋味、靜靜翻閱一本書……。努力提醒自己將注意力拉回生活的當下，運用重視過程的存在模式開啟一天全新的生活，學習慢活而不是快活。我漸漸喜歡這樣的自己，沒有面對過去的負擔，也沒有遙想未來的壓力，心變得更安定，白天思緒很少在過去和未來穿梭打轉，沒想到這樣的小小改變，能讓我晚上安心入眠一覺到天亮，消化系統也步入正軌，終於有肚子餓的感覺了！   如果你也曾經和過去的我一樣，請勇敢試著跨出改變的第一步吧！希望透過分享我的人生體悟，讓我們一起探索活在當下的美好。

  虎嬸仔由春嬌嫂陪同，兩人穿梭在村莊，見到嬸仔、姆仔或嫂仔就說：「中晝著來予阮請，大家攏是透直人，毋通袂記矣。」大箍呆獨自一人到各家戶，碰到叔仔、伯仔或同輩就說：「中晝著來阮兜坐坐矣，一定著準時，毋通予逐家等。」當然，不管是男是女，大家都知道他們家在辦喜事，幾乎都會說句：「恭喜喔！」或是對著虎嬸仔說：「虎嬸仔，福氣喔，新年就欲做俺嬤啦！」但畢竟，秀香是養女，跟她一點血緣關係也沒有，雖然嫁給有錢人，卻跟她不相干，所以並沒有太大的喜悅，只說聲「謝謝啦！」就逕自移動腳步，走向另一家。   席間，大箍呆在堂弟的陪同下逐桌向賓客敬酒，但卻也讓許多人感到好奇。他不僅身材魁梧，長相也不錯，又勤於農耕，平日也沒有什麼不良的嗜好，可說是一個務實的好青年。可是令人感到疑惑的是，明明虎嬸仔收養新婦仔，就是要跟他做大人的，而且秀香無論各方面的條件，幾乎都受到村人的稱讚和肯定，兩人一旦成親，絕對是一對好夫妻。   但不知怎麼的，他竟同意讓秀香去嫁給他的好朋友西安，而且向來強勢的虎嬸仔，竟然也默許，難道貪圖西安家有錢，將來可助他們家一臂之力。但似乎沒有想過，凡事必須靠自己才更踏實。儘管日後成為親戚，幫忙總是有限的，大箍呆討老婆的事，不知道要等何年何日，虎嬸仔若想抱孫，必須再等等。在座的賓客和村人，一旦談起這件事，無不說他真是一個道道地地、如假包換的大箍呆。但今晚畢竟是來參加喜宴，能吃就盡量吃，能喝就乾杯，過了今晚，明天就沒有佳餚和美酒了，其他的終究是他們家的事，誰也管不著。 （一○五）

　　與竹笙相遇，是在颱風過後的早晨，在竹林的某個角落，意外發現了一株野生的竹笙。 　　這株竹笙長得非常標緻，直挺挺的白色蕈柄，頭頂上有滑滑黏黏的菌帽，菌帽下方伸展開雪白的網狀菌裙，彷彿是穿上白紗裙的仙子，欲與清風晨露共舞，優雅的氣質，迷炫了眾裡尋她千百度的攝影愛好者。 　　這是莫大的驚喜，我可是第一次看見野生的竹笙呢！竹笙讓我想起了一段甜蜜的往事。 　　多年前，班上的一個學生，神秘兮兮地把一盒包裝精美的禮物放到我的桌上，然後開心的說著：「老師，這是爸爸昨天帶回來的禮物，是老闆的朋友從大陸帶回的，他說這是野生的竹笙，品質非常好，要和土雞一起料裡，才能品嚐到它的鮮甜美味。」 　　「哇！這麼稀奇的山珍，要請媽媽好好料裡一下，全家一起享用，怎麼送給老師呢？」 　　孩子眼裡閃著燦爛的光芒，開心的說著：「媽媽不太會做料理，怕浪費了這食材，而且，老師你常把鉛筆、橡皮擦、簿本、蠟筆……送給我，媽媽說，難得有好東西，就想把它送給你。」 　　這孩子擁有原住民的身分，父親在一家上市公司幫老闆開車，母親在山上照顧果樹，有六個孩子，清一色是男孩子，家裡人口多，生活開銷有點大，學雜費及午餐費總會延遲些時日。瞭解他家的庭經濟有些拮据，所以常將孩子撿到的文具用品，加以整理之後轉送給他，簿本、美勞材料、參考書籍，就將備份用品留給他使用，讓他減輕一些瑣碎的學用品開支。沒想到這樣微不足道的事，他與母親竟然惦記在心上。 　　他們將如此珍貴的禮物轉贈給我，在收與不收之間，考慮了許久。最後，我還是滿心歡喜地收下這份竹笙。 　　當日，特地帶著竹笙前往朋友家，請教熬煮竹笙雞湯的秘訣。大主廚鑑賞了竹笙之後，發出讚嘆：「這是產自於貴州的野生竹笙，帶著微黃色澤，散發陣陣自然香氣，菌體厚且完整，是極品，價格不菲喔！如果沒有好好的烹煮，實在辜負了它的嬌貴啊！」 　　聽他這麼一說，平日以廚藝自豪的我，倒緊張了起來，雖然曾品嚐過喜宴上的竹笙料理，但至今沒有料理竹笙的經驗，頓時腦子一片空白，不知如何做起。 　　幸好這位赫赫有名的飯店主廚，毫不藏私的傳授料理秘技給我，還給了一個中肯的建議，要我去挑選一份普通等級的竹笙，先練習做做看，等上手之後，再派這份極品竹笙上場。 　　這倒是個好法子，只是，為了一份珍奇的竹笙，得先去買另一份竹笙做練習，倒也滿有趣的。但有心做好這道菜，是應該先試作，才能掌握住訣竅的。 　　挑選竹笙真是一門大學問。雪白的賣相佳，但存有被藥水處理過的疑慮；偏黃的賣相較差，但相對的安全。用手捏一捏，菌體較Q彈的是上選之材，而傘狀組織碎裂的，則品質較差。 　　在乾貨區仔細的挑挑揀揀，總算買到品質不錯的竹笙，但回家後將手中的乾貨與學生送的野竹笙相較，哇！果真有差別，那份野竹笙菌體形狀完整，傘裙沒有破損，乾燥且蓬鬆、結實帶彈性，還有淡淡的清香呢！反觀我買的竹笙，就沒那麼飽滿，也缺少清香的味道。 　　打鐵要趁熱，就來個現學現做。大廚叮嚀做竹笙料理首重清洗的工夫，由於竹笙外型為網狀，接縫處容易有髒污，需使用冷水逐一沖洗，洗淨內外雜質後，將頂部與尾部切除，再浸泡個半小時，最後把竹笙放入滾水鍋中汆燙，才能去除異味。 　　依照大廚交代的步驟處理完竹笙，接著將竹笙與蛤蠣、干貝、土雞一起慢燉，當濃郁的香氣飄散出來之際，再加入些許米酒及鹽巴調味，就大功告成了。 　　燉煮容易，但事前清理竹笙的工夫最費勁，必須小心翼翼的洗淨，不然裙體破損，可就失去美感，再者，汆燙必須掌握好時間，才能去除不好的氣味，燉煮要注意火候，才能有好的口感。任何一個步驟都得用心，可真是細節藏在魔鬼裡，一點也馬虎不得，慢工細活是掌握成功的關鍵。 　　竹笙雞湯初體驗，還滿新鮮有趣的，至於味道如何呢？起初，孩子們因為不曾吃過，還有些存疑，但是，吃了就停不下來，還爭相翻找湯裡頭竹笙的蹤影。不得不說，竹笙讓雞湯更鮮美順口，而竹笙本身吸足湯汁精華，脆嫩甘甜，難怪會被列為貢品，用作宮廷御膳，與象鼻、駝峰、猴頭、燕窩、鹿墊、熊掌、猩唇並列為八大山珍，而且，它的營養價值高，可以起補腎壯陽、益胃清腸、潤肺化痰、養陰補虛之功效，足以媲美人參。 　　有了成功的經驗，就大膽的啟用極品野笙，只是，這次加入更豐盛的食材去燉煮。完成後，將香氣四溢的竹笙雞湯分裝成兩鍋，準備帶孩子到山上遛遛時，順道將它帶給學生一家八口品嚐，應該會帶給他們驚喜吧！心裡是這樣期待著。 　　竹笙之緣，轉眼，已是二十年前的事了，而小兒子也因此愛上竹笙雞湯，他說，每當在外用餐，館子菜單裡有竹笙煲湯，他必點這道菜，只是，湯裡的竹笙少得可憐，總吃不過癮。於是，每當他放假回家時，我總會特別準備他最愛的竹笙料理，而他，一見到餐桌上的竹笙，就會露出驚喜的笑容，真是標準的竹笙迷。 　　今日，竹林下遇見了野竹笙，再度憶起那個天真的原民學生，那天，他送給了我一份珍貴的禮物，讓我留下了溫暖的回憶。而昔日的原民學生也已經長大，踏入社會工作了，不知，他是否還記得，那竹笙雞湯的滋味呢？

  六○年代，我三哥就讀陸軍第一士校（今陸軍專校），因家父家母生養眾多，哥姊們放棄了可以更上層樓的就學機會，尤以三哥讀了第一士校。   三哥最疼我（我是家中的么女），每週日他自士校返家，總會帶顆水煮蛋給我補充營養，偶爾去士校參觀時會抱著我坐上撞球桌，教我打撞球。記得有一年母親節，他帶了幾個同學回家，適逢我發燒感冒，躺在床上無精打采，三哥帶了幾個同學到房間，逗著我……。   三哥畢業後隨著部隊分發至馬祖，每回休假到家已是深夜，次日他會騎著單車載我出遊，我坐前槓，或到龍崗六軍團的圓環帶我去看電影，他常捏著我的小手然後塞給我零用錢.....。   大學聯考時他已成家，租屋土城（他也退伍了），在駕訓班擔任教練，聯考前夕要我住他家幾天送我考試，高中時期準備聯考昏天黑地，焦點皆在讀書，但三哥對我的愛和關心依然未減……。   畢業後八月份在南海學園教資館通勤上班，三哥也轉任至中科院為某計畫主持人的專駕，他常常凌晨0600左右至台北接長官，順便載我至教資館附近的公車站，我們在車上吃著媽媽為我們準備的早餐，幸福的滋味充塞車內，三哥開車很穩，似輕晃的睡籃框中的我總睡著了，到站後他才把我叫醒。週六中午下班，他會撥電話予我，說來接我再帶我去西門町看電影；我本是沉靜不多話，三哥對我亦是如此。   初戀男友驟逝時，其父來探視我，三哥邀請其至他家小住，並帶其一家露營，傾聽父親對兒子的思念傷心……，三哥用不同的方式伴隨我，照顧我。   當時仍有不少男子追求，有日讀台大博士班的朋友來看我，我們在餐廳吃飯，巧遇三哥，他未多說言語，飯畢要離開時方知三哥已買單，他亦為我物色中科院的男子，但我的心扉未開，他也對我未置喙一問。   認識外子時，家人極為反對，我也對他無意，但外子天天出現在我的面前，接送我桃園龍潭上下班，他的誠懇實在忠厚開朗，慢慢讓我打開心房。三哥知悉後，特請他吃飯：找了「那卡西」和「公關小姐」並藉此「觀察」外子的表現，酒酣耳熱之際，或些男子會有逾矩行為，三哥和我看在眼裏，陸官畢業的外子謹守男女分際，通過三哥的初試。   十七年前外子因意外腦部開刀，昏迷指數6。我日以繼夜的在ICU守護，三哥在外處理我的家務。昏迷九天，外子甦醒，三哥對外子說：「等你好點帶你出遊」。那年除夕我們哪皆無法去（包含回台中婆家），就近回娘家後，尚未吃團圓飯，我即要開車回家（習俗出嫁的女兒避諱除夕在娘家吃飯）；三哥追到我停車的地方，要我們在娘家吃團圓飯；我的眼眶泛淚，我知道從小到大三哥始終疼我，即使我已為人妻為人母。   三哥要帶我們出遊的約定始終未行，一年多後，他驟失愛子，再一年多後（端節前後）他身體不適，總以為是感冒，檢查結果口腔癌四期，住進基隆長庚醫院。我和教會弟兄常往返探視，教會弟兄為口腔外科整型專家，鼓勵三哥癒後為他做口腔重建。三哥知悉有精進的標靶治療，用筆表達他的求生意志。   隔年元月（半年不到），有天一早上班，家姊撥電予我，三哥於昨晚故去--我至廁所痛哭不已。我最親愛的哥哥，最愛我的哥哥，最最照顧我的哥哥，我們皆未見他最後一面.....，至今他常至夢中來看我，我知道他關心我，他對我的愛、他的堅強勇敢，永駐我心。   PS：醫師總會告知家屬臨終病患現存的時日，珍惜相聚的時間陪伴他，並請配偶務必要告知病患的弟兄姊妹家屬們，他們要不要見最後一面，由他們自行決定，不要造成彼此的遺憾！我永遠的三哥我愛您！願您和天上的爸媽相聚，願我們亦有相聚之日，親情的愛永恆！再續兄妹之情！

　　《大味至簡：尋找金門的古早味》不僅是一部烹飪筆記，更是一部文化誌，一本道出金門風土與人情的心靈之書。 　　許維民校長，身為教育家、文學家，更是一位以鍋鏟傳情、以文字留味的生活藝術家。他用一顆赤子之心，在炊煙裊裊間尋訪金門古早味，在文字行間傳承地方記憶。本書以「化繁為簡」為烹飪精神，充分體現「大味至簡、真味只是淡」的哲學--這不僅是袁枚《隨園食單》的經典思想，也呼應了梁實秋所說的：「吃，是人生的藝術；飲食，是心靈的慰藉。」 　　全書分為六大類，從海魚、貝類、山禽、菜蔬、糕點到金門高粱，涵蓋豐富的在地食材與風味料理。 　　無論是「一午二鯧三馬鮫」的漁村智慧、蚵乾金瓜飯的庶民滋味、臘肉與高粱酒糟雞的醇厚香氣，或是紅龜粿、燒餅、油條等帶著人情味的點心，每一道菜餚，都是記憶的載體，家的象徵。 　　金門的烹飪，有三大特質：就地取材的自然樸實、節氣呼應的飲食智慧、以及濃濃人情味的生活溫度。維民校長深入每一道料理背後的歷史與文化，讓這本書不只可口，更可讀、可想、可感動。 　　身為金門大學博士班的一員，維民校長不僅於課堂上展現深厚的知識底蘊與思辨能力，在筆下更能將地方文化轉化為動人的故事與滋味，更有機會邀請同學到他府上品嚐他美味可口的佳餚，這樣的表現，無疑是學術與生活融合的最佳典範。 　　《大味至簡》，簡中見深、味裡有情。這是一本值得珍藏、也值得一再回味的金門味道之書。 　　敬獻給所有想找回「古早味」、也在找回「初心」的讀者。

　　而且藤條拿在手上，夭壽死囡仔掛在嘴上，儘管被批評是一個沒有人性的養母，但她依然我行我素，不把人家的話當成一回事。倘若有人敢惹她，馬上以她慣用的咒語，還以夭壽、袂好、摳頭、絕種，絕對會被罵得狗血淋頭。 　　當然，被罵得最慘的要數她口中的夭壽死囡仔秀香，幸好她沒有夭壽，而且還峰迴路轉，成為有錢人家的媳婦，這無非就是老天爺給予她的恩賜和補償。反觀虎嬸仔，在秀香出嫁大箍呆尚未娶妻前，一切家事必須由她來承擔，絕對會讓她做得焦頭爛額，向來強勢的虎嬸仔，即使不接受也得承受命運的安排。 　　在鄉下，無論是「嫁查某囝」或是「娶新婦」，一般參加喜宴，除了「姑姨舅妗」或是「親堂」等至親外，通常是每戶一男一女，倘若家庭較貧困的人家，只請戶長一人，甚而有時還分角落，並非全村子的人都請。但虎嬸仔家雖然不是十分富有，嫁的又是她收養的新婦仔，理應馬馬虎虎應付過去就好，等她的兒子大箍呆結婚時再請各家戶。可是她卻拿男方那麼多聘禮，為了怕讓人家說閒話，只好席開十餘桌，宴請每家戶男女各一人，而且為了展現誠意，還要挨家挨戶去邀請。 （一○四）

  衛子沖語氣微變，開始強硬了起來：「你說它不夠嚴謹，難道就代表所有研究都只能依賴那些學界既定的權威著作嗎？有些新見解雖非主流，卻能提供不同角度，難道不值得探討？」 　　「當然可以探討，但前提是基於嚴謹的學術方法，而不是引用有爭議的書籍或註解作為主要依據。如果學術研究連基本的考證標準都不顧，只挑選符合自己觀點的材料，那和道聽塗說有何區別？」 　　爭辯至此，周圍粉絲紛紛開始留言鼓譟，使得場面十分混亂。衛子沖鋒利地回應：「這就是典型的學術霸權！只允許特定圈子內的觀點流通，其他學者的開創性研究就該被無視？你們這些人自以為掌握真理，其實不過是故步自封！」 　　衛子沖語帶譏諷，粉絲當然群起附和，甚至開始出現不理性的言詞攻擊。處在這種社會動盪的氛圍裡，質疑者為了明哲保身，就只能隱匿消失，不再多言。 　　隨著反對的言論擴散，越來越多陰謀論者開始抵制政府的防災行動。在衛子沖的鼓吹下，數個國家出現抗議行動，群眾高舉標語，在各大城市集結罷工，甚至有暴民趁火打劫。部分企業也因此拒絕防範，例如衛星通訊公司基於市場壓力，決定不關閉軌道上的衛星；部分國家亦未採取保護電網措施，因為民間壓力讓他們無法切換到低功率模式。也有部分民眾無視太空機構的警告：不要在當天進行高空長途飛行。 　　就在超新星爆發的光學訊號即將抵達地球時，核彈群已準確地在離地球數十萬公里的引爆處連成火網，企圖抵消一部份超新星的高能粒子動能，而各地的望遠鏡也捕捉到了前所未見的「宇宙烽火」。連綿的烽火在超新星方向準時燃起，就像宇宙煙火一般，組成一個蛛網，越接近中心則編織越密。 　　在超新星爆發的前沿震波與核彈網接觸的瞬間，全人類同步見證了一場星命最終章，並確認魁星的警報完全正確。超新星的光與高能輻射線在深太空望遠鏡的視野內看似被網住了，其實它是硬生生地與高溫高壓的核彈能量相撞。然而網孔間依然有部份空隙，讓少許殘存的高傷害性射線長驅直入。 　　而在地球上，原本深邃寂靜的夜空，彷彿千百年來一成不變。突然間，在紫煤袋星雲的方向，一顆微弱的光點悄然開始變化。它只比尋常的星辰稍微亮一點，幾乎不被察覺。但接下來數小時內，光輝便逐漸增強，像是一顆沉睡許久的神祕燈塔突然開始點燃。短短幾個夜晚，它的亮度翻倍再翻倍，從原本不起眼的星光，變成顯而易見的耀眼存在。 　　天文學家可以透過逐漸散開的核彈網縫隙觀察到，這即將進入終點的超新星光芒，它的內部正在發生劇烈的坍縮與爆炸，釋放出極為龐大的能量。雖然遠距離觀測下，它僅僅類似被放大鏡聚焦後的極細密集光束，但如果以肉眼觀看這個光點一秒，就會造成視力永久損傷。 　　數週之後，這顆超新星已成為天空中最明亮的天體之一，它的光不再只是屈居於夜幕，在太陽閃耀的白天裡，依舊清晰可見。白晝下的人們驚訝地用減光設備，觀看那顆遙遠卻與太陽爭輝的恆星極度震撼人心的畫面。 　　它的光芒穿透大氣，漫射在雲霧間，彷彿縮小版的第二顆太陽。人們在街道上仰望，驚異於這場宇宙級的奇景，讓神話、宗教與科學推論不斷交織於腦海與網路上。這場用恆星生命點燃的煙火，是一場跨越億萬年的壯闊告別，人類竟能在這恐懼的時光中親眼見證。 　　奇景在幾個月之後才黯淡下來，全球逐漸恢復了原有秩序。事前採取防範措施的國家與企業，已成功降低損害：關閉高敏感度衛星，確保大部分通訊系統存活；提前轉換電網模式的國家，雖然有電力波動，但避免了全國性的大停電。然而，衛子沖的信徒們並沒有這麼幸運。 　　那些拒絕穿戴防輻射衣物的民眾，逐漸出現輻射污染的相關症狀；沒有關閉衛星的企業，以及受陰謀論影響而未採取防範措施的通訊公司，其衛星被高能粒子轟擊，導致整個網絡癱瘓，損失慘重甚而倒閉；更嚴重的是某些迫於民意的國家，政府未對電網採取降載保護措施，導致主電力系統遭受宇宙風暴攻擊，整個國家進入黑暗，數千萬人斷電。 　　數家航空公司也因為沒有停止危險航線，導致數百名乘客輻射超標，已嚴重影響健康。衛子沖本人在當時則刻意搭乘私人飛機至高緯度地區受訪，拒絕更改航線。由於高空大氣層太過稀薄，無法阻擋那些穿透密集核彈網的宇宙射線，飛機受到強烈輻射影響，機內電子設備曾幾度失效。機師們在短時間內曝露在超高能量輻射之下，部份人竟然罹患了急性輻射症候群。 　　衛子沖的部份支持者崩潰承認自己被誤導，但災難已經發生，無法挽回。有人開始連署請求衛子沖賠償，然而他的網紅帳號已停止更新，了無蹤影，讓大家求償無門。各國雖然開始立法加強防範陰謀論對公共安全的影響，然而，信者恆信，歷史總是會不斷重演。 　　當人們以無知對抗宇宙，就如同初生之犢一樣，無知與頑固不僅不會改變宇宙的法則，還會加速自取滅亡的腳步。隨意引用與自行解釋，竟然付出了人類史上最慘痛的代價。（下）

寒風冷冽 金門的鱟 穿行於北山斷崖軌條砦金色沙灘 如水鬼仆伏潛進於漆黑地雷甕池 想起流浪淡水的斷掌盲星金門王 想起金門菜刀的無比鋒利 如今這殺人的鬼域 鐵桿林立的雷區 竟成了瀕危物種最後的庇護 苦楝樹下的碉堡 帶走了世界冠軍的童年 突出於兩岸形勢的好望角 是台灣之光李洋的家鄉 古寧頭 昔稱古龍頭 在兵荒馬亂的時代 總扮演刺入敵人心臟的角色 那金馬飛躍的年代 好友抽到金馬獎 灘頭戍邊逝去的生命 歷歷在目 昔日的硝煙戰火 今竟成了我遊戲人間的 國家公園

  破繭成蝶，是蟲的夢想；棲於南冥，是鵬的夢想；飛向南方，是雁的夢想，生命因夢想而綻放，它是夢的彼岸，是不惜追逐的遠方，奮力著、堅信著、勇敢著，一步一腳印，前往光的另一方，你的夢想是什麼呢?   在懵懂童年之際，我對一切都是平淡且陌生，世界只有一個小天地，那便是公園與家門，玩樂嬉戲打鬧間，天亮至天黑，直到7歲那一年，正式進入小學就讀，灰色高聳的建築物，內部分隔成許多的大房間，透明的玻璃，可以看見裡面木頭色的桌椅，每個小朋友依序入座，我也是其中一員，從此，我多了一個「學生」的身分。   老師的授課，知識的汲取，充斥在課堂間，時間就像是踩了油門，飛快向前進，風景一閃而過，直到第一次接觸地理，才驚覺世界之大，9,147,593平方公里的陸地面積，擁有197個國家，每一個地區的語言和文化都各異，造就了萬千世界，一頁接著一頁翻閱，美國的自由女神、法國的艾菲爾鐵塔、荷蘭的風車、印度的泰姬陵、南極的企鵝，這些震撼人心的圖片，如同一顆石頭，落入心中的汪洋，泛起了陣陣的漣漪。   有朝一日，我希望自己也能夠背上行囊，用自己的雙腳，探索世間的美好！談論夢想是什麼?我想是讓人不斷努力，便覺得幸福的東西，有夢才有遠方，不要讓時光匆匆蹉跎了夢想，邁出步伐，勇敢追逐夢想的光芒，而這個光芒，正是屬於自己的傳奇！

  食過「雞卵湯」和宴席，充當便媒人的桂英堂嫂，攙扶著新娘拜別虎嬸仔。即使秀香含笑地說了幾句感謝娘的話，但她則面無表情，連一句祝福的話也不願說，彷彿不干她的事，只因為她是「顧伊怨」的新婦仔。反而當她面對大箍呆，兄妹倆則有依依不捨之感，她紅著眼眶，再三感謝昆山哥，為她找了一個好婆家。而大箍呆則一時說不出話來，或許此時無聲勝有聲，一切均在不言中。   當鼓吹再次響起，新娘上了花轎，隊伍並沒有直接往新郎家裡走，而是準備繞行鄰近的村落，讓他們也沾染美卿姨家的喜氣。於是一群人在鼓吹陣的引導下，浩浩蕩蕩走在鄉村小路。八音和鼓吹悠揚的樂聲，加上劈里啪啦的爆竹聲，方圓數十里的人幾乎都聽得到，明眼人都曉得，是有錢人家在娶新婦，才有本事環繞那麼多村莊。因為八音要錢，鼓吹要錢，轎夫也要錢，而且還得增加桌次，讓他們參加喜宴，既有錢可拿，又可飽食一頓，真正賺到的是他們，難怪一個個瞇瞇仔笑。   果然，新娘是一朵嬌艷的鮮花，新郎則是帥哥一個，真是郎才女貌、天賜良緣啊！看過的人無不羨慕是一對絕配的好夫妻。但知道內情的人則說，秀香這個新婦仔能嫁給西安，是烏鴉變鳳凰，而西安能討到秀香這個如花似玉的老婆，則是拜大箍呆之賜。但不管外面的批評如何，當今晚兩人進入洞房，吹熄桌上的紅燭，享受那春宵一刻值千金的浪漫時分時，他們終將成為一對幸福甜蜜又恩愛的夫妻，欣羨的人不知會有多少。   虎嬸仔口中的夭壽死囡仔新婦仔終於嫁人了，嫁入的是一個有僑匯做依靠的有錢人家，正式啟開她的富人家生活。而從此之後，已沒有夭壽新婦仔可做為她的幫手，煮飯、掃地、洗衣、餵養家畜家禽得樣樣來，一天到晚忙得團團轉。卻也不禁想，原來新婦仔竟是那麼好差遣，她只要出一張嘴，她就必須把事情做好，沒有說不的權利。（一○三）

  為響應4月22日世界地球日，金門日報將與讀者攜手推動環保、共同愛護地球！本報週六、週日第六、七版將改採黑白印刷，透過實際行動落實減廢與節能。   也誠摯呼籲大家，從日常生活中培養關懷環境的良好習慣，一同守護我們共同的家園。

  「宇宙是危險的，你並不會因為躲在黑暗中，就能逃過一劫。超新星是一位公平的死神。」   一位科學家詩人曾經如此寫著。科學發展至今，人類已躲過核戰與瘟疫的威脅，然而這只是站在滄海一粟上面的短暫喘息而已。在宇宙微塵般的地球之外，更多的恐懼來自四面八方的無盡黑暗。   宇宙級的毀滅，其實在地球上已經發生過了好幾次，生物大滅絕與地層的證據都擺在眼前。優勢物種──人類已在數百年前，建立了宇宙防禦機制「小行星撞擊防衛系統」；不過科學家逐漸意識到另一種更大的威脅，那就是超新星爆發──天空中突然新增了一顆星，亮到即使白天也看得見，那將是與太陽壽命終止同等級的末日。   因此在數十年前，科學家開始運用量子糾纏技術，完成了量子糾纏超新星偵測器（QEST，Quantum Entanglement Supernova Tracker，簡稱魁星），克服傳統電磁波或微中子探測的時間延遲，得以即時偵測太陽附近的超新星爆發。否則，當望遠鏡看到超新星的光線時，高能傷害也已經同時抵達了。   魁星系統的核心原理為一組預先糾纏的量子粒子對，其中一顆放置在地球上的接收站，另一顆則以超高速發射到距離太陽0.3光年遠的位置進行深太空觀測。每個象限各放置十組，經過二十年再以不同角度發射十組，以確保地球被一圈又一圈的魁星偵測器包圍著。這些糾纏粒子經過高度穩定的量子態維持技術，確保它們不會受到外太空環境干擾。   當太陽附近若有任何超新星爆發，都會釋放出極端高能的伽馬射線、引力波及微中子流，這些能量會影響周圍的時空結構，讓遠端魁星可以偵測到，並且立即反映在地球上的糾纏粒子，使得人們不需要等待光子傳輸時間，即可偵測到爆發。當地球接收站發現異常變化時，還需進一步比對是否與模擬的超新星爆發模型吻合、同時段是否有不同方向的魁星可進行多點驗證、彼此之間是否匹配等。   這些數據通過AI驅動的分析系統處理，幾乎可以立即確認太陽附近的各種型態爆發，比傳統天文觀測更有效率。因此，魁星可以提前警告高能輻射，保護地球表面、近地太空站與太陽系殖民地。   它就像大地震預警系統一樣，大家都希望只是「備而不用」，然而，讓地球接收站震撼的時刻還是到來了。魁星最新探得一顆超高速自行恆星突然出現於離地球最近的紫煤袋星雲後方，穿破濃厚塵埃後，朝向太陽而來，且即將進入生命最終章。最令人擔憂的是，魁星已察覺異常，地球端的量子糾纏接收陣列發出劇烈波動，表現出明顯的「非局域態崩塌現象」。   這是歷史上第一個透過量子糾纏機制捕捉到的超新星爆發警報，應變中心收到警報後，隨即將信號發給各國太空機構。最初許多科學家抱持懷疑態度，並開始緊急分析，這次爆發產生的輻射線有多強？太陽系是否必定受到高能輻射威脅？對於電力網、電離層與人造衛星將產生多大影響？而爆發源的光學訊號還需要三個多月才能到達，各國政府將面臨何時公佈訊息以及如何應對的難題，因為全球社會必然因此動盪不安。   在輻射風暴抵達地球前，人類就必須提前做出反應，包括分配緊急物資的計劃、防輻射衣物的分發、民眾的心理建設與調適、所有太空人撤退到遮蔽艙、通信衛星調為低軌道運行或關機、電信設備及電力網機動降載以避免磁暴引發大規模停電。這樣全面且廣泛的應變資訊不可能將消息封鎖。不過各國政府從未建立宇宙級災難的全球應對機制，當「超新星爆發──地球末日？」這樣的新聞標題出現在全球各大媒體時，恐慌馬上開始擴散。   大家突然意識到自己如此脆弱，提前窺見命運的軌跡急轉彎，卻無力改變。全球股市隨即劇烈震盪，每日跌停，黃金價格不斷暴漲。世界各地開始不理性地搶購食物、燃料及藥品。即使科學家已經提出應對這場滅絕級衝擊的解決方案：以核武時代將近半數儲量的舊核彈在超新星方向的太空中密集引爆，形成輻射阻絕層抵消部份能量。然而，各種囤積已然開始。   在這場關乎全人類安全的緊急狀況中，科學界與跨國應變行動已經密切地同時展開，但是，一場來自古書記載的謬誤論戰卻在網絡與媒體上迅速發酵，帶來一種另類的思潮。   一位名為衛子沖的考古學家，在網路上擁有數百萬粉絲，擅長引用古書與宗教典籍解讀宇宙現象，經常反對主流科學。他發表聲明強調魁星的警報是「人類自以為無所不知的科技驕傲，卻忽略了祖先的智慧」，並引用了一本中世紀占星學家著作《七曜星神天象錄》的記載：   「增星之變幻，終將歸於無，其光不驚地，其風不擾塵。」   衛子沖斷言，這句話清楚地說明，新增的星星不會影響地球，所有關於輻射風暴與宇宙射線的預警都是「科學騙局」，目的是讓政府控制社會、操控市場，以迅速從中謀利。他在社群媒體上發起抵制超新星騙局，短短數小時內便獲得上億次轉發，許多人開始質疑官方那些麻煩的應變措施。   雖然有人想從科學史角度來確認這項記載的可信度，卻找不到重量級學者可以檢驗，因為科技發展偏愛速食、不重視歷史，大部份優秀人才都擠向半導體、人工智慧或虛擬立體領域。大學部已經沒有歷史系，縮減到只剩研究所，出現明顯的學術斷層，而冷門的科學史更是如此。衛子沖的職業雖然是考古，但對於天文史研究卻只有業餘程度，這可以從他的論文裡連最基本的星座名稱都會寫錯就可看出。   有一位語文學者努力找出《七曜星神天象錄》所寫的「增星」原意，發現它並不是指新出現的星星，而是指原本已有但未曾被舊星圖記載、直到十七世紀才被新增到星圖上的恆星。天空中若真的冒出一顆從未見過的星星，古人則以「客星」來稱呼，它有可能是彗星、新星或超新星等。但是此時幾乎沒有人在乎這個反駁，他的聲量與影響力太小了，網紅的一滴口水就足以使他滅頂。   在滅頂前，他努力地在各種網路管道發言，直指衛子沖並未專精於天文史，其說法只是望文生義，並詢問他是否參考過研究書籍？對「增星」的解釋是否有任何權威出處？這些卻換來眾多粉絲的質疑。衛子沖本人也親自出面回應，剛開始語氣十分自信與鎮定：   「研究者當然會廣泛參考各種資料，即使不是傳統權威著作，但其中仍有獨到見解，不應一概否定。」衛子沖的說明看似他能夠廣納百川，但是並沒有正面回答問題。   語文學者反問衛子沖，難道可以完全忽略歷代研究者公認的解釋？且其引用的那本占星著作僅為轉錄與集成，四處抄寫古籍，常有誤引情況。若論據根基不穩，結論恐怕也站不住腳，而且會貽誤未來的學者。（上）

  春嬌嫂對她的為人也摸得一清二楚，不僅不能跟她談太多，也必須處處順著她。尤其今天是秀香出嫁的日子，更不能讓她情緒激動，要不然，一定會讓場面尷尬。當她進入秀香的房間時，她的女伴早已幫她妝扮一番，穿上租來的婚紗禮服，更顯得她的端莊和高雅，也同時展現出新娘子美麗的容顏和氣質。於此，倘若這是她前世修來福份，毋寧說是她善良的本性獲得的福報。   放眼村子裡嫁出去的女兒年年都有，就是沒有一個能跟她這個新婦仔相媲美的，西安真是有福氣，才能獲得這個人人稱讚的美嬌娘。而美卿姨能娶到這個媳婦，儘管花了八兩黃金、四百斤豬肉，加上一萬二千塊聘金，可是又算得了什麼呢？雖然虎嬸仔不通情理，連一塊壓籃錢也沒留下，讓她有點不高興。但每看到媳婦那張標緻的臉，以及聰慧靈敏又善解人意的天性，即使花再多的金錢她也樂意。可不是，有錢人並不一定都能娶到像秀香這種姑娘，除了歸功於祖先的庇蔭，也得感謝大箍呆的成全。   悠揚的八音由遠而近，它也是古樂中最高雅的聲音，聽到「鼓吹」和燃放鞭炮的聲音，村人都紛紛走出來觀看。雖然新郎和新娘都是同一個村子的人，對他們來說並不陌生，但今天卻不一樣，因為這是他們的大喜之日，大家想看的是漂亮的新娘子，以及帥氣十足的新郎，還要傾聽悠揚的八音之聲，也因為有大家的圍觀，才能顯現出莊跤所在娶新娘的歡樂氣氛。（一○二）

  當春風吹拂大地，陽光灑落在台灣中部的二水鄉，一場令人興奮的視覺盛宴悄然登場。這裡不僅是鐵道迷的天堂，更是花旗木愛好者的夢幻之地。每年春天，花旗木的粉紅花瓣如雲朵般盛開，與蜿蜒的鐵道交織出一幅詩意的畫面。當火車穿越這片花海，彷彿一場浪漫的邂逅，讓人不禁屏息驚嘆。   花旗木的粉紅奇蹟   花旗木，又稱為「櫻花雨樹」，每到春季便以其滿樹的粉紅花朵吸引無數遊客前來朝聖。在二水鄉，花旗木沿著鐵道兩側綿延而生，彷彿為火車鋪上了一條夢幻的花毯。當微風輕拂，花瓣如雪般飄落，彷彿置身於浪漫的童話世界。無論是漫步在花樹下，還是遠眺整片花海，都讓人感受到春天的生命力與美好。   火車與花海的完美交響   最令人期待的，莫過於火車行駛在彎曲鐵道上的那一刻。當火車的鳴笛聲響起，穿越花旗木的粉紅隧道，這一刻彷彿時間靜止，所有人的目光都聚焦在那鋼鐵巨獸與柔美花海的碰撞上。火車緩緩駛過，車窗內的乘客探出頭來揮手，鐵道旁的遊客則興奮地舉起相機捕捉這美妙的瞬間。那份熱鬧與歡樂，讓人不禁感嘆自然與人文的完美結合。   二水鄉的鐵道魅力   二水鄉不僅以花旗木聞名，更因其蜿蜒的鐵道線路而成為攝影愛好者的最愛。這裡的鐵道彎曲有致，隨著地形起伏，展現出獨特的美感。尤其是當火車行駛在彎道上，車身與鐵道形成的弧線，猶如一幅流動的畫作。無論是清晨的薄霧籠罩，還是黃昏的金色夕陽，這裡的每一刻都充滿詩意。   賞花與賞火車的完美旅程   來到二水鄉，除了欣賞花旗木與火車的美景，還可以品味當地的特色美食，像是香甜的花生糖與清爽的仙草茶，為旅程增添更多樂趣。此外，附近還有多條步道與自行車道，適合全家大小一起享受自然的洗禮。無論是帶著相機記錄美景，還是單純感受春天的氣息，這裡都能滿足你的期待。   結語   二水鄉的春天，是一場視覺與心靈的饗宴。當花旗木的粉紅花海與蜿蜒鐵道上的火車邂逅，這幅動靜皆宜的畫面，足以讓人心醉不已。如果你也渴望一場浪漫又興奮的旅程，那麼今年春天，千萬不要錯過這個夢幻的地方！帶上你的相機與好心情，來二水鄉捕捉這份春日的美好吧！

  北海道冬季裡綿柔的雪花飛舞飄零，大地被白雪覆蓋，溫柔的雪是細膩而安靜的，每棵樹上，每個角落都有綿密的白雪堆積著，這一片銀白的浪漫世界之美，令南方的我們欣喜沉醉！處處是驚奇！樣樣冰雪上活動都想探索體驗，手機鏡頭更想把每處美景帶回國分享親友。   北海道旅遊的最後晚住宿於札幌，札幌市（さっぽろし; Sapporo City）是北海道最大的都市和日本人口第五大都會。札幌都市圈更集中了北海道約半數的人口，札幌車站比台北車站大許多！   整個車站建築體除了車站站房與月台之外，還包含了JR塔大樓、數家百貨公司與地下街，構成一個龐大的站區。通往不同方向出口的地下街，走起來像個大迷宮！各式商店密集，就算一整天呆在裡面也逛不完。   今早用餐時窗外大雪紛飛，好浪漫！要前往千歲機場的沿路雪下得很大！離開札幌後陽光耀眼，晴空萬里。從酒店前往千歲機場時，領隊要我們檢查護照，它還在。到機場後要托運行李發現護照不見了。飯店、車上、機場都問了，怎麼都找不到，也沒人撿到，真的很莫名其妙！   機場員警帶領我們到辦事處辦理手續，再去機場派出所開遺失單，這二處距離好遠，彎彎繞繞機乎把偌大的千歲機場繞了一大圈，若不是有員警帶著走，我們就像在走繞迷魂陣一樣，好累！拉著大行李箱左彎右拐都快走不動了！有時員警會稍停等我一下。這還沒完呢！程序是：   掉護照的麻煩很大條！尤其是在日本，所有的瑣碎辦理真累人！拿著機場派出所開出的遺失單，從機場再搭地鐵回到札幌，又適逢週日及日本天皇生日週一補休假無法辦理，荷包失血多一天，尋找住宿飯店在寒冷刺骨的雪地街道上走路更不易！依靠著女兒的簡易英文，我的殘破日語以及那不太靈光的手機導航（走地下街導航會失靈）。我們從南方來，看到滿地雪白很新奇！但生活在這裡的人冬季應是很辛苦的！   摸索辦理各項繁瑣事務猶如微光暗屋尋烏鴉！所幸，日人親切有禮。踩踏札幌雪地濕漉漉，奔走機場警察局、派出所、拍照片、中央警察署，最後是台北札幌辦事處申請臨時護照，它們都長在雪地不同處，疲累來回奔走終得一只回國證，歷經千百辛苦方可奔國門！   四晚的飯店住宿費，虎航從千歲機場直飛高雄機場，二張單程機票4萬多台幣，是超昂貴的價錢！讓這一趟北海道旅費多出原來的一倍多！而最令人感慨和生氣的是在這個遺失護照的事件中，那家也算大的旅行社及領團者很淡然！   領隊除了在機場時借我們暫時安度費外，回國後沒有任何詢問！辦得如何？人安全否？這個旅行團缺乏溫度，猶如北海道的寒涼冰雪世界！我在旅行團隊上機回國時向領隊發出的求助訊息，直到他們抵台後唯一接到他一則毫無幫助及慰問的幾個字：「我之前的經驗是當天就可以處理好了，早上九點到台灣辦事處申請遺失護照後，中午就搭機回台灣了。」   旅行團回國後的第八天，終於等到領團者打LINE來問回國了嗎？此時，這次掉護照浪遊札幌雪地心中積壓的怒火燃起！詢問旅客在異國遺失護照，旅行社及領團者竟然沒有任何協助，這是該有的服務態度嗎？若旅客置留國外期間發生意外或不懂得如何處理，要向誰求助？這是犯了旅行業大忌！被投訴到觀光局都不為過。   反而這次是靠四年多前帶我們去北陸合掌村的旅行社領隊（一直有連繫）在LINE裡，給我們熱誠的幫忙和指引，讓我感慨這二家公司服務態度的差別！而領隊說有請公司派人協助，但，旅行社卻毫無動作和下文！要不是看在領隊還年輕，可能面對旅行事故的處理缺乏歷練，事後又誠心道歉！不想傷害他，這樣不負責任的旅行社，真想上網公開投訴他們。   在拿到臨時護照後心理較安了，離搭機回國還有一些時間，我們由札幌車站北口走出，去了離車站不遠的北海道大學，欣賞那雪白的美麗校園，也算是這次慰藉自己心靈的一點小補償。   在此要告知大家，參團出國旅遊也要學會自救！出國旅行時最好把護照用手機拍照及影印，還有二張不同於護照的相片隨身帶著。這樣萬一碰到護照遺失，補辦臨時護照會較省事和快速，這次除了照片外我都帶了。   離開冰冷的千歲機場，回程的機上窗外，綿延無盡海浪狀厚雲層，好像又回到札幌的雪地街道上，只是札幌街道種出許多高樓和蕭瑟的樹木，還有會移動的人車，機窗外一片廣闊灰白綿柔浪花，更遠處夕陽餘暉色彩千變萬化甚美！轉化了幾天來的艱辛心情。在擁擠的機艙裡當了四個多小時的空中飛人後，終於看到溫馨的家鄉機場呈現眼前，一股溫暖，一份心安油然而生。

  日子一天天過去，在野生動物生態園區，林星馳逐漸發現了一個奇怪的現象。每當日落時分，天邊的霞光總會出現奇異的波動，像是有某種能量在雲層後湧動。這是怎麼回事？林星馳心中充滿好奇，終於有一天，他忍不住朝著霞光湧動的方向走去。愈靠近，身體越發感覺身體酥麻，仿佛有無數微小的電流在皮毛下穿梭。就在他快要接近那片神秘區域時，一個空靈的聲音在腦海中響起：「林星馳，你可曾反省自己的罪行？」   「罪行？什麼罪行！我不過是在這弱肉強食的星際中求生存，大家都在做同樣的事，憑什麼獨獨懲罰我！」林星馳心中一驚，旋即憤怒地反駁道，聲音在腦海中迴盪。那聲音沉默片刻，緊接著，一幅幅畫面在他腦海中浮現--那些被他用假礦石欺騙的小型礦業公司，員工們滿臉絕望，公司破產後流離失所；那些貧困的星際居民，買到摻水的稻米，孩子們面黃肌瘦，眼神中滿是無助……看著這些畫面，林星馳的內心第一次有了一絲動搖，可長久以來的貪婪與自負讓他很快就將這一絲愧疚壓下。   「哼，這不過是星際貿易的常態，我有什麼錯！」林星馳在心中固執地想著。然而，那聲音卻像是能看穿他的心思，再度響起：「你心中的惡念如毒瘤，若不根除，這懲罰將永無止境。」說罷，一陣劇痛從身體各處襲來，林星馳在草地上痛苦地翻滾，發出陣陣慘叫，每一寸皮膚都像是被烈火燒灼。   在他變成驢子後，起初他滿心都是憤怒和不甘，認為自己只是在遵循星際間弱肉強食的規則，不應該受到這樣的懲罰。但隨著在野生動物生態園區中經歷種種奇異現象，看到那些因自己的惡行而受苦的人的畫面在腦海中不斷浮現，他的內心開始動搖。他會在夜深人靜時，獨自在草地上沉思，回憶起過往受害者的悲慘遭遇，心中湧起一絲愧疚。然而，長久以來形成的貪婪和自負心理又讓他難以輕易承認錯誤，這種內心的矛盾和掙扎不斷拉扯著他。   「爸爸，或許我們真的錯了……」就在他幾乎要承受不住時，兒子的聲音在旁邊響起，帶著痛苦與懊悔。林星馳轉頭看向兒子，只見他眼中滿是淚水和悔恨。這一瞬間，林星馳心中的防線終於徹底崩潰。回想起過往種種，那些為了利益不擇手段的行徑，給多少人帶來了災難，而自己卻從未有過絲毫愧疚。   「天后娘娘，我……我知道錯了。」當痛苦漸漸消退，林星馳虛弱地站起身來，對著天空說道，聲音中滿是誠懇與懊悔。話音剛落，一道溫暖的光芒將他籠罩，他能感覺到身體正在發生變化，骨骼、肌肉、皮膚都在重組。待光芒散去，他發現自己又變回了人形。在不遠處，兒子也恢復了原形。   從那以後，林星馳決定徹底改變自己。他利用自己在星際貿易中的人脈與資源，開始幫助那些曾經被他傷害過的人。「我要成立一個星際誠信貿易聯盟，打擊貿易欺詐，推動星際間的公平交易。」林星馳堅定地對兒子說。兒子重重地點點頭。他們四處奔走，聯絡各方力量，為構建一個誠信、公平的星際貿易環境而努力。   每當看到因他們的努力，那些弱小的星際商旅獲得公平競爭的機會，貧困的居民生活得到改善，林星馳心中便充滿了從未有過的滿足與安寧。或許，這才是他真正該走的路，而天后娘娘曾經給予的懲罰，不過是命運給予他的一次重新做人的寶貴機會。（下）

春雨最會藏事 適合播種，默許遺忘 或寫封信──給那個不再回信的人 我開始懷疑穀雨是時間的一場折疊 把田野、花事和夜的殘片 揉進暮春未乾的書頁 春天擅長說謊 說會停留──風和雨卻已轉身 來不及開口說的話，變成秧苗的根 徒留親愛的蠶，牠問我： 「你也在找出口嗎？」 「不，我在找一個理由。」 我想不明白，為什麼人愈長大 愈習慣吐絲，把自己 一層層捲進看不清的繭裡 誰說時間是中性的？ 屋瓦上的水痕拖長了往事，也拖長沉默 有些記憶會腐爛 有些則靜靜地 在泥裡推開一瓣赭紅 四月，是充滿皺褶的時令 更像一截── 埋著未癒舊傷的骨節

  虎嬸仔怨嘆地說：「總講一句，大箍呆這個夭壽囡仔毋捌寶，金金看秀香嫁予人做某，家己才來癮仙膏。春嬌仔，予汝講，我會怨嘆袂？」   春嬌嫂安慰她說：「秀香是一個捌世事的查某囡仔，伊會有孝汝，也會經常來看汝。大箍呆某緣若是到，某自然就來，汝毋免煩惱傷最啦。」   虎嬸仔看看外面的日頭，囑咐她說：「時間無早啦，汝去看秀香妝好未，叫伊粉較緊抹抹矣，胭脂點予喙唇紅紅就好，毋通慢吞吞，稍等的花轎就欲來扛伊去啦。」   「虎嬸仔，講實話啦，秀香原本就生了誠幼秀、誠水，毋免妝嘛是水。」   虎嬸仔不屑地說：「秀香這個夭壽新婦仔，無我的緣，又閣顧我怨，所以我無感覺伊幼秀、伊水。講實在矣，緊嫁嫁去死緊好，若無母仔囝兩個，一日到暗相對相，是佇加刺目矣。可憐無人知喔，飼新婦仔無啥物路用啦，飼大嘛是別人的，是佇加氣痛、加了五穀矣。春嬌仔，我這世人哪會彼歹命咧！」   春嬌嫂趕緊安慰她說：「虎嬸仔，汝毋免煩惱，汝會好命啦，秀香雖然嫁出去啦，但是大箍呆伊會孝順汝，一定袂予汝甘苦，汝放心！我緊來去看秀香妝好未。」說著起身就走。（一○一）

  西元三○三○年，星際間的航道如同蛛網般縱橫交錯，各個星球、星系之間的貿易往來空前繁榮。然而，在這繁華的背後，道德的底線卻如風中殘燭，在利益的漩渦中飄搖不定。林星馳，便是在這星際貿易的陰暗角落裡，臭名遠揚的一號人物。   林星馳出身於地球上一個貧困的礦工家庭，自幼目睹父母因礦業公司的壓榨而過著艱辛的生活。他很早便體會到生活的殘酷和金錢的重要性，從而萌生出對財富的極度渴望。在學校時，他成績優異，尤其在量子物理和程式編寫方面展現出過人的天賦，但因家境貧寒，常常遭受同學的歧視和排擠。這些經歷促使他暗下決心，一定要出人頭地，不擇手段地獲取財富。   林星馳坐在他那豪華且充滿科技感的指揮艙內，嘴角掛著一抹得意又冷酷的笑，對著身旁的助手說道：「哼，那些蠢貨，根本就發現不了我動的手腳。」他那修長的手指在操控台上靈活地跳動，螢幕上不斷閃爍著複雜的量子代碼。   當林星馳第一次利用量子加密技術篡改貨物標識進行欺詐時，一方面理智告訴他這種行為是錯誤的，違背道德倫理；另一方面，貧困的過往和對財富的強烈渴望又驅使他邁出這一步。在實施欺詐的過程中，他的手可能會不自覺地顫抖，眼神中透露出一絲猶豫，但最終貪婪還是戰勝了良知。   「老闆，這次咱們把這些廉價礦石偽裝成能源晶體，肯定能大賺一筆！」助手滿臉諂媚，眼中閃爍著貪婪的光。林星馳冷哼一聲：「那是自然，我這量子加密技術，可是連星際貿易監管局的檢測系統都能騙過。」他憑藉著對量子加密技術的精通，將那些普通礦石的原子標識篡改得和稀有的能源晶體一模一樣。不僅如此，他還擅長編寫奈米程式，能夠神不知鬼不覺地在貴金屬內部植入廉價替代物，外觀和檢測卻毫無破綻。每完成一筆欺詐交易，他便瀟灑地啟動超空間跳躍裝置，把那些被坑得血本無歸的受害者遠遠拋在身後。   這一回，林星馳盯上了星際晶片貿易這塊肥肉。「只要運作得當，以七奈米晶片充當零點七奈米晶片，利潤空間多得難以想像。」他站在巨大的舷窗前，望著外面浩瀚的星空，心中盤算著。他那經過改裝的星際貨船，如同一隻蟄伏的猛獸，向著生產晶片的東鯤星進發。   途中，貨船抵達了繁華的「天市太空站」。太空站中央，一座美輪美奐的建築散發著神秘而柔和的光芒，那便是以量子投影技術構建的天后娘娘虛擬神廟。天后娘娘已從航海守護神，轉化為宇航守護神，來往的星際旅人，紛紛走進神廟祈願。   「天后娘娘如今已是星際旅行和商貿的守護神，很多人都相信她能庇佑生意興隆。」助手在一旁介紹道。林星馳不屑地嗤笑：「不過是些迷信罷了，我倒要看看這神廟有何特別。」說罷，帶著幾分好奇，大步邁進神廟的量子感應區域。   「啊！」一聲淒厲的慘叫，瞬間打破了神廟的寧靜。林星馳如同被重錘擊中，身體不受控制地劇烈抽搐起來，臉上滿是痛苦與驚恐。「老闆，老闆您怎麼了！」助手和其他船員驚慌失措地圍了過來，只見林星馳雙眼緊閉，口吐白沫，隨後重重地摔倒在地，陷入昏迷，不省人事。   眾人手忙腳亂地將他抬回貨船的醫療艙。醫療艙內智慧診斷設備的警報聲尖銳刺耳，紅色的警示燈不停閃爍。「這怎麼可能！基因序列竟然正在重組！」船醫看著檢測結果，滿臉不可思議。船員們面面相覷，眼中滿是恐懼與疑惑。林星馳的身體開始發生詭異變化，皮膚逐漸長出粗糙的毛髮，骨骼也在嘎嘎作響中重塑，漸漸地變成一頭驢子。   「這可怎麼辦？林老闆平時作惡多端，他兒子和他一個德行。要是帶著變成驢子的他回去，他兒子肯定會誣陷我們謀財害命，我們可就完蛋了！」一位船員焦急地說道，聲音中帶著顫抖。眾人你一言我一語，臉上皆是愁容。「要不，我們去那神廟求求天后娘娘？說不定還有轉機。」有人提議道。   雖然已進入三十一世紀，科技高度發達，可是科技愈發達，人類不能了解的事愈多，尤其是一些超自然現象，科學完全不能解釋。因而宗教非但沒有衰退，反而成為更多人的精神依靠。   於是船員們帶著變成驢子的林星馳，和虛擬祭品、量子貨幣形式的紙錢，再次來到天后娘娘神廟的虛擬祈願區。「天后娘娘啊，求您大發慈悲，放過我們吧。我們都是無辜的，要是林老闆變不回人形，我們回去可沒法交代啊。」船員們紛紛跪地，一臉虔誠地祈禱著，聲音中滿是哀求。   就在這時，已變成驢子的林星馳突然一躍而起，四蹄穩穩著地，快步奔到天后娘娘的虛擬神像前跪倒，竟然口吐人言：「娘娘已應允你們所求，待我回到家中，如不悔改，自會重新發落。」話音剛落，他的身體迅速逆轉變化，毛髮褪去，骨骼歸位，又變回了人形。   「你們這群混蛋，在搞什麼鬼！說我變成驢子？你們是不是想造反！」林星馳剛一恢復，就怒目圓睜，對著船員們大聲咆哮，雙手緊握拳頭，一副要動手打人的架勢。船員們滿臉無奈，紛紛解釋，可林星馳根本不信，認為這是眾人在合謀羞辱他。   回到母星地球後，星際農業正遭受磁暴災害重創，糧食產量銳減，稻米價格如同火箭般飆升。「哈哈，這可是天賜良機！」林星馳和兒子躲在密室中，看著全息投影的貿易資料，眼中閃爍著貪婪的光。「兒子，咱們用最新的分子重組技術，讓稻米自動從空氣中吸收水分，這麼做神不知鬼不覺，至少能多賺兩成。」林星馳興奮地比劃著。「好啊，父親，這次我們肯定能大撈一筆。」兒子滿臉贊同，嘴角掛著和父親一樣的貪婪笑容。   就在他們沉浸在發財美夢中時，林星馳突然驚恐地瞪大雙眼，手指著半空，聲音顫抖地尖叫起來：「那是什麼！是天后娘娘派來的使者，帶著兩張驢皮來了！」話還沒說完，父子倆身體扭曲，痛苦地在地上翻滾，淒厲的叫聲在密室中迴盪。他們的身體被一層詭異的未知能量場籠罩，細胞結構快速重組，眨眼間，變成了兩頭驢。   家人得知此事後，又驚又怕，為避免家族蒙羞，將兩頭「驢」關在家中。兩頭驢子在家中焦躁不安，用蹄子瘋狂踢著牆壁，「砰砰」作響，還張嘴撕咬各種設施，發洩著心中的憤怒與不甘。   林星馳的妻子是位善良的婦人，一向不齒丈夫的非法商業行為，時常勸他要誠信經營，但林星馳卻總是將妻子的話當作耳邊風。當丈夫和兒子變成驢後，妻子一方面將他們帶到野生動物生態園區，讓牠們過自由生活，一方面經常前往天后宮祭拜，祈求天后娘娘寬赦丈夫和兒子的罪行。   當時地球上即使是最落後的地區，也沒人以驢子作為役獸，除了養在野生動物生態園區供人觀賞，還有個用途就是養來食用，或取其皮熬製動物膠，加上藥材製作中藥阿膠。   變成驢子的林星馳父子，到了野生動物生態園區，每當人們呼喊他們的名字時，兩頭驢子便會應聲而來，成為野生動物生態園區一大看點。特別是小朋友，一來到野生動物生態園區，就吵著要去看那兩頭知道自己名字的驢子。知曉內情的人將林星馳父子變成驢子的離奇經歷傳播開來，成為警示貪婪與惡行的活教材。（上）

  「太陽高照海平面，海水顏色特別藍，配以綠意盎然的草地，佐以天空朵朵會浮動的白雲」，這是在各個海島旅行時，遇到好天氣，才能看到的好風景。   這天，我們人在馬祖，難得天氣好，無風無雨，陽光燦爛，整個海島顯現出如詩如畫的景色，隨處可見舊時戰地風貌，諸如海岸邊的衛兵亭、地上與地下碉堡、坑道，還有愛國標語、海灘防敵設施─軌條砦等等，這些特殊風貌讓人心生敬意，對先輩的付出懷以感恩。   我在海藍藍的舊時戰地，看到新一代的子子孫孫，正無憂無慮地在這塊土地上生活著，遊玩著，就對過去抽到「金馬獎」在此服兵役的官兵，服役期間無法返台的心苦同理瞭解，並致上個人最崇高的敬意。   雖說現代人已經不瞭解馬祖過去居於第一線的戰略地位，但知道歷史的人，還是會經常緬懷起那個凡事不易、交通不便的年代，所造就的抗敵功績，即使犧牲性命也在所不惜的義行，讓人深切懷想，敬意長存。

妳可曾單獨守候過 一整夜的細雨 埋怨二月的季候 如何冷冽與淒清 在多風雨的基隆 幻化過多少不醉之夜 一行行極為哀愁的路程 期待有歌與玫瑰 今夜，中華路細雨流浪而來 一人踩著孤寂與落寞 走在冷風噓息的街頭 濛濛打濕的鏡片上 妳仍是我恒古深寂中 長明的風燈 當另一條街的轉彎處 站牌下熟悉的相遇重現 我那曠漠的思絮中 唯一的薔薇 是二月不凋的記憶

  人的一生中最幸運的莫過於能從事自己最愛的事，生活在離島的我也不例外，我最樂在其中的事莫過於「閱讀」，尤其在這個網路發達的年代，我依舊喜歡實體書翻頁閱讀的溫度！   年幼在金門成長的我們並沒有太多的娛樂選項，過去父母忙於工作，無法常常陪伴左右，圖書館就是我最喜歡待的地方，在館內閱讀著各式各樣、五花八門的著作，書會帶領我們去不一樣的世界，增加生活中的知識，學習過去成功人士的人生哲學，不能去的國家我們透過閱讀徜徉在這書海裡，豐富我們的人生、拓展我們的視野。   長大後步入社會，更需要在忙碌之餘，尋求心靈的平靜，無論是散文、詩集、漫畫、長篇小說……等通通來者不拒，每一本書總是吸引著我，想辦法要抽出時間一氣呵成將它看完；在我遇到挫折時，書中的佳句總能勉勵我別沮喪，這只是人生中的一個小波折，我感謝閱讀這項興趣，讓我「樂在其中」忘記生活的苦悶，擁有更有意義的人生觀及勇氣，去面對未知的考驗，進而讓生活增添繽紛的色彩！

  翌日一早，歹命的虎嬸仔趕緊梳頭洗臉，而且髮上還抹了一些「地仔油」，看起來更加地光亮，臉上還抹了「雪花膏」，香氣撲鼻。上身穿的是軟綿綿的「絲絨衫」，下身是光礫礫的「暹綢褲」，頭上還插著一朵「春仔花」，大家都知道今天是她的新婦仔要出嫁，妝扮一下才有丈母娘的樣子。除了囝婿是有錢人，還會有許多親朋好友會來喝喜酒，所以穿著不能太隨便。春嬌嫂一見到她就說：「虎嬸仔，汝今仔日妝妝的，少年幾若歲，予我差一點仔就袂認矣！」   虎嬸仔興奮地說：「春嬌仔，汝誠愛講笑，老就愛認老，閣較妝嘛袂親像汝彼少年。」   春嬌嫂誇讚著說：「絲絨衫，暹綢褲，頭殼頂閣插春仔花，秀香又閣嫁著一個有錢翁。虎嬸仔，今仔日是汝上歡喜的日子，汝講著毋？」   虎嬸仔不屑地說：「人佇中狀元，咱佇捶死羊母頭，空歡喜啦！今仔日若是大箍呆佮秀香做大人，就無仝款啦！咱一定會殺豬羊敬天公，請規鄉里。」   春嬌嫂羨慕地說：「各人的命無仝，這世人欲佮啥物人食飯，會使講注好好的。想袂到秀香這個新婦仔，竟然命會彼呢好，嫁一個有錢翁。」（一○○）

　　小年夜中午突然覺得身心很「阿雜」，想在過年前去剪個頭髮，不知道要問誰，就請谷歌大神幫忙牽線。找到中興路上的理髮店，停好摩托車打開店門往內一瞧，靠近門口左側有個老翁正在睡午覺。   「我想剪個頭髮。」老闆娘好奇怎麼會找上她。我說，「是手機報的明牌喔！」她說目前是半退休狀態，只做老主顧。「還好你今天來，如果是明天除夕夜，可能就大排長龍囉！以前還曾經做到天亮。」「看妳的頭髮應該是自然捲吧！」哇！薑果然是老的辣。「您真是經驗老道，我常常開玩笑說是我媽媽幫我燙的頭髮。朋友往往被我唬得一愣一愣，猛誇技術很好，燙得很自然。」兩人相視大笑。「我也是自然捲啊！」她說。 　　看來金門人不但是超級愛拜拜，過年前一定要「剪個頭髮好過年」的習俗還一直奉行著。得知我來自台灣，父親、先生和女兒與金門淵源頗深，她話匣子打開便說起從前。她原本就是金門人，年少時舉家飄洋過海遷往中壢定居，整個家族老老少少幾乎都是從事美髮行業。成年之後回金門探親時，經人介紹他先生，彼此魚雁往返大約一年之後決定廝守終身，於是又洄瀾嫁到金門，成為金門媳婦。 　　「緣份真的是很奇妙耶！」我讚嘆不已。「你們在講我的壞話嗎？」著實雄雄嚇了好一大跳。「抱歉，吵醒您了。」我輕聲對老翁致歉。「你不用管他啦！」老闆娘笑吟吟地說。我仔細觀察這位長輩，「您真的好有型耶！」兩鬢斑白鬍子延伸到下巴長長的山羊鬍造型，還穿著淡棕色古風外袍。「你猜猜看他幾歲？」「應該是80歲左右吧！」我上下打量思索再三。「哈哈！98歲啦！」她大聲說。「怎麼可能！」我不禁大喊。為避免將長者的輩份弄錯，不敢妄加猜想他們之間的關係。因為多年前去國中同學家拜訪，竟發生將其大哥誤以為是他父親，還大喊「伯父好！」的難為情糗事。 　　「你看吧！就叫你將鬍子剃掉就不聽，都被誤認為是老爺爺！」老闆娘一副又好氣又好笑的面孔，看來這種狀況經常發生吧！原來他倆是夫妻，先生剛從金門酒廠退休。年輕時在金門的藝工隊服役，同期的還有綜藝天王吳宗憲，曾經看過鄧麗君和鳳飛飛等巨星來金門勞軍表演；還曾當過電視記者，更寫得一手好字。「建議你稍微剪個層次，比較有造型。」她邊幫我將頭髮沾水梳順。「好喔，大約剪掉10公分左右吧！」我贊聲點頭。除了經營自己的理髮店之外，她以前還固定到軍中幫金城鎮附近營區的阿兵哥理髮。教出了好幾個得意的徒弟，後來也都自己出去發展開業；她說自己不想也很少出門或是外出旅遊，日復一日守著這家店。 　　她先生醒來後索性不睡覺，開始娓娓說起他的故事。他常被認為長得像先總統蔣中正，留起鬍子又被認為像國父孫中山，甚至到了武當山還被誤以為是當地的門派武功大師，經常有民眾爭相與其拍照。他還指著牆上的照片讓我看，是107年4月12日金門迎城隍遶境活動時以他為主角的得獎攝影作品；相片左側插滿青天白日滿地紅的國旗，右側則是五星旗，他騎著陣頭的車載著兩位裝扮可愛的小女孩，皮膚黝黑五官深邃的他位居C位格外搶眼。留著短捲髮個頭嬌小有點福態的老闆娘，年輕時想必是正妹一枚，她笑咪咪邊幫我剪頭髮，邊聆聽他先生滔滔不絕得意地道來，似乎沉浸在幸福中。「哇！剪這樣還滿意嗎？你這樣看起來很俏麗喔！」聽完夫妻倆的故事，我看著滿地落髮，似乎愁緒都隨風散了去。「謝謝您！技術真好，我真找對人了！」 　　其實還保留著從小到大與友人之間的通信資料，深深相信將語言書寫出來化成為文字的力量。也難怪老闆娘她會嫁回金門，並為她心愛之人固守一輩子的家園。剪短三千煩惱絲後，整個人輕鬆不少，而且還不小心「剪」到，也是「撿」到，一個看似平凡卻是幸福有趣的愛情故事，我在金門。

　　在金門的日常就是打開臉書，偶而搜尋一下「金門仙洲福園」，發現在年節時總是高朋滿座、座無虛席--就是人家說的：「節氣」，特別是過年、清明、端午、鬼月、冬至，生重病的人若遇到這些節氣，通常大家都會看能不能「熬」過。 　　看到了熟悉的名字，仍然是會難以置信，還是跟親友求證了一下。特別是至愛的人都會覺得是看錯了，一定是同名同姓，事實往往是「人事已非」。 　　我回金門已經十多年，我就像是個偽社工一樣，很喜歡關懷老人。 　　在大橋還沒開通時，我只要去小金門就會去下田看鄰居的阿嬤，雖然阿嬤重聽，但是祂都能知道我是祂女兒的鄰居，然後跟我聊天總聊到吱吱笑。阿嬤是很酷的阿嬤喜歡吃肯德基，到九十多歲祂還能自己顧三餐、縫衣服，直到祂摔倒後才開始退化，到後來祂往生時都已經是百歲人瑞了。 　　我有個忘年之交，跟媽媽同齡。我們有很深的淵源，本來只是哥哥到他們家叼撲克牌，到後來聽爸爸說：阿公跟他們家阿公很好。有一次媽媽無意間提起，祂是媽媽在自衛隊時的朋友，只是幾十年沒見過了。我的姊姊是祂女兒的高中同學，祂的女兒如祂總是很照顧同學，我小時候也聽過姊姊常說祂女兒的名字。而我打入這個家庭是祂三女兒。我時常在吃飽飯後騎著機車到祂們家溜ㄉㄚ。夏天時，我們會坐在門口的石板椅上聊天，聊到我說要回家了，祂都還會說：「勾共歸句啊」或是「舞贏勾來」；有時候我還會陪祂看八點檔，雖然我沒有一次記得劇情，但是我陪祂看的八點檔比陪我媽媽還多。一邊看電視一邊聊天，祂從來也不會嫌我吵雜，幾乎是有問必答，沒什麼聊天的隔閡感，是一個很好的媽媽。在祂生病時，我還是第一個吹哨者，只是祂沒五個月就走了，但我參與了祂的一些過程及完整的告別式。 　　我有一個叫「阿母啊」的老相識，我會認識祂是祂逢配酒都會出來收酒，也不知道為什麼我就會叫祂「阿母啊」，但是我的家配酒幾乎都給祂，祂都會給我很好的價格，也或者我想找什麼酒品祂都會幫我找，然後讓我賺點零花錢。有時候我在祂家附近都會去看祂，祂都說要煮一碗麵給我吃，遇過祂要去吃席，祂會一直拉著我說要我一起去吃，每次都被我拒絕了，每次祂還是一如往常熱情。有時候祂會抱怨身體不舒服，我就會讓祂要去看醫生，甚至幫祂掛號……直到某次我傳訊息給祂，我發現祂沒打電話給我，祂已經進入安寧……再後來祂就病歿了。 　　這一次，我看到的是珠山阿嬤，阿嬤跟我也是一點關係也沒有，只是過去一個員工的阿嬤，因為阿嬤很照顧家人，在珠山工作時，聽說祂還會煮廣東粥給哥哥吃，到後來哥哥結婚生女時，阿嬤還很開心的手織毛衣給姪女。後來只要是我到珠山附近，我都會去看看祂，牽牽祂的手，問問祂最近好不好。阿嬤是一個很有趣的人，祂會用手機拍照，拍那些祂喜歡的花花草草。阿嬤也是個很疼孫的阿嬤，有一次我車禍去急診巧遇阿嬤，阿嬤自己明明不舒服，祂還一直關心我，讓我啼笑皆非。阿嬤在孫女婿選鎮長時，都已經高齡90多歲了，還很可愛的幫孫女婿打電話拜票。上一次去看阿嬤是去年12月，阿嬤不論氣色還是講話都還很有氣力，怎麼才幾個月而已阿嬤已不在，都沒能讓我再去看看祂。正當我安慰著孫女時，我都不自覺的落淚了……原來人生是這麼難，尤其是面對生死。 　　對這些忘年之交，我想說的是：們……是離開人世了，但去的是……另一個很幸福的地方，那個地方叫「天堂」。

　　可是她那張善於詛咒別人的嘴，勢必會跟隨她一輩子，幸好，咒語不一定能成真，搞不好詛咒人家多了，反而會有副作用。可不是，種善因得善果，種惡因得惡果，輸贏未定報應分明，誰敢說沒有這種可能呢？虎嬸仔想著想著，竟也有點膽懼，難道真是「惡人無膽」？或是「僥倖失德代誌」做多了，而疑神疑鬼？ 　　然而，想太多似乎也無濟於事，俗話不是說：「敢做著敢擔當」麼？尤其明天將是秀香出嫁的大喜之日，秀香雖然是她收養的新婦仔，不是她的親骨肉，但終究跟她生活了近二十年。即使每天夭壽死囡仔長，夭壽死囡仔短，動不動就擰她一下臉頰或大腿，一旦想起日後沒有她來當替手，要包辦所有的家事，內心實在有些不捨，卻也有些不痛快。 　　要是秀香這個夭壽新婦仔能跟大箍呆做大人，就不會有這種問題發生。而從明天起，她便是有錢人家的少奶奶，一家三口將過著奢華的生活，每天大魚大肉，享盡榮華富貴。可是大箍呆呢，依然是羅漢跤一個，依然是肩挑「粗桶擔」的作穡人；而她的媳婦呢，仍然在海角天邊，仍然在「親家姆的腹肚內」。面對此情此景，她怎麼能高興起來，不禁讓她紅了眼眶，怨嘆自己歹命，「翁早死，囝不孝，無人通聽伊講一句心內話」，而後喉嚨一陣哽咽，竟然哀嘆了一聲「我苦喂，我哪會彼歹命咧！」（九九）