對於一場需要自費五百元，主辦方是社區自辦的農村體驗活動，您會選擇參加嗎？   您的回答也許，會，畢竟「使用者付費」的觀念已逐漸被社會大眾接受，但這樣的民眾畢竟是少數，以長期居住在金門的經驗來看，絕大多數的鄉親參與活動往往是因為有贈品。一場沒有贈品、需自掏腰包的社區活動，報名情況會如何著實令人好奇。   因此，當我在平台上看到官澳在今年度將推出四季不同主題的農村體驗活動，且須完成匯款五百元的報名費才算報名成功時，確實有些訝異，心裡想：「這樣的自費活動，在金門真的能夠辦的成嗎？」   近幾年，金門有不少村落積極推動地方活動，而官澳是其中崛起速度相當快的社區。在許多不同場次的活動現場，經常能夠看到他們社區攤位的身影，尤其是那款小巧可愛的「大黍草掃帚」特別吸引大家的目光。這個將外來植物用傳統高粱掃把的做法做成大大小小不一的環保小掃帚很特別，不僅可以清掃桌面、鍵盤，裱框後也能當作室內擺飾，自帶一份簡約的美感。因此，每當官澳社區擺攤，總能吸引不少人駐足停留。   報名？不報名？在下定決心報名前我的心裡其實也是上演了很多內心戲，最後決定與好友們一起揪團報名。原因無他，所有的疑惑都需要親身體驗一次才能明瞭。   是的，這是一場什麼樣的活動？除了社區導覽、動手拔蘿蔔樂趣多、一頓特色午餐、一份可以帶回家的特色伴手禮，感覺確實挺划算。然而，我們需要明白的是這樣一場顛覆傳統社區經營模式的活動是否能夠真的感動在地人？是否能夠永續經營？又或者，這樣的經營方式能否行銷成功，為金門創造出另一種吸引觀光客的可能。   然而，天公不作美，活動當天一早，天氣非常不穩定，尤其前一天的大雨讓一早的活動蒙上了一份陰影，如果又下雨肯定大家都要淋成「落湯雞了」，不過由於主辦方未發佈停辦通知，所以我們還是決定碰碰運氣。   有趣的是，因為一開始沒注意活動地點，竟跑錯到官嶼里民活動中心。現場空蕩蕩，連工作人員都沒有，讓我們一度感到疑惑。還好經過詢問，才發現真正的集合地點是在龍鳳宮，趕緊前往報到。   來到現場，意外發現參加的人其實還蠻多的，大部分以親子為主，也有夫妻同行。原來，自費活動在金門真的開始有人願意參加，而且人數還不少，這也顯示了金門人的觀念正在改變中。   活動首先從社區導覽開始。俗話說：「青嶼祖厝、官澳宮」，第一站導覽便是已有四百多年歷史的龍鳳宮。這座歷史久遠的廟宇雖然經過修繕，依然保留了許多傳統的建築特色。石壁、戲台腳、還有林天助大師以高粱桿親手繪製的黑白壁畫，皆相當珍貴。此外，由於歷史背景的影響，龍鳳宮內供奉的神明眾多，包括「天妃廟」、「鳳山寺」、「赤埕宮」等多間廟宇的神祉，使其成為金門少數仍保留豐富歷史痕跡的宮廟。   除了聲名遠播的龍鳳宮，官澳還有七棟別具特色的洋樓，這天，我們走訪了陳家洋樓、李康塔洋樓與藏興古厝，其中李康塔洋樓已被登錄為金門的歷史建築。這些洋樓的建築之美令人屏息，而其獨特的防禦措施，更顯現了昔日金門因盜匪猖獗，居民為了因應搶劫、侵擾而發展出的獨特應變智慧。   官澳另一個特點便是風獅爺的數量冠居金門。村莊外圍共有四尊大型風獅爺，村內也有四尊鑲在牆壁上很容易讓人錯過的小型風獅爺，現在還多了隱藏版的酒瓶蓋風獅爺這樣的創意作品。來官澳尋找風獅爺真的是一項非常吸引人的活動，所以就算天空真的下起了細雨，大家的興致一樣不曾稍減。   隨後，時間來到十點多，迎來了本次活動的重頭戲-拔蘿蔔！對我們這一代的人來說，拔蘿蔔或許不算稀奇，但對現代的孩子而言，這是一場難得的體驗。當孩子們用雙手拔起大大的蘿蔔時，那種興奮表情，便是這場活動最動人的一幕。因為孩子們的開心也感染了大人，不知不覺也跟著孩子們嘿呦、嘿呦拔起了蘿蔔。   經過一番體力消耗後，大家帶著戰利品-新鮮的蘿蔔，徒步返回官澳里民活動中心。這樣陰雨綿綿的天氣，反而讓這段步行顯得格外悠閒與愜意。   回到活動中心，社區志工已經備好「菜頭圓」材料，參加這次活動其實有部分原因也是衝著「菜頭圓」而來。聽說這是金門地區小年夜都會準備的傳統美食，不過，我們發現這項逐漸被遺忘的古早味美食，應該是東半島村落在年節才會準備，因為我們幾個住西半島和烈嶼的對「菜頭圓」都毫無所知。   等待菜頭圓蒸熟的過程也到了飢腸轆轆的時刻，誠意十足的社區志工們幫大家準備了滿滿一大鍋的特色炒米粉、貢丸湯、社區醃漬販售的菜脯讓大夥品嘗。簡單卻美味的炒米粉特別好吃，讓我們忍不住一碗接一碗吃的滿足又幸福。臨走時社區準備了特色伴手禮-蘿蔔糕，還把我們動手做的「菜頭圓」送給大家，讓參加的人都滿載而歸，為這趟旅程劃下完美的句點。   參與官澳這場自辦的農村體驗活動，我發現跟以往金門其他社區辦理的活動有很大的不同。不再只是單純的園遊會、闖關遊戲，而是真正讓參與者深入了解地方的文化和農村特色。藉由在地人的導覽讓參與者對社區有了初步認識與了解，藉由動手DIY體悟農民的辛苦及食物跟人的連結，經由這樣的活動讓參與者跟社區有更多的親近，並與當地建立情感聯繫。   這次「官澳遊四季─蘿蔔趣」，讓我對金門的「農遊導覽」有了更深入的認識，了解到，這個社區的理事長及執行長和全體居民真的是非常認真的經營社區。因為用心所以才會有這麼感動人心的活動，所以接下來還有三季的活動值得大家期待、給予支持及鼓勵。   或許，金門的社區發展模式，真的開始迎來一場嶄新的轉變。未來，若有朋友來金門，這麼優質的行程絕對值得推薦，讓更多人有機會一起來感受這片土地的美好及在地鄉親的溫暖。

  當年在美國學校就讀了一個學期，寒假結束後接著便是春季班學生入學，住在學校宿舍的我隔壁搬來了一個新生，同樣也是台灣人，但那名新生卻是大多數人所認知的「媽寶」。   那名新生與父母一同前來美國，他的父母跟他一起來到宿舍後便開始為他張羅一切，從買家具、超市買菜、環境清潔跟準備三餐。或許初來乍到父母總會希望能為孩子做到最好，但如果是已經在台灣大學畢業，前來念碩士班年紀的學生，這些事情似乎更應該自我打理。   當然原生家庭想如何照顧自家小孩是個人自由，但正式開學後父母也無法一起待在學校陪讀，因此聽說他父母害怕兒子在國外沒有好好吃三餐，還拜託同棟樓有煮飯習慣的同學，希望他們有做飯時能邀請他兒子一同用餐，他兒子會支付費用。   雖然那些同學拒絕了，畢竟都已是成年人了，大家都有自己的事情跟規劃，人應學著如何照顧自己，就算是媽寶，到國外也該學著長大才是。

  一日中午時分，路過一封街集市，一頂頂如華蓋般的大傘整齊排開，傘蓋下是攤位，便信步閒逛過去。有手作坊，有小吃食，有擺賣各種物件的商品……   見一傘攤，攤子前側立一塊大布招，上書特大字：完美瞬收傘。好奇收傘如何完美，駐足看完招布上其他的大小字，原來是有記憶的傘，收傘後能憑彈性記憶膠膜復位。廣告用詞是：三秒克服你的強迫症。詢諸價錢，近千元。想想，花個三十秒收傘無妨。   正想移步離開，瞄到賣傘少女似有失落感。轉而流覽攤位上其他收束齊整，無記憶的普通傘。挑了一把問了價便要買下。少女居然兩手高舉雀躍歡呼：「耶！終於成交了一筆。」   家裡並不缺傘，但多買一把也不占空間，何況還附加了賣傘少女的快樂，以及連帶感染了快樂的我的心。

  大箍呆誠摯地說：「我知道妳是一個既純樸又善良的女性，但偏偏受到命運的捉弄，成為人家的養女，才會受到不平等的對待。但今天，當妳長大找到歸宿時，即使家中經濟大權仍然在娘手中，可是身為妳的兄長，雖然不能送妳嫁妝一牛車，至少也得聊表我的一點心意，才不會辜負我們兄妹一場。」   秀香紅著眼眶說：「數年來，雖然我們兄妹合力耕種，養豬養牛又養羊，可是農作物的收成，販賣豬羊的收入，全部交給娘，所以你並沒有多餘的錢可買嫁妝送給我。哥，你就送我一個蕃薯和一個芋頭，讓我帶到婆家去種植，除了讓它生根發芽、成長茁壯，然後代代相傳，也留下一個永恆的紀念。」   大箍呆笑著說：「芋頭和地瓜雖然是我們賴以維生的農作物，但如果真是以它來做為妳的嫁妝，可能會讓人笑到肚子痛，也會當成村人茶餘飯後談笑的話柄；甚至妳也會受到波及，原來秀香的哥哥真是一個如假包換的大箍呆，才會送她芋頭和地瓜做嫁妝，秀香有這個哥哥真是丟人現眼啊！」   秀香認真地說：「別人怎麼說是他們家的事，在我心中，你是屬於大智若愚那種典型的人，從外表看起來好像很愚笨，但卻是一個有智慧有才能的人，不但有涵養，也不露鋒芒。所以有你，我感到光榮；有你，我才有今天。只要你送我一個蕃薯和一個芋頭來展現你的心意，我就心滿意足，其他就免了。」（八三）

  每當看到一個人愛說大話的、在眾人面前胡扯一番的時候，總會有人不耐煩地沖口而出：「好啦！你就省點力氣，別再吹牛皮了！」可見人們是用「吹牛皮」來形容那些愛說大話的人。   這句話的流傳，至少也有幾百年了，但是究竟是怎樣衍傳而來的，歷史並沒有確切的記載，北方人說這句話是黃河上游地區自古流傳下來的一句方言。   自古以來，黃河水患一直是北方居民最感頭痛的事，尤其是黃河上游，水流湍急，就連船隻行駛也非常地危險。過去，這一帶居民所用的交通運輸工具都是皮筏。皮筏是將羊皮或牛皮制成一口口的袋皮，使用時先將袋內充滿了氣，再用細板條連接起來，然後放入水中。這玩意兒入水不沈，隨波上下，看起來驚險萬分，實際上卻十分地安全。   皮筏充氣，一般都是在黃河邊進行。羊皮袋小而薄，吹起來不甚費力，倒是牛皮袋大而厚，需氣量多，吹起來可就不那麼容易了。通常吹牛皮袋的時候，總是先將羊皮袋作為氣囊，在羊皮袋的一頭繫上一根鐵管，並且把鐵管塞入牛皮袋的袋口，然後再將另一頭充氣。羊皮袋的氣充滿了以後，通過鐵管，一次復一次地壓入牛皮袋，好像是氣筒在打氣，十分地費力。   正因為吹牛皮袋的人很費力，所以當地人每遇到那些好說大話的人時，往往會不屑地說：「請你到黃河邊上去吧！」意思是說你既有這麼大的氣力，幹嘛在此胡縐，還是去「吹牛皮」吧。後來的人相沿成習，「吹牛皮」就成了說大話的代表了。   但是，用「吹牛皮」來形容說大話者，這算是客氣的啦，有些人聽得不順耳時就會破口大罵：「放屁」！   「屁」是肛門裡頭的臭氣，天生就不是好東西，把「吹牛皮」形容成「放屁」，可見其「臭」了。   「屁」通常分有數種：會臭的叫「臭屁」，會響的叫「響屁」，而又臭又響的叫「連環屁」。   以前曾有一個頑劣學生，老師出上聯：「紅花不香，香花不紅，玫瑰花又香又紅」要他續對下聯。他正在熟思間，突然聽到老師放響屁，乃靈機一動，對曰：「臭屁不響，響屁不臭，連環屁又響又臭」，老師怒不可遏，難免要賞他幾個大板。   為什麼形容說大話的、胡扯的叫「放屁」呢？根據宋人《老學庵筆記》裡的記載是這樣的：   在宋高宗時，有一個書生名叫毛德昭，他是江山人，幼年就十分苦學，常常廢寢忘食，而經典史集都能吟誦自如，可說是當地的學子。不過，他有個缺點，常常會在眾人前大談闊論，議是評非。   有一年，他到省城臨安赴試。在當時，朝廷為奸臣秦檜把持，若是愛批評是非者就會被他殺頭，十分地殘暴無道。當時，另有一個赴試書生，名叫唐錫永，他平常也愛在眾人面前胡亂瞎扯吹牛一番。有一天，他在京城朝天門附近的一家茶肆中，邂逅了毛德昭。也許是同「好」，乃擇在毛德昭的旁邊坐下，附耳對毛說：「久聞先生敢言，不知秦大師如何？」毛德昭一聽，嚇得全身發抖，立刻起身掩耳大叫：「放氣！放氣！」說完轉身就走掉了。   這兒所指的「氣」，就是指肛門所放出來的「臭氣」，後來索性就叫「放屁」了！   除了「吹牛皮」和「放屁」之外，還有用「蓋」來形容說大話和吹牛的，尤其是時下的年輕人，動不動就請你「少蓋」。現在說「蓋」的人，可要比「吹牛皮」、「放屁」的人還來得多了。   「蓋」，是時下的時髦話，不久前，在報端曾經拜讀過一篇「蓋風不可長」的方塊文章，是指目前會「蓋」的人很多，而且也提到會「蓋」不是件好事，所以勸大家別讓這種風氣滋長下去。   「蓋」字剛流行的時候，大多數的讀者都感到莫名其妙，既無法顧名思義，又不知典故係出何處，為了表示自己能跟上時代，索性就讓這「蓋」字「蓋」下去了。   其實在很多古書中都曾提到這個「蓋」字。如《昭明文選》的「鄒陽獄中上梁王書」一文中的記載：「語曰：有白頭如新，傾蓋如故」，意思是說：「相識多年，直到頭髮白了，還是和新交時一樣，如果在路上偶然邂逅，也會停車交談，好像有多年交情一樣。」如果作單字解，這「蓋」字就是「暢談」的意思。   《孔叢子．雜訓》說：「遇程子於塗，傾蓋而語。」《志林》也載：「傾蓋者，道行相遇，駢車對語，而蓋相切，小欹之義。」很顯然的，如果在途中遇故知、或是談得來的人，往往就會「蓋」個沒完似的。宋詩人黃庭堅曾寫過這樣的詩：   交蓋春風汝水邊，客牀相對臥僧氈。   這詩裡的「蓋」字，也正是「暢談」的意思。   「蓋」字除了上述的意思之外，尚可當「涵蓋」、「遮蔽」的意思，如「蓋世英雄」、「欲蓋彌彰」等。當你在「蓋」人時，也就是用話去把對方唬住，如某件東西的罩蓋一樣，說的人口沫飛濺，聽的人如醉如痴，反正「蓋」死人無罪，非但不必繳稅、不必坐牢，更能逞口舌之快，何樂不為？   「蓋」，也有分等級的。通常稱那些會「蓋」的人叫「蓋王」，而特別會蓋的稱「蓋仙」。如果你是個會「蓋」得別人百聽不厭的人，毫無疑問的，你準是一個江湖「大蓋仙」了。

董嶼阻浪，江口平靜 鷺鷥吐哺，雛鳥昂頸 先餵哪隻？父母煩心 夕陽西斜，水面五彩 燭光漸亮，漁船歸來 晅暉漸失 海線夕陽如月 夜幕低垂 海鷗影消音滅 浯江夕照 輕雲薄霾 嫦娥盛裝追落日 梁山伯與祝英台 註：董嶼又名建功嶼。

  早晨八點，公交車裡飄散著一股奇妙的香氣，那是拿鐵混著美式、再摻點焦糖瑪奇朵的綜合香味。乘客們左手抓扶手，右手握紙杯，眼神空洞如喪屍，直到第一口咖啡滑入喉嚨的瞬間，瞳孔才像手機充電般亮起藍光。是的，現代人開機儀式從按電源鍵改成了按咖啡杯蓋，畢竟比起冷冰冰的電子產品，還是這杯黑色液體更能讓人類恢復「偽裝成正常社會人」的基本功能。   走進便利商店，櫃檯後方的咖啡機簡直是社畜的聖杯。當店員用「大冰美式第二位」的呼喚取代「早安」，當電子發票上印著「中熱拿鐵」而非日期，我們終於領悟到：現代貨幣單位不是新台幣，而是咖啡因毫克數。這裡的咖啡就像愛情動作片，快速、廉價、不求天長地久，只求三分鐘後能進入戰鬥狀態。   但拐個彎走進精品咖啡店又是另個世界，空氣中飄著衣索比亞的柑橘香與瓜地馬拉的巧克力尾韻。當店員詢問「今天想嘗試水洗還是日曬處理法」時，多數人腦中浮現的其實是「洗了能喝嗎？」的生存疑問。不過沒關係，只要優雅的回句「請給我咖啡味最重的那款」，就能完美掩飾自己其實是喝三合一長大的事實。   本社畜身為「有咖啡就給過」的雜食性動物，深刻體悟到咖啡的社會功能早已超越飲品範疇。它是辦公室裡的社交貨幣，幫帶一杯就告訴你新來經理的八卦」、是逃避會議的完美藉口、我去買咖啡順便思考企劃案，更是支撐PPT簡報的最強外掛，畢竟沒有什麼比提案時手邊放杯咖啡更顯專業了，那微顫的奶泡分明寫著「我為公司燃燒肝臟」的悲壯。   但請注意，咖啡雖好喝，可別喝到出現幻覺。當你開始覺得主管的嘮叨自帶拿鐵香氣，看見影印機吐出的文件浮現拉花圖案，甚至發現自己能用虹吸壺精準預測股市走向時，恭喜你，該報名「咖啡因成癮者互助會」了。記住，真正的咖啡達人懂得在下午三點準時切換成無咖啡因花草茶，畢竟我們追求的是優雅的清醒，而不是心臟跳出胸腔跳霹靂舞的刺激感。   下次舉起咖啡杯時，不妨對這杯黑色幽默致敬，它見證了我們在KPI夾縫中求生的日常，用香氣掩蓋熬夜的倦容，更重要的是，它讓每個昏沉的工作日都有了值得乾杯的理由（當然，乾的是咖啡杯）。最後小小的提醒一下，任何飲品都該適量，避免對身體造成負擔喔！

  「我坐在椅子上，看日出復活。我坐在夕陽裡，看城市的衰弱。我摘下一片葉子，讓它代替我，觀察離開後的變化……。」歌曲〈魚〉的旋律飄來，柔軟而富力量地進入耳裡，教我的腦暫時停止庸碌，看看這些年的自己：「過得，還好嗎？」   大學畢業、入伍、退伍、進入職場，和一般人沒有什麼不同。也因著「和一般人沒有什麼不同」，理想逐步飄向遠方，內心一股缺憾無從填補。   中學時期，為了升學，活像個書呆子，不時在學校晚自習到十點，才一個人坐車回家；到家後，一如往常，家人們都睡了。於是，旅遊節目便醒著和我對話。透過冰冷的螢幕與主持人過於興奮地說解，彷彿我也置身那遙遠的國度，展開了我的旅程。一粒埋藏在心海的「壯遊種子」也就似有似無地發芽，可是，破於現實的「壓抑」，就像沉積岩般，具有獨特而美麗的層理，不過卻也同時硬生生地壓著與被壓著，讓這株幼苗不曾長到一定的高度。   為了償還學貸、為了養活自己，不再向父母伸手，一輩子至少一次的「壯遊」尚未履行。「不再如社會新鮮人年輕的我，還有多少時間等著？」或許，我就該這麼放縱一次！我們是人，卻往往渴望魚的自由自在，即使有一說說魚的記憶很短、甚至根本沒有，不過牠卻擁有我們不曾被夢想、痛苦、回憶所羈絆的阻礙。「可以，把我變成一隻魚嗎？」   「帶不走的、丟不掉的，讓大雨侵蝕吧。」告訴我：「是時候啟程了。」與其說是因為辛勤過後的豐收，我倒認為，「逐夢踏實的根本」才是更為有力的說服。卸下汲汲營營，我要讓自己的心與眼看得透徹，試圖在現實「和一般人沒有什麼不同」中，找尋最初、曾經存在過的。「……如果有一個懷抱勇敢不計代價，別讓我飛，將我溫柔豢養；原諒我飛，曾經眷戀太陽。」有點想通的我，不經意地隨著歌曲，唱到結尾。

  大箍呆說：「仔細想想，當年我接受西安的勸導是對的，不然的話，我也會跟阿母站在一起，一旦她打妳，我會在旁邊高喊打死她、打死她。想不到西安的一席話，竟完全改變我的想法，也深深地體會到養女悲慘的命運，才會衍生出一份悲憫之心，繼而培養出深厚的兄妹之情，這也是我們必須珍惜的地方。」   秀香哽咽地說：「如果沒有你的呵護，而繼續遭受阿母的毒打和咒罵，皮肉之痛或許過後就忘了，罵聲也會從右耳聽左耳出，但心靈的創傷卻難以復元。哥，幸好有你，今天才能讓我以一個健康的身心準備上花轎，去跟另外一個家庭生活。當年受到阿母不平等的對待，我會選擇遺忘，不會記恨，因為有你這位處處為我設想的哥哥，讓我感受到家的溫暖，讓我捨不得離開這個家。」   大箍呆安慰她說：「我能理解妳現在的心情，仔細想想，娘的許多做法和想法，除了不夠週延，也有檢討的必要。過去如何對待妳，我們姑且不說，就以妳的婚事而言，她拿人家那麼多聘禮，絕對是不對的，也破壞社會善良的風氣。要不是美卿姨大人大量，又有經濟能力，不跟她計較，不然的話，我看好好的一樁喜事，也會被她搞得烏煙瘴氣，那是會受到別人批評的。」   秀香無奈地說：「有些事也只有你才能勸勸她，而且我知道自己的身分，一個被收養的新婦仔，是沒有說話的權利的，即使說了也是白說，搞不好還要討罵。但哥，你千萬要記住，不要為我爭取什麼嫁妝，儘管你說破嘴，娘依然有她的堅持。何況我只想平平凡凡地過一生，做一個相夫教子的家庭主婦，而不是想做一個穿金戴銀的貴婦。」（八二）

  「人生不相見，動如參與商」，想必杜甫有感而發！誠然，一生中認識許多同窗好友，有些一別便不復見，有些如浮萍般偶爾一見，但有一些同窗好友在我人生旅途中不斷相遇相聚，冥冥中似有一股力量在牽引，這份緣分得來不易，巧妙得超乎想像！   姜千家同學是我此生緣分最深最濃的同鄉，家住後浦，我住浦邊，他讀金中初中末代，我讀城中首屆。高中起才同班認識，金中畢業後，我倆同時考上臺灣省立臺北師專特師科，同班同寢，生活在一起，建立了深厚的友誼，畢業後申請返鄉服務，又同時派往卓環國小任教，同住民房，後因宣傳砲夜半威脅而遷居廢棄碉堡，又同住一堡。翌年調回大金，兩年服務完畢，同年申請就讀師大，雖不同系，但常往來，師大畢業後依志願成績分發，在臺北縣近百所國中的「角逐」下，同時撕榜進入板橋市臺北縣立重慶國中任教，兩人不知身棲何處？乃向65級學長分租一房，後來姜千家調往師大附中任教，一再找機會希望我能去附中，只因我安於現狀而放棄。在我一生中，三度讀同校、三度住同房、兩度同事，似此同鄉、同學、同事又同房等多同關係的好友，或然率的確罕見，此生僅有。   張延熙同學家住沙美，同屬金沙鎮，直到就讀城中第一屆才成同班同學，高中也同班，同樣住校六年，也常一起讀書，朝夕相處，感情深厚。最巧的是高中畢業後同時考上臺灣省立臺北師專特師科，三度同班同寢，實屬不易。就讀師大時，他讀英語學系，同棟宿舍，經常見面。師大畢業後他返家鄉金城國中任教，而我留臺，幾年後他自城中申調臺灣省立海山高工任教，我則利用夜間在該校兼課兩年，他也在夜間兼課，多次相遇，成為同事，實為難得的緣分。退休後他參加本校退聯會登山隊，每週二固定一起爬山，日久與本校同仁逐漸熟悉，備受歡迎。延熙夫人也任教重慶英語科，與我同事多年，又增一份緣分。   莊炳祥同學與我出生地相同，在陳坑村誕生，年幼或許見面數次，但無記憶，直到城中第一屆才同校認識，高中又同校同班，師大雖不同系但常見面，畢業後他回金城國中任教12年，而我分發重慶國中。後來他申調來臺，先至高雄，後調台北縣立新埔國中，最後輾轉來到重慶任教直到退休，我倆曾幾度因擔任同年級導師而同辦公室，由於住家相距不遠，常有往來，退休後一起參加退聯會登山活動，持續長久的友情，實不多見。   李金振同學家住古寧頭，直到城中才同班相識，國三時常一起讀書，金門高中又同班，住校六年同寢。在師大時是高我兩屆的學長，記得大一入學時，我本讀美術系，住美術系寢室，只讀一週，教授列出許多必買文具，超越我負擔，雖然師大全校公費，而我又教了兩年國小，卻把薪俸全數交給父母補貼家用及醫療費用，存摺只有些許小錢，阮囊羞澀，實不敢寫信向住院中的父親開口伸手，遂有轉系念頭，走在校園中徬徨無主、不知所措？巧遇金振學長，見我愁容滿面，我如實相告，他說：「轉到我們系，系主任人很好，我帶你去。」果然成功，解決我一大難題。他擔任系刊主編，邀我加入編輯群，對我頗多指導與照顧。   民國94年暑假，城中第一屆同學會首度舉辦臺金兩地聯合同學會，旅臺同學會長張貞賢帶領闊別38年的同學「回娘家」，在地同學會長李金振率領金門同學機場相迎，場面溫馨感人，在參觀金大時聆聽同學李金振校長的一番簡介與治校願景，同學無不感佩，深以為榮！會後開車載我金門小遊，車上聊起讀書年代往事，難得情誼，極其珍貴。   民國101年，拙作僥倖付梓，金振同學為我賜序：「家箴吾兄新書《浯島情懷二》順利出版，可喜可賀！我很榮幸，也很珍惜與本書作者吳家箴老師是十年同窗，包括金城中學、金門高中以及師範大學，深信很少人有此機會。……。國立金門大學校長李金振敬上。中華民國一○一年六月二十九日。」在此深致謝忱！   陳佳德同學家住何厝，浦山、何斗併校後，他讀何浦斗門分校，五年級起才來浦邊校本部與我同班，幾位男生何克強、何應松、何振耀與我，為了沿路騎他24吋腳踏車，特地提早走到何厝迎接，交情日好。就讀城中、金中六年，同樣住校六年，朝夕相處，感情深濃，在高三畢業留言簿中寫道：「八載同窗，七歲同班；情如手足，須臾不離；如今勞燕分飛，述不盡離別之情；而今而後，願吾弟困知勉行……。」情真意摯，言詞動人！大學年代，他讀「中央警官學校」廣州街校本部，我讀師大，相距不遠，我常到校找他，畢業後他留在警大任教，歷任警大高階要職，城中同學會後搭他車返回，退休後幾度登門造訪，聊起往事，回味無窮！深情厚誼，此生難覓。   張峰德同學家住營山（洋山），同是六甲人，八二三砲戰期間，營山緊鄰砲兵陣地而遭池魚之殃，屋毀嚴重，村民紛紛遷居浦邊，張峰德遷住蔡永耀大厝，成為我的芳鄰，也是我兒時的玩伴。後來他讀沙小，我讀何浦，分別六年後在城中才同班，高中時他選理組，雖不同班但卻同寢，同樣住校六年，熟悉友好。日後他擔任中正國小等校校長，每次返金，校長室相見，深厚情誼，迄今未減。   李福井同學家住古寧頭，直到城中、金中才同班同寢，六年同窗，五年同班，此等緣分，並不多見。學生時代，就有不凡的文才，一起住高雄金門同鄉會等船時，他一早起身便聽美語電台英文，時時不忘讀書，勤奮感人！上班之後，除同學會相見外鮮少見面，然而，《金門日報浯江副刊》是我與他「相見」的園地，他文學造詣精深，著作等身，獲獎無數，是我學習的典範、崇拜的偶像，在《浯江夜話》短文中即展現無遺--結構嚴謹，層次有致；言之有物，且具願景；用詞遣句，拿捏精準，有「增一字則太多，減一字則太少」之妙！我私下尊他為「司馬遷再世」「史記再現」的作家，大筆如椽，令人嘆服！記得某年返金登門造訪，立即驅車前往金大找李金振，校長室相會，相談甚歡！   自幼一起成長的同村同窗，一再相見，是地緣關係與自然現象，然而在讀國小年代，尚有留級制度，又逢砲戰的停學中輟，能夠六年順利同班，只剩幾位。就讀中學六年，又歷經編班、男女與能力的分班、文理選組與留級制度，想要同班也非易事。難怪有人說：「人與人間，隨緣而聚，緣盡而散」，與同學臺金兩地的聚散離合、緣聚緣散，可說「相見時難別亦難」，相見時機會難得，分離時亦難捨得，至於何日再相見？只能看緣分吧！

青春，昂揚走來 挾著彩虹，嵌著夢 偶爾說起一回 溫柔豐美的故事 閱讀亙古的天長地久 或者，悠悠長夢的滄桑 紅塵行旅，漫漫 時間竊取著薄脆的青春 微塵眾生，大千世界 唯一的宿命歸程 天上人間，這 淡而深情的，相遇 在各自不同的，渡口…… 生命，或悲歡或多情 終究歸寂涅槃 化作塵泥，珍愛大地 書寫成歌成詩成舞，成 天地山河鑲砌的，心脈長城 織錦，天地阡陌精華 生命躍動的扉頁 「Das Ende, ist ein neuer Ausgangspunkt fur die Zukunft.（終點，是未來的新起點……）」 （稿費贈金門家扶）

〈回憶〉 情緒漸遺忘 偶爾浮現的過往 美好留心上   作者感言／丹夢   以前，長輩們常念叨著節儉，也漸漸影響我害怕「失去」的性格。隨著年紀增長，讓我覺得珍惜的不是只有物質財富，還有情感羈絆。然而看著越來越老，病痛越來越多的長輩時，我更加戒慎、恐懼！ 　　「樹欲靜而風不止」雖說是老生常談，然而該來的終究會來，不論經歷多少高興、平穩、恐懼或不安，最後離別還是會到來。即便自認為做了很多防範，但意外總是難以預料：一個失足就成為了千古恨! 　　這段時間，獨自一人時，總會浮現祖母的臉龐，被時間留下滿滿刻痕的臉龐，溫暖的話語與真摯的關懷，隨後又會冷不防打個顫抖!「再也見不到了」的喃喃自語起來，模糊的視線更加迷茫意識;然而時間這不止的風還是會把流不完的淚吹乾，即使不再流淚，心也早已乾癟，坑坑窪窪，似乎沒法再填補，就像再也見不到一樣……。 　　或許我太貪婪自私，沒辦法好好道別。但我也相信這些溫暖與關懷仍悄悄留在我的心中，不斷提醒我，不能忘卻這些曾經的美好，也別忽視仍存在的美好。 　　評賞／顏曉曉 　　作者的俳句〈回憶〉，透過三句簡練而有力的語句，表達了對過去情感與記憶的深刻思考。第一句「情緒漸遺忘」揭示了隨著時間流逝，過去的情感和細節逐漸模糊，這是每個人生命旅程中無可避免的現實。第二句「偶爾浮現的過往」則反映了記憶的不穩定性，某些瞬間會在心中如潮水般湧現，讓人感受到那股懷舊的暖流。而最後一句「美好留心上」則是對那些珍貴回憶的珍惜，強調即使時間流逝，心底仍然有一道光亮，讓人不願忘卻過往的美好。 　　在作者的自述中，對於過去的反思顯得格外深刻。他提到長輩們的教誨讓自己產生了對失去的恐懼，這種情感的羈絆讓他更加珍惜與家人之間的情感聯繫。然而，面對疾病與衰老，珍惜的感覺也變得更加沉重。面對生死，無論是多麼精心的防範，最終還是難以逃避。這樣的感悟與俳句中的情感相互呼應，使得整個作品更具深度。 　　作者的詩句與自述相輔相成，傳遞出一種對過往的珍惜與對未來的無奈之感。生死交匯之際，曾經的溫暖與關懷化作心中永恆的縈繞，提醒他不願忘記的美好。即使心中有再多惋惜，作者依然用心珍藏這些回憶，成為他面對生活的勇氣源泉。這份情感的深邃與真摯，讓人不禁思考：人生的意義，或許在於那些曾令人動容的片段，不論當下的生活如何艱難。

  秀香訝異地看了他一眼，因為她太瞭解養母了，如果要問，也會直接問她這個夭壽死囡仔，不可能多此一舉，透過他來傳話。但她還是由衷地說：「謝謝娘啦，她把我養大我已感恩不盡了，怎麼還能讓她破費呢。而且嫁到西安家，既不愁吃也不愁穿，再多的嫁妝也沒有什麼用，就請娘省省吧。但哥，我要特別感謝的是你，在你的呵護下讓我成長，也讓我們衍生出一份無可取代的兄妹之情，甚至還費盡苦心為我找到一個好婆家，你的恩情我會永遠銘記在心頭的！」說著說著眼眶竟泛紅，甚至有一顆晶瑩的淚珠在眼裡滾動。   大箍呆不捨地說：「我知道妳在這個家受到很多委屈，但這莫非就是一個養女的宿命。今天蒙受老天爺的恩賜和憐憫，能為妳找到一個好婆家，總算沒有辜負我們兄妹一場，這也是我感到欣慰的地方。相信在西安和美卿姨的疼惜下，一定能許妳一個幸福的未來，這也是哥衷心的期望。」大箍呆說著說著，竟然眼眶也泛紅。   秀香有感而發地說：「原以為我不會離開這個家庭，但有時也不得不相信命運，所以只好接受命運的安排。」（八一）

  記得小時候堂叔家經濟好，每次做生意賣完鱔魚回來時，背上馱的就是一大袋的餅乾糖果。   堂叔家的孩子多，和我家一樣兩男五女。當年務農的爸媽，能給我們三餐溫飽就很不錯了，有沒有零食吃無關緊要，但對我而言很重要。   「不可以去看人家吃喔！」阿母下田前常囑咐我。   對母親而言，自己的小孩看著人家吃東西是不光彩也不禮貌的事，甚至會被恥笑的，但我還是不懂。   那天瞥見堂叔馱著餅乾回來時，還是忍不住飄了過去想分杯羹，那是我第一次採取「看人家吃」的行動，打著「說不定堂叔看我可愛，會賞我幾塊餅乾，一顆糖果也不錯！」的如意算盤。   遺憾的是，才到他家門口旁，試著把頭往門裏頭探時，就被堂姊的目光逮到，她大不悅的口氣：「回去啦！愛吃鬼。」雖然當時年紀小，但羞恥心也夠大了，覺得丟臉，也才體會阿母的用心。與其說阿母覺得自家小孩看人吃是不光彩，小孩的心受傷才是她的擔心。   第一次看人家吃而自取其辱的難堪後，便萌了羞恥心，不再有第二次了。   生活中有好多事都要親自經歷過，才有真切的體悟。   「老師，我看看你午餐的水果吃什麼？」吃著飯後水果時，一旁的小豪好奇著，昨天他也帶了葡萄，還在我眼前大剌剌的吸吮葡萄湯汁的畫面猶在眼前，這下竟關心起我的飯後水果，想來醉翁之意不在酒呀！   「芭樂、蘋果、鳳梨還有香蕉」，瞧他瞪大了眼睛細數後提出了疑問：「那個黃黃的是什麼？」「香吉士，柳丁的一種。」我咬了一口芭樂後回應。   「喔！還有奇異果呀！」   「沒錯！」我強調：「係金A喔！」   小豪把頭伸進了我的桌面，盯著奇異果說：「我想吃看看奇異果甜不甜？」   這小子還真是的！記得上回我請孩子從水果盒裡各取一塊時，他就挑揀了綠色奇異果，事後還強調：「另一塊被我碰到，沒人敢吃了，就讓我再吃了吧！」那時真是稱心如意，但這回可不行！   我輕鬆說：「甜不甜？我自己吃就知道！」   被拒絕的他落寞且默默地離開，讓我揪心不捨，但也不可因此放棄我無功不賞或一視同仁的堅持。   「小豪，老師又不是小氣，可是為什麼不給你吃呢？」想來我也常請孩子們吃零食、水果，這下被拒絕的他肯定也吞了不少疑惑，所以，我悄悄地反問。   「嗯……」   聽他答不出一個所以然來，才特別挑明且竊竊道：「這就是跟人要東西吃啊！我覺得不禮貌。除了這個以外，要是只有你吃，其他人都沒有，你覺得別人會怎麼想？」   「他們一定會討厭我！」小豪想通了。   「昨天你葡萄吃得滋滋響，也沒有主動跟我分享，要是跟我分享了，都還有『禮尚往來』的理由跟你分享咧！」我清楚的解釋。小豪得到滿意的答案後，才咧嘴一笑，甘心離開。   小孩很天真，看到別人有吃的，便直接打出伸手牌：「我也要吃！」要得理所當然，殊不知造成了對方的困擾。   儘管我經常鼓勵孩子們分享，但得出自於自願且有準備，有的只想跟好友分享，有的量足夠也願意分享的，我都鼓勵；至於不想跟人分享的，也給予「就自己吃」的信心，這沒對不起任何人啊！   對於老打伸手牌的，從小就要讓他碰碰軟釘子，要不，積成惡習，成了人人避之唯恐不及時，教育就來不及了！   私下，我也常給孩子甜頭，告訴他，只有他有，因為他有……好表現，我喜歡看孩子受寵的喜悅表情，那是他的一種成就，也是曾被叫愛吃鬼的我的成就。

在寂寞的窗緣 有止不住的風切聲 悄悄地靠近你── 仰望繁星無數的夜空 綻放璀璨光芒 哪怕只是短暫的交會 波斯菊盛開了 粉蝶飛來，輕拍花香成癮。 夜蟲在牆邊唧鳴 亟欲喚醒沉睡的大地 路燈靜默孤立 似在等待一個晚歸的人 不管四季如何更迭 所有的事── 都只是在該來的時候到來。 希望藉由這扇窗； 看見美好的人生風景 而不是遺憾。

  當過兵的幾乎都知道，移防前後相關工作包括心理狀態的調適是挺折騰人的，如果不是剛剛才放下的體能戰技大驗收以及如影隨形、陰魂不散、周而復始的「站二歇六」衛哨勤務，或許還能應付；恰恰年後「聯指部」緊接著要來裝備檢查，此時得利用有限時間預做準備，免得屆時項目繁多分身乏術慌了手腳壞了績效。   這天剛用完早餐，中尉分隊長劉兆林適代理分隊附孫大林值日，命令衛士們去槍房取槍來餐廳（兼教室）長桌上保養。此時馬祖籍衛士陳○生一手提自動步槍，一手抱了滿裝實彈的若干彈匣，因為彈袋去洗尚未晾乾，否則彈匣裝進袋子一把提起多方便，便不會像現在滑不溜丟一不小心就滑落地上狼狽不堪；或許是連日來疲憊不堪所致，也是為省事，就順手撿起一滑落彈匣塞進槍體的彈槽。在精神勞累的狀態下，只能按照平素槍枝保養拆卸程序，下意識的習慣成自然，先拉槍機向後定位，再拔除槍機固定插銷；但是精神恍惚的他忘了彈匣是裝在槍上的，這時槍機因插銷的拔除也就失控急速前進，推彈上膛並擊發一氣呵成；這突發情況透過文字敘述起來好像囉哩巴唆的，說穿了也就是「說時遲，那時快」的一剎那工夫。同處那個當兒，同樣有個精神不濟、無警覺意識的金門籍衛士許○○（衛隊史料記載：金沙浦邊人，衛隊集訓第二梯次）出現在槍口下，被突如其來的單發子彈擊中左胸近左肩部位；子彈擊發而出的爆裂聲，伴隨著一聲慘叫哀嚎，大夥先是被突發的狀況震攝住，俟一回過神來之際，正在屋外另一隅為衛士交代消防設備車保養要領的劉兆林驚覺跳起，即往肇事位置移動，槍聲及同事的驚呼聲引來附近隊部副隊長的趕來了解關切情況（而據劉氏回憶錄所載，此時衛隊之長楊某，因春節期間正忙於外務，俟得知訊息趕到醫院只會對參與搶救所屬破口大發雷霆）。   案發現場頓時亂成一鍋粥，等到理智完全清醒過來，劉兆林即偕同同事背負起傷員趕往山下醫務室先做急救，鑒於傷勢嚴重，打了強心劑後，即驅車就近送往馬偕醫院搶救。經醫檢查，由於受創部位係心臟要害，失血過多，限於時空因素無法第一時間送醫，確定瞳孔放大已無生命跡象，施救終是回天乏術，一個離鄉背井的戰地刻苦少年就這樣不幸的離世。事後直屬區隊長陳孝康及值日分隊長劉兆林因管理疏失，各記大過一次（註三），過失致人於死的陳○生衛士經軍法審判有期徒刑三年。另據黃永○在衛隊所彙編叢書的回憶文亦敘及本案，黃員稱當年也被記一小過，因為當時他是以分隊附代理分隊長職，算是許○○的直屬長官，只因剛好春節輪休返鄉探親（未在案發現場）亦被牽連。   一個不應發生的年輕衛士突遭橫禍，當年遠在海峽阻隔的窮鄉僻壤戰地金門家屬聞此噩耗必定呼天搶地肝腸寸斷，堂堂保衛元首的國府衛隊不知有無給予優撫待遇以安生者並慰亡靈？此事件給予我們後來者何等啟示與教訓？即以余入邸服務期間以觀，從當年一個衛士不幸罹難起算十年之間仍發生槍枝走火數起，就余所知者已敘列在拙作《【大內啟示錄】 衛士槍枝走火事件》中引為警惕。如今且數個十年又過去了，政府人事更迭也歷經改朝換代異黨執政，不幸事件仍層出不窮，好像層級也升高到總統官邸以及特勤中心的高勤軍官階層了，在此不想一一重複列舉新聞報導心煩，卻不自禁聯想到第三士校的伍召叔校長當年在各中隊寢室樓前所立醒目的水泥標語牌上書「人命關天」，隨時提醒各隊職幹部嚴格落實「驗（清）槍」動作的苦口婆心，只是這樣一位憨厚務實的老前輩離開其辛勤經營的基層幹部學校後，並沒有得到好的對待，據說被平階調往花東某軍部當個副軍長了此餘生，令人感歎。   註三、案發當時的直屬區隊長陳孝康後來晉升到警安組少將組長。分隊長劉兆林後來也晉升到七海少校區隊長，駐201據點，余初派衛士曾在其麾下任職，時區隊附為漢民哥。分隊附黃永○後來曾在七海指揮所任上尉至少校隊員，予六十七、八年曾與其短期共事，後調警安組晉為中校機動小組長，他的口頭禪是「沒有什麼大不了的」，所以俺對本案發生的真正時間就找到不想追問的藉口。（下）

我彩繪天邊的黃昏 春風吹出漲紅的夕陽 地平線還沒等夜開口 暗黑霞光的殘影 岩石傾聽浪潮聲 我慢慢閉上眼睛 鷗鳥由近至遠 無法觸及浮動光波 誰聽到春天的聲音？ 誰見著時間的腳步？ 原來我也和你們一樣 走過冬天來到這裡 夕暮走到晚間星子留下來了 在這愈來愈感受到熱戀的世界 這一長列的海岸近乎深藍色 閃閃發亮是我看見的時光

  大箍呆在苦思沒有錢買嫁妝送給秀香時，某天犁完田後，他獨自一人坐在田埂上休息，也順便讓牛兒吃點草。突然間他發現在附近吃草的那頭公牛犢，即使才養了一年多，但已斷奶又「摜鼻」，且皮毛光澤四跂發達，只要日後加以馴養，必是一頭好耕牛，如果讓識貨的牛販看到，一定願意出高價來購買。還有那群在樹下吃草的羊兒，大大小小少說也有二十幾隻，而且可賣給屠宰商宰殺的成羊起碼也有七八隻，這些都是他和秀香辛勤餵養的成果。於是他竟打起賣牛羊、買嫁妝送給妹妹的主意。   尤其他們的母親從未上山，也未曾進過牛欄或羊欄，他們家到底餵養多少牛羊也不清楚，她在意的是賣錢必須交給她。如今當他急迫地想要用錢時，把那頭牛犢賣掉，再加上二隻羊，或許賣個一千多塊不成問題。而且只要和買家在山上交易、不講出來，想必母親是不會知道的。但他必須先問問秀香，看她喜歡什麼嫁妝，然後到街上訪價，再連絡買家。假如一頭牛犢加上二隻羊所賣的錢、不足以買她喜歡的物品，再多賣二隻羊他也在所不惜。總而言之，不能像母親氣度那麼小，完全忽略她在這個家庭的貢獻，只因為她是被收養的新婦仔，不能與親生兒女相提並論。   於是他找了一個時間，用不同的方式問秀香說：「娘要我問問妳，看妳喜歡什麼東西，她準備買來給妳當嫁妝。」（八○）

得月樓的影子 丈量南洋的距離 隨著潮水遠行 在異鄉遠洋的碼頭 紮下新根 幾位大大小小的風獅爺 日夜吟嘯金門鄉音 露出被海風吹起的紅磚肌理 酒甕在記憶裡發酵 溢出鹹鹹的淚水 遠行的船 駛回一棟棟洋樓回鄉 守著潮汐的銃樓 瞄準下一輪陌生語言的漲潮 潮溼的月光依舊 不知歸期 照見 未曾遠渡的 磚瓦

  客歲臘月，承前總統府侍衛室大安警情組上校副組長鄉彥張漢民老長官贈來《郝柏村回憶錄》及前七海區隊長《劉兆林回憶錄》兩冊，說是「書要送對有用之人」，渥蒙厚愛，實在愧不敢當。目前僅前者約廿五萬字，計六百零四頁尚未讀畢，茲復耙梳衛隊近年所編輯叢三書，特先就「一個衛士之死」彙資列整如下述，除併為2022/05/14浯江副刊發表拙作《【大內啟示錄】衛士槍枝走火事件》之補遺，亦作為余歷年所彙編大內特勤亡籍名冊清明時節網祭之紀念耳。   根據《郝柏村回憶錄》所載，民國五十五年初，在先總統蔣公主持全國軍事會議之際，時任侍衛長的郝，擬定《改進陸軍訓練考核制度以審定訓練成效責任》之建議專呈總統，自忖此事雖非侍衛長責任，卻是以總統的私人幕僚敢於大膽建言，幸蒙元首採納，並謂此乃陸軍「營測驗」制度之成形，其來有自，良有以也。   復據《劉兆林回憶錄》所述觀感略以，自從由陸軍體系之侍衛長任職後，其面對侍衛室之高層勤務人員及總統身邊的副官要求不多，可說「狗咬刺蝟，難以下口」，一時無用武之地也（經查郝在其回憶錄裡亦敘及剛進邸時所面對的武官、侍衛、侍從、副官們，幾乎是「人人有背景，個個有來頭」，質言之，委實難對付也）。柿子專挑軟的吃，於是將衛隊官士作為其展現權力慾望的練兵棋子。從而聯指部的督導官們拿得雞毛當令箭，狐假虎威，官腔官調頤指氣使，根本不把衛隊幹部放在眼裡，遑論隊上的底層衛士，藉此展現其外來和尚會唸經的本事，以彰顯長官的統御能力與威望……。   為落實掌控其執行成果，特意從其原掌第三軍的直屬憲兵營調來楊OO營長晉為衛隊上校隊長，俾貫徹其訓練要求。這時的首批金籍衛士已然從第三士校、憲校完成基礎教育，並在官邸結訓正式服勤，年輕的新血輪可塑性高，思想單純，正式為衛隊革故鼎新起到底定的契機。乃自五十八年三月起，督令衛隊以區隊為單位，仿「營測驗」模式分批實施野戰行軍〈北海岸長途奔襲〉普測，先由十公里逐次擴大強度至八十五公里演訓，最後五公里在筋疲力竭狀態下尚須奮力衝刺方能達標，年輕衛士甚至有未成年的金門地瓜們咬牙苦撐終底於成，功不唐捐，真為先期的開路學長們喝采，你們真行！沒有為金門人丟臉，在風雨中挺進攻上山頭個個仍顯稚嫩的臉龐上分不清到底是雨水還淚水。而那位只會逢迎拍馬揣摩上意的楊隊長，據說僅在部隊行進途中驅車虛晃一招，美其名曰「慰問，打氣」，卻未像其他階層幹部與衛士們全程參與考驗〈註一〉，是以這位早為部屬所不齒的主官，多年後仍為當年隊上官士撰寫回憶錄時評論的對象。   上述的當年環境，雖非與本案「一個衛士之死」有必然的因果關係，但外在環境對身處命案其中的人們，在《心理學》上認為精神狀態與行為舉止多少仍有一定層面的影響，確為毋庸置疑的，且讓我們根據《劉兆林回憶錄》所述為本，回復當年案發現場情境逐步解析即可了悟一二：   民國五十九年（註二）的正月初三，雖是春節期間，但是劉兆林所屬的第四區隊剛結束八十五公里日以繼夜的拉練，還馬不停蹄地接受各種體能戰技的成果驗收方歇，個個累得人仰馬翻之際，突接換防指令：由陽明山中興賓館駐地移防士林官邸後山腰的八十三號據點。   註一、據郝氏回憶錄第168頁所載，其用人哲學是「拔擢人才重鄉氣」，其闡述曾國藩所強調的「鄉氣」就是平素責任感強烈的人，基本上臨到生死關頭也會為責任而犧牲奉獻；還特別指出某些平日能言善道，狀似聰敏的，臨事卻是手足無措；還特別強調一向重視部隊訓練，尤其以身作則云云。詎知調用之楊君，據劉氏回憶錄第137頁所載觀感，直指楊君「一表人才，能言善道，不知反求諸己，自我省思，處處顯得膨風誇耀」至於有無以身作則？似已在衛隊野戰行軍訓練時窺出端倪。另有其他部屬幹部在衛隊回憶輯錄發表亦有同感，大抵不出「逢迎拍馬，表面功夫，華而不實」等等行止，總而言之，似與郝氏標榜用人之道有違。惟因有當權派之靠山背景，終是能晉身為聯指部警情中心督導組長續展官威。   註二、案發時間依劉氏回憶錄所載多有不同：第110頁記載「五十九年」，第140頁記載「五十八年」，第547頁記載「六十年」，後雖附勘誤表，憾仍未指出。而關係人黃永團的回憶文在衛隊輯錄敘及案發時間亦前後有異：2016年出版輯〈第327頁〉記載為「六十年」，2020年出版輯〈第173頁〉記載為「五十九年」。年歲既大，記憶減退，難免舛錯，予經綜合案情研判似應以五十九年為宜，惟仍請當時現場學長記憶仍在者指正。（上）

  歲末的最後一個假日，太陽從白雲縫隙間微微露光，趁著溫度稍稍提升，我騎著車到中山大學及西子灣附近走走。   無風的午前，陽光高照、海浪平穩，在岸邊拿著釣竿揮竿釣魚的釣客很多，在此看海的旅客也不在少數，頻繁來往的船隻，述說著經濟發展的榮景，偶而還看見軍艦在此進出的雄偉艦身，船上官兵堅守崗位的模樣，就覺得有國軍保家衛國、巡弋海疆，維護安全的國家真幸福，所有民眾也才能安和樂利，受保護的區域裡，從事各項生活穩定與經濟發展活動。   旅客、釣客在岸邊進行各人喜愛的興趣與事務，而我則在他們的背後欣賞安定、穩定生活在這塊土地上的自信背影，我由他們的背影穿越海洋，向上觀看到高雄港船隻進港前指引船隻明燈的燈塔，還有我們的國旗迎風飛揚的喜樂畫面，在蛇年過年前，年歲將滿一甲子的我心裡突然產生一種：「國家安康，捨（蛇）我其誰，全民凝聚向心，不分彼此，愛國愛家，必能打造一個外敵打不破的堅強堡壘」的堅定感。   站在陽光下的我是這麼確信著，也相信憑藉大家不分黨派，團結和諧的凝聚力，國家向上提升的指標會越來越高才對。

  為了參與老兵召集令的活動，這次跟幾位學弟一起返金，晚上與他們把酒言歡話當年時，聊著聊著我忽然問到下基地（基地訓測，簡稱「基測」）時，我們去體驗毒氣的地方是在小徑化學營嗎？結果當年就在小徑受55期士官訓的學弟回說不是，是在「賈村」，而另一位學弟也說，目前賈村正在施工，準備規劃成「賈村戰技體驗場」，提供生存遊戲玩家非常真實的作戰場地。   賈村亦稱盤山訓練場，諧音就是「假村」，顧名思義就是「假造的村落」，提供金門駐軍部隊演練城鎮巷弄作戰的地方，但我印象最深刻的就是在這裡有個「核生化訓練場」，是體驗催淚彈的毒氣室，當時會先在教室外練習穿戴防護面具，然後列隊依序進入「毒氣室」後，繞著教室中央燃燒臺圍成一圈，還要唱歌踏步答數，心想只要憋一口氣大約十多秒，就可以戴防毒面具了吧。   沒想到這時班長丟顆催淚彈在中央的燃燒台，室內頓時充滿了毒氣，我強忍著氣體刺鼻味，但還是忍不住咳嗽，接著不禁眼淚直流。但班長還沒下令說可以戴面具，我們是不可以自己戴上，等到我們一把眼淚一把鼻涕才下令讓我們戴上，並下令讓我們離開教室，然後我們旋即衝出教室，出來後還要像白痴一樣張開雙手揮舞，並在草地上繞圈圈跑，驅散身上殘存的氣體，那辛辣的刺激感至今仍記憶猶新。   所以來到位於中山紀念林旁的「賈村」，看到工地內幾棟似曾相識的建築物，那些記憶又回來了，尤其訓練場內遍植的木麻黃，讓建築物得以融入在環境之中，還有挖掘後的紅土堆，就連氣味都充滿當年營區的味道，非常戰地，也非常令我懷念。   因此這裡經過重新整理後，除了有毒氣室體驗外，還將規劃為生存遊戲場地，環境有別於台灣的人工水泥桶、壕溝、掩體，這裡可是真正的假屋、假廟、假樓房，還有坑道互通，散發出真實的戰地氣氛，玩家可以模擬巷道戰，攻擊方與守備方可能面對的作戰場景，並利用不同掩體、建築，運用各種戰術技能，這種真實感、沉浸感、臨場感，絕對會讓軍事迷、生存遊戲玩家大呼過癮，帶給遊客多元的觀光新體驗，所以還在等什麼，開放後就趕快報名來參戰吧！我在金門，你呢？

  虎嬸仔不客氣地責問他說：「你不要胡說八道，誰說我要拿出去賣？我活了這把年紀了，過的橋比你走的路還多，這點小事還要你這個大箍呆來教嗎？而且有我在，秀香出嫁的事我會處理，你最好不要管東管西，增加我的困擾。不要忘了我是一家之主，只有我說了才算數！」   對於母親的作法，大箍呆實在不敢苟同，雖然秀香不是她親生的女兒，至少是他們家中的一員，彼此朝夕相處，難道沒有一點感情的成份存在。尤其拿人家那麼多聘禮，竟然只要買兩塊花仔布、做兩套衣服給她做嫁妝，實在太離譜。於是他不斷地想，要用什麼方式來彌補，才能讓她風風光光上花轎，即使沒有嫁妝一牛車，也得差強人意，要是過於寒酸，絕對會讓人瞧不起，也對不起數年來協助他農耕的養妹。   即使地瓜、芋頭、花生是他種的，牛羊和豬也是他和秀香餵養的，但平日販賣農作物與家畜家禽的錢，除了留下一點零用，幾乎都交給母親保管，而且從來不過問。如今當他需要用錢時，必須有充分的理由才能開口向她要。倘若說要買一枚戒指送給秀香當嫁妝，她是不可能給他的，只因為她不是她親生的，在這個家庭是一個沒有身份地位的養女。儘管秀香對這個家庭的貢獻有目共睹，而母親的偏心卻讓他愧對這個乖巧的妹妹，但無論如何，他一定要設法送她一份嫁妝，才能感到心安。（七九）

  雖名為北碇島，卻孤懸在島的東邊外海。即使歲月輪轉風雲變色，千百年來依舊迎風挺立。   要上北碇島，必須由金湖鎮復國墩僱用小艇出港，小漁港船隻羅列，「嗆蟹」鋼雕矗立於港邊上方，巨型鋼雕以俗稱金門「市仔」的三疣梭子蟹為本，栩栩如生的模樣，讓空氣中瀰漫著濃濃的漁港海味。   復國墩漁港為金門縣重要捕撈漁港。早期居民以捕魚維生，金門「市仔」是主要海產，由於盛產期捕獲大量螃蟹，居民動起巧思製作成美味可口的「嗆蟹」，成了當地最佳美食代表。   小艇在港內左彎右拐後，被銀白浪花簇擁，急速向前。藍天白雲，海天一色，無邊無際地一路往天涯飛奔。偌大海平面，除了轟轟馬達，以及堆疊的千層浪花聲外，偶有小艇呼嘯而過，乘載著趕往外海的海釣客。   北碇位於金門東邊，距復國墩漁港約4,200公尺，面積0.08平方公里。是金門縣境極東點所在，外島中的離島，由陸軍金門防衛指揮部官兵進行守衛。   北碇宛若石塊堆砌的石頭島，綠蔭極少。小艇逐漸駛近，遠遠地就可望見圓筒狀的白色燈塔，矗立在小島的最高處，在朗朗晴空的映照下，閃著希望之光。   航程約十五分鐘就可抵達，由於碼頭相當簡易，附近礁石又多，船隻必須很小心地靠岸，再手腳並用循階而上。   登上碼頭後，白牆紅字的北碇地標首先注入眼簾，沿著斜坡朝向島的高處邁進，兩旁迷彩碉堡，方才粉刷新漆，碉堡上頭則植滿防禦用的尖銳瓊麻，血紅的「國家、責任、榮譽」、「獨立守備，自力更生」，讓砲聲已遠的島地，依然保有一絲的戰地氣息。   島的最高點，除了白色燈塔外，僅有的小塊平地闢為籃球集合場，幾間駐軍房舍沿著斜坡闢建，再往外，就是崖下浪潮洶湧的台灣海域。   歷史記載，燈塔由英國籍中國海關總營造司韓得善設計興建，1882年動工，隔年10月18日點燈啟用。   北碇燈塔為圓形磚造，塔高17.5公尺，塔身四層，外牆塗白漆，塔身中央設有3條花崗石嵌框，以加強結構安全，並以白色花崗石為塔身貼面，是唯一使用花崗石嵌框的燈塔。   第二次世界大戰期間燈塔塔身曾被炸毀，之後僅能以簡易三角鐵架安置燈具，維持燈塔運作，炸落之頂蓋改建為紀念座並設立於基地中。   北碇島燈塔於1920至1930年代曾被選為外籍燈塔管理員訓練之所。1949年國軍進入駐紮，於島上興建防禦設施及地下坑道，塔身設有3組「三民主義統一中國」浮雕泥塑標語，呈現軍事管制時期之特殊風貌。財政部關務署曾於1986年整修塔身，2013年由財政部關務署移撥交通部航港局負責管理，與東碇島燈塔合稱為「金門雙碇」。   已登錄為縣定古蹟的北碇燈塔，古蹟本體包括：燈塔、宿舍、隊長室、動物養殖棟、花崗石儲水池、紅磚鋪面、圍牆等。進入燈塔，沿著燈塔內部迴轉樓梯，登上塔高17.5公尺的白色百年燈塔，白色塔身，在湛藍海水映照下，奪目耀眼。   目前島上只有官兵三十多人，負責戍守著這座百年燈塔和島嶼。除了白色燈塔外，白色牆身紅色屋頂的小小觀音、媽祖廟，靜立在燈塔前方，守護官兵。   小廟入口，「北斗泰山扶天下，碇國安邦護浯島」門聯高掛。進入狹小廟內，正面牆身書寫著：「觀自在菩薩，行深般若波羅蜜多時，照見五蘊皆空，度一切苦厄。舍利子！色不異空，空不異色；色即是空，空即是色，受想行識亦復如是。舍利子！是諸法空相，不生不滅，不垢不淨，不增不減。是故，空中無色，無受想行識；無眼耳鼻舌身意；無色聲香味觸法；無眼界，乃至無意識界；無無明，亦無無明盡，乃至無老死，亦無老死盡；無苦集滅道；無智亦無得。以無所得故，菩提薩埵。依般若波羅蜜多故，心無罣礙；無罣礙故，無有恐怖，遠離顛倒夢想，究竟涅槃。三世諸佛，依般若波羅蜜多故，得阿耨多羅三藐三菩提。故知：般若波羅蜜多是大神咒，是大明咒，是無上咒，是無等等咒，能除一切苦，真實不虛。故說般若波羅蜜多咒，即說咒曰：揭諦揭諦，波羅揭諦，波羅僧揭諦，菩提薩婆訶。」雙手虔誠膜拜，心經經文，縈繞耳邊，護佑島上官兵，也撫慰天地眾生。   小小觀音、媽祖廟之外，還有一間祭拜烈士忠魂的無主小廟，「烈士忠魂永護國，青史留名長憶思」，兩岸對峙的昔時，多少保鄉護土的年輕英靈，在烽火中，化為一坏黃土，一方小小的英靈牌位，幾炷清香，在遙遠的小島，靜靜訴說當年離鄉背井戰士們的悲歡故事。   探勘完燈塔等古蹟，以及破損漏水的官兵房舍後，我們原船回返，「觀自在菩薩，行深般若波羅蜜多時，照見五蘊皆空，度一切苦厄……」，人生多苦惱，幸有裊裊梵音，一路相隨，在汪洋大海中，在混沌的世間裡，陪伴我們堅持初心，勇往向前。

  台中市國小校長甄試放榜，我校主任以筆試榜首之姿搶下金榜，獨占鰲頭。身為她的校長，可以說是既高興又欣慰，尤其親眼目睹她這幾年努力不懈的過程，我的內心其實還藏著幾分佩服與讚嘆。   因為我個人深知，邁向校長之路，是一場漫長且深刻的自我挑戰。不管是誰，這條路上沒有奇蹟，只有一次又一次的累積、不懈與堅持，才能夠邁向成功。   「只有累積，沒有奇蹟。」這句話當真是她一路走來的最佳寫照。這一次，我希望她一定要以破釜沉舟的決心來準備，鼓勵其參加友校校長開辦的讀書會。   在讀書會中，師傅校長們會先建議前來應考的各校主任，要將三年內歷屆試題印下來，從審題、判讀的基本功打起，接著練習如何審時度勢、洞察趨勢以作精準答題，透過一遍又一遍的尋思答案中，慢慢累積個人的作答養分……就我的從旁觀察，以及她的學習心得，幾個月下來，辛苦難熬的讀寫歷程，得以透過自主學習和同儕分享，學會疏理實務、內化理論並且運作系統。   據她所說：每一次讀書會的腦力激盪，總能積累出意料之外的加乘效應，讓自己答題能力與應試信心都與日俱增的穩步提升；期間，難免遇到撞牆時期，內心也會感到迷茫，更曾腸思枯竭，望題興嘆，百思而不知從何下筆，好不容易擠出點蛛絲馬跡，不是窮於應付理論框架，就是脫離了教育現場思維！於是，就只能再次自我對話，從嘗試改變腦內節奏做起：教師會議中聆聽校長報告、課間走察領略同仁需求、彎下腰身和孩子一起看世界、同時與家長互動了解對學校的期待……這些身體力行的互動省思，慢慢與讀寫經驗有所內化、發酵。   終於，在最終下筆那一刻，驚覺論述語言能與學校現場結合，字裡行間鮮活的呈現出教育溫度的應答條理……這樣的轉變，一如季節變化，彷若風霜過後，陽光到來，榜上有名的雀躍，真是叫人欣喜與感恩。   其實，在這次應考之前，她有過三次孤軍戰鬥的經驗，挫敗往事，隻身一人，雖然是瀟灑自若的上場，但總缺了一股氣、總是差那麼臨門一腳，順利通過筆試，卻都在口試之後鍛羽而歸。   此番捲土重來，不再功虧一簣，就是讀書會練就的獨門心法，務必要不時的提醒自己：「穩住，必上」，言簡意賅的幾個字，彷彿提壺灌頂般，鎮住了過往焦慮不安的躊躇情緒，它讓人篤實的與自己對話：「放心，我會考上。」   這般心情轉變，不僅是對自我最無形的鼓勵，更能產生堅若磐石的信念，驅使她在每一次疲憊欲棄的邊緣，能夠重新懷抱理想、展望將來，進而堅持向前。所以，她最近的閒聊中，還是惦記著讀書會的夥伴們，這些溫暖的支持力道，讓彼此在討論中互相成長，在競爭下友好激勵，這份陪伴，讓她深刻明白，教育的力量來自集體智慧與夥伴協作，既然選擇教育為畢生職志，那麼就當戮力向前，讓自己站在領導的角色上，舉高雙手，提一盞燈，為學校和孩子點亮更多美好的學習價值。   古人有言：梅花香自苦寒來、寶劍鋒自砥礪出。乙巳新歲，學期開始，我在細雨中信步校園長廊，前庭寒梅盛開、花圃杜鵑含苞，十多年前，自己準備校長應試的場景如影片倒帶，一幕幕映入眼簾……雖然已然邁入退休年齡，我還是衷心感謝，這一路上所有成就我的校長前輩，因為有這麼多教育先行者的指導與鼓勵，才能讓我踏實築夢、實踐理想。   教育路遠，童心如昔，面對未來，我將持續以堅持和熱情，實現對教育的承諾，一如校長室春貼的句子：「前方有路、光明在望」，這是今年佛光山送達的星雲語錄，是與人祝福，也可自我惕勵。

  醋料佐膳醬汁不勝枚舉，是烹調一道飲饌的核心精神，是人物與食材之間對話的媒材，美饌佳餚打動人心，醋酎鮮料風味婆娑，生意盡是盎然啊！我了解到醋的品質純淨、有獨特的香氣，開啟一方水土之門扇，帶出料理的技藝與民情風土，喚醒舊時的記憶，延續對生命的執著與情感。食醋展眉酡顏，食醋延年益壽，涵括其色、香、酸、醇、濃的特點。唐朝白居易有詩著墨醋飲，當時寺僧長老神秀提著酢（醋），到白居易住的履道里品茗，閒敘酢之神效。興致之時，神秀長老向白居易索詩，白居易以酢研墨，揮毫書就：「長生殿上競爭傳，老來齒衰嫌茶淡。無契之處誰相依，疾酢倍覺酸勝甜。」藏頭詩意味神秀長老常飲醋，長壽健康。   爸爸十八歲之後就移居新市里，沒有延續釀醋事業，但沉默的文化醋底蘊還在。生命的線索來自宗族與血緣關係，埔邊終究是他落葉歸根之處。他叮嚀我們不可數典忘祖，祖先卜居金沙鎮浦邊興居成族，建立祠宇，或是後浦東門因土地窄、田園瘦，遂分一支於埔邊。爸爸要我們選擇自己的方式，來走過自己的一生；生命旅途當中，發生了事情就體會；若是遇見未知，記得保持謙卑；但生命不能虛耗、蹉跎、浪費的，要認真對待、尊重每一個人生命軌跡裡的多樣式。   於是，那些聚散有時的光陰裡，我們都成為過客。我們無法海納百川，也無法全覽整片天空，但時間的刻痕、生命的皺褶印在幽微的光暈。爸爸在沉默的當下，我拾起他每個生活段落，領悟了明亮、天真的個性裡，透露他鑿開傷口有癒合的疤痕，他讓時間慢慢過濾沉渣，生命變得醇厚；他讓時間逐漸轉化了困境，生命變得堅韌，或許，一切都成為能辨識善意者的透徹目光。   那年國中畢業的季節，白葡萄酒醋塞滿自行車的置物籃，一直是我繼續前行的動力，當我處於不可自拔的深淵，或是遇到如履薄冰的情境時，都讓我想像那一幕：湛藍的天空與雪白的雲朵輝映著院子裡白綠葡萄……紅磚相間的窗櫺，在閃爍明滅的雲彩堆疊剎那，絢麗的光景，逼仄的方寸小框，白綠葡萄儼然奪框出線，令人目眩神迷。於是，韶光易老，光陰利刃，那些被時光釀製白葡萄酒醋與原鄉的高粱醋，成為我與爸爸間軒渠笑悅之事了。   十五年前我家開始醅甕梅子酒，至今已然陳年酒釀，或是陰錯陽差成了梅子酒醋，果然十年有成梅子酒醋，能再飲白葡萄酒醋一杯無？嫣然一笑，如蟬聲鼎沸、如燕嚶呢喃，年年夏季都有飲釀盛宴了。無論是杜康釀酒或其兒黑塔巧釀釅醋，香氣都在指掌之間，各自散逸的芬芳，各各情有獨鍾，盡心喜愛。我繼續釀製梅子酒醋，讓陳年梅子酒醋繼續發酵，溫潤生活裡的每個故事。（下）

  大箍呆不屑地說：「其他的不用說，妳拿人家那麼多聘金，竟然連壓籃的禮數都不懂，村人有誰不知道，我怎麼能幫妳說好話。」   虎嬸仔反駁他說：「壓籃是古早的事，現在時代已經不一樣了，誰敢說拿人家聘金一定要壓籃？只要美卿那個有錢人沒有意見就好，那些說風涼話的人又算得了什麼！要是有人敢胡亂批評，秀香出嫁的那天，我一定不請他們來食肉，讓他們在家癮仙膏。」   大箍呆提醒她說：「娘，四百斤豬肉不是小數目啊，人家美卿姨好意要妳部份折現金，妳偏偏不同意，非要如數送豬肉不可。到時請客加上答謝添妝的親友，如果用不完，剩下的我看妳要怎麼辦。」   虎嬸仔瞪了他一眼，怒斥他說：「我自有盤算，不要你這個大箍呆操心！」   大箍呆不禁想，母親會有什麼盤算呢？難道要用籮筐挑出去賣，雖然賣的價錢會比美卿姨折現來得高，但不管是「嫁查某囝」或「嫁新婦仔」，男方送的豬肉是屬於「查某囝肉」或「新婦仔肉」，似乎沒人敢把它拿出去賣。一旦賣「查某囝肉」或「新婦仔肉」除了會讓人恥笑，也是習俗上的一種忌諱，母親難道不知道這個道理？於是他提醒她說：「娘，美卿姨送來的豬肉，除了請客用，以及答謝添妝的親友外，是不能拿出去賣的。」（七八）

  夜裡，家裡的貓咪打翻了一瓶水果醋，果香瀰漫著廚房，近來困在漫長雨季潮濕霉味裡，渾然味覺發酵還是腐敗，瞬間有些不知所措……。不自覺歌誦出佛羅倫斯．懷特1930年代出版的經典食譜《英國好物》其中詩句：「試想淋上月見草醋的一首詩、一碗沙拉會是怎般光景……。」我讀到此詩才知花朵醋在生活裡竟是尋常，植栽花卉交織發酵味道未置可否……。   兒時舊家鄰居讓我初識香草醋，庭園亭亭淨植，釀成迷迭香醋、百里香醋、玫瑰花醋、洛神花醋、薰衣草醋等等。我才理解英國人在十七世紀，尋常以草本植物的花朵、果實與蜂蜜釀成的醋稀釋水後飲用。而青春芳華時，白葡萄酒醋帶我走進一段時光旅程，令我難以忘懷！   那年國中畢業的季節，玻璃罐裝白葡萄酒醋塞滿自行車的置物籃，隨著振動液體頻率變得緩慢，瓶瓶罐罐在滾輪間低聲哼唱著。我望著碧藍如洗的天空，夏季旋律高吭的音效，時而以明喻之姿爆過天聽，宛如演奏會；時而以隱喻唧唧為串，長音驟歇；時而以略喻蟬聲鼎沸，進行發聲之旅。當時我穿越那一條櫛比鱗次的街道，從窗櫺望去，喜見磚紅方格內白綠葡萄結實纍纍，瞬間定格。   「噠噠噠……嘎嘎作響」，當我還沒進門，媽媽就喊著：「小扉，車鏈有可能卡入很多土沙，妳騎去溪邊、料羅嗎？還是太湖、榕園，我聽車鏈聲，若不是卡入很多沙，就是鏈條之間跑位，若沒有調整檔位，不順而出現聲音很嚇人的！妳騎上坡就會很吃力，變得卡卡的……。」我還沒來得及說去看那一棟栽有白綠葡萄樹的二層樓「透天厝」，媽媽就以國語、混閩南語講著。媽媽經典語錄就開始霹靂啪啦響個不停！我漫不經心說：「好啦！」逕自上了樓。等我下樓，媽媽已經把自行車微調整了。我很開心！媽媽跟我說一件更開心的事情，我們要搬家了！新家與舊家距離，用走路的話，大概是吃一支霜淇淋的時間，新家的定義不是房子結構，而是從東邊移到西邊的全新視野，樓層不比新市里的舊家高，但坪數幾近兩間舊家。藍天白雲襯托出磨石子樓層的樸實，湛藍與雪白輝映著院子裡白綠葡萄，我喜歡大院子裡灰舊與紅磚相間的窗櫺，在閃爍明滅的雲彩堆疊剎那，絢麗的光景，逼仄的方寸小框，白綠葡萄儼然奪框出線，令人目眩神迷。   那一年國中畢業，鳳凰花開的季節，我們搬到有白綠葡萄院子的金湖鎮宅第，仍在新、舊樓房之間往返。屋主贈給我們自釀白葡萄酒醋，十年有成酒醋，滿眼欣欣歡喜，他們說喜贈有緣人，各自珍重且珍惜當下。自行車的置物籃隨著輪轉踩踏在碎石子路，液體隨著瓶罐振動頻率，在八分滿的虛空間擺盪。葡萄青皮漬皺、層層疊疊自透著年華沁潤的果肉，流失的歲月全然發酵成為醋香，酒醋陳年無妨礙，嚐一口老去的青春釀飲。   味道是思念的源頭，食物裡的調味紀錄了時光旅程，書寫飲食的篇章展演了人生青春扉頁。無法還原的漬物，在釀醋的過程撫慰孤寂的心靈，因為醋底沉香來自於各種穀物，經過長時間淬鍊、發酵與陽光篩落樹林下的光影，沉澱之後的餘韻。那是爸爸在人生行事曆上缺漏的一頁，他在心裡醞釀數百次的金寧鄉埔邊村高粱醋之寫意，寫在筆記本卻蹉跎了光陰，謙讓裡的摺疊時光，卻無法挽回親情與愛，味覺的酒醋記憶，獨特的手工釀製造法，缺少等待與耐心的智慧，徒留遺憾！   醋香來自甕缸裡食物的發酵，爸爸資料庫裡的線索與技法，逐漸能有所發揮，是自家料理的絕妙調味。醋香雖然無法到達時間的彼岸，但醋彷彿是無岸之河，讓我品嚐那次的白葡萄酒醋後，竟能泅泳至爸爸心之所繫、心所掛念的釀飲之海，時間成為一條隱形渠道，不再是無法承受之輕或重了！於是，最沉重的負擔，同時也是實現生命形象裡最激越的，負擔越沉重，我們對生命的體悟，就越貼近現實世界，生命越能真切的感同身受。若是完全沒有負擔的人生，會讓人的存在，變得比空氣還輕，會讓人的存在如輕煙被薄霧吹散，如柳絮被風雨打落。遠離人世的存在，一切變得有點似真非真，行動雖然變得自由自在，卻又顯得無足輕重。   米蘭．昆德拉：「生命之於我，是那樣認真而又沉重；生命之於你，卻是那樣輕鬆；我想我沒有辦法接受這樣輕的事實，以我的生命之重，永遠無法承受你的生命之輕。」爸爸看似沉重的生命歲月，依然展現出他在燦爛、輝煌時的灑脫之中。我想他對於埔邊的情感，猶如沉甸甸的甕醋，醋底芬芳經過時間醞釀已然飄香。軍車、汽車壓軋、壓軋、壓軋高粱穗等穀物，每一秒鐘都重複無數次，每一個動作都負荷著讓人無法承受的輕。穀物之間融合、發酵，在溫度控制、空氣調節下變得輕盈；時間彷彿落下永恆輪迴的樣貌，在甕裡氧氣之於發酵；空氣之於釀製，釀醋過程中的有機類，若揮發耗盡或者失敗，酒、醋宛如雲飛煙滅，化為烏有。   如今，琳瑯滿目的釀製醋，受到老饕的喜愛與研究。金湖鎮新市里市井文化的孕育下，菜市場與一條中興街就有數十家餐飲店、雜貨店、冰店、書店等，像個小型社會。我的味覺開啟了魔法百寶箱，味道齊聚一堂，也像聽覺的時光音樂盒，來自四面八方的族群，他們料理的美味菜餚與店家老闆的口音，彷彿進行一場異國美食之旅。他們記憶中都是「家鄉味」的創意料理，口味道地、有層次，懷舊思鄉念故人，一勺一瓢皆是鄉情。店老闆想像自己的家鄉地景，藉由在他方烹煮的家鄉味，以味道按圖索驥，炊煮過程一定澆勻百家醋的沁香，或許在桌上信手拈來的醋瓶油罐；或許在醃漬肉類、鮮魚、沙拉等，甩手、拍打，行雲流水般，烹調?與鮮的道地小菜。「一方水土，養一方人」，他們吆喝著客人飲食，逐漸對金湖鎮新市里有了認同感，異地的自然環境，會孕育出不同的文化與人文。飲食不僅僅追求感官饗宴，也有飲食的經濟與家庭的使命感，涵養一個地方的民情習俗、風土情味，顯現出農林漁牧業者的生命與汗水，展現士農工商的素養，更是地方歷史、文化與自然生態共生相融合的餐飲美饌。   他們從家鄉空間概念與食物的味覺，尋味之旅極其漫長，終其一生有可能回不去故鄉了！無論是廣東汕頭沙茶、山東饅頭，還是四川辣醬麵、江蘇鎮江醋，遠者來、近者悅，香氣遠播千里。他們的廚藝馳名後，尋親到金門常有之事，團聚依親或天意弄人，老天爺對他們的考驗，猶如一場場未知的辦桌盛宴。爸爸常與他們做雜貨生意，交換經營店鋪、商場的心得，新市里街道巷弄人情味濃郁，他們找到自己在金門的價值與認同感，爸爸重新開啟對高粱醋認知，找出屬於金門味的高粱醋，審視高粱醋價值與競爭優弱勢。藉由食物追溯，那一種關於家鄉味道的記憶，我想著：他們的料理影響到當地飲食習慣，無論食物的「肴、點、麵、香」，都已經融入我的飲食經驗裡，麵食與水餃、蒸餃、燒賣、鍋貼成為餐飲生活的重要元素。影響我爸爸的是多了一味鎮江香醋（烏醋），「兩味醋」已成為爸爸日常煮食的調味品，混合醬油作為沾醬，滴入蔥白絞肉餡包水餃，或是澆淋蒸品成為桌上佳餚，香醋佐膳汁料已是人間上品。   時常喚醒爸爸味蕾猶是埔邊的高粱醋，埔邊醋缸醞釀之於爸爸的味覺，都是在青年前期培養所產生的印象。以甕缸作為發酵醋醅的基地，甕缸林立在古厝間，紅瓦白牆稻埕前或暗處密閉貯藏一段日子，酵素作用點染了醋的風味，攪拌、壓榨、靜置在日常進行高粱醋的釀製。識得古法風味在未來，是逗留或者遠颺，蹤跡仍是未知。國際料理主廚江振誠曾說：「很多廚師搞錯了！會在料理上動很多炫目的花招，一下子冒煙，一下子點火，隨時都在強調『這是我做的』，這是『我』。但這是錯的。」在江振誠心中，大自然所賜予的食材，才是餐桌上永遠不變的主角，而廚師，只是帶出食材完整性的媒介者，轉譯著自然風味的訊息。   高粱醋釀製過程亦若是，爸爸是商業家、媒介者，轉譯著釀醋的商機，日後讓他轉型商業經營模式也曾有過一段風光的歲月。（上）

我四處仰望，側耳聆聽 尋找春天的樣子 落櫻之後 紫色的苦楝 繼續浪漫了天邊的視野 瑟瑟發抖的小草 也在寒風中等待 落寞低頭剎那 驚喜了我望穿的眼眸 啊！那粉嫩嫩的醋醬草花 不就是春天來訪 最婀娜的腳印呀！

  大箍呆說：「我知道娘不是貪財，但既然拿人家那麼多聘金，將來一旦秀香要出嫁，可要多給她一點嫁妝。」   虎嬸仔不認同說：「你要搞清楚，她只是我收養的新婦仔，不是我親生的女兒，到時請裁縫幫她做兩套新衣服，再買兩塊『花仔布』送給她就足夠了，還要什麼嫁妝不嫁妝的，真是大箍呆一個！」   大箍呆反問她說：「娘，這樣難道不會太小氣嗎？除了要多做幾套衣服外，也要買一台縫紉機和留聲機，還有戒指和項鍊，這樣才夠體面。因為秀香幫我們做了很多事，不管是家事或農事，都是我們家的好幫手，而且妳拿了人家那麼多聘金，假如太寒酸，一定會讓人家說閒話。」   虎嬸仔冷冷地說：「如果秀香是我的親生女兒，我就會照你說的這樣來做，可是她偏偏是我收養的新婦仔。既然是新婦仔，做點事難道不應該？如果你有錢想送她金銀財寶，那是你自己的本事，我管不了。而且美卿那個有錢人，她們家並不缺縫紉機和留聲機，買了不但沒地方放，也浪費金錢。至於戒指和項鍊，他們家己經有準備，包括手環、手鍊總共十二兩，我們就不必多此一舉。你不覺得首飾如果戴太多了，反而顯得珠光寶氣，實在不適合她這個新婦仔的身分，所以我決定出嫁時不讓她戴太多金飾。至於聘金，我拿他們八千塊是行情，但美卿為了要凸顯她的財富又加了四千塊，那是她自願加的，不僅跟我無關，也不能說我貪財，這點你可要搞清楚！假如有人在外面批評我拿人家那麼多聘金，你除了要加以反駁，也要替我說幾句好話，不能讓外人說我貪財賣新婦仔。」（七七）