錢幣萬古一脈流　   我國最早的錢幣據考古學家挖掘發現，有用獸皮、獸骨、貝殼或其它物品。至於究竟什麼時候開始？遺物顯示大概是夏禹時代。當時有一種「齒貝」充作媒介（不過也有人否認，並懷疑是否有夏代），到了商湯，有將貝殼穿孔串連起來，叫做「朋」。這是孔方兄「銅錢」與「錢串」的嚆矢。稍後銅出現，就鑄造「銅貝」，春秋戰國時代稱為「泉」或「布」，取「暢為泉水，傳布流通」之意。後改稱為「銅幣」。由此可見兩點事實：一以貝殼作錢幣，必然是貝殼稀有。基此，我國是確實發源於黃河。黃河因濁流滾滾，貝殼當然很少。如發源海邊，貝殼又何稀之有？二以獸皮，可見我們老祖宗當年是如何篳路藍縷，開拓山林，與猛獸搏鬥以求生存。 當時「銅幣」一詞是「銅貝與錢幣」的簡稱的約有四：（一）蟻鼻錢（又稱鬼面錢)。（二）布幣。（三）刀幣。（四）圓錢。幣制是一如戰國時代局面，相常混亂。 秦始皇統一六國，也就統一了幣制。一律以「兩」為單位。於是有「秦半兩」出現。不過奇怪的是。秦行中央集權制，錢幣卻交由各地自由製造。只要事先批准，事後報備就成。這一點，歷史學家認為是秦始皇最聰明之處。中央有錢可用，卻不必承擔風險。 西漢起初沒有時間鑄幣，仍沿用秦半兩，稍後才發行「新半兩」。而到了公元前一百廿年左右，即漢武帝元狩年間，我國歷史上第一種最成功的錢幣出現了，就是有名的「五銖錢」。一直流通七百餘年，到隋末才停止使用。這一「易朝不易錢」實為空前。而其間，王莽、三國，以至晉、隋兩朝，雖曾自鑄，但終敵不過「五銖錢」的受人愛用。由此我們似可得一認識，「幣信」是建築在錢幣之本身。 隋朝有一種「秘戲錢」。這是隋煬帝一個大笑話。說戶部要鑄錢，請示該用什麼圖案？當時隋煬帝正與妃子玩床戲，就對戶部官員說：「就以你現在看到的風光作圖案好了。」皇帝是聖旨口，說了就算。好在後來沒有正式發行。不然，笑話可大了。 到了唐朝，貨幣又一轉變，錢不再以重量號名，而統稱為「通寶」─流通之寶物，以別於收藏之寶物。最早的就是「開元通寶」，又稱「瞎子錢」。後一名的由來是說瞎子乞丐出去行乞前，總先將通寶一枚混入其它銅錢中。然後摸出一枚。如果是通寶，就象徵去行乞能有大收穫，不然就表示不吉。後來以銅錢卜卦，就是源出於此。而自唐以下直至清末，銀子就問世，先是碎銀，後是元寶。與銅板同時流通，而到清末又一次，才有了銀元和鈔票。 從以上四千多年的錢幣史中，最令今人難解的，就是從未有過什麼「金本位」、「銀本位」之說，更未聞有什麼「通貨膨脹」！當然更沒有什麼「劣幣驅逐良幣」的論調。這是怎麼一回事？一句話，今天金融上所闖的禍，全是「鈔票」帶來的！因為鈔票本身只是一張紙，是一張沒有什麼價值又會破爛的紙。它的幣信得完全靠其它有價值的物質作後臺，不然就一文不值。   錢如流水人如舟　   錢一名「阿堵物」又名「孔方兄」。前者典出晉朝性不愛錢，又絕口不言「錢」的王夷甫。說有一天王睡覺，其妻故意以錢圍床。王醒來飭婢移去「阿堵物」，仍不言「錢」。後者因為早時銅錢，中有一方孔以便串索乃得名。但不管你怎麼稱呼它，錢之於人，總是不可一日無的。開門十件事要它，出門坐公車也要它，沒有它就開不了門，也出不了門。 錢從那裏來？來源當然很多。不過有一個原則，就是不論為富為貧，對錢的態度應該明朗自然。與其一生處心積慮，不擇手段去強求，則不如日常勤儉辛勞，一飲一啄去賺取；與其死時念念不忘，晃晃蕩蕩走向黃泉路，毋寧生前急公好義，度德量力多做好事。這不只是因為錢「生不帶來，死不帶去」，更因為錢必須使用才有價值。它既不是萬能，也不是萬惡。端看你如何使用它而已！苟能用之於正途，就是用錢最高的藝術。   有錢難買世間福　   沒有錢日子難過。但錢多了也照樣難過，像王永慶天天得傷腦筋，深怕頭寸爛掉。又如晉朝的石崇，明朝的沈萬山，和權傾一時的和珅，結果都被錢害死。 那麼錢要在何種程度上才算恰到好處呢？我認為首先要破除所謂「張三富、李四窮」的觀念，更得破除以「錢」去量衡富貧的尺寸。因只是用「錢眼」去看人，不考慮精神及其它因素，是偏頗不週全的。例如有些人錢財雖不富有，但因精神富有，比億萬富翁還過得快樂。再就是「有錢」並不能代表人生「成功」，而「沒錢」也不能說是「失敗」。   光搖銀幣猶閃爍　   我國有銀幣，始自滿清外交失敗，海禁大開，五口通商以後。當時各國外商攜帶各種銀幣，如「美國拆花洋」、「英國站洋」、「墨西鷹洋」、「日本龍洋」……等等來我國。起初只是易貨，後來看到我國有銀元寶，好奇心起就大量收購。時任兩廣總督的張之洞，一見白銀大批外流，那還了得。於是奏准先在廣東設造幣廠，光緒十七年正式鑄造銀圓。其後，湖北、福建、江西等省，亦就相繼設廠製造了我國有紀念幣，則始自段祺瑞執政那時候，有金、銀兩種，一如今天不通行市面。幣面鑄「中華民國執政紀念幣」，幣背為嘉禾環繞「和平」二字。完全是段氏為了個人揚名立萬而鑄。但因當時局面混亂，得者不多。而現在亦不成熱手貨。現在錢幣界最矚目的珍品，為民國十三年歲次甲子，當時由福建省造幣廠所鑄，紀念民國第一個甲子年，特別設計的紀念幣。假如你有的話，能環遊世界一百天。 政府來臺後，也發行了好幾套紀念幣。如  國父百年誕辰紀念幣，先總統蔣公紀念幣……等等。這些紀念幣，將來也會價值連城的。   明星鈔票新臺幣　   現在我們使用的新臺幣是民國卅八年六月十五日發行的。以取代卅五年五月廿二日發行的臺幣。當時舊臺幣的折合率是四萬對一元。這是我國幣制，幣信上最穩定的一種。功臣就是嚴前總統靜波先生。當時他任臺灣省政府委員兼財政廳長及臺灣銀行董事長。四十多年來，對我國的繁榮經濟，堪說厥功甚偉。所以二十幾年前，新臺幣已被世界列為「明星級鈔票」。它的面值有自一分直到目前的二千元大鈔。 在此之前，我國另一次幣制改革成功，是民國廿四年十一月四日的「法幣」。不但解除了當時的經濟危機，更支持了八年抗戰。   鈔票版式有千秋　   我國最早的一張鈔票是清末發行的大清「壹元券」，一直通用到民國二年止。其後有美商上海花旗銀行發行的五元券，民國十六年中南銀行的五族共和票。較罕知的是　國父曾在美洲為辛亥革命籌錢發行過鈔票，名為「中華民國金幣」，也是第一張有「中華民國」四個字的鈔票。 我國的鈔票上正面人像，習見的都是  國父、先總統蔣公，或林森故主席，但國民革命軍北伐時，所發行的中央銀行臨時兌換券，人像卻是軒轅皇帝。這是唯一的例外。至於新臺幣，自民國卅八年六月十五日發行，直到今天是共印了六十四個版式，其中包括限金門、馬祖，及早先大陳地區通用的鈔券。而這六十四個版式，鈔票正面的人像，全都是  國父像，先總統　蔣公因謙虛為懷，生前沒有一版。直到大去後，政府發行五百、一千元大鈔，才用遺照。以表示偉大的功績永留人間，長垂後世。   輔幣功用小而大　   輔幣，顧名思義是輔助流通的錢幣。但有時反而造成阻塞。例如二十年前本省就出現過一元輔幣突然短缺了，造成很大的不便，有以口香糖代替，亦有以香煙充找。再如現在的十元輔幣，因與舊一元輔幣大小差不多，而混淆難辨。寫到這裏，忽然記起一九七九年美國也曾發生過這類事。當年美國發行了比兩毛五分錢稍大的一元硬幣，因與兩毛五分的錢幣混淆不清，結果美國人一致排斥。最後美國政府只好收回。而我國竟然會重步他人的錯誤。我想若不是設計人不明世界錢幣發行的情形，就是考慮欠周。 輔幣的另一用途是隨「投幣器」之發明而來的。先有吃角子的老虎，後有自動販賣與打電話。但輔幣最大的功勞卻是培養了兒童的良好儲蓄習慣。假如沒有，兒童是不樂意存錢的。因為鈔票放進撲滿裏不會響，而輔幣一搖起來就很開心。   九星連珠世罕有　  喜愛收集錢幣的人歷來皆有。但絕大多數都是發行時搶購，鮮有事後肯花多年時間去彌補缺失。因一旦絕版，人皆視若拱璧不願脫手。但有一位錢幣收藏家，他卻破了紀錄，民國卅八年新臺幣一元券發行時，他無意中得了一張六位數字都是「７」的鈔券。一時興起，想蒐全自「１」到「９」全同號的聯券。結果他花了十多年時間，跑遍全省，終於如願以償。現在這九張自六個「１」到六個「９」的鈔券，曾有人出價一百萬新臺幣，但他說一千萬也不賣。 現在錢幣市場裏，有一種老鈔也很搶手。就是日本據臺初期臺灣銀行發行印有雙龍雙鳳的「金壹圓券」。假如你祖父曾給你留了這麼一張，就足夠你去日本大玩一趟。再就是清朝「戴書咸豐」當時古錢，有一枚可去歐美一轉，還有一種荷蘭硬幣，本省人稱為「劍錢」或「番錢」，今天也很值錢。

  從結婚那天開始，他們攜手共行了四十五年。    結婚前一週，男方賣掉了一季的花生，千方百計，才勉強湊足兩錢的金戒指套在女方的手上。    走入一個大家庭的婚姻並不容易，女子都得學會忘記婚前的自己，全然投入新環境的規矩裡。「在家從父，出嫁從夫」，這樣的順從原是天經地義易於依循的；最難的課題，反而是妯娌之間的相處。寒天凍地，種田的人早早就收工了，新婦想著在廚房先炒小魚乾下碗麵給丈夫當點心。第二天，大嫂的聲音就冷冷的：「還是弟妹懂得享受。」   因為經濟的拮据，因為妯娌的相處不易，他們毅然決然走出大家庭。由小金門到大金門，需要渡過一道海水，他們從家裡的大門出發，一路步行至碼頭，作丈夫的用一根扁擔挑起兩擔剛收成的花生，走在前頭；作妻子的身背幼兒，手挽行囊，跟在後面。破曉的晨光，從東方冉冉升起，將這一段行程照得越走越亮。    在異鄉，只有奮鬥才能生存。向遠房親戚租了店面的一角，兩擔生花生，她煮、他賣，同心協力開始了買賣的經營。    為了讓丈夫能專心於買賣，作妻子的洗衣煮飯、替孩子們梳辮子、縫製衣裳、為漏雨的屋頂補裂縫、做天窗，粗工、細活都在一雙辛勤不歇的手中完成。    租賃的店面，由老街搬移到新街。在孩子的記憶中，最大的不同是新街的二樓有個小院子，假日的早晨，孩子們常愛搬出木箱子、小凳子，就圍在院子裡吃早點。父親總是第一個動筷子的人，他三兩下就把一碗白米粥喝完，然後，走下樓梯，去忙他的店面，整個院子都是孩子們的天地。母親在孩子們吃過、鬧過之後才出現，她除了收拾殘局外，還會記得幫一院子的花花草草澆水。    平順的日子，彷彿一眨眼即過，孩子們一天天長大，該嫁的嫁、該娶的娶，由兩擔花生起家的生意，已打下「有信譽」的字號。    他們依舊喜歡臨睡前的時刻：作丈夫的略說一下今日的工作概況，作妻子的則細心地回應著。尤其是有段時期，她嘗試獨立做點小買賣，那種清點完帳目，跟丈夫炫耀著自己賺了多少錢的滿足感，遠勝於賺錢本身。作丈夫的在妻子的炫耀下，總是笑一笑，一面帶點一家之主不在意這點小錢的神態，一面卻愛憐地握一握妻子的手。自從不做莊稼漢以後，他的手握起來一直是溫細的，她說過：「就像讀書人的手。」   四十多年的共同奮鬥，白手起家，勤儉刻苦的習慣已成為生活的一部份。餐桌上，他從沒嫌過哪一道菜不好吃，也不許孩子們嫌，「喜歡吃就多吃一點，不喜歡就少吃一點，不可以一張嘴巴嫌來嫌去。」他只跟妻子提醒過一、兩次，要記得買魚，因為那兩隻總蹲在男主人檯桌下的老貓，好久沒吃到魚了。    直到那場大病，他才想起要為自己奢侈地吃一頓蘋果，那個年代的蘋果，是孩子在生病的時候，才可能買來吃的高級水果。最初買來的幾個蘋果，老妻幫忙削了皮，切成薄片吃；後來的幾個，覺得切成薄片吞嚥起來喉頭不太舒服，妻子就坐在床前，用湯匙勺起一口口的蘋果泥餵著吃。    兩三個月的病中服侍，由金門到台灣，再由台灣回金門，接受醫生惡疾的宣告，接受病人的聲音一天天轉為沈濁。常常夜半醒來，昏黃的燈下，他勸和衣假寐的老伴要多休息，她則堅持著不累。    照顧他大半輩子，她堅持要照顧他到最後一刻。    臨終前，他一直不能相信自己會一病不起。    事隔多年，她戀戀不忘：「這一輩子，他從來沒有大聲地說過我一句不是。」   

  大家聽罷，哄堂大笑。 　　柯校長面色嚴峻，激動地說：餐廳虧損是我的過失，我對不起趙先生。因為我祇會辦教育，不懂經營生意，沒有顧到食品成本過高問題。總務科沒有做好督導工作，應該檢討，同時趙先生也太老實了！   有關澎湖散佈的謠言，那是少數政客別具用心，意圖把柯進明拖下臺取而代之的一項陰謀。質樸善良的漁民毫不知情。甚至柯校長也不甚明瞭。他一年到頭在學校轉悠，不懂官場交際。他不吸菸不飲酒，年近半百尚未娶妻。他把全副精力放在學校，但卻仍舊受到少數官僚政客的妒忌與排斥。去年春節，由高樹領導的「望海合唱團」，為海外歸來的澎湖鄉親演出大型晚會，轟動臺灣。這是柯進明成為打擊的高潮。那些隱藏在陰暗角落的刺蝟、老鼠和蟑螂，瞪著妒忌的紅眼，唆使別人寫黑函，誣告柯某貪贓枉法，利用得天獨厚的環境，霸佔望海漁業職業學校的位置；黑函中說柯某跟青年教師私設神壇，結拜兄弟，並在學生群中廣收義子義女，進行性騷擾。黑函的標題是用醒目的黑體字印成，令人看了觸目驚心：   天高皇帝遠 　　柯進明和尚打傘，無髮無天 　　望安校園師生苟合酒池肉林通宵達旦 　　這件黑函有人影印寄給柯進明，他看了付諸一笑。會中，他拿出來傳閱，引起大家普遍的憤慨不滿。柯校長瀟灑地說：人在做，天在看。我過去一向口快心直，一定得罪了不少學生家長。我自己應該檢討。會中，雙方進行懇切的討論，最後決定餐廳裁撤三位師傅，取銷下午茶，並且免繳三個月福利金，同時對於供應食品價格，作了比較合理的調整。

  辭別尤兆和的回途，滿腦子一直在想著這老兵，試著揣摩出他的基本形貌，我不是說他的外表容貌，而是指他內在的人格特質。他分明可以歸類於那些見不到什麼明天的社會邊緣族群的一員，卻似乎對周遭的一切，包括對自己，都發出一股輕蔑及譏諷，這份嘲蔑溫和而曲折婉轉，反對的成分少，贊成的成分多；事實上，毋寧是近乎微笑的，所以不易察覺。然而，無疑的，因此多少使他得以跳脫出來，成為自己命運不卑不亢的旁觀者。 尤兆和是安徽省阜陽縣人。民國十五年出生，抗戰末期，他本來要響應蔣委員長號召，參加青年軍，臨行前父親突然病重，才打消投軍念頭。國共內戰期間，他先是加入國軍，在一次戰役中被俘，成為解放軍士兵。爾後，他跟著部隊在安徽、河南、江蘇幾個省境內到處打仗，帽子上的徽章一換再換，變了好幾回。三十九年六月底，朝鮮半島韓戰爆發，隔年，大陸方面發起抗美援朝運動，尤兆和也在共產黨半逼半哄下自願入伍，被送往韓國境內作戰。 打仗，對尤兆和來說，是稀鬆平常的事，然而韓國戰場上的某些遭遇，顯然還是在尤兆和心中烙下傷痕。在大雪紛飛的嚴冬，敵我雙方的補給十分困難。有一次，兩軍隔著一座山頭對峙，聯軍飛機空投糧食，有部分降落傘飄到共軍這頭陣地。他們正想過去搶奪，不料，有人搶先一步上前了。他們誤判那是美國或南韓士兵，於是開搶掃射。等摸近一看這才發現被打死的居然是南韓百姓。其中一人還是名少女，從牙縫冒出鮮血，倒在裝乾糧的米箱旁。也不知道是被槍擊死亡，還是被木箱砸死的？只見她兩手伸出，作出要去摟抱木箱的樣子。睜開的雙眼還帶有酸澀的笑意，像是很悲哀而又很感激很滿足似的。尤兆和說，他在戰場上看過的死人臉孔何止千百，唯獨這名為搶奪糧而死的少女的臉，叫他四五十年後還記得一清二楚。 韓戰結束，中共和聯軍，雙方換俘。俘虜營中，分成親大陸共產黨和親台灣國民政府兩方人馬，氣氛很詭譎緊張。誰提議在身上刺青就表示決心和忠誠，而且是文字圖案刺得越多越大的人，就表示越忠誠。有些弟兄明明是要到台灣來，但就是不願意刺青明志，晚上就被拖出去秘密審訊，拷打他，認定他是潛伏在我方陣營的匪諜。有人就這樣被活活打死扔掉。尤兆和在左臂刺了一面國旗，右臂則是「殺朱拔毛，誓滅匪共」八個大字。回到台灣，他們這批人被稱做反共義士，當作英雄表揚。在那個反共意識強烈，敵我陣營鮮明的年代裏。身上有著這類的政治圖騰，是很榮耀的。 誰也沒料到，再過幾十年後這樣的刺青反而變成了累贅。民國七十六年底。老兵可以申請返鄉探親，他們身上這些牽涉到兩岸政治意識的刺青圖文，頓時從榮耀轉成尷尬。大陸官方不歡迎不說，即使大陸上親人見了，由於時空社會的隔閡及差異，彼此間多少也會有磨擦。許多老兵回台灣後，便想法子要把這些刺青除之而後快。 那年代裏，台灣大概除了少數幾家頂尖的貴族醫院外，還沒有所謂的雷射除疤法，就算有，榮保還不給付，昂貴的醫療費也沒幾個老兵負擔得起。大多數人用的是電療法，即用電棒去燒灼，效果不佳，痛而且會殘留疤痕。這時候，偏偏是尤兆和最潦倒的期間，跟他同居的女人何麗香，趁他第一次回大陸探親，拐走了他的全部家當，連他藏在電視機下面的一支手鐲也不放過。尤兆和沒辦法，只好買來一瓶硫酸，想用它來代替電流，把刺青燒掉，後來怕皮膚潰爛，會不可收拾，便改用點燃的煙頭來燙。 那陣子，他在台北市信義路一棟公寓大樓做警衛，警衛工作薪水不多，但生活簡單，反而比以前和朋友合夥做生意的時候能存錢。 他生平有兩個女人。第二個跟他結婚了，卻拐走了他的錢，看樣子是和媒婆串通好的。他去找對方理論，反被譏笑沒用，老婆保不住，還有臉來要人。第一個女人，跟他交往了近兩年，卻始終沒嫁成。到今天，尤兆和還很懷念她，聽說她後來嫁到岡山。 民國五十九年，偶然的一次機會裏，尤兆和到豐原拜訪朋友，那位朋友是以前部隊裏的同僚。他一退伍不久，就入贅給豐原一戶人家，女方家是做豆腐乳的。正缺人手，那位朋友便鼓勵尤兆和不妨跟他合作，一起學點謀生的技能。就這樣，尤兆和無心插柳，留在豐原做起豆腐乳生意來了。 做豆腐乳這門行業很辛苦，製造過程繁瑣，晚睡早起不說，還要挑月份，趕時節。並不是一年到頭都適合做豆腐乳，六七八月間，陽光足，熱氣夠，豆腐乳做出來才能入味。 那年頭，外省人做這一行的，除了他們，恐怕是絕無僅有，他也做得勤快，約莫這些緣故，他此生中的第一個女人沈素貞也特別注意他，而對他有好感吧？沈素貞是廠裏頭雇用的幾個女員工之一。午夜，尤兆和和朋友起床，開始將一桶桶黃豆清洗乾淨，磨成豆漿，蒸成豆乳，再絞乾、過濾、去渣，把滾燙的豆花倒進墊著麻布的四方木框裏，覆蓋豆腐印，用石塊重壓冷卻，做成一塊塊嫩豆腐。 這時候，廠裏僱用的員工來上班了，她們將豆腐切成四小塊，灑上粗鹽醃漬，再攤開擺在竹製米篩，端出室外讓陽光曝曬。豆腐廠後有空地，一盤盤、一排排豆腐在那裏連曬三天，早上端出去，晚上收回來，尤兆和常幫沈素貞的忙。以後，在瓶子裏加進米酒，砂糖和米醬等佐料，也是沈素貞份內的工作，尤兆和免不得又要在一旁指導，兩人之間的感情，就是在這陣子滋長的。 朋友很樂觀其成，幫他向女方家說媒提親去，不料，遭到了回絕，理由是，「尤」和「沈」兩姓本是同一祖先。 尤兆和不死心，去請教別人，有種說法是，沈姓在前，尤姓在後，五代時期，閩王是王審知，當時福建沈姓，為了避諱「審」、「沈」同音，特地把「沈」字的水旁去掉，改成「尤」字。沈姓源自周文王的第十子晡季，所以是同一個祖先。 任尤兆和說破嘴，沈素貞父母就是不答應，嫌尤兆和已經快五十歲了，和自己的女兒年紀差太多。沈素貞那時候三十出頭。從旁打聽，才知道真正的理由出自他是個外省人，而且是穿過軍服的外省人。原來，民國三十六年二二八事件，沈素貞父親和幾個伯叔都在那時候遭軍人抓進牢裏，差點給槍斃掉。出來後，常咯血，說是被軍人逼供時用槍托毆打的。 沈素貞被父母親叫了回去，不讓女兒有機會再跟尤兆和接近。往後一年多，尤兆和又到沈家去了幾次，每次都吃閉門羹，最後一次，他還沒按門鈴，沈素貞的父親就衝出來，用根木棍結結實實打了他一頓。回來後他收到一封信，在信裏，沈素貞勸他把自己給忘了。又說同姓結婚的確不好，現在他們只能當兄妹。幾個月後，豆腐乳工廠裏僱用的女工有人告訴他，沈素貞有了別的對象，而且已經論及婚嫁。尤兆和不信，跑去沈家探問，遠遠的正巧看見素貞和一個男的走出大門，兩人有說有笑。尤兆和本來想迎上前質問，突然覺得一陣心灰意冷，轉身掉頭，從此和沈素貞斷了音訊。不久他也離開了豆腐乳工廠。 此後很長一陣子，尤兆和過著淪墮的生活。多少為著報復心理吧？尤兆和經常出入風月場所，花錢買醉。很快的，就把積蓄花費得差不多了。更糟的是，他發現自己得了性病，住院診療期間，他告訴自己，不能再這樣沈淪下去。出院後，他做過鐘錶加工，沙發藤椅，搬運工，遠洋跑船。 跑船三年，尤兆和存了一筆錢，但差點命喪異國。那年，他跟的這艘船在莫三鼻給海域一帶作業，返航途中，捲入一場凶殺糾紛，他被敵對那方的人丟下海，飄流了三天後，幸運被一艘外國貨輪救起。隨著那艘貨輪來到新加坡，再轉搭飛機回到台灣。 回到台灣，尤兆和自己感覺身子大不如前，想找比較不粍體力的工作，便去應徵工廠警衛，那間紡織廠在郊區，離他住處騎車車程半個多小時，有個風雨的夜裏，他輪大夜班，上班途中，連車帶人摔進路旁排水溝。他因此改做市區大廈駐警。 尤兆和和騙了他的錢的女人何麗香相識，是在民國七十六年。何麗香是大樓住戶，有一次出門送客，門被風一吹，反鎖起來，何麗香向警衛室的尤兆和求援，尤兆和幫她召鎖匠。 兩人同居以後，尤兆和才知道何麗香是在老人摸摸茶店上班，尤兆和也不嫌棄她，不過總是對她有了戒心，郵局存摺都隨身帶在身上。 抽煙，喝酒，這些何麗香的壞習性，尤兆和都可以忍受，比較不能忍受的是她常把別人──有男有女，帶到家裏來打牌。有個晚上，尤兆和下夜班回家，何麗香一夥人在客廳又打牌又吵鬧，吵得他睡不著，一時怒火中燒，把那夥牌友趕出門外，恐嚇誰要是敢再進門，非得要打斷他的腿不可。 尤兆和告訴何麗香，只要能幫他生個兒子，可以給她一半存款。「一半是多少？」「四十萬。」何麗香笑咪咪答應了，但何麗香的肚子始終沒有消息。再過不久，他從大陸探親回來，發覺何麗香拐走了他所有家產，到今天為止，尤兆和還弄不清楚存款簿裏的錢是怎麼被她領走的？ 有一年農曆春節，百無聊耐，尤兆和搭火車到平溪十分寮玩，看到那涓涓流水的瀑布，他興致索然，回程中，賣竹筒飯的商家有在看手相算命，他也讓對方算了一下。那名老算命師端詳著他的辛儀線和配合的副線後，瞅了他一眼，問他可以實話實說嗎？尤兆和當然回答可以。算命師說，依這手相看來，他這一生狂放，受精神折磨，也為人所嫌棄及輕視，注定要孤軍奮鬥而一事無成云云。 依我的經驗，老兵泰半不大願意接受訪談，昔日之事不堪，未來之事茫茫，唯有守著沉默孤寂。尤兆和算是特例。他有問必答，而且巨細靡遺。訪談過程中，最叫我印象深刻的是他講的那句話，他說，他這輩子，他整個人，都賣給國家了。「血本清倉，拿去，我不在乎。」尤兆和的嘴角抖動著，隔著件薄衫，他臂膀上除掉刺青後留下的疤痕，似乎也隱隱抽搐著。我在想，尤兆和這樣狂放地輕蔑命運，或許真的能夠免於命運的欺凌？

  一直以來隨口而出的金門歌是「蕃薯情」、「來去金門」，不知怎麼的，其實金門還有不少別的歌，可是對我而言，這兩首歌特別有感情，我也試著傳唱下去！   蕃薯情   那是在小金門服務的歲月，可能是八十五年前後吧！每天中午的午休結束，我總記得的是在「蕃薯情」這首歌播放後自動的做好迎接下午課程的準備，不知是誰出的點子，我們也好似不自覺的被制約了，如果那一天中午沒有聽到這首歌下午會渾身不自在，而僅僅只是聽到前奏就會全自動的做接下來的動作，真是奇妙！    後來，在一些場合也會聽到這熟悉的音樂，尤其是農試所辦活動時，是有闔家前來「烤蕃薯」的時候吧！大家一定會來共襄盛舉，還有好像是某年辦的「文化季」，「蕃薯」可是當然的主角，我們金門人與「蕃薯」間就是有這麼一股濃得化不開的感情在，所以「蕃薯」也以各種形態出現在我們的日常飲食中，它的確伴著我們渡過特別的年代，我們焉能忘了它的存在？     「小漢的夢是一區蕃薯園，有春天啊有風霜，蕃薯的心是這麼軟，越艱苦越能生存……我們是呷蕃薯大漢的金門囝，黃種白仁心赤赤，咱們是靠蕃薯生活來疼生命，就要一代一代傳給一代聽。」這是金門音樂人李子恆的作品，我見過他本人，在文化局的藝文座談會上，他對家鄉的情濃，他同時也為我們學校的校歌作曲，「感情埋土腳，孤單青春無人問，夢鄉穿炮彈，滿山的蕃薯藤切不斷」，多麼有時代象徵的一首歌啊！   來去金門       每年四、五月都有那麼一場集合各校的「教孝月合唱觀摩」，那一年也不例外，是九十年左右吧！學校總會有那麼一首輕快的歌曲在耳際出現，那應該是所謂的「指定歌曲」吧！我想，它就是「來去金門」，我對它的感覺除了是好唱外，當然主要是它有「口白」，是「口白」嗎？我不敢斷言，但是它在形容金門的特產，「貢糖甜甜麵線Q，尚好咻是金門酒，一條根來保長壽，瓷仔體型好模樣」，貢糖、麵線、金門酒、一條根、陶瓷都是可以代表金門的，不是嗎？     學校旁邊有尊可愛的風獅爺，我喜歡和學生一起到那兒唱歌，唱閩南語歌，唱代表金門的「來去金門」，有那麼一陣子，我在上了半節課堂上的內容後，會對學生說「接下來，我們去唱歌給風獅爺聽」，大家都心領神會，那是一段比較輕鬆的時光，看著家鄉的風獅爺，唱著家鄉的歌。     「好山好水好所在，金門景緻人人愛，舊調新歌唱起來，呵咾金門好風采，要看戰地來古寧頭，要看古厝山仔兜，由你金門走透透，風獅爺保庇得到，歡迎來作客，招你咻一杯，有緣千里來相會，朋友來逗陣來好作伙，我用真心來交陪……」，您會唱這首歌嗎？您曾經聽過這首歌嗎？

  首先，丁漢強把經營餐廳虧損的實際狀況作了說明，通過雙方的討論，纔瞭解造成虧損的原因： 　　一是價格過低，不夠成本。   二是餐廳出售茶點，消費者不是學生，卻是校外民眾。即使物美價廉，亦違反學校招商成立餐廳的宗旨。 　　三是聘請廚司人數超過五人，因望安島為偏遠地區，工資稍高，以致造成營業虧損現象。 　　會議在充滿愉快的氣象中進行。柯進明是一個口快心直的人，他說從事教育工作要朝遠看，所謂十年樹木，百年樹人便是這個道理。他說當年他聘請高樹教音樂，外邊有人告他，縣教育局派人來調查高樹在臺北西門町紅包場的來歷。後來，高老師領導的合唱團出了名，這件風波纔平息下來。現在，澎湖群島又有謠言散佈起來：望海漁業職校柯校長為了賺錢，從臺灣島找來他的親信，經營學校餐廳，白天喝酒划拳，夜晚唱卡拉OK，各種餐飲價位比照臺北圓山飯店，柯進明賺翻了天！不出兩年，望安島的漁民的鈔票都會被他搜括一空。

  「楊清國、洪永善書畫聯展」於建國百年（西元2011年）元月二十七日起至三月一日止。歡迎大家及時到佛光山金蓮淨苑二樓（金門物資供應處後面）參觀。金門日報記者楊水詠譽為是：「心靈與藝術的饗宴」。大家也可順便在金蓮淨苑一樓禮堂禮佛，感受一下佛堂的莊嚴與肅穆。    二十七日上午十時，書畫聯展在金蓮淨苑一樓禮堂舉行開幕，金蓮淨苑正好也在二十七日至二十九日，舉辦「三好兒童冬令營」，百位學童成為開幕典禮的基本觀眾，壯大開幕氣勢。貴賓有金城石鎮長，金城代表會陳主席，金門監獄簡典獄長，金門縣書法學會洪明燦理事長夫婦，唐敏達理事夫婦，王金鍊、翁坤成、許文科、陳志玉、還有遠從臺灣，專誠光臨指教的張國英大師等書畫同好，金門協會楊惠萍督導、關文資等師兄師姊都前來觀禮。從臺灣來為冬令營上課的廖檀講師充當司儀，她的能言善道，活潑了典禮熱絡氣氛。 主持人：永勤法師致歡迎詞表示，佛教與藝術的結合，相得益彰，並達到淨化心靈及昇華，他說星雲大師很重視書畫藝術，佛光山寺各道場有二十座美術館，金蓮淨苑空間有限，只能克難做此展場，希望金門地區書畫家，能將作品在金蓮淨苑展出，與大家結緣和分享藝術創作的心得和成果。石鎮長說，國際佛光會將人間佛教的佛法引進金門弘揚，帶給大家一個心靈的沈澱和從心出發；而佛教與藝術的結合，激發出以藝術弘揚佛法的境地和美。洪理事長表示，楊清國的書法作品視野更開闊，有真性情，表達佛法的理念，以字弘法不容易，有著跟一般書法不一樣的心境。而洪永善的畫展現金門的景象，構圖簡單，且心思細密，把金門小角落的靜表露無遺。他們兩人的書畫充滿了意境，非常的有省思和收穫。非常感謝洪理事長給我們二人的鼓勵。 茶會在二樓展場舉辦，感謝金門弘法基金會董事長性海法師率領該會一、二十位董、監事前來參加，共襄盛舉，讓「楊清國、洪永善書畫聯展」增色不少，熱鬧非凡。 星雲大師說「善緣好運」。「楊清國、洪永善書畫聯展」是永勤法師為我們所創的善緣，讓我們很好運，能夠在年關將近的繁忙時刻，有這麼多長官、貴賓、藝術大師、師兄師姊來為我們捧場指教，這真是我們最大的福報，感謝永勤法師。 永勤法師是位很有創意的住持，在住持金蓮淨苑期間，充分實踐佛光山「教育、文化、慈善、共修」四大宗旨，特別在教育培育人才方面，貢獻最多，她長期舉辦佛學講座、冬、夏令兒童營、念佛共修、讀書會。如今又舉辦書畫展。努力推展星雲大師「寺院學校化」的主張，力求使金蓮淨苑成為社區教育、文化、共修的中心。而洪永善會長，是我烈中校長任內的學務主任，曾是我的得力助手，幫我最多，他學識好，工作認真，為人處事謙和恬淡，藝術造詣高，勤以創作寫生，這次我有緣和他聯展，深感榮耀。 民國91年（2002年）城中校長退休，開始在佛光山金蓮淨苑學佛，深入經藏後，歡喜把讀經的心得，寫成書法作品，以為自己座右銘，希在生活中實踐。所以從此書寫書法的內容，大般由古典詩詞，進入到佛教經藏，我已寫有百幅以上的佛教經藏作品，因空間限制，這次展覽品展只有三十件佛教書法，有八大人覺經、心經，金剛般若波羅蜜經部分，佛教四句偈，佛教對聯、佛光菜根譚，星雲法語，靜思語等學佛心得，以書法分享學佛心得，以書法弘揚佛法，這是我最大的心願，希望大家也能落實在生活實踐中。清國學書法過程，少學柳公權玄秘塔─楷書，後學王羲之蘭亭集序、聖教序─行書，再學張遷碑、曹全碑─隸書，去年北京師範大學進修研習返金，開始臨孫過庭之書譜與王羲之的十七帖-草書和鄧石如篆書、吳讓之篆書吳均帖，希望提升自己的書法水準。 這次展出部分作品，曾在金門縣書法學會展、金門縣美術家協會展、金門縣退休教師協會展、金廈老人書畫聯展、翰墨緣─泉州、香港、佛羅里達州、台北、金門書法聯展、中華書法家年展、北京師大臺灣校友會師生聯展等場次展覽過，雖屬老作品，但不失佛法教義。 榮幸今年（2011年）榮獲全國第一屆終身學習楷模獎，得獎是項鼓勵。它肯定我以書法、寫作、讀經、運動，作為我終身學習進修的技藝，是正確的目標。抱著「活到老，學到老」的堅定不移精神，與時俱進。況且「活到老，學到老、還學不了」，因此要不斷地精進學習，希望大家也一齊來學佛、學書法，作為終身學習的目標。

對於自己的生命起源我有太多疑惑，關聯性的血脈傳承對我而言似乎沒有多大意義。來自如此怪異且撲朔迷離的身世魔障，我，一個生命的個體承載著如何一種「使命」？在我日後寫作生涯投下震撼彈，不過，不可否認，卻也成為我沉迷文字工作的動力。 我不斷質疑；不斷挖掘；同時卻又不斷失望。畢竟；DNA的血脈延續在我來說也只不過是「動物的基因」，因為那已不具備感情因素，而人類的互動若抽離了感情，我不知道個體與親人的存在關係還有何意義！ 童年記憶多半是痛苦與羞辱的混合體，童騃時代的苦澀歲月，讓我親眼目睹外祖父（母親是養女）與我的繼父，為了兩家姓氏傳承鬧得「雞犬不寧」，這是我對於生命傳承的最初印象。 我的身世不止渾沌不明而且複雜難解，我有同母異父的三個弟弟；又有同父異母的五個姐妹。前者與我自小同居一個屋簷下長大，如手如足感情深厚血濃於水。後者除了現已移居美國的大姐偶或與我聯繫，尚有一絲親情存在，其餘則不相往來，形同陌路！ 複雜的我，有複雜的出生背景，有複雜的生活環境，這是我的童時同儕所少有。正因由於個性單純，才沒有在青春年少的叛逆時期走向「邪門歪道」，我選擇以文字書寫作為宣洩內心鬱悶的方法，所以十五歲即踏上「書寫」這條「不歸路」！ 幼年時期，「大義滅親」的個性，讓我在弟弟與鄰居同伴之間，做出自以為「明智、公平」的裁判，理虧的弟弟們，常常被我「修理」得莫名奇妙，我認為他們太霸道；太不講理。我因此而時常被母親擰著耳朵訓誡：「打虎親兄弟」，怎可如此「胳臂往外彎」？說我「吃裡扒外」，甚至曾經因此而將我毒打一頓，直至外公、外婆哭喊著來解圍！然而，「仗義直言」的個性使終不改，以致養成在書寫的場域裡，遇見「不平」總要「拔筆」相助的習慣。 「恩情不必血緣」，這是與我毫無血緣關係的繼父的么女兒，供我完成初中學業，一直深深烙印我腦海的一句感恩的話！ 當我小學畢業那年，繼父與母親商議欲將我送往台北「台灣鐵路養成所」當養成工時，這位一直很疼惜我的姊姊，不忍我幼小年紀就要受此離鄉背景之苦，於是向繼父力保：「多桑，小弟的三年初中學雜費由我來付，就別讓他到台北去吧！」 有生之年，這位與我毫無血緣關係的姊姊，她對我的恩情我永難忘懷！而，也從此讓我思考「血緣」與「親情」的關係，也終使我明白陶淵明：「人生無根蒂，飄如陌上塵，分散逐風轉，此已非常身，落地為兄弟，何必骨肉親……」詩中那種達觀豁然的意境，所以我取「陌上塵」為筆名，一直沿用至今。 一九六八那年十六歲，少小離家遠赴雨港基隆，當一名造船學徒，以迄一九九四年六月三十日從造船廠退休，我一共在鐵槌與筆桿之間：白天作工；晚上執筆的在工人世界裡奮鬥了二十六載又四個月。 二○○四年十月八日晚上九點三十五分，我從工作地點下班，記憶中只記得自己在等待紅燈時不醒人事，帶我醒轉過來已是一個半月以後的事，此期間腦中呈現空白，這是我人生中的全然「空白期」，朋友笑稱我的電腦當機了！ 最近在一次與女兒聊天時，她告訴我：「爸爸，當我眼見您在病床上如此痛苦的情景，我每天都向菩薩祈禱說『菩薩啊！如果您覺得我爸爸是好人，您就保佑他趕快好起來。如果您認為他是壞人，就請您趕快把他帶走，以免去他的痛苦。我願意以我的十年壽命換回我爸爸』」，當女兒說著這段痛苦的往事時，一旁的我淚岑然而下，「生命傳承」的意義，在此時對我而言又有了新一番的詮釋！ 　俗語云：「大難不死必有後福」，我從鬼門關前走一遭回來，整個運勢全然改變。出院痊癒後，女兒因為工作的緣故必須把我帶回苗栗故鄉與家人同住，此期間多虧母親、弟弟、弟媳以及全家人的悉心照顧，讓我病體得以快速康復。 在故鄉親族中，我那輩分高我一輩我必須稱他「叔叔」的同學，事業有成，見我如此情景，便用盡各種方式資助我，讓我得以從逆境中站起來。 如今，一切歸零重新開始，我突然領悟到西方大哲尼采說過的一句話：「受苦的人沒有悲觀的權力」。因此，我現在過著簡單生活，並且發願：有生之年要將生命奉獻給文字，只有書寫才能使人類得到救贖，因由於我自己的苦痛；我發現人類的苦痛千千萬萬，我，需要忠實的將之ㄧ一記錄下來。 也許「書寫」對我這個天資魯鈍的人而言，其實，是一種痛苦與折磨！若果，「書寫」是宿命天成，則我將窮竟一生精力，孜孜矻矻於書寫之途，永不怠懈。畢竟；「書寫」與我也算是生命中另類的救贖。

  老趙來到望安島學校經營餐廳，食客都是天真未鑿的青少年，以及受過良好教育的老師，所以秩序良好，讓老趙有重返軍營的感覺。他常和丁師傅說：我寧肯賠錢，也不能對不住學校，你知道麼，柯校長把咱們看成教職員，沒把咱們看成做小生意的。丁漢強聽了覺得可笑。   經過三個月的時光，望海餐廳的物美價廉的名聲，傳播全島。不少鄉民祇要到學校探望子弟或是洽事，總會去餐廳吃一客三鮮燴飯或牛肉湯麵。尤其是新推出的下午茶，最受民眾喜愛。老趙聘來的專做茶點的鹿港師傅，如豬油糕、百花糕、口酥餅、綠豆膨、風眼糕、豬油糕、牛舌餅，道地鹿港風味，讓人解饞爽口。不少人喝一碗烏龍茶或高山茶，嚐兩塊美味點心，臨走再買一盒帶回家饋贈鄰居親友。於是，有人向校方檢舉，最後柯進明校長下令不准校外人士進入「望海餐廳」。誰想到這樣一來，不僅引起鄉民的強烈反彈，而且加倍促銷了鹿港茶點，每逢週末和假日，許多學生排隊購買口酥餅或豬油糕，然後送到校門口親友的手上。 　　丁漢強是一個頭腦清楚的人，他明知道老趙推出下午茶，生意愈旺賠錢愈多成反比例。因為出售的價格比臺灣鹿港還低，這豈不是「小孩玩大車」麼！   那日，丁漢強慫恿老趙，為了少賠錢，取消下午茶，或是提高茶點價格。老趙反對加價，因為這是和總務科商妥議訂的價錢，若是半途取消或提高價錢，那是違約的行為。丁漢強不以為然，說了一句硬話：國家憲法都可以修改，一個小福利餐廳的合約算啥？老趙扭頭走了。 　　寒假結賬。不算不知道，一算嚇了一跳。若是再勉強支撐下去，祇有走向倒閉末途。趙鐵元原來的夢想，在這所漁業職業學校辦成模範福利餐廳。讓它推廣到澎湖、金門、馬祖和臺灣每所學校，然後他再隱退回到南勢溪岸，安度晚年。如今祇有半途解約，渡海回臺了。晚上，他跟妻子阿美商量。阿美從小在南勢溪畔長大，她當然懷念龍門街的那幢古老的平房。不過，她向來拿不定具體的主張，一切都依賴丈夫老趙。 　　我回臺灣賣房子，行麼？半晌，老趙說出這句話。   賣掉它。等你老了怎麼辦？林佩美說。 　　老了再說。走一步算一步吧。 　　在漫長的淒風苦雨的夜裡，阿美輾轉床側，難以入眠。她憶起丈夫當初的夢想，搬到這沒有污染的小島，讓孩子小學畢業，進入「望海漁業職業學校」唸書，將來做一個安份守己的漁民，在澎湖成家立業，永遠過著和平安靜的生活。老芋仔說的比唱的還好聽。但是，事與願違，來此經營「望海餐廳」不到半年，卻面臨破產的危機，這怎不讓她心灰意冷呢？ 　　趙鐵元返臺出售房屋的計畫，原是祕密，但卻輾轉傳到柯進明校長那裡。柯校長立即找總務科有關人員，以及趙鐵元、丁漢強開會，並請高樹列席。

　至於燕丸、太平燕的製作工序，燕丸是用燕皮（精瘦肉輾成肉泥加工地瓜粉而後成為片狀）包上由瘦肉加蝦乾的肉餡，包好後放在鍋裡蒸熟涼乾，然後再加油料煮過，配上蝦油、味精、料酒等，吃起來非常過癮。太平燕是用肉餡黏上燕皮切成的燕絲，另加鴨蛋煮熟，非常好吃。老趙為了遵守「不出售酒類」的規定，學生吃燕丸寺，不用酒作佐料。 　　「望海餐廳」推出的肉粽，真是價廉物美，連柯校長也讚不絕口。挑選了上等糯米，新鮮的豬、鴨、雞肉，粟子、蝦皮、香菇，配以適量的五香、味精，再拌上滷湯和蔥頭油製作而成。同時，餐廳出售的擔子麵、薄餅（春餅）、蚵仔煎、陽春麵，更是全校師生爭相排隊購買的食品。 　　老趙到了望安島，看到這裡盛產地瓜、花生。他腦筋一動，決定推出地瓜粥、花生湯。這兩種大眾化的食品，黏糊香甜，讓人百吃不厭。 　　丁漢強原已打算赴美擔任餐館廚司，老趙懇求他一起到望安島，祇要打下基礎，便放他出國。老趙在龍門經營的小吃店，生意非常興旺，每逢假日，北宜公路上車輛愈來愈多，旅客擁擠。因此店內常有食客吵架現象。